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Un choque contracultural
Marcos Alvarado

Tres dias de paz y musica, esta fue la frase con la cual el festival de Woodstock se dio a
conocer, la misma frese le dijeron los amigos de John para convencerlo de asistir. John no
queria ir para no gastar su dinero ahorrado, lo juntaba comprarse una “bully” y emprender
viajes con los mismos amigos que lo convencieron para el festival.

El es un joven nacido a finas de los afnos 40, después del final de la segunda guerra
mundial, su nacimiento, crianza y vida la desarrolla en Albany, capital del Estado de Nueva
York, a unas tres horas de Bethel, donde John va a gastar sus ahorros. La familia del
muchacho tiene una vieja tradicion militar , un abuelo veterano de la primer guerra
mundial y su padre de la segunda, al ingresar a los 20 afios de edad, John descubre que el
camino no es ir de guerra en guerra como se cree en la sociedad Norteamericana de su
época.

Hace ya varios anos que el mundo entro en una etapa donde se ponen en juego varias
ideologias, una de ellas eligi6 John Flores, amor libre y paz son algunas de las cosas que
nuestro amigo tiene en sus pensamientos. Sabe que esto lo excluye de su seno familiar,
pero su afan de querer un mundo distinto para las futuras generaciones es mas fuerte que
una desilusion de sus antepasados, que no corras mas sangre es lo que pide. Tiene un
privilegio que lo enorgullece, llamarse igual que aquél cantante de Liverpool.

15 de agosto, fue el dia en que este grupo de cinco amigos, llegd a Bethel, se encontraron
con muchas més personas de las esperadas o imaginadas. Alucinaciones, humos, flores y
amor entre tantas otras sustancias se veian en el aire, quizas todas estas sensaciones, los
jovenes, la canalizan con la musica que ambientaba un largo campo lleno de polleras,
barbas y cuerpos al desnudo. Ninguna persona se avergonzaba de si mismo, el cuerpo es
admiracion, el cuerpo es arte.

Entre alucinacién y alcohol, John, se separo de sus amigos, conoci6 a una joven muy
inspiradora para él. Sus ojos atraparon a nuestro protagonista, su pelo largo envolvi6 en
una tarde noche de pasion y rock and roll inolvidable. Luego vino una joven para sumarse
al remolino de amor, todo era bienvenido, nada era muy delirante, de esto le hablaron los
amigos John antes de venir, esta era la vida de un joven hacia fines de los afios 60, la
revolucion cultural se consagroé y estallo el gran festival.

Durante el segundo dia todo cambio para John, uno de sus amigos ya no respird entre
inyeccion e inyeccion. Conmovido nuestro joven revolucionario cultural, tuvo una crisis
con sus ideas, tal vez la libertad no lleva a futuros tan gratificantes, todo fue peor cuando
una enfermedad por el remolino de amor atac6 a John. Tal vez estos hechos asustaron a
muchos, a raiz de esto para tratarse tuvo que salir a buscar trabajo, la enfermedad le
demando mucho dinero. Salir a buscar trabajo mat6 la diversion, pero dentro suyo sabe
que los mejores dias fueron los de los '60, lejos quedaron los suefios de viajar en una Bully,
pero la esencia y diversion de los sesenta no se van a repetir jamas.

En todas partes

Emerson Angulo

—iPongase sereno, y apunte bien! iUsted va a matar a un hombre!

Esas fueron sus ultimas palabras. Luego un silencio y posteriormente el sonidos del fusil
que lo iba a dar por muerto.

Lo que no imaginé nadie es que su historia no iba a culminar con el altimo latido, sino que
por el contramano su ejemplo lo tomarian jévenes de todo el mundo y su rostro pasaria a
quedar grabado en banderas de flamearian combatiendo al aire con su agite de lado a lado.
Esa epidemia revolucionaria se fue expandiendo de norte a sur, de este a oeste y hasta en
los suburbios mas olvidados y marginados del mundo. Muestra de esta afirmacion es el
caso de Juan un muchacho de 27 anos, nacido entre los monoblock de Dock Sud,



trabajador de uno de los tantos frigorificos de Avellaneda. Quienes lo recuerdan destacan
su gran solidaridad con los vecinos, pero también su gran valentia a la hora de enfrentarse
con gente de mayor jerarquia. Esti ultima caracteristica fue lo que provocoé que los
companeros lo eligieran como delegado.

Cuando se entero que habian despedido a un amigo suyo porque segin la empresa “falto 3
dias seguidos injustificadamente”, cuando en realidad su ausencia se debia al nacimiento
de su tercer hijo, no pudo contenerse y organizo un agrupamiento.

Luego de una asamblea decidieron todos emprender huelga impulsada por Juan. A la hora
de hablar con sus empleados, todos decian lo mismo: “si Juan impulsaba una idea habia
que seguirlo, porque siempre iba a ser una causa justa”.

Al principio la manifestacion empez6 como todas, bombos, canticos, banderas flameando y
panfletos. Luego el clima se fue poniendo tenso cuando una columna policial avanzaba
para despejar la calle, entonces empezaron los palazos, los gritos y los gases lacrimogenos.
Fue entre el humo blanco y la confusion, que unos oficiales habian divisado el rostro de el
para atraparlo.

Lo subieron a un patrullero con destino incierto. El destino a medida se iba divisando. El
escenario seria un baldio, el héroe Juan y los villanos policias fusiladores.

Fue cuando se enfrento cara a cara con lo que en ese momento seria su futuro asesino que
le dijo: “iPongase sereno, y apunte bien! iUsted va a matar a un hombre!”.

Donde estacionan los Cadillacs
Nahir Banegas

Caia una y otra vez. Aquella mujer que cantaba con la fuerza y la potencia de sus entrafas,
era fragil frente a la figura del hombre que le habia dado la vida. Un hombre blanco
rechazando a su hija por ser negra, hija de prostituta. "No te puedo ayudar", dijo
levantando las manos y desentendiéndose de la situacion. Claro, corria el '60 y las cosas
seguian igual, pero Etta no lo soportaba, aquello picaba venas y desvanecia el cuerpo en la
alfombra. Sin embargo protestaba escribiendo sus canciones, canalizando emociones en la
voz, en la postura, en la mirada. Su presencia todo lo llenaba, poderosa, desafiante y
vibrante. Por supuesto, fuck you men.

La productora que la descubri6 y contrat6 incluia a cantantes afroamericanos que padecian
la segregacion y eran echados de los bares, golpeados y perseguidos. Poco a poco iban
ganando terreno en las emisoras y enloquecian a las mujeres que bebian champagne con
sus vestidos almidonados del otro lado de la radio. Ahora podian estar en un escenario
aunque el publico era dividido. El talento y estilo nato de estos artistas surefios fueron el
boom en una sociedad conservadora y racista, disco tras disco. Y la fama les ofrecia un
abanico brillante de sexo, drogas, cadillacs y enemigos. Extorsiones, ajustes de cuentas,
muertes por sobredosis. El convulsionado panorama dejaba en rutas algtin que otro herido
por las persecuciones policiales, en los bares porque era la mujer de alguien, contiendas de
borrachos y grandes discusiones en la intimidad.

Chess Records gui6 a grandes iconos del rock and roll, blues, soul y R&B como Muddy
Waters, Chuck Berry, Willie Dixon y la misma Etta James que han marcado la historia de
la musica y la cultura.

El sexo
Teresita Bossinga

Corria el afio 1965 y entraba a trabajar, luego de haber esperado casi un afio. Después de
haber terminado el secundario, habia comenzado un curso de secretaria.

Aquella mafiana de un lunes himedo, de esos que se dan en el mes de marzo, y habiendo
preparado toda su ropa la noche anterior, se levanto y, decidida y contenta, parti6 luego de
un ligero desayuno. Habia hecho muchos preparativos con su atuendo, queria verse bien.



Caminé seis cuadras; la empresa que la habia contratado era de sus dos tias y quedaba
cerca de la casa donde ella vivia, la de su abuela.

iEstaba feliz! Se sentia plena, se le notaba en la sonrisa y el brillo de los ojos marcaba
fuerte su &nimo. Habia esperado mucho ese trabajo, significaba su independencia.

Pasaron dos meses y Patricia, ya habituada, corria por los pasillos, yendo y viniendo con
carpetas y presupuestos de la empresa.

Marcos, uno de sus companeros, un chico alto que no necesitaba mucha ayuda para bajar
carpetas de los estantes, la miraba y siempre estaba atento a ayudarla en cuanto lo
necesitara. Patricia también lo miraba, tanto que toda la oficina sabia de la inminente
invitacion a salir por un café en cualquier momento.

La invitacion lleg6, pero no de la mano de Marcos, sino de ella, con la excusa de poder
compartir dos entradas al cine que una amiga le habia regalado. Marcos acepto sin titubear
y agradecio mucho que lo haya tenido en cuenta. Y asi comenz6 todo.

Pasaron los meses y Patricia y Marcos estaban de novios, tenian una relacion formal, con
ganas de todo, con ganas de mucho.

Un dia quisieron formalizar y lo hicieron. Se casaron un 24 de septiembre de 1967. Ese
mismo afo se fueron a su luna de miel pagada por sus tios y jefes. Volvieron a sus trabajos
con muchas ganas; Marcos a otro area y Patricia también, pero estaban cerca.

El tiempo paso y Patricia comenzo6 a sentir que su marido ya no miraba con gusto sus actos,
sus conversaciones con amigos de la oficina, y hasta ya no veia bien la opcion de “aquellas
ropas” de cuando la conocid.

Patricia, que habia sido siempre tan segura, comenzo6 a dudar de su postura ante algunas
situaciones. Su marido la controlaba, claro, ¢ella gastaria mas de lo debido? Su marido la
vigilaba, claro, ella salia mucho con sus amigas. Asi, Patricia empez6 a hundirse cada vez
mas en ella, a no salir, a desconfiar, a no vestirse como antes, a no frecuentar menos a su
familia.

Marcos, en cambio, habia optado por salir, nunca estaba en su casa, veia a su familia a
menudo y trabajaba demasiado otro trabajo, algo que siempre le reprochaba Patricia.

Ella no busc6 ayuda, pero sus amigas se la dieron. Eran épocas en los que las mujeres
cumplian un rol y punto. Hacia poco habian empezado a votar, por ejemplo. Hacia nada
habian empezado de a poco a liberarse. Patricia comenz6 a entender que eso no era amor
sino posesion, que eso no era sexo bueno sino que seguia siendo lo mismo, “el poseer por
ser duefio” le decian a ella otras tantas que estaban en su misma situacion.

Patricia pudo salir pero le costd. Le cost6 amor, tiempo, suefios y deseos. Eran épocas en el
que las mujeres comenzaban a despertarse. Durante afios tuvo pesadillas, pero como suele
decirse, “nunca es tarde”.

Cuestion de color
Lautaro Chamorro

No tengo idea qué hacemos en este lugar. Estoy seguro de que no estamos ganando esta
guerra. Pero como nosotros los bombardeamos ellos, nuestros medios nos atacan a
nosotros diciéndonos que estamos ganando. Peleamos contra un enemigo que no vemos,
pero sabemos que esta en algan lugar.

Nos dicen que lo que hacemos en este lugar es para mantener nuestro estilo de vida en
casa. Me gustaria que el presidente viniera a este basurero para que tome conciencia lo que
nos cuesta mantener ese “estilo de vida”.

No entiendo como algo que sucede a cientos de kilébmetros de nuestro hogar puede afectar
nuestras vidas. Empiezo a creer que este es un plan del gobierno para exterminarnos. Veo a
diario cientos de hermanos de color muertos por el comunismo para mantener el estilo de
vida de los blancos.

Creo que el comunismo no es el verdadero problema, sino una excusa politica para matar a
todos nuestros hermanos. Espero poder sobrevivir a esta masacre de negros para poder



disfrutar el estilo de vida que defendi (que me obligaron a defender). Es raro pensar que
lucho por defender un estilo de vida que no es favorable.
Pensandolo bien, lucho por algo que nunca voy a disfrutar. Lucho por los intereses de
sefiores blancos que nunca pensaron en mi. No sé qué hago en este lugar muriendo dia a
dia por el capricho de un politico blanco. Espero verte pronto, madre.

6 de enero de 1966, Vietnam.

Disfrutar del placer
Carla Vanina Cirillo

La musica sonaba en la radio y Help inundaba toda la habitacién, me asomé por la ventana
del edificio y logré divisar a una multitud de personas que caminaban de la mano hacia el
lado norte de la ciudad. Yo mientras esperaba ansiosa a que él llegara.

Desde que me fui de mi casa familiar las cosas se me hicieron més faciles, la libertad se
apoder6 de mi cuerpo y asi decidi vivir mi nueva vida.

La espera se hizo un poco larga pero al fin llegd él. Marco es mi ultima pareja y me lo
presentd uno de nuestros amigos en comun, ya hace dos meses y nos vemos dia por medio.
La primera noche que nos vimos, volvimos juntos a mi casa y fue una noche excelente. Al
llegar nos servimos algo de tomar y nos relajamos tanto que comenzamos besarnos
apasionadamente en el sillon del living.

Poco a poco sus besos fueron recorriendo todo mi cuello y bajando hacia mi pecho, la
sensacion era exquisita y todo mi cuerpo comenzaba a levantar temperatura, ya no me
oprimia en los deseos de que eso estaba mal, de que era indecoroso, de que no se podia; me
empecé a dejar llevar y a disfrutar del placer de recibir esos besos y de poder darlos para
que Marco también disfrute de los mios.

De un momento a otro quedamos desnudos contemplando cada uno el cuerpo del otro,
intentando con nuestras miradas controlar la agitacién que nos provocaba las ganas de
maés. Creo que fui yo la que dio el primer paso y me subi arriba de el, en ese momento me
dejé llevar por la musica Beatle que sonaba en la radio (siempre suenan ellos en nuestros
encuentros), movimientos constantes pero pausados ambos disfrutdbamos del momento.
Llegamos al punto en que en simultdneo nos estremecimos en el punto maximo del placer.
Donde explotamos y quedamos rendidos uno encima del otro por unos instantes.

Desde ese dia mis encuentros con Marco son sexuales, donde me descubro y redescubro en
todo lo que me da placer, disfruto y experimento cosas nuevas en donde libero mi mente y
comienzo a ser yo.

Mi1 historia
Leonel Dreisch

Me obligaron a nacer de nuevo, y claro no fue un parto natural. Es méas, me nacieron y me
durmieron. Con inyecciones inmovilizaron mis musculos, mis piernas y torso se
encontraban atrofiados. Sin embargo, mi corazén y mi mente no se doblegaron.

Alguna vez, alguien me cont6 que mi madre, antes de morir, en lo alto de la montafia me
dio de beber agua sagrada, que luego se transformo en anticuerpos. Los mismos se
encargaron de fusionar mi corazén y mente, para dar lugar a mi conciencia.

Mi padre mato a mi madre, me cuentan mis hijos. Vino de lejanos mares, abuso de ella y
luego la matd. Pero jamas tuve resentimiento por ello, es mas, a mis hijos les ensefe a
tratar bien a su abuelo. El nunca entendi6 esto, por lo menos hasta que mi hijo fue mayor,
ahora vive en el norte. Igual lo entiendo, esta teniendo algunos conflictos.

A veces me preocupa que mi hijo menor siga sus pasos, aunque él vive lejos, en el sur,
hablan todo el tiempo.



Como olvidar a mis nietos, en idolos populares se convirtieron. Las personas los siguen, los
escuchan. Sin embargo, algunos los odian. Los odian porque me cuidan. Yo no sé qué tiene
de malo eso, pero bueno, son los 60, como ya no tengo tiempo, ya comenzo esta época.

Aun sigo medio triste, no hace mucho que falleci6 el mas querido de mis nietos, el Che le
decian. Creo que es el mas parecido a mi. Temido, eso lo tengo que admitir. Pero todo lo
que hizo, fue pensado en sus hermanos. Buenos ejemplos nos dejo.

Apropésito, no me presenté mi nombre es Latinoamérica.

El sexo en las décadas del 60y 70
Elsa Gregorutti

A partir de la convulsion estratégica en fines del afio 1959 y comienzos de 1960, comienza a
desatarse una energia positiva en los hombres como en las mujeres. Anteriormente a esas
fechas la vestimenta, lenguajes, comunicacion y suefios eran inertes.

En los afios 60, con la participacién de Jacqueline Kennedy, surge el estilo que ella llevaba:
vestidos arriba de la rodilla, casi siempre en blanco y negro que se llamaba Orida Courrage,
como la palabra lo dice, venia de los grandes centros de Paris, en especial el que la vestia a
ella. Los zapatos eran igual color con punta desnuda y tacon. Sin talon. Los hombres
vestian pantalones pata de elefante, un poco de tacon y sacos de cuero (no sé de donde
sacaron esa moda).

Los peinados femeninos eran de peluqueria con batidos (asi se llamaban). El color oscuro
casi negro. El masculino a la sau fasou, es decir para donde era la raya de la cabeza del
pelo.

Alli se comenzaba a visualizar los piquitos en la boca, la tomada de la mano, un abrazo
delante de los padres. No habia propaganda de toallas higiénicas, ni existian, y los
preservativos se vendian a escondidas.

Me acuerdo como si fuera hoy, que en la esquina de casa habia una farmacia, todos los dias
me iba a pesar. Cuando le pregunte al farmacéutico me si me podia ayudar a correr las
pesas de balanza, sacaba del mostrador, unos cuadrados con circulos en el medio, de color
rosa. En ese momento me sorprendi al ver que se lo estaba por vender a un vecino que
tenia tres hijos.

El delineador de maquillaje, rimmel, lapiz de labio empezaban a fluir como agua. Los
hombres que estaban con jopo pasaron a tener el pelo mas largo y lacio.

En ese momento comenzaba a haber mas libertad para salir con las amigas al centro a
tomar un café, o en primavera los dias lindos, nos vestiamos y poniamos como Fakey. Era
muy comun ir con los companeros del colegio a ver “Mary Poppins” entre otras peliculas.

A partir de los grandes clubes, se comenzo a ver mas sexo, ya sea de chicas y chicos. Todo a
escondidas. Las madres las acompafiaban al club y ellos se iban a las tribunas a “rockear”.
En el comienzo solo era de besos y abrazos, posteriormente venia la entrega o prueba de
amor. La fecha exacta estaria en los afos '65 al '"70. Cuando comenzo6 la década del '70 con
los Beatles y los Rolling Stone y otros tantos artistas que consagraron esa etapa dando
libertad, llamada libertinaje.

Desde un principio esa musica comenzo6 a instalarse mas en los hoteles de alojamiento, que
en las reuniones, cumpleanos o salidas. Se comentaba que conocian por dentro y por fuera.
Algunos padres aceptaban escuchar esa muasica como decian ellos, pero otros no.

Unos de los temas mas comentados entre primas, amigos y compaifieros eran las relaciones
y el quedar embarazadas. En las farmacias se vendia toallas femeninas que no eran como
las de hoy en dia, preservativos y daban a conocer el ciclo menstrual, y decian que dias
podias quedar embarazada.

Todo era muy reservado pero con inteligencia y sabiduria. No habia tanta verglienza, como
en otros afios, y se daba a entender que cosas se tenian y que no.

Hasta que llegaron los gobernantes soberbios. Desde ese dia comenzo el estupor, el miedo
y la inseguridad. En todo aspecto.



Groupie
Silvana Haro

Despertarse a las 5 am con la sensacion de mareo constante y sudor excesivo era algo
habitual en Jim Morrison. Las arradas eran un intento de exorcismo. Abria la boca y
hablaba en lenguas. Tenia visiones que parecian guionadas, producto de la sinapsis
correcta. Una vez, anticip6 el futuro, el mio.

Dijo que me vio envuelta en llamas. Y asi fue. Una vez en una revuelta estudiantil,
organizada por los Panteras Negras, prendi fuego un auto y me detuve a observarlo
absorta. Todo brillaba en fuego fatuo.

Una vez lo vi dormir durante horas, desnudo, intenso. La luz se habia cortado en un tramo
de la ciudad. El silencio y la oscuridad lo despojaba de su pose y lo volvia humano, mas
humano.

Las noches eran nuestro punto de encuentro. Una vez a la semana. Una vez cada quince
dias. Tiempos inexactos a esta altura de la vida. Nos conocimos en verano, la estacion que
favorece el encuentro y el amor. Yo estudiaba cine y él habia abandonado la carrera. Jim
leia poesia en bar desbordado de alcohol y 4cidos. Era mi superhéroe favorito.

Le tomé fotos, lo segui, lo miré a los ojos de una manera increpante. No recuerdo qué nos
dijimos. Algunas palabras sueltas forman un mapa inconexo e idealizado: sonido-campo-
lengua-cuero-collar-piel-aveja-suspiro-potencia-mujer-belleza-absoluta.

Desde ese momento estuvimos juntos 23 noches. 22 en su casa, 1 en la plaza. La recuerdo
muy bien, por haber tenido mi primer sobre dosis de mezcalina y 4cido. Crei que moria
porque mi cuerpo ya no era mas mi cuerpo. El me sostenia en brazos, aun méas drogado que
yo, pero con la habilidad y pericia de un experto consumidor. Yo me sumergia en agua
salada. Fue un bautismo.

Ser groupie, su amiga y su amante era una tarea divertida para mis dias de verano. El calor
exacerbaba mi amor. Sofiaba que sus canciones eran para mi. El brillaba y me sentia
salpicada de purpurina. Su voz se volvia grave y me dejaba sin respiracion unos segundos.
Nunca nadie supo de mi. Ni mi nombre ni mu vinculo con él. Tengo sus fotos algo viejas ya.
La astucia de ser groupie era una virtud adquirida a pesar del exceso de maquillaje y las
polleras cada vez més cortas. Un lazo de pocos nudos. Uno por noche.

Aguafuerte de los 60’s

Martin Irastorza

Pasaron 20 afios. El obelisco sigue estando en la 9 de Julio y el riachuelo tiene el mismo
olor del que se quejaban los gringos. Pero el fiaca de la esquina, ese que aterraba a las
suegras, ya no puede pregonar sus ideas y las chicas ya no caminan arqueadas llevando los
condenados bultos almidonados al salon de costura.

Pasaron 20 afios pero igual paso por el puesto de diarios y manoteo uno. Ni muerto se me
va la costumbre de tefiir mi humor leyéndolo. Miro la primera pagina y ya no hay maés
noticias del “peludo” ni de todas las cosas de mi época. Ahora estin los que estin y la gente
clamara por lo bajo a otro.

En el Norte estan ocupados defendiendo la democracia por todo el globo. Rigoletto anda
por ahi, consigui6 algo en la Casa Blanca.

Paso de pagina y en Europa existe el “Mayo Francés”, los estudiantes en la calle alzando la
voz y del otro lado de la moneda el gobierno francés con una dictadura en el Congo por
diamantes.

En el segmento de especticulos me encuentro que el publico le grita “Judas” a los
cantantes que andan en vagones del tren y se vuelven eufoéricos por cuatro ingleses con
melena.



En el tango, el 2x4 corre peligro, lleg6 un tipo que los embromo a todos. Hay unos pibes
que quieren hacer una balsa y un tema para Pototo.

Pero ya esta, me di el lujo y sali del cementerio a dar una vuelta por Buenos Aires. Cuando
llego a mi cama, el “respaldo” dice: “Roberto Arlt 1900-1942”. Espero que alguien venga
manana y se lleve estas flores resecas que se cayeron al piso.

Cuando el frio pega mas que los bastones
Guadalupe Koch

Estabamos podridos. Hacia un frio de cagarse y estibamos podridos. Tantos afios, tantas
catedras, tanto Weber, tanto Marx para terminar aca: encerrados en un aula con la estufa
apagada y esperando que nos vengan a sacar a patadas. ¢En qué momento se me ocurri6 la
idea pelotuda de tomar la facultad? ¢En qué cabeza cabe que treinta zurdos puedan bajar a
Ongania? Lo pienso por dentro, mitad con vergiienza, mitad con resignacion. Pero no lo
digo porque sé que algin sentido tiene que tener. Si fuésemos treinta zurdos haciendo
boludeces, la mitad ya se hubiese ido a su casa. Esto tiene que servir para algo. Tiene que...
Tanto Marx no pudo haber sido al pedo.

Estoy solo, fumando, mirando por la ventana, mientras pienso internamente todo esto. La
Revolucidon Argentina se asoma por la calle Puan, con sus camiones y sus milicos. Nos
vienen a buscar y todos lo sabemos ¢Qué hacemos? éQué se hace en estos casos? En la ética
protestante y el espiritu del capitalismo nadie explica como hay que actuar cuando se
acerca una horda de fachos a cagarte a palos. Hay algunos que se acercan, miran por la
ventana igual que yo, se prenden otro pucho y me miran.

En su cara, en sus ojos, también veo lo que yo siento: todos estamos pensando como fue
que vinimos a para aca. ¢Qué se supone que vamos a hacer, qué sentido tiene, por qué?

Es 29 de julio. Estamos todos en la misma, viendo llegar los camiones por la ventana, entre
el miedo y el desconcierto. Entre la duda y la desesperaciéon. Hasta que uno empez6 a
cantar el himno. Y lo que hasta ese entonces no entendiamos, nos pegbé como una pifa en
la cara, un golpe de realidad, una revelacion en el momento exacto. Y todos nos pusimos a
cantar, y ahi nos quedamos, defendiendo nuestra causa.

Mi vieja no entiende
Juana Lopez

Mi vieja no entiende por qué los de mi época somos asi. Nos gusta hacer el amor y lo
admitimos y eso no es pecado. é¢Por qué guardar lo que uno siente? No me gusta
reprimirlo. A mi me gusta el amor y no la guerra. Por eso lo hago. Hago el amor en todos
los sentidos. Y lo recomiendo.

Siento que todas las guerras que nos encierran son por no dejar libres las ganas de hacer
cosas que el sistema no nos deja (porque ustedes lo siguen permitiendo). Nos respetamos
entre si y nos queremos porque deberia ser asi. Al fin y al cabo todos somos humanos.

Mi vieja tampoco entiende a los jovenes de ahora que tenemos anticonceptivos.
Evolucionamos. Podemos no tener hijos. Por ahi les da envidia el control que tenemos
sobre nuestro cuerpo, no s6lo para reproducirnos, sino también de nuestras ganas de
mostrarlo. Me gusta mi cuerpo y me gusta que los demas lo vean. Espero que lo entiendas.
Vamos a recitales. Fumamos y tenemos sexo. No nos queremos casar. Nos gustan los
chicos y las chicas por igual. Nos encanta andar desnudos. La musica es nuestra vida.
Luchamos contra el sistema. Asi soy, mama. Nada parecida a tus pensamientos. Entendé
que nosotros somos la revolucion.

Los 60 y la sexualidad
Lorena Lucente



En los afios 60, las sociedades tanto americanas como europeas, tuvieron grandes cambios
que se generaron progresivamente. Los aires de modernidad, a través de la musica, la
moda y el turismo marcaron tendencias nuevas.

Surgi6 la revolucion sexual, la mujer desde otro angulo libre y osado usando minifalda y
escuchando rock era un nuevo giro a la modernidad.

Las maneras de vincularse eran diferentes. El amor libre, la aparicion de la pildora
anticonceptiva quitaba el temor al embarazo y permitia que los jévenes fueran mas libres.
La mujer conquisté6 muchos derechos sociales y civiles y surgi6 la militancia feminista, el
sufragio, la igualdad de salarios. Empezaban las mismas oportunidades laborales que los
hombres.

Los valores y las costumbres cambiaron radicalmente y se produjeron fuertes
cuestionamientos hacia los valores heredados de los afios anteriores. Los jovenes se veian
sacudidos por nuevas ideas y modificaron sus comportamientos con grandes debates que
agitaban a la sociedad. Se cuestionaban los valores generacionales de sus padres.

El control de la natalidad, el divorcio, la rebeldia de las nuevas generaciones frente al
mundo de los adultos. Ademas, la familia tradicional comenzaba a ser discutida en
diversos sectores.

Las calles de Paris
Pablo Luraschi

Hace dos dias que las calles de Paris son un caos. Las barricadas hechas con pedazos de
muebles, autos destrozados y pilas de basura arden impregnando el aire de un hollin
asfixiante. Las vidrieras de los locales que ofrecen bienes de lujo o prendas de tltima moda
han sido hechas afiicos a fuerza de adoquinazos arrojados por estudiantes y trabajadores
que manifiestan lo que esa ostentacion representa: el consumo enfermizo y la enorme
desigualdad social.

Cristian corre. Dos policias lo siguen de cerca. Una bala le ha rozado el muslo y la sangre le
empapa el pantalon. Siente que estd a punto de desmayarse, pero continiia por pura
supervivencia. Sabe que si lo atrapan sera torturado en la comisaria central para sacarle
informacién sobre las organizaciones estudiantiles que participan en la gran huelga
general. Nadie sale con vida de aquellos s6tanos.

De pronto, al dar vuelta la esquina, se encuentra envuelto en una nube de humo, espeso y
oscuro. Le parece que sus pulmones van a estallar, pero continda su huida. El humo se
aclara un poco y entonces alcanza a ver una alcantarilla abierta. La tapa ha sido corrida, asi
que se zambulle a toda prisa en el agujero y la acomoda sobre su cabeza. Espera. Todo esta
oscuro y huele a putrefaccion. Enciende un fosforo, ve una escalera que baja unos metros.
Hacia arriba no hay esperanza, asi que decide descender y caminar por los tuneles,
buscando otra salida.

A los diez minutos de caminar con los pies metidos hasta los tobillos en el agua, comienza a
ver un resplandor proveniente de un tunel en el lateral. Le resulta extrafo y teme por su
vida, pero su curiosidad puede mas. Entonces se acerca, lentamente, sin un ruido. Al darle
la vuelta a recodo, ve un pequeiio fuego, y un poco mas alla un anciano, sentado sobre un
pedazo de tronco. Viste harapos y su pelo es totalmente blanco, largo y desordenado.
Cristian decide acercarse.

—¢Quién es usted? —el viejo se sorprende. Evidentemente no esperaba visitas.

—Me llamo Hervé, ¢y usted?

—No le diré mi nombre, équé hace usted aca?

—Soy miembro de la resistencia-, responde el viejo.

—-dResistencia? ése refiere a la resistencia contra los alemanes?

—Asi es joven.

—Pero la guerra terminé iya han pasado 23 afios!

—Se equivoca.

—¢éCoOmMo? —se sorprende Cristian.



—La guerra continua, s6lo que no es contra los alemanes. ¢Acaso el mundo ha dejado de
estar dominado por poderes tan crueles que pueden pasearse en autos de lujo por las calles
de Paris, como si nada, mientras en la periferia los nifos mueren de disenteria mientras
sus padres piden limosna para poder comer aunque sea una vez al dia? ¢Qué tan diferente
es este panorama de aquel que tuvimos cuando Hitler se paseaba vencedor por las calles de
la ciudad?

Cristian lo mira con extrafieza.

—Mire, joven, en 1942 peledAbamos contra un enemigo invencible, cruel. No teniamos
muchas esperanzas. A diario perdiamos un amigo, un hermano, pero continudbamos
luchando. ¢Quién iba a decir que sdlo un afio después Francia iba a ser librada y el nazismo
vencido poco después?

Cristian suspira y se sienta.

—Muchachito, parece que hoy ha aprendido algo. Siempre hay que esperar lo inesperado.

Rock and roll

Federica Rivera

Vestimos nuestras gambas de jeans de marca

no importa si sos hombre de prole o dama.

El pibe de enfrente escucha My girl

no estudia, él lee los autores de la generacion Beat.
En cambio, el otro amigo, el zurdito militante

se preocupa por comprender la relacion

entre Peronismo proscripto y la clase obrera.
Influenciado por la Revolucion Cubana

y el comando del Che Guevara.

Nos volvimos duales, influenciables,

con el peligro de serlo y con las ventajas también.
Los jovenes podriamos estudiar sin laburar
militar o rockanrolear.

Las puertas de la percepcion se convertian

en una suerte de evangelio para nuestra generacion.
Con alegria moviéndose al compas de los rolllings
por lo menos hasta que llegue Ongania.

Relato de una confrontacion
Diego Rubaja

El 16 de junio de 1955 marco el inicio de una etapa, la de mayor violencia politica que se
recuerda en el pais. Los bombardeos sobre la Plaza de Mayo causaron la muerte de muchos
nifios que pasaban por alli después de salir de la escuela.

Fue durante toda la década del ‘60, desde los diferentes gobiernos de turno que
representaban al Estado, que nos tuvieron acostumbrados a sentir y ver la sistematica
tortura, persecucion y muerte de todo el que pensaba diferente.

Esto se hizo mas notorio sobre el movimiento mas grande de Latinoamérica, creado por
Juan Pero6n: el Peronismo.

Desde el poder y los medios de comunicaciéon de la época, no sélo se intentaba ocultar lo
que pasaba, sino que, ademas, se tergiversaba la realidad de tal manera que se invertian los
roles de las victimas y los victimarios. Lo que luego seria denominado, algunas décadas
después, como la Teoria de los dos demonios.

En los tiempos actuales, vemos que no s6lo no se modificaron las causas que generan
desigualdades, sino que también se profundizaron.

Por lo tanto, mientras que la raiz de lo que genera cada vez mayor desigualdad y pobreza
siga existiendo, como lo fue en la década del ‘60, seguira la necesidad de que exista la



violencia politica. Los que buscaron, a través del miedo y la represion, la exclusién de
muchas personas, lo seguiran haciendo. Y los que se alcen con gritos de rebeldia no sélo
deben hacerlo oponiéndose sino también transformando la realidad.

Cuando lo bueno era lo progresivo
Carlos Salamanca

Década del 60, una época predestinada a ser la generadora de hechos culturales, cambios
de paradigmas, explosion de géneros musicales nuevos, nacimiento de idolos populares
que tuvieron gran influencia en los jovenes de la época, al punto que ain hoy en la
actualidad mantienen su vigencia, marcando el camino de las nuevas generaciones.

Década rica también en otros aspectos. Ocurrieron durante ese transcurso otros hechos
relevantes: la muerte de John F. Kennedy, la Guerra de Vietnam, la llegada del hombre a la
luna, la Revoluciéon Cubana, el “Cordobazo” en nuestro pais, el festival de Woodstock
fueron algunos de los grandes acontecimientos. A eso se agregan la aparicion de los
grandes grupos musicales, convertidos en su mayoria en idolos populares. The Beatles y
The Rolling Stones a la cabeza. Pero también Elvis Presley, que si bien venia desde fines de
la década del ’50, tuvo su mayor repercusion en los ’60. The Tremeloes, The Herman
Hemits, The Byrds, The Doors, The Animals, The Turtles, fueron algunas de las bandas, en
su mayoria inglesas, que ocupaban todos los espacios de radio de aquellos afios,
produciendo musica que era muy escuchada.

Mientras tanto, también Argentina producia una camada de idolos populares que en la
perspectiva de la historia fueron y son considerados los creadores o fundadores del Rock
Nacional. Por esos afios, a partir de la mitad de la década del ’60, irrumpen Los Gatos, con
Lito Nebbia a la cabeza. Su tema “La balsa” es un icono de aquella época, junto a la historia
de Tanguito y el bar “La Perla”, donde se tiene por seguro que se hizo el tema. Los
primeros acordes fueron ensayados en el bafio de ese bar.

A ellos se fueron agregando otros grupos que también tuvieron su influencia y mantienen
su vigencia hasta nuestros dias. Ellos: Almendra, con el flaco Spinetta como representante;
Arcoirir, con Gustavo Santaolalla; Manal; Vox Dei; La Barra de Chocolate; Pajarito Zaguri;
Los Rebeldes con Moris; Sui Generis con Charly y Nito Mestre; Ledn Gieco. A todos ellos
puede vérselos en videos de los festivales de Buenos Aires Rock, de gran convocatoria.

Los 60 en nuestro pais fueron afios en que irrumpio la “mistica progresiva” que hacian los
intérpretes nombrados. Se la denominaba de ese modo marcando contraposicién con la
musica comercial, esa que hacian intérprete Palito Ortega, La Nueva Ola, con varios
integrantes, y otros que también tenian gran audiencia y, sobre todo, gran venta de sus
discos. Esa fue la distancia o separaciéon que establecié el mismo ptblico. Una musica
bailable, bolichera, facil, y la otra con letra comprometida, con musica mas elaborada.

Hoy, a la distancia, esas diferencias se hacen mas notables atin. La calidad musical y de sus
letras, de aquellos “fundadores del rock” en nuestro pais tuvieron gran influencia en
nuestro pensamiento y nuestras maneras de ver la vida. Por eso, el Flaco, Lito, Charly,
Leon, siempre siguen vigentes, marcando mi rumbo y abriendo cabezas.

Drogas, sexo & rock and roll
Brenda Santos

“Todo tiempo pasado fue mejor” pienso, y recuerdo a Ernesto Sabato reflexionando: “No
significa que antes sucedian menos cosas malas, sino que felizmente la gente las echa en el
olvido”. Sin embargo, hoy tengo ganas de no olvidar, de traer al presente aquellos afios del
60 donde conoci el amor, la adrenalina y el rock and roll.

Tal vez porque era joven y el cuerpo me lo permitia, tal vez por la inconsciencia de la edad.
Pero lo cierto es que no recuerdo época tan excitante como la que vivi. Cada verano en San
Francisco solia ir a surfear a la costa, después tomaba algunos tragos con amigos y cuando



caia el sol saliamos a bailar. Se habia vuelto rutinario hasta que comencé a incursionar en
el mundo del rock.

Unos amigos habian conseguido entradas para ver una nueva banda, The Beach Boys, que
empezaba a tocar en las costas de California y a enloquecer a todo el publico adolescente.
Por supuesto, yo no fui la excepcion.

El primer concierto fue magico. Confieso que no tenia expectativas, pero decidi asistir por
insistencia de mis amigos, que conocian los problemas familiares que me interpelaban en
aquel momento y me ofrecian todo tipo de distracciéon. En fin, les agradezco a ellos por
persistir en la invitacion.

El lugar estaba preparado para el show: un escenario inmenso sobre la costanera, luces
gigantes con colores alucinantes que se encendieron con un ruido ensordecedor apenas
baj6 el sol. El predio con la capacidad de contener a mas de cinco mil personas, con
vendedores ambulantes que aprovecharon la ocasién. Abundaban adolescentes, si, pero
también podias encontrar algin que otro sefior mayor que andaba por ahi y se habia
quedado a ver qué pasaba. Calor, mucho calor sofocante, pero que todos olvidaron al
momento de empezar a saltar en un pogo multitudinario.

Los hermanos Wilson pisaron el escenario y automaticamente el LSD comenz6 a rodar. Yo
no sabia qué era, para qué servia, ni por qué todos la estaban consumiendo, pero en el
vaivén del momento no lo pensé, sblo la tomé y, siguiendo indicaciones, la coloqué debajo
de mi lengua. Es inexplicable lo que senti. Hoy, 40 afios después, no concibo cémo
describir aquel momento.

Lo cierto es que mi cuerpo se sintid libre de cualquier discusiéon que pude haber tenido con
mis padres, lejos de mi ex novio que me habia dejado hace un tiempo, lejos de todo lo que
me hacia sufrir. Queria gritar, queria bailar y saltar hasta el amanecer, queria que eso que
estaba viviendo no terminara nunca.

Y fue ahi cuando conoci a Thomas, un gran pero toxico amor. Los dos estdbamos bajo los
efectos del alucinogeno, incapaces de distinguir entre fantasia y realidad. Aquella noche
nos amamos como si fuera la Gltima, aunque tan so6lo seria la primera.

Seguimos a los Beach Boys por todo el pais. En cada concierto que daban, alli estabamos
nosotros cantando sus canciones con fervor y entrega, entre drogas y alcohol. Era una
sensacion increible levantarse cada dia para seguir a tus idolos, con tus amigos y quien
creias seria por siempre el amor de tu vida. No importaba nada mas. Todo lo que
necesitaba estaba ahi.

Pero por supuesto que no podria todo eso tener un final feliz. Nos acercdbamos al final de
la década cuando los BB presentaban su nuevo dlbum Smiley Smile y, como siempre,
estdbamos todos para acompafarlos. Recuerdo que era una noche fria y Thomas insistia en
que seria mejor consumir una dosis extra de LSD para no sentirlo. El frio se transformaria
en brisa y la temperatura subiria rapidamente. Afortunadamente me sentia descompuesta
y no quise hacerlo, pero él si. Aquella noche, Thomas estaba fuera de si, irreconocible.
Pasaba la tercer cancion, tal vez la cuarta, cuando decidi6 subir abruptamente al escenario
y tras abrazar a Brian Wilson se lanz6 al publico como un ave. Pero olvidé que no sabia
volar.

No volvi a verlo, pero supe que sobrevivid. Y ese click que hizo mi cabeza me devolvio la
vida a mi también. Entendi que debia enfrentar los problemas y que podia escuchar a los
BB sin estar bajo los efectos de la psicodelia, que necesité experimentarlo y llegar al limite,
pero ¢quién me quita lo bailado?

Torciendo el camino
Carolina N. Sosio

Alicia naci6 en una familia acomodada, a fines de los afios 40’. Papa médico; mam4, como
no podia ser de otra manera, sefiora de la casa. Tuvo una infancia como el resto de las
nifias que ella conocia. De lunes a viernes vivia pupila en un colegio de monjas. Alli le



ensefiaban todo lo necesario para ser alguien en la vida: comer con diferentes cubiertos,
bordar, leer en silencio.

Los fines de semana estaba con sus padres y su hermano, Ernesto. A su papa no lo veia
mucho, ya que los sabados tenia por costumbre jugar cartas con sus amigos, tomar whisky
y no volver a dormir a su casa. Su madre se pasaba la semana practicando piano y
esperando con ansias el sdbado, cuando veia a sus hijos, y por fin tenia con quién hablar.
Alicia creci6 asi, en esa normalidad. Pero sabia que no queria eso para su vida. No iba a
buscar un marido que la mantuviera para pasar toda la semana tejiendo. Un dia como
todos en el colegio, cuando la maestra les dice que iban a conocer a una nueva compaiiera,
Elsa entrd en el aula. Cabello castafio con rulos, ojos negros profundos. Alicia sinti6 que se
quedaba sin aire.

Luego de clases se encontraron y empezaron a hablar. Elsa tenia una risa revoltosa y
pensamientos diferentes al resto de sus amigas. Queria ir a la universidad, ayudar a los
mas débiles y no se le cruzaba por la cabeza tener marido nunca. Alicia y Elsa comenzaron
a pasar todo el tiempo que podian juntas. El altimo afio de pupilas era méas llevadero entre
ellas dos.

Un dia de calor, Alicia no podia dormir. La llamé a Elsa y fueron a caminar a los parques
del convento. Entre risas y miradas, sabia que habia algo mas. Que eran la una para la otra;
almas gemelas. Se tomaron de la mano, se miraron a los ojos y se besaron. De a poco se
fueron descubriendo, dia tras dia. Alicia sentia que lo que hacia estaba mal, pero el fin de
semana se le hacia eterno y lo inico que queria era volver a los brazos de Elsa.

Cuando llegé fin de afio, Alicia decidi6 hablar con su familia. Eran los 60’. El mundo habia
cambiado, tenian que entenderla. Pero cuando terminé de explicar lo que sentia, su padre
se pard y le dio un cachetazo. Mientras, su madre lloraba desconsolada, preguntandole
quién le habia metido esas ideas en la cabeza. Sus padres prometieron mandarla a otro
pais, para que pensara las cosas y volviera a la realidad. Entonces decidié huir. Aunque sin
plata no iria muy lejos.

A la madrugada, Alicia abri6 la puerta y sintié una mano en su hombro. Con péanico, se dio
vuelta y vio a su hermano, Ernesto, con una bolsa que le entregaba.

—Son todas las joyas y dinero que pude juntarte. Anda y sé feliz. La vida es una sola como
para malgastarla en los deseos de los demas.

Lo que hace el adicto
Alejo Vrhovski

La lluvia, el dia que pisé Vietnam por primera vez, era una de las mas intensas que he visto
en mi vida. Al caminar bajo ella podia sentir su azote contra mi espada, como si condenara
mi presencia. El diluvio era hostil, nuestras tropas apenas lo toleraban. Con més tiempo
ahi, la piel de los soldados se caeria a pedazos. La humedad carcomia la carne de sus
extremidades de a poco. Los animos y las caras de los alli presentes en la base eran de por
si deprimentes. El escenario era turbio y gris para donde fuera que mirara. Estabamos lejos
de nuestras familias, peleando una guerra que la mayoria de los estadounidenses
repudiaba y ademaés la perdiamos, lo cual era peor. El clima era una preocupaciéon cuando
la lluvia no paraba. Los soldados y el pentagono encontraron la solucién para superar la
adversidad territorial.

Se comenz6 a suministrar las mejores anfetaminas para el consumo militar; se tomaban
como caramelos. Nadie se preocupaba en leer las indicaciones. Una vez que estaban bajo
los efectos de éstas, los soldados (como muchos de ellos me los han confesado luego de una
cerveza o dos) se sentian capaces de volarles la cabeza a los nifios y a las mujeres en las
calles. Debo admitir que yo las disfrutaba mucho. Me acompafiaron cuando nadie mas lo
hizo. Pero en un punto no eran suficientes. No podian tapar el dolor. Fue ahi cuando
encontré, gracias a mis compaieros, otra forma de ponerle pausa a la vida. Eso era lo que
necesitaba: una pausa del horror que me rodeaba. Empecé a inyectarme heroina (era



extremadamente facil de conseguir). Imaginate el mejor orgasmo que hayas vivido en tu
vida y multiplicalo por mil: atin estarias lejos del placer que te ofrece la heroina.

Pero no quiero que nadie sienta pena por mi. No lo merezco. Si es que necesitaba aludirme
a la realidad era porque habia causado mucho dafo en ella y no soportaba la culpa. Violé y
maté innecesariamente y me arrepiento. Pero eso no arregla las vidas que arruiné. Cuando
termind la guerra me sorprendi al ver lo rapido que mis co-veteranos dejaron sus
adicciones y vicios al volver con sus familias. Yo no corri la misma suerte: la mujer a la que
consideré mi tnica familia no me esper6 como me prometi6. Casi media década pas6 desde
entonces y lo inico que me queda es medio paquete de cigarrillos, un vinilo rayado y una
profunda vergiienza que me invade cada vez que se me pasa la borrachera.

Pensar distinto
Mariano Zanetto

El pastor insistia con sus caminatas matutinas, insistia con no llevar armas o algan tipo de
proteccién. Mantuvo sus ideales de no violencia hasta su tltimo dia de lucha. Inspirado en
Ghandi. Martin Luther King se oponia totalmente a responder con mas violencia. Los dias
en que cada respiro se transformaba en punzadas de dolor, producto de los bastonazos
recibidos por los policias, hacian muy dificil poder continuar con su postura.

Varios de nosotros, sus fieles seguidores, no toleramos responder con paz. Nuestros
corazones se transformaron en recipientes donde conteniamos todo el odio, la locura e
intolerancia de los blancos. Algunos corazones descansaban con las palabras del pastor,
eso los hacia mas flexibles y toleraban mejor el odio. Otros ya no soportaban la violencia
recibida mutaban en sacos de veneno y rabia, transformando a nuestros compaiieros en
personas cargadas de bronca y resentimiento. Con ellos, los hombres blancos habian
ganado.

Siempre temiamos por la vida, nos costaba mucho ver a alguien tan fuerte pender todo el
tiempo de un hilo tan fino. Sabiamos que sé6lo bastaba un loco con un arma para terminar
con su lucha.

Recuerdo que una tarde, dias antes de su asesinato, me acerqué a él para transmitirle mi
miedo e intentar convencerlo de que limitara su exposicion. Me respondié que no temiera
por su vida, que me concentrara en todo lo que habiamos conseguido con nuestra lucha,
que todo lo logrado nunca moriria.

El 4 de abril se cumplieron todos mis miedos. Bast6 un hombre y una bala para terminar
con su lucha.

Pocos pudimos continuar con la postura de paz ante el racismo diario. El asesinato de
Martin Luther King fue un quiebre para nuestra lucha.

Tristemente, la mayoria de nosotros decidi6 cambiar su postura y responder con violencia.
Por suerte, las ensenanzas del pastor son a prueba de balas.



