Idea e imagen de Nación: Imaginario Nacional en Iberoamérica

Imágenes de nación y juventud: la recreación de lo nacional y el papel jugado por las industrias culturales en los imaginarios juveniles. 

¿Qué es una nación? Un invento, una invención. Una creación, una construcción histórica que habla de la posibilidad de narrar un pasado y un futuro común. Que nombra un nosotros, por lo tanto, la nación se ancla en la posibilidad de la cultura -producto de las alianzas, enfrentamientos, consensos entre diferentes actores sociales-  como modo de producción de sentidos históricamente legitimados. 

Una nación es una ficción –no falsa, no mentirosa, sino construida-: un imaginario conquistado a base de unos relatos y unos olvidos. Y el principal olvido es justamente la conquista, la negación de que no siempre fue así. La nación implica la evidencia de una verdad de lo natural: siempre fue así. 

Pero este es un momento histórico donde los relatos e imaginarios de la nación han entrado en crisis, aparecen como no naturales. Es un momento donde asistimos a la ruptura de las grandes unidades (lo que algunos llamaron ruptura de los grandes explicaciones, tanta políticas como científicas; de las macro estructuras y las macro identidades) y por lo tanto asistimos a la crisis (no desaparición) de un proyecto: el de los estados nación modernos. 

 Propongo entonces indagar sobre los modos en que las culturas juveniles actuales están cuestionando, y recreando nuevos imaginarios para comprender la nación. Y al hablar de culturas juveniles es insoslayable una pregunta sobre los medios de comunicación e información, así que en esta exposición será necesario focalizar el lugar que éstos tienen entre los jóvenes y sus modos de configurar las miradas.  

La justificación de por qué pensar las ideas e imágenes de nación desde los jóvenes, se sostiene en varias cuestiones, de las cuales señalaré sólo dos por razones de espacio. Por un lado, uno de los modos centrales de “hablar” de los jóvenes es el de “hablar en imágenes”. Por otro, vivimos en un continente mayoritariamente juvenil, donde los niveles más altos de exclusión  social están siendo detentados por los jóvenes, que a la vez son los que se tendrán que hacerse cargo en los años venideros de las posibilidades de integración social. Entonces, saber cómo imaginan la nación, es decir, cómo imaginan lo que ha sido uno de los relatos modernos más importantes sobre el sueño de pensar destinos comunes, nos hablará de las posibilidades o no de vivir juntos hacia el futuro.

La nación que se hizo

En esta experiencia histórica de la nación aparecieron en la modernidad algunos elementos que compartieron todas las naciones como condición de ser: la homogeneidad, la ilusión de la unidad - o la utopía de la unidad- la aspiración de la integración. Y como en todo proceso de integración, este también incluyó un límite que marcaba los elementos considerados como no integrables (Hilda Sábado, p. 165). Es así que la nación emerge como una aparente homogeneidad pero guarda en su interior la otredad, no sólo externa, es decir, en relación a otras naciones, sino fundamentalmente interna: lo otro está, pero está olvidado, callado, en pos de la unidad.

La nación argentina se inicia con el objetivo de apaciguar los conflicto internos y los riesgos de desintegración social y política a mediados del siglo XIX, teniendo como hitos clave la creación de la constitución nacional de 1853 y comienza a consolidarse hacia 1880 con lo que algunos llamarán la exterminación del indio. Bajo la consigna de Civilización o Barbarie la nación se crea como la posibilidad de la modernidad europea en un territorio que se supone desierto. Si Europa fue siempre la civilización, el proyecto de construcción de una nación argentina se fundó sobre la intención de su copia fiel transplantada a un suelo que aparecía entre los ideólogos como fértil y prometedor. Por supuesto que este no fue sólo un proyecto para la nación argentina sino para muchos de los países latinoamericanos, pero es sugerente la idea del desierto, plasmada en el acto previo e imprescindible de la fundación de esta  nación: la Conquista del Desierto del General Roca. Es decir, la apuesta a la fundación de una nación sin concesiones, sin negociaciones, sin “dominación” (1), con la idea no del sometimiento sino del exterminio del otro. Con la paradojal y fantástica  idea de un desierto que necesita ser conquistado para que sea desierto, y en el vacío, entonces sí, fundar la Europa en el exilio: la civilización sólo es posible cuando nada quede, cuando la barbarie sea eliminada.

Pero como ya dije, entonces, escondiendo tras ella toda una serie de tensiones políticas, económicas y culturales, la nación se funda bajo la marca de la unidad: la nación es siempre una narración sobre lo que está dividido que niega esa división. 

Ahora bien, durante más de un siglo en la Argentina  la nación como relato de unidad ligada a un territorio físico operó eficazmente construyendo identidades colectivas, proyectos, aspiraciones, un Nosotros definible que iba hacia alguna parte. Por supuesto que hubo discontinuidades, voces alternas, diversidades que produjeron disensos y desacuerdos, fracturas. La nación fue definida desde lugares distintos, siguiendo las diferentes relaciones de fuerza que se dieron en la historia, y adquiriendo sentidos distintos. 

Cabe señalar que lo nacional implica siempre una arena de luchas por su definición legítima, y que por lo tanto, puede significar autoritarismo, coacción pero también puede significar ciudadanía e inclusión. Es así que la nación argentina significó a lo largo del tiempo todas estas cosas. Pero la nación fue eficaz, funcionó como verdad.  En la operación tuvieron lugares importantes la escuela, el servicio militar, el voto obligatorio. Y en esto la producción de imágenes que apelaban a la identificación colectiva tuvo un papel fundamental, en sus diferentes dimensiones, ya sea a través del arte, de las industrias culturales, y especialmente del  cine, al cual los públicos asistieron no a “soñar sino a aprender” (Monsiváis, 2000;  Barbero, 1997).
La crisis de la nación

Hoy este proyecto de nación moderna si bien no ha desaparecido, está en una profunda crisis, al punto que algunos han hablado del final de los proyectos nacionales. Varios son los elementos que marcan la ruptura: la globalización de los mercados y la mundialización de la cultura;  el desarrollo como nunca en la historia de los medios de información y comunicación; la ampliación hasta dimensiones inéditas de las migraciones –de personas, de objetos,  de historias-, procesos todos que entre las muchas consecuencias que provocan traen a escena la desterritorialización e hibridación de las identidades que durante mucho tiempo habían estado fijadas a los proyectos nacionales. Otros territorios (Renato Ortiz, 1998),  otras identidades. 

Por otro lado,  es necesario mencionar de la mano del protagonismo del mercado en la vida cotidiana  un desplazamiento largamente enunciado desde las esferas políticas hacia los medios: “Más allá de que hoy evaluemos que muchos interrogantes y contestaciones estaban equivocados, en los tiempos fundacionales de las naciones modernas las preguntas radicales las hacían los intelectuales humanistas, que podían llegar a ser políticos (Sarmiento en Argentina, Vasconcelos en México, André Malraux en Francia, o disidentes escuchados como Sartre u Octavio Paz). Es elemental reconocer que el sentido cultural de una sociedad se organiza cada vez menos en las novelas que en las telenovelas; más que en las universidades en la publicidad. Y que los políticos, que en otro tiempo decían tener más respuestas acerca de para qué vale la pena estar cerca han dejado que esas cuestiones sean respondidas por los creativos publicitarios” (Canclini, 2003, p. 17). 

Además,  en nuestra región, y particularizando en la Argentina, la nación como unidad pareciera romperse en las últimas décadas de la mano de un proceso de desintegración social, política y cultural producto de transformaciones estructurales que se han ido sucediendo como resultado de la implantación de políticas neoliberales, en un marco de  corrupción, desde 1976 a la actualidad. A lo largo de treinta años -a través de diferentes etapas, donde la llegada de Menen al gobierno marca un punto de inflexión que se acelera a mediados de los noventa, cuando se profundiza la recesión y el desempleo-  se fue produciendo una reforma de achicamiento del aparato del estado que progresivamente aumentó la exclusión social e hizo claudicar lo principios básicos de la ciudadanía común. Amplios sectores quedaron fuera de las instituciones que habían hecho de la Argentina un país que,  aunque alejado de cierto standard de los países “desarrollados”,  se podía pensar con una importante integración. 

Hoy Argentina es un país con un estado achicado, con una importante desigualdad y segregación económica, socioespacial y cultural,  polarizado, donde se han empobrecido sectores tradicionalmente estables y se han dualizado sectores antes integrados, con las consecuencias visibles de un tejido social desintegrado. 

Finalmente, entonces, la pregunta aparece: ¿es el fin de la nación? Si la nación supuso una dimensión colectiva de narración sobre el pasado y sobre el futuro, sobre el presente, si supone unidad, incluso la mayoría de las veces ligazón a un territorio con fronteras precisas,  ¿es posible seguir hablando de la nación cuando los tejidos se desintegran, cuando los relatos de la unidad estallan? ¿Es posible en la globalización, y más aún, en sociedades no sólo fragmentadas sino absolutamente polares como las nuestras?

Mi hipótesis es que probablemente sí, pero de otros modos. Y que en estos nuevos modos los jóvenes tienen mucho para decirnos.

La nación desde los jóvenes

Una de las claves de abordaje de la relación jóvenes/nación, se basa en comprender que los jóvenes hablan particularmente en imágenes. Los jóvenes de hoy (y aquí no se me escapa la idea de juventudes en plural) son hijos de la crisis de la razón. Crecieron con la tele y los videojuegos, y asistieron a la derrota de las utopías de liberación. 

Si la escuela se sostuvo en una matriz de conocimiento básicamente ligada a la escritura con la lógica del argumento y la razón como principios organizadores, los medios audiovisuales se basan en la primacía de la emoción sobre la razón, de la imagen por sobre el argumento, con una lógica que rompe lo secuencial y permite el acceso a la realidad “sin escaleras”. Aprender en la escuela  (institución de enseñanza básica de la nación) no sólo significaba la incorporación de procesos de racionalización del mundo sino que estos procesos se daban de manera secuencial, con un orden creciente y explicable, y generalmente rígido atento a la idea de una verdad, de una unidad. 

 Los medios rompen con esta lógica y los fragmentos dejan de adquirir su sentido a partir de la referencia a una totalidad. El tiempo progresivo, histórico, es reemplazado en los medios por un tiempo efímero, del absoluto presente, que no reconoce ni pasado ni futuro. Un tiempo que podríamos pensar se corresponde con este momento donde es muy complejo ubicar el pasado y absolutamente incierto hablar del futuro. Un tiempo que los jóvenes han conocido seguramente como único tiempo. Es decir, que han comenzado a socializarse a partir de él y por lo tanto les es propio y se manejan en él muy cómodamente.

Además, el lenguaje audiovisual, al  que los jóvenes de diferentes sectores acceden de diversas maneras,  presupone un lector móvil, que no sigue la secuencia del argumento de un párrafo, sino que puede entrar y salir de la imagen en diferentes momentos de acuerdo a su interés, sus ganas, etcétera. En las propuestas dirigidas a jóvenes esto todavía es más visible, siendo el videoclip la figura emblemática de un tipo de comunicación  con lector móvil, que se desplaza sobre el texto sin un camino prefijado. 

Es interesante pensar en los nuevos mundos que desde estas tecnologías se les están abriendo y que no se agotan en la  racionalidad binaria y secuencial. Modos que condensan múltiples discursos en una combinación infinita de ligaduras que abren y abren hacia nuevos sentidos sin un anclaje fijo.

La nación desde el fragmento

Es entonces que podemos decir, que uno de los modos básicos de nombrar la nación de los jóvenes tiene que ver con esta idea de “contarla en videoclip”. El videoclip, esta mezcla de imágenes, música y texto, donde los relatos aparecen sin contexto, donde no hay historia para narrar sino sentidos a los cuales entregarse.

 La nación, la argentinidad para muchos jóvenes, es así una  serie de relatos visuales fragmentados, a veces inconexos, donde la mezcla y la contradicción no sólo tienen lugar sino que parecieran exacerbarse al infinito. Frente a la pervivencia de imágenes de un relato clásico, por mucho tiempo hegemónico y único, se erige otro que no necesariamente lo niega o lo completa, sino que convive hibridándose, yuxtaponiéndose, transformándolo en otra cosa. 

En los relatos de los chicos, las insignias patrias, los colores, las banderas, aparecen cruzándose con los íconos del fútbol, de los programas de televisión más vistos, con travestis y bolivianos, y todo eso, se dice, forma parte de la argentinidad.  La argentinidad es la camiseta de argentina, la bandera, pero también la mina más linda y el “versero”, el dulce de leche y el rock. La familia como unidad aparece también cuando preguntamos a los jóvenes por las imágenes que representan  la identidad argentina.

La nación es entonces una constelación de fragmentos  hechos de discursos y básicamente de imágenes sin unidad visible. Y en esta constelación, hay lugar para el relato de nación por mucho tiempo hegemónico como para la diversidad y otredad sin ningún tipo de jerarquización: “La argentinidad es la bandera y la patria, pero también son los bolivianos que ya son argentinos”, nos dice uno de los entrevistados. “Es Tinelli”; “es la camiseta de gimnasia y los simpson”; “la mina más linda, el culo más lindo, como dice la canción”; “la  nación es el rock y la canción de los piojos, la que habla de jauretche”; “somos todos, los cartoneros, los piqueteros, los gauchos, todos”. 

 Estos relatos de nación, además, tienen la marca de la simultaneidad, donde pasado/presente/futuro se desdibujan y se desjerarquizan. No sólo hay fragmentos, sino que los fragmentos son discontinuos: nos hay colecciones ni series en los cuales organizarlos. Se desestructuran  las imágenes y los contextos y desparecen las referencias semánticas e históricas que amarraban antes sus sentidos. 

Aquí es insoslayable señalar que esta (des) temporalidad del fragmento no aparece sólo para contar la nación, por supuesto. Muchos son los estudios que en los últimos tiempos han hablado de la dificultad de los nuevos estudiantes, sean del sector que sean, de ubicar fechas, acontecimientos, períodos históricos precisos: todo puede suceder haber sucedido  en cualquier momento y en cualquier lugar. Y es necesario decir que esto no es sólo producto de una alfabetización posmoderna en los medios, una especie de “efecto perverso” de los medios,  sino que está claramente ligado a una derrota de la historia, o de un modo de entender el tiempo de la civilización moderna. Está ligado a un  descreimiento de toda la sociedad  “de lo que sucedió y de lo que puede suceder (sólo en el presente se puede confiar)”  que los medios toman con especial maestría.  

La nación en tiempo de fragmentos

El siguiente elemento que propongo tomar en cuenta cuando hablamos de la crisis de la nación tiene que ver con la ruptura de un modo de encontrarse en una identidad nacional macro y el desplazamiento hacia microidentidades que se nuclean en torno a demandas de grupo expresadas en ciertos consumos simbólicos mediatizados por las tecnologías de comunicación. Esto sucede claramente en los colectivos juveniles, donde la adscripción identitaria está definida generalmente en relación a los consumos musicales. Podríamos decir que los jóvenes se identifican con grupos de pares, con sus propias tribus más que con un ideario nacional. De alguna manera, jugando con los límites de la interpretación, podríamos pensar que sus naciones son estas maneras de encontrar un sentido común  aún atomizado. Aunque esto, por supuesto, no es algo de carácter exclusivamente juvenil: las sociedades civiles aparecen cada vez menos como unidades nacionales, entendidas como unidades territoriales , lingüísticas y políticas y cada vez más como micro comunidades, incluso a veces extraterritoriales,  que comparten gustos, consumos, ideas y prácticas. 

Estos grupos juveniles, estas tribus según alguna bibliografía, encuentran en las imágenes un modo de expresión de la identidad, fundamentalmente en las imágenes que porta el cuerpo, que los aglutina en colectivos más allá de las fronteras territoriales. 

Así el grupo de los autodenominados rollingas, los cumbianstone, uno de los colectivos juveniles más grande de La Plata, levanta las banderas del rock and roll barrial,  sumando en ocasiones incluso a la tradición musical del rock la de la cumbia villera. Levantan la bandera argentina y la del che, asumiendo parte de una tradición que aunque en la mayoría de las veces no logran inscribirse discursivamente, lo hacen desde la historia del rock en la argentina.  Con el flequillo jaggeriano, la remera con la ya mítica lengua de los Rolling Stone, pañuelo al cuello, jeans y zapatillas topper  blancas, han unido a la estética del rock la de la cumbia villera y el barrio, como reivindicación de sus orígenes populares e incluso muchas veces villeros. Los rollingas asumen que el territorio para pelear por sus ideas es el de la cultura: claramente identificables como grupo,  sus insignias y su música son las que hablan a quien quiera escuchar.  

También los seguidores del reggae, con sus rastas en la cabeza y la imagen de los colores rastafaris rojo amarillo y negro en la vestimenta, en los accesorios, sumados a la infantable hoja de marihuana tatuada en el cuerpo o en cuanta prenda sea posible mostrar. Alejados de la bandera de la negritud, pero encontrados en la imagen que devuelven en espejos sus pares. 

O también el grupo de los alternativos, los chicos raros,  o freakes, aquellos que defienden la libertad sexual; que los une el gusto por la música electrónica con la que bailan solos mientras consumen sustancias estimulantes; que se consideran alternativos a todo lo tradicional presente tanto en las generaciones anteriores como en jóvenes de su propia generación. Sus estrategias de visibilización de la diferencia -usar pins, mezclar ropas no posibles de ser mezcladas en la estética tradicional, llenarse de piercing y tatuajes al extremo, la música- les permite posicionar sus intereses, sus modos de ver el mundo en el espacio público. 

También los murgueros han elegido la dramatización del conflicto para hacer visible sus demandas e intereses. A través de la estética, del cuerpo, de los disfraces y colores, del baile y el canto, la murga pone en escena el conflicto afrontado desde la alegría,  ocupando la plaza y las calles.  

Si como dice Hobsbawn el nacionalismo de fin de siglo es divisivo, fragmentarista y más que aglutinar en grandes proyectos tiende a fragmentar, estas identidades juveniles son una muestra clara de las nuevas imágenes de la nación.   
___________________

Las imágenes de la nación que construyen los jóvenes son de una fuerte fragmentación y dislocación espacio temporal.  Ante toda una imagenería consagrada en símbolos institucionalizados se erigen otras imágenes, construidas como argentinidad, donde lo que prima es el fragmento y la subjetividad. La identidad nacional está dada por los símbolos tradicionales y folclóricos, pero también por toda una iconografía ligada a la música, a la vida cotidiana, al espacio familiar y los saberes populares, como  a las identidades construidas entre pares. Hay una idea clara de la argentinidad no es una sola cosa ni son unos actores centrales.

Estas otras imágenes, o imágenes otras, se ubican en un doble lugar: por un lado complementan las imágenes de nación tradicionales: las reconfirman en su lugar institucionalizado. Pero por otro, a la manera de las tácticas de Michell de Certeau (Certeau, 1997), las impugnan sometiéndolas a la lógica oblicua o de la negociación o de la ironía. Están atentas a desconfiar de la idea de una historia oficial global, con centro en la unidad que defina el destino común. 

Decía al comienzo que los proyectos nacionales modernos se fundaron sobre el ahogamiento de la diferencia no tolerable (la idea de una integración con límites) en pos de la cultura de la homogeneidad. Todo lo que no entraba en el patrón de aquella generación que reconocía como padres a Sarmiento y Alberdi  -que a su vez se miraban en el espejo del proyecto de la modernidad: un proyecto para hombres blancos, adultos, letrados- aparecía como lo otro a ser negado. Civilización o Barbarie. Pero como la cita de Walter Benjamín, recreada por uno de los más formidables analistas de la cultura actual, el palestino Edward Said (: “Todo documento de civilización es también un documento de barbarie”. Es decir: lo que fue silenciado nunca dejó de hablar, habla en el ejercicio de su propia negación. Ha estado, está. Y tal vez en estos balbuceos de otras imágenes y representaciones de los jóvenes se esté configurando un modo más inclusivo de hablar y construir la nación.

Aunque también, al lado de las miradas optimistas, es pertinente preguntarse (Rossana Reguillo, 2001) , “ si esta fragmentación puede pensarse sólo en términos de diversidad o estamos asistiendo a un proceso de ghetización de las identidades que terminará por volver autistas o terriblemente intolerantes a las distintas agregaciones juveniles, procesos favorecidos tanto por la especialización del mercado como por el papel que  algunos medios de comunicación están jugando en el modo de narrar el conflicto social”. Pregunta que hoy pareciera estar demasiado abierta en un contexto donde los aires de ruptura, crisis y posmodernidad no trajeron todo lo prometido. 

Habrá que ver en los años que vienen cuántos de estos fragmentos se salen  del relato de la multiculturalidad, o de la diversidad relativista, para pensar la interculturalidad. La diferencia o el fragmento así dejarían de ser entendidos bajo la vía de la igualdad niveladora para pensarse en el territorio de los contactos, donde se hacen ciertas las hibridaciones y encuentros,  pero también donde éstas dejan de ser conciliación y se transforman en  en conflicto. Es la otredad en sus conflictos lo que debe ser incorporada, para desde allí imaginar futuros inclusivos posibles que tendrán o no el nombre de nuevos proyectos nación.  

El antropólogo Alejandro Grimson (Grimson, 2002, p.150), se pregunta para qué, por qué razón es que construimos una nación. Dice que las perspectivas constructivistas nos permiten pensar que una nación siempre es construida, que no existe en sí misma de manera esencialista, pero que no nos explica necesariamente por qué se construye: “Se ha estudiado con relativa profundidad casos de construcción nacional de legitimidad. Pero no se han estudiado sistemáticamente los fracasos o, más en general, las crisis y fisuras en los procesos de legitimación nacional, no se ha podido construir una teoría abarcadora que de cuanta de las motivaciones de los procesos de los agentes para hacer naciones”.

Pensar que la nación es una creación, que no está dada de una vez y para siempre, nos permite pensar también que puede ser nuevamente imaginada. Claro que también podríamos decir que se acabó el tiempo de construir naciones, y liberarnos a vivir en ghetos, en fragmentos, encerrados en individualidades. Pero hay algo que a mí, y a muchísimos otros nos lleva a optar por la apuesta a un camino colectivo: tal vez eso de saber que otros que somos nosotros han soñado grandes cosas. La voluntad de soñar otras, de soñar esas mismas. El deseo de seguir haciéndolo juntos.

Notas

(1) Puede pensarse que este no fue el proceso de constitución de todas las naciones latinoamericanas, ya sea porque no fueron ideados así o porque en los hechos fue imposible el exterminio.  Por ejemplo, piénsese en  la incorporación de la problemática indígena en Perú a través de la plataforma política del APRA, inspirada por Víctor Luis Haya de la Torre o el proceso de países como México donde la fuerza de las culturas indígenas era tal que no hubo forma de constituir una nación a partir de la negación en términos absolutos de su existencia. 
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