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Resumen

Texto escrito en el marco de la investigacion de la Tesis de Doctorado Ciencias Sociales de
FLACSO, en curso. Se refiere a la comunidad de los veranadores del Alto Neuquén y aborda temas
de comunicacién social, analizando las perspectivas de un reputado periodista nacional y la de los
sujetos analizados, que difieren en formas y contenidos. Mientras el “yo-testifical” del periodista
construye una realidad de miseria y abulia, esperando que la modernidad la supere, los actores
testimonian sobre una comunidad capaz de afirmarse en su cultura y abordar con éxito los desafios
aculturalizantes de la globalizacion.
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Abstract

Text written within the framework of the investigation of the Thesis of Doctorate Social Sciences of
FLACSO, in course. Refers about the community of the veranadores of the Alto Neuquén and
approaches subjects of social communication, analyzing the perspective of a reputed national
journalist and the one of the analyzed subjects, which defers in forms and contents. While the
“|-testimonial” of the journalist constructs a reality of misery and laziness, hoping that modernity
surpasses it, the actors attest on a community able to affirm in their culture and successfully to afford
the acultural challenges of the globalization.
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Narrativa de la revista Gente sobre el norte neuquino

Lo que sigue es el contenido de una nota firmada por Samuel Gelblung,

publicada en la revista Gente el 17 de abril de 1970:

Aqui el siglo XX no llegbé.

Este es el norte de Neuquén. Aqui viven argentinos.

En pueblos con nombres desconocidos, Andacollo, Las Ovejas, Invernada Vieja,
Varvarco, nunca vieron funcionar un motor, ignoran que el hombre llego a la luna, muchos
de ellos jamas vieron un auto, estan lejos de su propio pais y del mundo.

-¢,Que conoces del pais?

-Esto, aqui.
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-¢Nunca saliste?

-Si, hasta el rio Nahueve, un poco mas alla; cuando llegue el invierno nos vamos
para la casa que esta a orillas de rio y esperamos que pase la nieve y volvemos para
estar cerca de la escuela. Dos hermanitos mios van a estudiar.

-¢Y vos?

-No, yo ayudo en casa, voy hasta lo del sefior Diaz a buscar los encargues.

-¢,Sabes en qué provincia estamos?

-No.

-¢,Nunca fuiste al colegio?

-No, nunca.

-¢,Que es el colegio?

-Bueno la escuela.

-¢, Tu papa donde esta?

-En la casa del rio, él es criancero de algunas ovejas.

-¢Y tu mama?

-Debe estar alli.

-¢,Sabés qué es Buenos Aires?

-La ciudad al norte.

-¢ Viajaste alguna vez en auto?

-No. Siempre vamos a caballo para la casa. Y cuando venimos para que mis
hermanos vayan a la escuela caminamos, porque hace menos frio y durante el
invierno no nos podemos mover de la casa y tenemos muchas ganas de andar.

-¢ Viste cine alguna vez?

-, Qué es?

-Peliculas, con dibujos vy figuras.

-Ah, si, una vez vinieron los gendarmes y pasaron animales con una maquina con
luces. Habia indios y toda clase de bichos en colores. Fue muy lindo.

-¢,Qué tenés en la mano?

-Me corte con una lata.

-¢ Y quién te curé?

-Yo sola.

-¢,Pero te limpiaron con algo?

-No. Me puso el trapo la sefiora Adelaida. La que vive alli. Que nosotros le
decimos abuela.

-¢ Viene el médico al hospital?

-Hace unos meses que no viene. El hospital esta cerrado. A veces, Cuando alguien
esta mal, lo abre la sefiorita Mirta, que es la maestra, y usa algunas cosas. Pero ella dice

que no hay nada que sirva.
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-¢ Cuantos hermanos tenés?

-Somos siete. Tres chicos y cuatro hombres. Dos se murieron.

-¢ Cuantos afios tenian?

-Uno 6 y el otro 3.

-Vos sos la mayor?

-Si, tengo 13 afos.

-¢,Coémo te llamas?

-Lucia Acuia.

-¢Alguna vez te vio un médico?

-Si, el doctor Antonio. Dijo que habia que llevarme algun dia lejos para hacerme
unas cosas, pero después mi papa no quiso, porque la sefiora Adelaida dijo que no hacia
falta y me hizo tomar durante muchos dias un agua que ella habia preparado.

-¢ Y sentis algun dolor, tenés algo que no esté bien?

-Siempre me duele el estdbmago. Un gendarme que pasoé por aqui dijo una vez que
yo tenia colitis crénica.

-¢, Sabés que el hombre estuvo en la Luna?

-No, no...

-¢ Y ahora te duele el estémago?

-No. A la manana temprano y a la noche casi siempre. Cuando hace mas frio.

-¢ Esta es tu casa?

-No. Nuestra casa esta en el rio. Aqui alquilamos una piecita.

-¢ Y cuantos viven en la piecita?

-Todos nosotros... somos... a... ver nueve. Si, nueve.

Nueve de los doscientos habitantes de Las Ovejas viven en la piecita de un rancho
de adobe con techos de paja. Es la familia Acufia. Lucia hablé con nosotros mas de dos
horas. Ella y muchos otros son parte de una realidad que desconocernos: el norte de la
provincia del Neuquén.

Un territorio olvidado, aislado y marginado de la propia Argentina. [...] Hoy, en
1970, después de haber recorrido esa zona, de haber vivido con su gente, de haber
descubierto sus personajes, de haber maldecido el horrible frio, de haber comido la carne
de chiva que ofrecian con afecto, queremos que usted, como nosotros conozca esta parte
de la Argentina.

La qué a veces ni siquiera esta en el mapa.

Antonio Gorni es médico. Hace trece afos que recorre la zona del norte del
Neuquén. Conoce cada pueblo como su misma vida. Durante el invierno cruza por la nieve
para atender sus pacientes. Ahora estad por cumplir su suefio. La instalacion de puestos
sanitarios en los pequefios pueblos para la atencion directa e inmediata, para la

prevenciéon y para la educacién sanitaria de sus habitantes. Dentro de una semana se
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instalaran los dos primeros puestos. Seran trece en total, con médicos jovenes que
tendran que instalar equipos, camas, estufas, discoteca, promover fiestas, vacunacion,
consejos, solucion de problemas sentimentales, izamiento de la bandera en una palabra,
tendran que hacer de todo.

Ya estoy con los dos primeros matrimonios que se instalaran. Uno en Las
Ovejas, y el otro todavia no tiene exactamente el lugar. Yo mismo los voy a llevar hasta
alli. Y asi daremos el puntapié inicial. Este olvido esta llegando a su fin.

-No tenemos intenciones de llevar revoluciones a esa zona -dicen-. Simplemente
comenzar a educarlos, a integrarlos a los medios adecuados de vida, ensefarles que
deben cuidarse con las comidas, con el agua; la situacién es penosa. Hay matrimonios
entre consanguineos, se ignoran las normas elementales de salud e higiene y por eso se
produjo hace unos afios una epidemia de sarampion que caus6 casi doscientas muertes.
Nos equivocamos si vamos alli a curar solamente, lo principal es prevenir y educar.
Para un médico joven esta es una experiencia maravillosa.

Por ejemplo, el doctor Rodriguez Guevara deja su jefatura de residentes en el
Hospital Fernandez para ir a trabajar a un pueblo de doscientos habitantes. Sin equipos,
sin medios, sin nada. Pero el es especialista en aparato digestivo. Y eso le servira para
comparar sus estudios hechos en Buenos Aires con los sistemas de vida en zonas
como la Patagonia, sometidas a condiciones climaticas distintas y a medios de vida
totalmente diferentes. Nos cuenta:

-Yo hace poco mas de dos afios llevé 20 chicos a la Capital. La experiencia que
sacamos de eso fue increible. Muchos de esos chicos jamas habian visto un auto, jamas
habian viajado en avién. Jamas habian visto luz eléctrica. Muchos de ellos ni siquiera
conocian lo que era una escalera. Yo les hice escribir todo lo que veian y descubrian.
Esas cartas algun dia formaran un libro que sera de importante estudio para los
sociologos.

Una de esas cartas, escritas por un chico de 13 afos, Miguel Martin
Hernandez, tiene caracteristicas realmente asombrosas:

-Hoy subimos por una maquina con rejas. Lo llaman ascensor y uno entra dentro
de ella y sola sube, pero antes hay que apretar un botén. No hace ruido. También
descubrimos la escalera. Subiamos por unos cuadrados puestos uno encima del otro.
Nunca lo habiamos visto aunque apenas estuvimos frente a ella, sin que nadie nos dijera
nada, fuimos escalando, con mucha mas facilidad que sin esos cuadrados que
preguntamos después, se llaman escalones. Todos abrieron los ojos grandes como casas
cuando nos asombramos de lo que estabamos viendo. El doctor Antonio me dijo que
esto no es nuevo, que ya las tribus indigenas de la antigliedad utilizaban las escaleras.
Pero en nuestro pueblo eso no se conoce. Viajamos en avién. Un ruido tremendo. Una

maquina que sube con la facilidad de un pajaro y que lleva mucha gente dentro. El
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hombre que la maneja se llama piloto, y dicen que es facil conducirlo. Hay que
estudiar, pero no lleva mucho tiempo. Nos preguntaron si algun dia queriamos
llevarlos nosotros. Yo contesté que no. Creo que nadie dijo que si. No me gusté.
Estuvimos en un salon de television. El sefior que estaba hablando se llama Mancera y
nos regalaron muchas cosas. Nos preguntaron como era el pueblo y todos contestaron
que era lindo. Yo dije que tenia muchas cosas distintas a la ciudad. No habia calles, ni
casas. La comida no venia en platos, sino que la haciamos nosotros, con lo que
pescdbamos y conseguiamos. Dije que nuestras chivas y ovejas eran el alimento y que no
habia edificios altos. No habia luz con ldmparas. Y tampoco radio...

Esta carta sigue. Tiene casi cinco paginas y es un verdadero documento que el
doctor Gorni tiene en su poder, entre otros centenares de documentos similares, que dan
idea de una situacion extrema. Esta gente responde a caracteristicas particulares de
una raza que se fue asimilando a las antiguas reservas indigenas, de las que quedan
algunos rastros en la Patagonia, y asumieron una fisonomia que no responde a ninguna
de las pautas con las cuales podemos ver este tipo de concentraciones humanas,
reducidas, que estan totalmente marginadas.

¢De qué vive esta gente?

La mayoria son crianceros de pequefos rebafios de ovejas y chivos. De ellas se
alimentan y con ellas conviven. Cuando llega el invierno bajan hasta sus cuevas, que
estan ubicadas en zonas mas aptas para la vida, y esperan alli que pase el frio para
volver. Son ndmades por obligacion, pues las condiciones climaticas asi se lo imponen.
No hay fuentes de trabajo y no hay escuelas medias. Muy pocos de ellos pueden costear
estudios secundarios fuera de esa zona; entonces cuando terminan la escuela primaria
abandonan el estudio para siempre. O se adaptan a los trabajos que la rutina les impone y
al sistema de vida que llevan cotidianamente o huyen hacia otras zonas. El puente de
Andacollo sobre el rio Neuquén, una de las obras civiles mas importantes que hizo el
Ejército, que une a Neuquén con la zona del norte provoco un efecto paradodjico. Por ese
puente se pensaba que iban a poder llegar mas recursos, pero para lo Unico que sirvio fue
para que resultara mas facil la emigracién hacia zonas con mas posibilidades. En algun
tiempo esa fue una de las quimeras del oro argentino. Enormes trapiches producian oro
que se sacaba de la zona, pero poco a poco se fue agotando la reserva y hoy ya es
totalmente improductiva la explotacién. No hay mano de obra, y tampoco transportes para
buscar oro en zonas mas alejadas de las Plantas de Produccion. La mayoria de los
buscadores estan trabajando en Zapala, y los duefios de las fundiciones cierran sus
puertas en busca de otros horizontes. El turismo es casi inexistente y sélo algunos
arriesgados pescadores sanjuaninos y mendocinos llegan hasta el norte para buscar en
sus lagunas una riquisima gama de truchas y salmones.

¢,Como transcurre la vida de ellos?
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Cuando aclara, a las ocho de la mafana, salen a ver sus rebafos, en la casa ya se
esta cocinando el asado, con menudencias de chivos y ovejas que se frien dentro de las
mismas habitaciones, con grasa de animal que ellos mismos preparan. Comen donde
duermen, A oscuras, saturados por el humo que produce la fritura durante largas horas. A
veces terminan a las dos de la tarde. Empiezan a las once y media, mas o menos.
Duermen una larga siesta las mujeres y los hombres preparan lefia para la noche, para
reformar los techos y trabajan en el arreglo y ampliacién de los ranchos, pues las familias
van creciendo constantemente. Los chicos van al colegio a las doce del mediodia. Alli
se quedan hasta las cinco. Cuando llegan juegan por la zona, entre los puentes de
madera y los desperdicios. Van desabrigados. Casi todos tienen colitis cronicas. Y el
régimen de comida que siguen no es precisamente el adecuado para este tipo de
afecciones. Se acuestan temprano, sin dialogar, a la espera del préximo dia, mientras
el jefe de la familia esta en el bar del pueblo, apenas un mostrador, con bebidas fuertes y
pésimamente destiladas. Los niveles de mortalidad son elevados por la falta de
educacion sanitaria. La mayor parte de los partos son asistidos por la gente del propio
pueblo, y, en Las Ovejas, por ejemplo, el doctor Gorni tiene serios problemas con la
abuela Adelaida, que es un poco caudillo del pueblo y que no admite que nadie de su
familia sea atendido por un médico. Una de sus propias hijas fallecié en un parto que
ella llevé a cabo. Pero Adelaida sigue "curando” a su manera y teniendo gran
predicamento en el pueblo. Ella tiene 78 afios, 10 hijos. Uno de ellos todavia soltero, tiene
19 afos que parecen 35.

Trabaja con las ovejas, no sabe leer ni escribir. Y tampoco tiene oportunidad de
poder aprenderlo algun dia. El apellido de Adelaida es Merino. Hija de chilenos que
cruzaron la frontera a principios de siglo. Se casé con un chileno también, que vino a
probar fortuna cruzando la cordillera. Vivi6 48 afos con él, hasta que murid, nadie
sabe por qué.

Pues nadie lo atendi6. Hay en esas zonas un gran porcentaje de chilenos. La
policia por lo general no tiene problemas y sus reducidas fuerzas -un suboficial y un
oficial que esta a cargo del departamento- tienen apenas unas intervenciones al afio, por
algun problema de alambrado o por robo de ganado.

El contrabando de ganado hacia Chile es problema que debe afrontar Gendarmeria,
pues como el mercado de consumo en esa zona es casi inexistente la Unica manera de
comercializar esas cabezas es vendiéndolas al doble del precio en Chile de lo que se
podria sacar dentro del propio pais. Ademas no hay transportes para llevarlos, y el
mercado comprador mas cercano es Bahia Blanca, que tiene capacidad frigorifica
suficiente. Muy pocos de ellos excepto los chilenos siguen diciendo que lo de ellos es
mejor y que como en su tierra no se vive en ningun lado. Vuelven a su pais en el

invierno y regresan a trabajar en la primavera. Los argentinos que no van a la escuela y
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que jamas han ido tampoco saben si estdn en la Argentina, si existen sistema de
gobierno, o quién es el presidente. La Estafeta del Correo recibié su ultima carta hace
seis meses. El promedio de recepcion en los afios anteriores es de seis o siete cartas
anuales.

-¢, Qué prefiere usted, trabajar en lo que esta ahora o en una fabrica ganando mas?

-No sé... Vea, yo naci en esto y creo que jamas lo he de dejar. Me gusta asi, que el
tiempo pase, no quiero entrar en cosas complicadas. No tengo fuerzas para eso.

El que contestod eso es el hijo de doia Adelaida, ese que parece viejo y apenas tiene
19 afos. Y el doctor Gorni aclaré muy bien ese aspecto de la personalidad de esta gente.
No es cuestion solamente de llevarles progreso, porque los sentidos de la evolucion son
muy distintos para ellos que para nosotros.

[...] Un mundo que estd cambiando. Por eso van médicos jovenes a instalarse alli.
Por eso hay un médico de apellido Gorni que se instalé en la zona para recorrerla como
sea y para conocer a fondo su gente y para que nadie mas se muera por ignorar que las
enfermedades deben curarla los médicos. Por eso a veces la Gendarmeria pasa
peliculas en el cuartel para que los chicos se vayan familiarizando con el Pato
Donald y con imagenes que salen de la maquina con luz. Pero mientras no sepan que el
hombre llegd a la Luna; mientras ignoren lo que es una escalera; mientras no conozcan
siquiera el pueblo que esta apenas a cinco kilbmetros de su casa; mientras la palabra

Argentina no les signifique nada, seguiran siendo los olvidados de este siglo.

Chiche Gelblung - 1970

El periodista encuentra una poblacion dispersa que vive en ‘pueblos
desconocidos”, que nunca vieron un automévil ni saben de los adelantos tecnoldgicos de
las ciudades y, peor, desconocen ser argentinos. No habia fuentes de trabajo, eran
nomades ‘por obligacion”, no habia escuelas secundarias y, si se podia, la
poblacion ‘huia” a otras regiones.

En la entrevista descubre que la nifia no iba al colegio, no curaba sus
enfermedades con un médico sino que visitaba a una curandera, que nueve
personas vivian en una sola habitacién, que no tenian ni electricidad ni radio, que comian
carne de “chiva”y otras muestras de miseria e ignorancia.

El relato busca dramatizar las formas de vida describiendo las frituras de
‘menudencias de chivo dentro de la propia habitacion, a oscuras y saturados de humo”, la
endemia de colitis, la falta de dialogo familiar y la concurrencia del jefe de familia al bar.
Inmediatamente resalta la influencia de los chilenos que “vienen a probar fortuna” y
promover el contrabando hacia allende los Andes, lo que se conjuga con la falta de

comunicacion con el resto de la Argentina y la poca presencia de las instituciones
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nacionales. Remata el mensaje de abulia y desinterés por el progreso con el testimonio de
un joven que responde a su pregunta, fuertemente direccionada: “;prefiere ganar mas en
una fabrica o seguir en lo que esta ahora?”. Pero la situacién estaria cambiando:
llegaban médicos y la Gendarmeria ‘les pasaba peliculas”, mientras el gobierno
comenzaba a abrir caminos y a preocuparse por ‘llevarles el progreso”. Pronto la
Argentina “les significara algo”.

Antes de continuar, conviene realizar una introduccion a la comunidad objeto de la
nota periodistica, pero utilizando enfoques preocupados por la opinion de los mismos
protagonistas y ordenados por teorias sociales y antropoldgicas capaces de crear
conocimientos, en contraste con la busqueda de impactantes efectos mediaticos. Sin una
basica aprehension de la historia y la cultura de cualquier comunidad no es posible

predicar sobre sus problemas y mucho menos sobre su futuro.

Los veranadores del Alto Neuquén

Se trata de la rama neuquina de un colectivo que, a principios del siglo XIX, se
consolidé a partir de la alianza de soldados espafioles, criollos chilenos y pehuenches,
surgida para combatir a la naciente Republica de Chile. Casi aislada entre la Cordillera del
Viento (la precordillera del norte neuquino) y los Andes, con el cierre de la frontera
internacional desarroll6é formas productivas no maquinistas (Harroy, 1973) que combinaron
trashumancia y sedentarismo, manteniendo rasgos culturales especificos pese a los
cambios estructurales que indujeron las hegemonias argentinas. Segun la informacion
disponible actualmente son aproximadamente novecientas treinta explotaciones
domésticas que se dedican al pastoreo ecuestre y trashumante en el norte de Neuquén
(INDEC 2002). En ellas laboran unas mil quinientas familias (Revista 8300, 2007) que
alteran el ciclo de veranadas e invernadas con pequenos cultivos en estas ultimas y con
empleo de algunos de sus miembros en trabajos forestales y en agencias estatales.

Los campos de invernada en general son poco fértiles y estan sobresaturados, lo
que exige hacerlos descansar en verano para recuperar los pastos. Los espacios de
veranada durante el invierno quedan bajo la nieve, por lo que al principio de los meses
estivales se los encuentra pletoricos de buenos pastos.

Segun estudios cuantitativos (Acufia, 1993; Bendini 1985 y 1994) y mi constatacion,
el establecimiento invernal tipico, el puesto o sede principal de las familias, dispone de
unas 300 a 500 hectareas que cuentan con entre 250 y 400 cabrios, 20 6 30 vacunos y
unos diez equinos y mulares. En algunos pocos casos prevalece ganado lanar o vacuno,
pero mas del 80 por ciento se dedican predominantemente a los chivos. Se estima que
existen unas 600.000 cabezas de caprinos en la zona (Castillo, 2006), lo que constituiria

mas del veinte por ciento de todas las existencias de la Argentina, todo lo que significa que
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el norte de Neuquén es la Unica zona eminentemente caprina del pais.

Con la formacion de la Republica de Chile, luego con la consolidacion de la
soberania Argentina y finalmente con la emergencia del Estado provincial, la comunidad(1)
campesina objeto de este articulo ha sufrido prolongadas crisis y procesos de cambio
inducidos por irrupciones armadas y fuertes dinamicas socio-econdmicos. Antes de la
accion desarrollista del Estado provincial, que se inici6 en 1964, ademas de la
trashumancia, los crianceros practicaron una agricultura semi- extensiva de trigo, cebada y
otros cereales, alcanzando cierta industrializacién harinera. A partir de entonces las
modalidades productivas y de consumo han ido cambiando radicalmente, acompanadas
por un proceso de urbanizacion impulsado con politicas estatales.

La hibridacion hispano-criolla-pehuenche y la consolidacién de la trashumancia,
a mediados del siglo antepasado, otorgaron al conjunto cualidades culturales que llaman la
atencion por su distintividad: religiéon con caracteristicas sincréticas cristiano-mapuches;
lenguaje que se puede calificar como dialecto castellano con inclusiones mapudugin y
quechua; folklore de origen chileno que se diferencia con elementos propios; relaciones de
produccién donde, contrastando con las chilenas y argentinas mas préximas, no predomina
el trabajo asalariado sino las prestaciones de reciprocidad, mostrando ademas la notable
ausencia de propietarios concentrados con poder econdémico y cultural (“No hay
patrones en el Alto Neuquén” [Libro de notas de la tesis, LN]); agrupaciones de familias en
segmentos territoriales con poca o ninguna jerarquizacion social. Dichos atributos se
listan no como descripcidn “esencialista”, sino para caracterizar sucintamente la
especificidad de un conjunto social interesante.

Entre las cualidades es de subrayar la continuidad de la trashumancia en la
larga duracion, la capacidad colectiva de conservar un modo de produccion(2) que sufrio
pocas modificaciones al atravesar las sucesivas etapas de su traumatica historia, en
varias de las cuales fue atacado por los intereses hegemodnicos que buscaron (y buscan)
apropiarse de sus tierras, el bien econémico y cultural mas preciado por los crianceros,
y hacer desaparecer sus modalidades laborales, extrafias a la cultura capitalista.
Esa estabilidad, surgida de la resistencia comunitaria a la aculturacion y la extincion,
contrasta con la fragilidad de otras actividades que desaparecieron, como la trilla no
maquinista.

Las raices pehuenche-mapuches, las vinculaciones familiares y afectivas
chilenas y los estilos de apropiaciéon de la naturaleza fueron y son diacriticos
victimizados a lo largo de la historia. En sus comienzos los campesinos
combatieron bajo el estandarte del rey de Espana; desaparecidos los lideres y los
referentes simbolicos realistas, se insertaron periféricamente en la economia del sur
chileno y a partir de entonces quedaron en posiciones culturales y politicas subordinadas

respecto de los sucesivos ordenamientos politicos. Las culturas hegemonicas de Chile,

Cuadernos de H Ideas, vol. 2, n°® 2, diciembre 2008. ISSN 2313-9048



Argentina y Neuquén los han senalado sucesivamente como ‘salvajes y asesinos”,
“chilenos y rebeldes” y “atrasados y predadores”. Invariablemente vistos como otredad
peligrosa, desarrollaron formas de resistencia basadas en la invisibilizacion y la
desmarcacion de aquellas cualidades no tolerables para los poderes establecidos.

Recién con la penetracion de la globalizacion los veranadotes iniciaron procesos de
rearticulacion y resignificacion de sus marcas histéricas, segin nuevos sentidos
construidos sobre procesos y elementos del pasado, antes silenciados. No lo hacen, sin
embargo, antagonizando con el orden hegemodnico desde adscripciones que resalten
otredades asumidas positivamente, como los mapuches, sino defendiendo y reivindicando
la vigencia y axialidad de la trashumancia en su vida material y simbdlica. Conservan con
pocos cambios sus formas laborales y econdmicas en las veranadas, afirmando su
identidad y distincion con la reelaboracion de algunas marcas histéricas -“Seremos
paisanos, seremos indios, seremos un poco de todo, pero estamos aqui desde antes que
llegaran naides” (LN)-, la eliminacion de algunas adscripciones y practicas, como la
artesanal trilla “a yegua”, la seleccién de otras, como la argentinidad, y la construccion
de instituciones, tales algunas nuevas organizaciones corporativas para defender el
modo de produccion y la propiedad de las tierras.

En su pertinaz voluntad de supervivencia no elevan banderas que contradigan los
simbolos patrios y no se nombran con titulos que resalten su diferencia, pero dejan en
claro que tienen una historia propia y que pueden convivir con ‘los de abajo” siempre

que no intenten cambiar sus estilos de vida.

Observacion con participacion: el “yo-testifical”

Clifford Geertz advirtié que “de un modo u otro, aunque sea de manera irreflexiva y
con todo recelo sobre su pertinencia, todos los etnografos acaban [...] metiéndose en
su propio texto (es decir, entrando representacionalmente en discurso)” (1989: 27).(3) Si
no es posible escapar a tal destino, a ser parte del escenario que se intenta describir,
mejor hacerlo pronto, mas considerando mi historia.

Por distintas razones profesionales y familiares, a lo largo de cincuenta afios he
visitado e incluso vivido en la zona, lo que significd una aproximacion empatica y
espontanea a las vivencias de los veranadores, participando de sus actividades
productivas, ludicas y religiosas, como de sus emociones y problemas. Al intentar adquirir
capacidades de analisis sociologicos y antropolégicos en el Doctorado de FLACSO,
aparecid la observacion participante como metodologia mas adecuada para mejor
acumular informacion y profundizar los conocimientos. Pero en realidad terminé
aplicando cierta forma de “participacion con observacion”, una practica que sobrepasa la

clasica insercion del observador en el campo, ya que mi articulacion con la
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comunidad es bastante mas profunda y abarcativa que la simple y esporadica presencia
para recoger datos sobre los que luego se reflexiona para construir teoria. Como bien
expresa Rosana Guber  (2004), los métodos cualitativos de investigacion
antropoldgica son los que ‘mas se parecen a la vida”. En mi caso son la vida misma,
porque la trayectoria dentro de la comunidad (incluso estoy casado con la hija de un
lugarefio), generé6 en mi un soélido compromiso respecto de su presente y su futuro,
implicando un nivel de participacion que se sobredetermina la funcién de observacion.
Parafraseando a Geertz (1989), mi “yo- participante” ha implicado a mi “yo-testifical”.
Quedando aclarada asi la posicion en el campo, se abrieron interesantes vias para
el analisis de las fuentes secundarias histéricas, contrastandolas con la informacion
construida directamente y logrando reflexionar desde una episteme madurada en la
relacién observador-observados. Dentro de ese esquema tedrico- metodolégico-vivencial,
el articulo de Geblung resulté significativo, porque parece -asi se presenta- haber sido
construido con los testimonios de personajes paradigmaticos de la comunidad de
referencia, por un interrogador que presumia agudeza y perspicacia, orgulloso
propalador de las verdades de la civilizacién, contrastadas (con retérica bastante
rustica, por otra parte) con las miserias de los chiveros. Ello porque, imprevistamente, casi
cuarenta afios después, gran parte del sustrato empirico con el que estoy elaborando la
mencionada tesis estd constituido por relatos de parientes y amigos de aquellos
entrevistados. Y, lo mas interesante para el presente texto, lo que la da sustento, es que
mi informante mas destacada es, precisamente, mi compafiera Violeta Acuia, quien
(¢ habra causalidades para las casualidades?) es prima de la nifia entrevistada por
Geblung. Mi consorte(4) es hija de un comerciante y criancero de Varvarco, paraje situado
a poca distancia de Las Ovejas. En el momento de la investigacion de Geblung contaba
con siete afios y recuerda con toda precision la vida y las personas mencionadas en la

nota de la revista Gente.

Deconstruccion del discurso geblungino

Una rapida auditoria de los datos suministrados por el famoso periodista, arroja
los siguientes comentarios y objeciones:

El momento de la nota es irrepetible, el arribo de la modernidad al norte neuquino,
cuando aun las pautas sociales premodernas de los veranadores no habian sufrido el
impacto de las instituciones y los mercados nacionales y provinciales. La misién que
asume el periodista es la de avanzado cultural para denunciar un estado de cosas que
supone insostenible y sobre el que habia que actuar. Cuando interroga agresivamente a la
nifa sobre si sabe que el hombre llegd a la Luna-amén de que era obvio que raramente

pudo ver cine y nunca un ascensor-, en realidad se estaba dirigiendo a sus lectores
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“civilizados” para impactarlos.

La maestra que menciona Geblung es Mirta Arrighi, quién también dio clases a
Violeta, pero no existi6 ni existe una Lucia Acufia en Las Ovejas; con toda
probabilidad se trataria de una hija de Silvano Acufa, hermano de Adolfina Acufa, abuela
de Violeta. Presumiblemente, la nifia habra tergiversado su identidad por desconfianza y/o
verglenza.

La curandera (méica, en el dialecto veranador) es Adelaida Merino, abuela de
Mario Merino, el primer hijo de Mario Acufa, también veranador en su juventud, nacido
antes de que su padre se casara con la madre de Violeta. El periodista se horroriza por la
curandera, pero hasta la llegada de los médicos no habia mas recursos, amén de que
siguen siendo una realidad no so6lo de Neuquén, sino de la cultura campestre en general
y también de la citadina. Geblung podria hacer otra nota si se entera que hoy hasta los
medicos las consultan para curar el empacho y conjurar el mal de ojos.

No eara cierto que vivian nueve personas en una pieza. Los veranadores
disponen de por lo menos dos residencias: la principal, en el puesto invernada, y la
siempre menos equipada de veranada. Del relato surge que Geblung no se adentr6 en
los puestos, pero lo destacable es que, como muchas familias de la zona, esa “piecita”
existia para ser usada en ocasiones de visitar el pueblo y no como vivienda permanente.

Cuando le preguntd por los padres, la nifia contestd lo obvio: estan en la
veranada; pero al periodista no se le ocurri¢ visitarlos (a ver si tenia que tomar mate y
comer chiva dentro de una cueva llena de humo).

A proposito, tampoco fue veridico que en la zona haya encontrado gente viviendo en
cavernas. Con las baratas y practicas técnicas del adobe y los techos de carrizo se
levantaban viviendas amplias y confortables dados los estandares campestres. Se
utilizaban (se utilizan) aleros pétreos en las algunas veranadas (no en las veranadas),
utilizados como apoyo y proteccion para viviendas temporarias, construidas también
con piedras, adobe y carrizo. Por otra parte, cabe cuestionar el supuesto de que las
construcciones de adobe implican pobreza. Bien trabajado y con adecuados revoques,
es mas térmico, mas barato y mas amable con el medio ambiente que cualquier otro
material moderno.

Hoy se utiliza ampliamente en casas “hibridas”, con techos de chapa, cielorraso e
instalaciones de agua, cloacas y electricidad.

No hay ndémadas en Neuquén; la trashumancia existe entre los pehuenches
desde antes de la colonizacion de los veranadores. En la continuidad de equivocos,
atribuibles a la ignorancia y a los prejuicios étnicos, Gelblung afirmé que se trataria de
“una raza que se fue asimilando a las antiguas reservas indigenas”, desconociendo que
los veranadores existian antes de la llegada del Ejército a la regién vy, por lo tanto, mucho

antes de que se estableciera la primera reserva mapuche.
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Con explicito evolucionismo, profetizé que la llegada de médicos, educadores y
servicios provinciales (y de iluministas iluminados como él) pronto cambiaria las cosas y
los pastores ecuestres entenderian el significado de “ser argentinos”.

Un comentario sobre la prosa. La nota de Geblung esta formada por frases
cortas, concisas y aparentemente certeras, sin sub-frases aclaratorias, con pocas o casi
ninguna coma ni signos de separacion. Por ejemplo: “Se adaptan a los trabajos que la
rutina les impone y al sistema de vida que llevan cotidianamente o huyen hacia otras
zonas”.

La construccién del texto dice algo mas de lo explicito, también introduce la
seguridad caracteristica de alguien que sabe mucho, que estuvo en tan lejano lugar para
investigar y transmitir lo que averigu®é.

La forma discursiva es propia de quienes se erigen en evaluadores y jueces, a la vez
que comunicadores de una verdad indiscutida, legitimada por el sistema mediatico-
comunicacional predominante.

Para ello también necesita de la participaciéon complaciente de los lectores, que
esperan leer ratificaciones amables de sus propios estilos de vida. Comunicador y
receptores construyen juntos su verdad etnocéntrico en un juego epistemologico de
autolegitimacion sin fisuras.

Pero el entrevistador nunca supo que la entrevistada utiliz6 una estrategia
silenciosa. Conociendo todo lo que ella dejo de informar -la vida en los puestos y las
intensas relaciones productivas, ludicas y religiosas de la comunidad-, se advierte
que fue quien manejo los resultados de la entrevista, respondiendo con el estilo que desde
centurias usaron los lugarefios en ocasion de interactuar con extrafios. La invisibilizacién -
el pasar desapercibidos y/o como “pobres” e inofensivos- es una postura que sirvio para la
conservacion de sus capitales materiales y simbdlicos.

Violeta jugd un juego contrafactico, imaginando un intercambio de roles: “Yo le
hubiera preguntado a Gelblung si sabe lo que es una chiua (alforja pehuenche de cuero y
ramas) o si paso alguna noche en el rial (alojos al aire libre en el camino a las
veranadas; la palabra deriva de puesto real, los puntos de cobro de gabelas en la antigua
trashumancia espafiola). Entonces, ;quién seria el ignorante?”.

El paso del tiempo juega a favor de la critica: Geblung afirmé con seguridad que
los veranadores vivian una rutina obligada y que estaban dispuestos a huir de ella tan
pronto pudieran. Desde que estan abiertos los caminos hace mas de treinta anos todos
los campesinos tienen esa posibilidad, tentados por los terratenientes e inclusive alentados
y financiados por algunos gobiernos, pero no lo han hecho ni parece que lo vayan a hacer:
se registran muy pocos casos de campos vendidos o abandonados en el Alto Neuquén,
los que siguen perteneciendo a los mismo linajes de antafio.

Cuando Geblung le pregunté al veranador si ‘preferia segquir en lo que esta
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haciendo o ir a una fabrica a ganar mas”, en realidad no estaba indagando sobre el ethos
del poblador, sino que estaba desplegando su yo-testifical y reflejando sus propias
ideologias. Las de alguien que cree que el unico proyecto valido para cualquier persona,

independientemente de su pasado y de su cultura, es “ganar mas”.

La perspectiva de los veranadores

Los valores, sentidos, significados y representaciones de los sujetos analizados eran
y son muy distintos a las imagenes construidas por el periodista. Violeta lo explica:

Nuestra casa era hermosa, bajo los sauces del puesto, alli fui feliz en mi nifiez.

En invierno quedabamos meses aislados por la nieve, por ahi se acababa la yerba o
el azucar, pero nunca pasabamos hambre porque de ultima papa salia a cazar. Nos
ayudabamos entre las familias vecinas y siempre saliamos adelante. Los veranos eran
tan lindos... los animales hermosos, la quinta repleta de frutas y verduras; venia gente de
todos lados a comprar al negocio, se quedaban todo el dia y a la noche habia asado y
fiesta. Seriamos pobres y todo era dificil, no teniamos paredes de ladrillos ni electricidad,
pero no necesitdbamos nada, todo lo que teniamos lo habian hecho mis padres
trabajando, sin ayuda de nadie, porque ni gobierno habia.

El testimonio, casi idilico, refuta la tesis de la “miseria”, pero ¢qué pasé luego de
cuatro décadas de interaccion con la modernidad?, ;habran cambiado las costumbres de
comer “menudencias de chiva” y el vagabundeo trashumante?, ;habran incorporado
pasivamente las maravillas de la civilizacion? Veamos los siguientes apuntes de mi libro de
notas:

31 de diciembre de 2001. Conversacion con José Reinero “Cocho” Guerrero, un
paisano de cincuenta y tres afios, duefo de un puesto cercano a Varvaco, en el preciso
momento que la Argentina se desangraba, el presidente cambiaba casi diariamente y el

dolar se disparaba, mientras se propagaban la frustracién social y la incertidumbre:

- ¢, Coémo anda amigo, preocupado por lo que esta pasando en el pais?

- ¢ Qué anda pasando? Aca no pasa naaaaa. Yo ando bien, tuvimos una buena cosecha
de chivitos, ya tengo todo lo que necesito, harina, yerba, azucar, carne hay siempre... Mis
hijos estan sanos y estudiando. Todo bien, nomas...

- Pero, ¢y la inflacion que se viene? ;Qué pasaria si pierde su capital, si no puede
alimentar a su familia?

- Nooo, no va a pasar naa. La plata casi nunca sirvid, nosotros la usamos poco. Ni hay
plata por aca. Cambeamos animales por lo que hace falta y para los vicios. Siii, si
andamos bien, el tiempo nos ayudo, nevd poco en primavera, gracias a Dios... los

animalitos bien.
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Cocho tiene tres localizaciones: su casa en Varvarco, sus campos de invernada y de
veranada, que comparte con sus hermanos. Como casi todas las viviendas del pueblo fue
provista por el Estado provincial. Su hijo Martin maneja con habilidad computadora y
camara digital. Me regala fotos del cruce de su pifio (majada) por el rio Varvarco. Las
veranadas y la cultura derivada de ellas le han dado a la familia Guerrero una seguridad a
prueba, incluso, de las recurrentes crisis econdémicas y politicas argentinas.

Florentino Méndez tiene treinta y cinco afios, es soltero y maneja su propio pifio
en los campos de su padre Felipe, en la zona de Las Lagunas de Epulafquen, 10
quilémetros al oeste de Las Ovejas. También es empleado en el municipio, donde es
mecanico y operador de equipos pesados. Rescato algunos comentarios clave:

Antes no sentiamos disminuidos ante los de abajo, pero ahora hay cada vez mas
orgullo de ser campesinos. Estoy orgulloso de ser argentino, porque aca no hay pobres,
todos tenemos en qué trabajar, mejor si es en el campo porque somos duenos. No hay
patrones por aqui.

Tenemos parientes en Chile, alli sélo los ricos viven bien, tratan mal a los
pobres que estan obligados a trabajar en sus campos como inquilinos [...]. A la ciudad no
iria, si para pasear, pero para vivir de aca no me sacan. Aca hay arto trabajo, siempre hay
algo para hacer.

Juan Maria Morales(62) y su consorte, Corina Alfaro(55) nos recibieron en su
veranada en Pichi Neuquén, cerca del nacimiento del rio que da nombre a la
provincia. Llegamos con Violeta y varios de sus hermanos a las 11 de la mafiana y el
clima de alegria que nos envolvié hizo que nos quedaramos hasta las 6 de la tarde.
Comimos chivito al asador, tomamos vino rosado en caja y admiramos las artesanias
textiles de estilo pehuenche de Corina, pero no pudimos apreciar su musica (es una de las
mas reconocidas cantoras -solistas que, acompanadas por su guitarra, interpretan temas
tradicionales, heredados de las baladas espafiolas-) porque “e falta una cuerda a la
guitarra y todavia no la pude conseguir’. Nos conformamos con la musica de una
radio alimentada por un panel solar instalado por la empresa de energia del gobierno.
Cuando comenzo a bajar el sol, salimos a caminar con José Maria, quién me contd sobre
sus problemas:

Tenimos falta de espacio, mis hijos quieren traer sus animales pero no
alcanzan las pasturas. Estoy buscando otra veranada, pero nadie quiere vender ni alquilar,
todas las veranadas estan ocupaditas. La otra es hacer un canal desde una aguada que
hay en ese cerro de enfrente, pero es muy dificil [...]. A veces trabajo para Corfone (la
empresa forestadora del Estado provincial), se ganan unos pesos, pero dejar los animales,
nunca.

Guillermina “Mina” Fuentes tiene 72 afios, pero puede manejar su hermosa veranada

rodeada de nires (especie arbdrea natural) y pinos de plantaciones artificiales,
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gracias a que su nieto Luis Aravena, de 18 afios, se dedica tiempo completo al trabajo de
campo. Viste vaqueros azules, remera “Blue Jeans Basic”y gorra bordada con ideografias
orientales. Luce el mismo aspecto que cualquier muchacho de la ciudad, pero cuando

comienza a hablar evidencia su ethos:

“Conozco Neuquén (capital), fui por los juegos interescolares, y también Buenos
Aires, fui de viaje de egresados cuando terminé la primaria. Pero no vuelvo, no.
Acé me gusta mas. Me gusta el caballo, recorrés las distancia facil, te metés en el
monte, hacés los arreos”. Le pregunto sobre gustos musicales y encuentros
juveniles: “Los sabado voy a Manzano (Manzano Amargo, el pueblo mas cercano) a
las fiestas, los bailes [...]. El rock y esas cosas no nos gustan, bailamos chamamés y
cumbia, eso nos gusta. La musica lenta también”.

Atilio Alarcon (55), cantautor, recita sus versos cual intelectual organico de la causa
de los veranadores:

Soy rico porque Dios me ha dado un pufiado de hijos,
una mujer bondadosa y un rancho lleno de carifio.

en la barda un pifio de chivos con unos cuantos cabritos,
[...] Todo eso es mi capital, soy un pequerio criancero,
trabajo humilde y genuino que me heredaron mis vigjos,
y Dios, que en todo me alumbra, me ha regalado este canto:
Yo soy neuquino, sefiores, argentino y bien paisano.

Soy paisano del norte neuquino, soy criancero de esta region.
[...]iDios te guarde, criancero! Duefio del frio y del viento,
de madrugadas heladas, de atardeceres de invierno,

[...] De toda esa ingratitud, sos duerio y sefior, criancero,
eso nunca te quitaron los sefiores avarientos,

esos que compran los campos porque les sobra el dinero,
y VOS, VOS por nacer paisano siempre seras fiscalero.

Con esa cruz el camino transitas esta vida,

lleno de fe y esperanzas, y con una tos jodida,

no le podés aflojar, cansado, triste o enfermo,

tu trabajo sin feriados no depende del gobierno.

Por eso nifio te pido, o joven que vas al colegio,

ese hombre o mujer de campo, son dignos de tu respeto,
ellos son la patria misma que trabajan en silencio,

jde invernada a veranada se les va gastando el tiempo!.

Reflexiones:

Los veranadores abordan con éxito el desafio aculturalizante de la globalizacién (soy
feliz, soy rico, soy duefio, estoy orgulloso, aca me gusta) afirmandose en los imaginarios
locales, resignando algunas dimensiones y elementos que perdieron eficacia y/o sentido
(la trilla a yegua, la ropa tradicional, la chilenidad), rechazando componentes externos que
no se compadecen con sus vivencias e imaginarios (el rock, las viviendas de arquitectura
moderna, ciertas modas) e incorporando otros (el chamamé, la cumbia, los celulares, las
camaras digitales, la ropa de moda, el trabajo asalariado como complemento de sus
ingresos, jaqui si viven argentinos!). Comprenden que en el ciclo repetitivo de las

invernadas y veranadas (que no tiene nada de rutinario y abulico, como cree o quiere
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Geblung, y mucho de paricion, sefialada, arreo, fiesta, vino y alegria) se fundamenta su
autonomia en los espacios de interaccion, por lo que pueden renunciar a algunas
caracteristicas complementarias y adscripciones perimidas, pero no a sus campos Yy
a sus animales, sobre los que emergen su inusitada fortaleza material, y, principalmente,

las fuentes de sus valores y sentimientos.

Poscriptum: las profecias de la globalizacion

Chiche Gelbung comunico sobre un conjunto disperso de ndmadas mal alimentados
y decadentes, donde realmente habia (Tonnies dixit) un grupo “viviendo en comun, unido
inextricablemente por origenes, sentimientos y aspiraciones [...] (compartidas por
vinculos de) filiacién, parentesco, comunién y organicidad”. Una comun-unién alrededor
del modo productivo trashumante, tan arraigado que sobrevive, resignificado, en plena
epifania de la globalizacion, dinamizando una cultura “pre-moderna” que, en continuo
cambio, sigue siendo la misma.

Este texto busca poner en crisis la “verdad” del sistema mediatico
comunicador-receptor hegemaonico con la “verdad de los actores”, por muy subordinados o
periféricos que, a primera vista, parezcan. Con ello también quiere sugerir que, en el
trabajo del investigador-comunicador, es importante dilucidar su ubicacion epistemolégico-
vivencial: si construye su yo-testifical a partir de ideologias etnocéntricas y/o intereses
preconcebidos y predeterminantes, o si incorpora la visidon intimamente independiente de
los sujetos entrevistados. Ya se sabe en qué categoria cabe el analista-periodista de
marras, pero muchas veces hasta un informador (jun periodista exitoso!) con las mejores
intenciones puede ignorar o perder esa perspectiva.

En otras palabras: el siglo XX llegd al Alto Neuquén, también el XXI, pero de distinta

manera a como profetizd6 Samuel Chiche Geblung... Menos mal.

NOTAS

(1) Respecto de “comunidad”, uso una definicién en polaridad con “sociedad” “De un lado
aparece la comunidad, el reino de la Wesenwille, o voluntad esencial, natural y organica, y
del otro, la sociedad, basada en la Kiirwille, la voluntad racional o reflexiva. La “sociologia
pura” de Ténnies identifica, por un lado, un grupo de individuos viviendo en comun,
unidos inextricablemente por origenes, sentimientos, aspiraciones compartidas. Las
palabras claves son aqui filiacién, parentesco, comunién y organicidad. Por el otro lado,
individuos viviendo unos con ofros sin estar verdaderamente unidos (a pesar de la
irrupcion del mercado, que los une, pero separandolos), refiriéndose unos a otros como
medios para la realizacion de sus fines particulares. Necesariamente, otras son ahora las
palabras claves: impersonalidad, artificialidad, mecanismo, contrato.”, Marinis, 2005.

(2) Se adopta el difundido concepto marxista, pero con modificaciones. Si en la formulacion
original las estructuras productivas se asumen en el nivel macro como auténomas y
condicionantes de las culturales y politicas (las superestructuras), aqui se concibe a las
relaciones de produccién de la trashumancia en su proyeccion microsocial sobre niveles
familiares y segmentos territoriales. Se descarta ademas la implicacion univoca y se asume
a las instancias econdémicas, culturales y politicas como mutuamente condicionadas. Se
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conserva el sintagma para destacar que lo contrario al apotegma marxista, la suposicion
de que lo cultural no esta influido por los modos de produccion, también se descarta.

(3) La reflexion es aplicable también a periodistas y comunicadores.

(4) No la llamo mi “esposa”, porque el sentido que sugiere la palabra es el de estar
“esposados”. En nuestro caso, lejos de ello, compartimos la “suerte”.
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