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Resumen

Este trabajo se propone reflexionar en torno a las posibilidades del video como
tecnologia para la indagacion de la memoria social, la narracién de una historia comun y la
representacion de la comunidad. Se trata de estudiar los modos en que la relacién entre
imagen y memoria se articula en un relato audiovisual generado a partir de un soporte
especifico como el video.

Se tomaran como piezas de analisis y discusion cuatro cortos documentales realizados
por jovenes de escuelas secundarias de diferentes localidades de la provincia de Buenos
Aires, que intentan dar cuenta de las memorias de la ultima dictadura militar (1976-1983).
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Abstract

This paper proposes a reflection about uses of video technology to investigate the
social memories; the shared stories, and the community representation. It means to study
the relations between the image and memory in the video movies. The focus of reflection
and discussion is in four short documentries made for young people of high schools from
different towns in Buenos Aires province, which tell memories about the last dictatorship in
Argentina (1976-1983).
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Introduccion

“...las imagenes filmadas sin pelicula, son

las mas emocionantes, pero éstas viven solo en el
archivo de mi memoria...”

Antonio Tabucchi, £l tiempo envejece de

prisa

Este trabajo se propone reflexionar en torno a las posibilidades del video como
tecnologia para la indagacion de la memoria social, la narracién de una historia comun y la
representacion de la comunidad. Se trata de estudiar los modos en que la relacion entre
imagen y memoria se articula en un relato audiovisual generado a partir de un soporte
especifico como el video.

Se tomaran como piezas de analisis y discusion cuatro cortos documentales realizados
por jovenes de escuelas secundarias de diferentes localidades de la provincia de Buenos
Aires,’ que intentan dar cuenta de las memorias de la ultima dictadura militar (1976-1983):
La memoria no desaparece (Los Cardales, 2003); El impacto de la Guerra de Malvinas en
nuestro pueblo (Santa Lucia, 2007); Perdona nuestro pecado (Mones Cazon, 2009);
Despertando conciencia (Salliquel6, 2009).

La memoria no desaparece cuenta la historia del secuestro y desaparicion de un
vecino de la localidad Norberto Torres, y piensa luego al silencio, todavia hoy vigente en la
comunidad, como un obstaculo para el conocimiento de la verdad del pasado.

El impacto de la Guerra de Malvinas en nuestro pueblo recupera las memorias de la
vida cotidiana de diferentes vecinos, en general vinculados a instituciones educativas,
durante los dias de la Guerra.

Perdona nuestro pecado trabaja con las reacciones de la comunidad frente a
testimonios de sobrevivientes de centros clandestinos de detencidon que denunciaron al cura
parroco local por colaborar con delitos de lesa humanidad.

Despertando conciencia narra historias de secuestro y desaparicion ocurridas en la
localidad, e intenta poner en tension las memorias de estos acontecimientos con la aparente
sensacion de tranquilidad que los vecinos manifiestan respecto de la época de la dictadura
militar.

Estos relatos audiovisuales abren un espacio de comunicacion en el que los sentidos
sobre el pasado y el presente se vuelven a pensar y se intercambian generacionalmente. En
cada video la comunidad es narrada. Lo que se pone en juego no son solamente las
dindmicas de elaboracion de la memoria social sino también los modos en que se piensa y
se procesa la identidad de la propia comunidad.

Las nuevas generaciones frente al pasado

“En estos pueblos chicos creo que todos hablamos, y hablamos a escondidas. No
tenemos la valentia de decir las cosas en la cara”. Asi responde una vecina de Mones Cazon
a un grupo de jovenes preocupados por entender como el pueblo no reacciond cuando el
cura de la iglesia fue acusado de colaborar con la represion.

Todo transcurre en la oficina donde la mujer trabaja cada dia; los jovenes la
abordaron en medio de sus quehaceres cotidianos y ella, desprevenida y como al pasar, tal
vez ingenua respecto de la camara que tiene delante, produce una sentencia que funciona
como sintesis y punto de partida para la reflexion que aqui se propone.

Asi de breve y compacta, esta escena arrancada de un relato audiovisual que es
mucho mas amplio, deja asomar toda su potencia. La preocupaciéon que las nuevas
generaciones manifiestan respecto del pasado reciente genera acciones especificas que
provoca movimientos diversos hacia el interior de la comunidad.

Primero porque los jovenes preguntan despojados de toda experiencia. Y las
preguntas que formulan interpelan a la propia comunidad: no quieren saber qué pas6 en
general, por el contrario, tienen la mirada puesta sobre la ciudad, el pueblo, el barrio en el
que viven. Y segundo porque su voluntad expresa, ademds de una necesidad de saber, una

1 . . . .
Los cuatro trabajos fueron realizados en el marco del programa “/évenes y Memoria,

recordamos para el futuro”, que desde el afio 2002 convoca anualmente la Comisién por la Memoria de
la provincia de Buenos Aires.
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intencion de contar. En el acto de narrar el pasado el testimonio del vecino comienza a
anclar en un mapa mas amplio, poblado de otras voces, otras imagenes, otras pruebas, que
se convierten en un relato sobre el pasado que ahora se puede decir a la cara.

Asi la comunidad, para la que el pasado reciente es un conjunto de fragmentos dichos
a media voz que se ha ido tejiendo sobre la base de rumores, mitos y silencios, es
doblemente interpelada con la emergencia de este nuevo actor: por un lado la pregunta
incomoda, inquietante, y hasta irreverente; por el otro, el relato que los jovenes arman con
las respuestas obtenidas y los documentos recogidos, examinados al trasluz de su mirada
generacional.

El punto de partida puede ser, en apariencia, sencillo. Un pregunta simple: /qué paso
en la localidad durante la ultima dictadura militar? Pero lejos de producir respuestas
claras, contundentes, cerradas y tranquilizadoras, la pregunta despierta y pone en
movimiento una compleja trama de miedos, olvidos y complicidades, que da cuenta de
multiples memorias. Porque la pregunta sintetiza un conjunto de preocupaciones que no
solo tienen que ver con /o que paso sino también, y fundamentalmente, con como se ha ido
elaborando ese pasado hasta los tiempos actuales.

(Qué cuentan? ;Como lo cuentan? ;Para qué lo cuentan? ;Qué sentidos se ponen de
relieve en estos trabajos sobre el pasado de la comunidad que elaboran las nuevas
generaciones? En principio, los jovenes producen sus relatos bajo el formato de
producciones audiovisuales en soporte video, cuyo rasgo principal es el de articular una
narracion coherente, armoénica y provocativa. La eleccion del video no es ajena a los qué y
los cémo del contenido, al contrario, los atraviesa, los determina, por eso, examinaremos
brevemente algunas cuestiones vinculadas a la especificidad del soporte que se usa para
narrar.

El video y la produccion del punto de vista

Trataremos primero de ubicar brevemente la especificidad del video como tecnologia
de produccion de imagenes, para comprender su potencial como espacio de visibilidad y
elaboracion de sentidos. Los vertiginosos y constantes avances tecnologicos de las ultimas
décadas han redundado en multiples posibilidades para la produccion de obras
audiovisuales. Sin duda, el video ocupa en este sentido un lugar privilegiado en la medida
que hace posible, alcanzable y realizable un proyecto audiovisual.

Pero esta caracteristica, que en principio estd vinculada con la accesibilidad
tecnologica, modifica un conjunto de condiciones de produccion de los relatos que emergen
a partir de su uso, que redunda no s6lo sobre el formato, sino sobre los temas, las estéticas y
los modos de producir sentido. Esta modificacion exige incorporar en nuestro analisis una
reflexion sobre la dimension tecnologica que impone el video como soporte especifico y
distintivo del lenguaje audiovisual que, aunque comparte zonas comunes, se diferencia
tanto de la television como del cine. Tal como explica Omar Rincon (2006:204),

la expresion en el video rompe con las imposiciones y los parametros de la industria televisiva y
el cine. El video promueve que haya una construccion personal a través de todas las posibilidades
de produccién y creacién que ofrece como tecnologia y estética, Hijo rebelde del cine que se
resiste a ser television, eso es el video.

El video se ha constituido en una herramienta de comunicaciéon hegemoénica que
produce multiples sinergias de sentido en funcion del tipo de vinculos que establece con
otros soportes y plataformas. El formato y la logica video viajan sin fronteras de la pantalla
de television a los diversos canales de Internet, o saltan sin rumbo de celular en celular. En
todo momento hay un video disponible para ser visto. Pero mds interesante atin resulta el
hecho de que tecnoldgicamente nuestra cultura se encuentra provista, quizd como nunca
antes, de una posibilidad novedosa como es la de hacer los propios videos.

El video abre la comunicacion. Rompe el cerco de los que producen sentido, y reparte
un conjunto de posibilidades, todavia desiguales, todavia dispersas, frente a la necesidad y
voluntad de decir. Por lo tanto, si algo cambia sustancialmente con el video son las
condiciones de produccion de los relatos. Porque todo puede ser registrado, interpelado,
filmado. La realidad es susceptible de ser narrada en sus multiples expresiones. Pero no
toda operacion tecnoldgica de registro de la realidad da lugar a un relato. Porque el relato
no emerge sino que se produce, y en esta dindmica la posibilidad tecnoldgica es apenas eso,
una posibilidad que debe estar acompanada de otros elementos.

Aqui aparece la principal caracteristica de los videos que analizaremos: construyen un
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relato en el que aparece representada la comunidad en la que sus autores (los jovenes) estan
implicados, estableciendo conexiones entre pasado y presente, entre lo publico y lo privado,
entre la memoria y la identidad, que instalan sentidos concretos desde una perspectiva
especifica: la de las nuevas generaciones.

Etimolégicamente la palabra video viene del latin y significa “yo veo”. Aqui aparece,
por un lado, la construccion del punto de vista, la visibilidad del autor (individual o
colectivo) y su relacion con el nivel de registro y la produccion narrativa. La otra cuestion
derivada del origen de la palabra, es el tiempo presente con que se enuncia el verbo. La
importancia de esta observacion radica en la contundencia con que el video construye el
verosimil al plantarse en un presente eterno.

Esta aproximacion define dos aspectos centrales respecto de los casos que nos
ocupan. Todos los videos inauguran un espacio propio, anclado en el tiempo presente (todo
lo que se evoca en términos del pasado se hace con materiales del presente, es la clave del
presente la que da sentido al pasado) que construyen un punto de vista especifico sobre la
base de poner en evidencia al enunciador, al autor, al que mira y decide narrar.

El punto de vista desde el tiempo presente es la clave dominante singular de estos
relatos que puede rastrearse tanto en los aspectos narrativos y estéticos, como en los
tematicos y los dramaticos. Porque el tiempo presente es el que habitan y da identidad a las
nuevas generaciones y esa es la marca primera en el ejercicio de ver. El estudio del punto
de vista y las formas en que este influye sobre la construccién del relato en general,
constituyen, por lo tanto, un momento clave del analisis.

En el lenguaje audiovisual el punto de vista es el resultado de una compleja trama de
operaciones que no se agotan solamente en la accion de ubicar la camara para filmar/mirar,
sino que atafie también a las politicas de montaje, las decisiones estéticas, y las variables
narrativas. Tal como explican Casetti y di Chio (2007:210),

el punto de vista se caracteriza también por el hecho de referirse a tres situaciones distintas.
Cuando se dice “desde mi punto de vista”, se puede querer decir o bien “por lo que veo desde el
lugar en el que me encuentro”, o “por lo que sé seglin mis informaciones” o bien “por lo que me
concierne en relaciéon a mis ideas o a mi conveniencia”. De ahi que en la expresion “punto de
vista” puedan reconocerse al menos tres significados: el literal (a través de los ojos de alguien), el
figurado (en la mente de alguien), y el metaforico (segun la ideologia o el provecho de alguien).

La mirada de los jovenes desde el presente hacia el pasado tifie los relatos. Y la
cuestion del punto de vista que el video permite construir es central en este sentido, en la
medida que permite observar cémo los jovenes, muiiidos de estas tecnologias de lo visual,
producen una interpretacion propia del pasado dando origen a relatos despojados,
auténticos y provocadores que permiten representar (y por lo tanto comprender) el pasado y
el presente en una clave diferente.

(El video en manos de los jovenes habilita y/o potencia esta posibilidad de nuevos
relatos sobre el pasado? En los cuatro casos que se estudian a continuacion esta duda
comienza a constatarse en la medida que aparece con claridad un relato estructurado sobre
el pasado reciente, ubicando a estas producciones audiovisuales en un lugar diferente en la
medida que instalan sentidos explicitos que ponen en evidencia actores, memorias, y
practicas que hablan en tiempo presente de la propia comunidad.

Del pueblo en la historia a la historia del pueblo

La estructura narrativa que en términos generales sostienen las producciones
audiovisuales estudiadas propone un recorrido que plantea como problema inicial el modo
en el que el pueblo ha percibido su inscripcion en la historia nacional, y que termina
revelando que sdlo la atencion sobre el devenir de la propia historia local es lo que puede
dar cuenta de esa articulacion. En palabras de los propios realizadores se pasa de un estado
en el que, aparentemente, acd no paso nada, a una cantidad compleja y diversa de historias,
que dan cuenta de los multiples modos con que la comunidad fue atravesada por la
experiencia de la dictadura y como se han asumido sus consecuencias hasta el presente.

La primera secuencia de cada uno de estos cortos despliega una serie de estrategias
para iniciar el didlogo entre la historia nacional y la de la propia comunidad. En
Despertando conciencia (Salliqueld; 2009), una secuencia fotografica con imagenes
emblematicas de la dictadura militar (desde el helicoptero que muestra la salida de Isabel
Perdon de la Casa Rosada, primeros planos de Jorge Rafael Videla, o escenas de operativos
militares en el espacio publico) es acompafiada por la voz off de una joven: “Un 24 de
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marzo del afo 1976 las Fuerzas Armadas tomaron el poder implementando un plan de
represion y violacion a los derechos humanos...”. Seguido a esta introduccion se ve el cartel
verde de indicacion vial que anuncia la llegada a Salliqueld, y una sucesion de imagenes
fotograficas del pueblo (estacion de tren, iglesia, fachadas del teatro municipal, el Banco
Nacidn, calles céntricas), acompafiadas por la misma voz en off que explica: “Qué lejos
estadbamos en la distancia y en el conocimiento de la cruda realidad. No es que existiera
plena ignorancia, si flotaba en el aire una duda persistente. Quizd fuera autoproteccion,
algun tipo de despreocupacion, de no querer creer. Y también estaban los muchos que
pensaban que si es que era cierto, en algo andarian”.

Una operacion similar se puede ver en el trabajo El impacto de la Guerra de
Malvinas (Santa Lucia; 2007). Una secuencia fotografica inicial sobre momentos de la
ultima dictadura es acompafiada por la voz en off de la lectura del Comunicado N° 1 y
termina con imagenes de archivo audiovisual del discurso que el ex-presidente de facto
Leopoldo F. Galtieri diera en Plaza de Mayo, a proposito de la recuperacion de las Islas
Malvinas. A continuacidn, un montaje vertiginoso, agil, con cdmara en mano, recorre las
calles del pueblo. No son fotografias, son imagenes en movimiento, aceleradas ademas por
una operacion de montaje. Luego de unos segundos ese ritmo se detiene, las imagenes
recuperan su tempo normal, la musica se vuelve mas lenta, y se escucha la voz off de un
joven: “La lejania determind que un hecho histérico como la Guerra de Malvinas, fuera
vivida con euforia e ingenuidad. Pero con un dejo de tristeza y melancolia. Propio de una
sociedad donde la identidad colectiva esta aislada al resto de un pais”.

En un mismo sentido aunque construido narrativamente distinto, La memoria no
desaparece (Los Cardales; 2003), se inicia sobre esta misma idea. Es una secuencia muy
corta pero contundente: con musica de Limp Bizkit sobre un fondo negro se lee en letras
blancas: “[...] porque el silencio nos pone al borde del abismo...”. Luego se suceden
imagenes aéreas del pueblo, con la inscripcion LOS CARDALES - BUENOS AIRES.
Primer plano de Jorge Rafael Videla y en off la lectura del Comunicado N° 1. Plano en
exteriores de un vecino: “Cardales era un pueblo normal, tranquilo...”. Iméagenes de
archivo con operativos represivos de fuerzas militares. Otro vecino, en el interior de un bar:
“Yo vivi siempre igual”. Un vecino mas, en el interior de su comercio: “No tuve
problemas, no tuve problemas para nada”. La foto en blanco y negro del rostro de Norberto
Torres inunda la pantalla. Debajo se lee: “NORBERTO, UN DESAPARECIDO EN LOS
CARDALES”. Y en la siguiente placa, el titulo del corto: La memoria no desaparece.

Por ultimo, Perdona nuestro pecado (Mones Cazdn; 2009) también se presenta en
esta tension, aunque con otros documentos mds especificamente vinculados al caso que
luego se abordara. El corto inicia con una placa de texto en la que se reproduce un
fragmento de la Confesion de las culpas, arrepentimiento y pedido de perdon de la
Iglesia Catolica Argentina, publicado el 8 de setiembre de 2000 en Coérdoba.
Inmediatamente después se ve una fotografia en blanco y negro que presenta la capilla del
pueblo. Lo que sigue es una secuencia de fotografias y placas de texto donde se cuenta el
caso del Padre Gentile Carmelo Guadagnoli, que en tiempos de democracia llegd al pueblo
para ocupar su lugar al frente de la capilla, y mas tarde fue acusado de colaborar con la
represion y haber estado presente en interrogatorios en centros clandestinos de Santa Fé.
Finalmente una placa de texto dice: “Y el pueblo conoci6 su historia”. Se presenta luego
otra placa de texto en la que se lee un fragmento del testimonio de Patricia Isaza, ex
detenida, quien dice haberlo visto. Finalmente, la introduccion concluye con una fotografia
del predio de ingreso a Mones Cazon.

(Qué dicen estas presentaciones? ;Qué sentidos es posible advertir en estas
construcciones narrativas? Hablamos antes de un punto de partida comun: la inscripcion de
la propia comunidad, del pueblo, en la historia nacional. En esa apuesta, los relatos ponen
en evidencia una serie de caracteristicas clave para la comprension de todo lo que viene
después.

Primero aparece la reconstruccion del contexto nacional mediante el uso de recursos
multiples y documentos diversos, para finalmente oponerlo al modo en que esa realidad fue
percibida en el pueblo. Se construye la idea del alejamiento y/o asilamiento entre la
comunidad y la realidad. Es interesante no perder de vista esta construccion inicial porque
en varios sentidos todo el argumento posterior del relato estard luego estructurado en
funcion de dar respuesta a esta aparente escision, constituyendo este elemento uno de los
principales reclamos de las nuevas generaciones a la comunidad que o bien ha ocultado o
bien a permanecido apatica frente a la historia.

En este sentido, la segunda cuestion importante a tomar en cuenta es que la

Recibido: 2011-04-11 - Aceptado: 2011-05-09 5



Revista Oficios Terrestres

dominante en la construccion del punto de vista también va a estar tefiida por este punto de
partida. Y aqui varios elementos para analizar. Por un lado, la opiniéon central del
argumento esta vinculada con una idea que los jovenes quieren poner en evidencia: la
dictadura también nos pasé a nosotros, también dejo sus huellas en nuestra comunidad. Esta
afirmacion plantea el principal interrogante en la dimension dramatica del relato al instalar
una pregunta que se ird respondiendo progresivamente: ;,coOmo nos atraveso la dictadura?
Cada video ensaya multiples respuestas a esta pregunta.

Y finalmente, este punto de partida aporta en la dimension narrativa y estética del
punto de vista. Por un lado, construye a los jovenes como sujeto enunciador a partir de
multiples estrategias retoricas. La voz en off pertenece siempre a jovenes, el modo en el que
se musicaliza se corresponde con una cultura juvenil, el uso del dispositivo audiovisual, la
velocidad, el ritmo, trabajan en el mismo sentido.

De este modo, los relatos se inauguran con dos proposiciones fuertes. Primero
anunciando que se rompera la distancia entre la historia macro y la micro; segundo,
explicitando que seran los jovenes los autores del relato. Ahora son las nuevas generaciones
las que estan paradas frente a la historia de su comunidad, y lo que quieren es explicar y
entender la propia historia en relacion con la gran historia.

Los vecinos: cuerpo, espacio y palabra

En una primera observacion de los cuatro videos analizados se advierte la presencia
de personajes diversos cuyo testimonio se completa en la conjuncion de la palabra con los
aspectos fisicos. Estos relatos estan habitados por cuerpos que son testimonio no sélo del
pasado sino fundamentalmente del paso del tiempo.

En los cuatro trabajos aparece una regularidad en el encuadre utilizado para narrar el
cuerpo (plano medio) que lo integra al espacio que lo rodea, complejizando visualmente el
universo de sentidos en torno a quién estd diciendo, y por lo tanto, respecto de qué esta
diciendo. No son solo rostros o planos detalle de algunas partes del cuerpo, sino la persona
en su ambiente. De este modo se recupera una imagen integral que también da cuenta de los
escenarios que configuran el relato y en los que se inscriben las memorias.

Esta forma de representar al cuerpo en el espacio es importante en la medida que
constituye un nudo fundamental en el armado de la estructura narrativa. Los sentidos que se
construyen en el relato encuentran su principal punto de apoyo en estas unidades narrativas
testimoniales donde espacio, cuerpo y palabra se articulan sonora y visualmente.

Algunos de los casos analizados son especialmente llamativos al respecto. En
Perdona Nuestro Pecado, cada personaje estd unido a un espacio: el living de la casa, la
oficina de trabajo, el taller mecanico, el estudio de una radio local, o el propio automoévil
estacionado en la calle. Lo interesante es que en ningiin momento el video presenta a sus
protagonistas mediante textos que den cuenta de su nombre o su ocupacion. No es posible
saber quiénes son los que alli hablan. Sin embargo, es esa espacialidad la que recupera
visualmente un sentido fundamental para entender la diversidad de lugares desde donde
estan narrando la experiencia. Aqui este modo de inscribir al cuerpo en el espacio tiene una
funcion narrativa, porque la diversidad de espacios (desigualmente iluminados,
ambientados, sonorizados, etc.) es fundamental en la suma total del relato.

En La memoria no desaparece la misma operacion de integrar el cuerpo en el espacio
tiene un efecto dramatico: como los cuerpos casi no emiten palabra, hablan
fundamentalmente a partir de los modos en que se mueven en el espacio. Una escena
emblematica al respecto: camara en mano los jovenes realizadores ingresan a un comercio
del pueblo y lanzan la pregunta sobre como se vivio alli la dictadura militar. Detras del
mostrador una mujer los mira sorprendidos, y sin emitir sonido, se pierde entre de las
estanterias.

En El impacto de la Guerra de Malvinas, las entrevistas estan integramente realizadas
en el ambito escolar. La especialidad refuerza lo dicho y alli se define la procedencia de los
testigos: son profesores. Aqui la evocacion se convierte en la dominante principal porque se
trata de recordar algo muy especifico que sucedio en la escuela, esa misma donde ahora se
realizan las entrevistas.

En Despertando Conciencia los que hablan son los testigos y familiares. Cambia el
estatuto de los que hablan, pero el espacio sigue jugando un papel fundamental. Incluso hay
indicios que en algunos casos ha sido producido a proposito. Un ejemplo: Beatriz esta
sentada en el living de su casa, y alli cuenta la historia de su cuflado desaparecido. En el
fondo, sobre un rincén, se ve una pancarta con la foto carnet blanco y negro de su cufiado y
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la fecha de la desaparicion. Rastros de una lucha que también se ha dado en las calles, y que
pone al texto del testimonio en el plano de la accion.

Estos elementos que en la imagen se presentan con mucha precision logran construir
una sensacion de cotidianeidad e intimidad que en los relatos se exponen como espacios
cruciales para la recuperacion de las memorias de la comunidad.

Pero también sirven para narrar. Asi representados, los cuerpos se vuelven
fundamentales para el armado del relato, porque son cuerpos que en el devenir de la trama
adquieren el estatus de personajes y se convierten en “agentes a través de los que la
estructura narrativa adquiere coherencia y plenitud” (Nichols, 1997: 305).

Dos preguntas cabrian para esta aparente abundancia de cuerpos/personajes. Primero,
sobre las razones de la necesidad de presencia de cuerpos para narrar historias (de ausencia
de cuerpos muchas de ellas). Pero también preguntarse como prescindir de estos cuerpos.
(Es posible narrar la historia y/o la memoria sin cuerpos? Escribe Bill Nichols (1991: 328)
que “la historia y lo que hacemos de ella es el exceso en el que incurrimos a través de la
representacion de los cuerpos”.

Como explicamos, en estos videos no se trata s6lo de rostros y cuerpos, sino de un
modo particular de situarlos en un espacio especifico, operacion que los convierte en
personajes. De este modo, el testimonio emerge como algo constituido por aquello que se
produce en la articulacion de la palabra con la imagen. En esta conjuncién, que es también
un modo de accidn visual, se construye la principal operacion narrativa de los documentales
observados.

La estructura del relato se despliega de tal modo que da lugar a lo que podriamos
denominar la perspectiva del vecino, en la medida que el sentido no esta en aquello que los
protagonistas dicen sino en la sinergia que se produce entre quién lo dice, el lugar en el que
estd situado y lo que expresa oralmente. La presencia de estos personajes es fundamental
para la construccion de la perspectiva del vecino, pero no por la materialidad visual que sus
cuerpos incorporan al relato, sino por la funcionalidad espacial con que son recuperados,
registrados y narrados. Lo que habla es el cuerpo en el espacio.

Los cuerpos representados como personajes configuran la imagen del vecino como
actor principal de la historia y el relato. Son los vecinos, con sus experiencias y sus
memorias, los que hablan y es con ellos que se trama. Se trata de convertir al vecino en
actor, sujeto de la historia, portador de experiencias habilitadas y voces habilitantes para
narrarlas. Pero que son habilitadas en la medida que son inscriptas en un relato; las
experiencias de la gente comun y su voz en el centro de una historia activada por los
jovenes.

La habilitacion de los testimonios no es algo que solamente ocurra porque los jovenes
conforman una comunidad nueva de escuchas, atenta e interesada. Ese es el punto de
partida, pero lo que finalmente termina de habilitar al vecino como testimonio,
inscribiéndolo en la historia, es su integracion en un relato mas amplio. Y ese relato es el
que se construye en las producciones audiovisuales que elaboran los jovenes.

Lo publico y lo privado en la tension entre imagen y palabra

Visualmente, los videos construyen el relato sobre la articulacion entre lo publico y lo
privado. Con la velocidad y la flexibilidad que el montaje del video dispone, se pasa del
interior de una casa de familia a las plazas y calles del pueblo, y viceversa. Y un mismo
relato los unifica, los convierte en espacios de una misma comunidad.

Revisamos en el apartado anterior cémo los espacios interiores, que generalmente
estan ubicados en el centro de la composicion del cuadro, aparecen como postales de la
vida privada de las personas. De este modo, los protagonistas se muestran no solo con lo
que dicen, sino con la contundencia de su espacio privado, la intimidad de sus casas, sus
objetos, sus colores, su fugaz cotidianeidad desmontada por la cdmara que la capta para
siempre.

Por el contrario, lo publico abre. Propone un juego de reconocimiento de alto valor en
el tejido del relato total. Son esas calles, esas plazas, esos lugares comunes del pueblo, alli
donde cotidianamente todos se cruzan, se encuentran y se intercambian, los que estan
siendo representados, pero no sélo como conectores narrativos sino como espacios-
escenarios donde la historia también ha sucedido y se representa.

En Despertando conciencia, el transito visual de lo publico a lo privado es progresivo
y muestra una consecucion con el descubrimiento de la historia que se estd contando. El
relato en off del comienzo, que en la voz de los jovenes advierte lo “lejos que estabamos”,
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poco a poco se va desarmando. La historia de la lejania y la ignorancia es reemplazada por
otra de secuestros y desapariciones ocurridas en la misma localidad. A medida que avanza
el relato las iméagenes del espacio publico le dan paso a las de la esfera privada.

Pero esta transicion es todavia mas interesante si observamos que las iméagenes del
comienzo, esas que muestran las calles y las instituciones del pueblo, estan completamente
vacias, no hay personas. En cambio, los interiores estdn habitados por personas que tienen
historias para contar. Narrativamente, es la fuerza de la terrible experiencia intima la que
irrumpe en el vacio de lo publico.

Después de este descubrimiento, la voz en off de los jovenes vuelve sobre el final,
para expresar sus deseos, y dice: “Esperamos que esto sirva para conocer la verdad. Que se
logre romper con los silencios y olvidos vigentes hasta hoy, los cuales impiden reconstruir
la historia local tal como fue”. Recuperando asi una nueva dimension para la historia, la
dimension de lo local. Ahi donde todavia hace falta trabajar para recuperar la verdad.

En El impacto de la guerra de Malvinas la historia publica se recupera desde el
espacio privado. Luego del recorrido inicial por las calles del pueblo, se suceden
fragmentos de entrevistas realizadas en el interior de las instituciones educativas, ilustradas
con algunas imagenes de archivo sobre la Guerra y el tratamiento que en su momento le dio
la prensa. Pero sobre le final, las imagenes vuelven al espacio publico y se sitian en un
lugar especifico: el monumento a las Islas Malvinas en la plaza principal del pueblo.

Alli se sucede, a modo de cierre, una interesante secuencia en la que luego de planos
detalle que describen el monumento, se ve a los jovenes pasar caminando delante y
detenerse a observarlo. Pero de pronto, por accion del montaje, los jovenes desaparecen
subitamente de la imagen, dejando completamente vacio el espacio en torno al monumento.

Es interesante la metafora que las imagenes recrean. Son las historias contadas en el
espacio privado, los testimonios particulares, los que hacen volver a los jovenes al
monumento, y no pasar sobre ¢l sin prestar atencion, sino detenerse y observarlo. La
secuencia funciona como metéafora de dos acercamientos: el de la gran historia a la historia
local por un lado, y la de los jovenes al pasado, por el otro. Es la actitud de los jovenes
frente al monumento anclado en el espacio publico la que construye esta sintesis de sentido.

El monumento, que hasta este momento no se ha mostrado, no sélo se cuenta como
ilustracion, para graficar, sino como espacio sobre el que los jovenes accionan. Alli se
produce una sintesis visual de sentido. Ya no pasara desapercibido en la vida cotidiana de
este pueblo, ese monumento que antes era tan lejano como fue la Guerra.

En relaciéon con este cierre también se trabaja narrativamente la dimension de lo
publico en La memoria no desaparece. Lo publico es el escenario en el que se despliega la
disputa por el pasado y el presente. Siguiendo la secuencia propuesta por el relato, lo
publico es primero el lugar de la interpelacion. Los jovenes irrumpen en los bares, en los
comercios, y preguntan sin pedir permiso: ;jqué paso durante la dictadura? Las reacciones
muestran a unos vecinos desprevenidos, atravesados por la sorpresa y/o el miedo en
algunos casos, y la respuesta principal es el silencio.

La pregunta sobre el pasado es una irrupcion en el espacio publico, que ubica a los
jovenes como los promotores de la ruptura del silencio. Pero como la comunidad se
repliega y niega las respuestas, los jovenes insisten. El video narra otra forma de ocupar lo
publico: intervenir. Una jornada sobre la memoria, organizada por los jovenes, se monta en
una de las plazas del pueblo. Alli se pone en evidencia su interés, pero también el silencio y
la apatia de la comunidad.

Sobre el final del video, se ve una placa de mientras se escucha en off sonidos de
ambiente de la vida cotidiana en el pueblo: “Cuando el objetivo es encontrar la verdad, el
engafio y la mentira no conducen a nada bueno, pero mucho peor es el silencio, porque el
silencio nos pone al borde del abismo™.

En Perdona nuestros pecados hay s6lo dos imagenes del pueblo: la capilla local y la
entrada al pueblo. El resto son imégenes del interior de las casas, comercios, empresas,
dependencias oficiales donde se han realizado las entrevistas. Sin embargo, hay una idea de
lo publico que se logra recrear. En la diversidad de cada uno de estos personajes se va
armando un relato coral en el que la comunidad aparece en el horizonte de la reflexion en la
medida que se filtra en los dichos de todos.

En diferentes momentos los testimonios se expresan haciendo referencia a un
nosotros tacito, pretendidamente homogéneo, aunque realmente diverso: “No se si la
comunidad se interes6”; “A toda la comunidad le deberia parece algo vergonzante”; “En
estos pueblos chicos creo que todos hablamos, y hablamos a escondidas”; “Hay figuras en
las comunidades como la nuestra, que son el sacerdote, el médico, el maestro. Y es dificil
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que la comunidad actie en contra”.

En todos los relatos la tension entre lo publico y lo privado es una provocacion
dramatica que expresa una necesidad generacional: sacar para afuera lo que estd guardado,
recordar sobre el olvido, contar sobre el silencio. Y el modo en el que esta accidon aparece
es en la forma de una demanda que se articula entre lo ptblico y lo privado. Volveremos
mas adelante sobre este punto.

Narracion e identidad: ;Una memoria colectiva?

(Son estos videos portadores de una memoria colectiva? ;Qué tipos de memorias y
sentidos sobre el pasado construyen en sus relatos? ;Es posible advertir nuevos modos de
significar la experiencia de la dictadura militar en la perspectiva que producen las nuevas
generaciones? Una primera cuestion para comenzar a desandar los problemas que plantean
estas preguntas tiene que ver con reconocer que cada uno de estos videos instituye un
relato. Es fundamental comprender que en la conjuncion de imagenes de archivo y otras de
generacion propia, fotografias, entrevistas, sonidos, canciones, se construye y desarrolla
una narracion que propone una perspectiva y establece un argumento.

Prestar especial importancia al ejercicio de narrar (en este caso con imagenes y
sonidos) es fundamental para comprender como se articulan la experiencia, la memoria y la
accion en los procesos y transacciones que dan lugar a la construccion de significados.
Como sostiene Jerome Bruner (1991:63), “la narracion trata del tejido de la accion y la
intencionalidad humanas. Media entre el mundo canonico de la cultura y el mundo mas
idiosincratico de las creencias, los deseos y las esperanzas. Hace que lo excepcional sea
comprensible”.

Lo mas interesante de esta nocidon, que podemos observar en los trabajos estudiados,
es que ubica a la narracion no s6lo como ejercicio fundamental para la comprension de la
experiencia, sino que también la identifica con la posibilidad de accion. En lo que narran y
en el como lo hacen, es decir en el conjunto de sentidos que despliegan estos cortos
audiovisuales, se expresa una forma particular de intervencién sobre la memoria y la
identidad de la comunidad, cuyo motor principal es la acciéon de los jovenes.
Es que en esta nocion de narracion, asociada con la experiencia y la accion, pero también
con la memoria, emerge el vinculo, tenso y complejo, entre pasado y presente, sobre el cual
adquieren mayor visibilidad los modos con que se edifican las subjetividades de las nuevas
generaciones.

Al menos tres aspectos se pueden mencionar como clave en el armado final de estos
relatos que dan cuenta de esta relacion entre experiencia, memoria y narracion. Son
aquellos que se advierten en la estructura narrativa y sobre los cuales se construyen los
modos de significar el pasado.

Pensar la comunidad. Los videos muestran que no hay memoria sin comunidad. La
comunidad, imaginada, abstracta, inadvertida en muchos casos, toma cuerpo en la medida
que expresa sus memorias. Y eso se traduce en imagenes que son escenarios, testigos que
son personajes y dramas que son historia. Para contar las memorias, los videos necesitan
recrear un relato que ubica en primer plano la comunidad: las calles, los vecinos, la vida
cotidiana, los signos, los simbolos.

Y en esta relacion necesaria, los jovenes se narran también a si mismos. Porque son
parte de esa comunidad, y actores fundamentales de este proceso. Los jovenes abren el
camino de la accion en el relato en la medida que construyen nuevos sentidos con
materiales conocidos. Es la operacion por medio de la cual se elabora el relato la que los
ubica en el lugar clave: el de la mirada, el punto de vista.

La emergencia de las nuevas generaciones es clave porque es su pregunta la que
dispara la confrontacion de la comunidad consigo misma. Los jovenes obligan a cada
vecino entrevistado y/o filmado a pensarse en relacion con la comunidad, que en el discurso
aparece enunciado como ‘el pueblo”, “la gente”, “la sociedad”. Con su respuesta, cada
quién permite pensar en el todo. Ahi se construye un repertorio de sentidos sobre la
comunidad que adquiere potencia en los videos trabajados: es la articulacion de imagenes
del mundo privado de los vecinos con las de las calles, las instituciones y demas espacios
publicos de la ciudad, y los testimonios que se disponen de un modo particular frente a los
jovenes.

Reclamar la voz. Algo que refuerza el punto anterior y aparece como un rasgo
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comun en todos los videos es la construccion de una demanda por parte de las nuevas
generaciones hacia la comunidad. Esa demanda, en la medida que expresa un punto de vista
sobre la comunidad, es al mismo tiempo un modo de seguir narrandola. En general esta
demanda esta asociada con la necesidad de conocer la verdad, aunque en algunos casos se
enuncie de otros modos. En definitiva se trata de decir que hay una cuenta pendiente entre
el pasado y las nuevas generaciones, y la comunidad tiene responsabilidad en esto.

¢;De haberlo sabido hubieras hecho qué? dice la cancidon que se usa como leitmotiv
en el video El impacto de la Guerra de Malvinas. “Nos duele la pasividad de la mayoria”,
se lee en la placa que cierra Perdona nuestro pecado. En el final de Despertando
conciencia, aparecen los jovenes autores en una habitacidon oscura, tapandose los oidos, los
ojos, las bocas, mientras la voz en off cierra el relato: “Que se logre romper con los
silencios y olvidos vigentes hasta hoy, los cuales impiden reconstruir la historia local tal
como fue”. Y en La memoria no desaparece, también la voz en off de un joven construye
una argumentacion en la misma linea: “Tratamos de contar lo que ocurri6 en Los Cardales
durante la dictadura, lo que paso alrededor de la desaparicion de Norberto, algo se presento,
algo no previsto: el silencio”.

Con esta interpelacion los jovenes enuncian una explicacion sobre el pasado, que es
ademads una opinidn sobre el presente, y que pone a la comunidad en una tension entre el
saber y el desconocimiento, la accién y la inaccidén. Pero incluso el silencio, una actitud
bastante habitual en muchos vecinos, es narrado como obstaculo para el conocimiento de la
verdad, y en definitiva, también como inaccion. La pasividad a la que refiere el trabajo de
Mones Cazén sobre el final no s6lo habla de lo que no se hizo sino fundamentalmente de lo
que no se dijo.

En la relacion entre verdad, silencio y accion se establece en estos relatos una
explicacion sobre el modo en el que la comunidad ha transmitido sus memorias. Por esto,
las nuevas generaciones exigen el derecho a la palabra, a decir, a contar, fundamentalmente
como un modo de actuar. Y en esta exigencia ellos se reconocen también con el derecho a
portar su propia voz y entrar en la confrontacion por el pasado y el presente.

Transmitir la(s) memoria(s). El protagonismo que las nuevas generaciones
adquieren es fundamental para comprender de qué modos su intervencion modifica y altera
las dindmicas de transmision de las memorias. Como explica Elizabeth Jelin (2000: 10),

es la agencia humana la que activa el pasado, corporizado en los contenidos culturales
(discursos en un sentido amplio). La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan corporizar estos sentidos del
pasado en diversos productos culturales vistos como vehiculos de la memoria, tales como
libros, museos, monumentos, peliculas, libros de historia, etc.

El ejercicio de narrar, de llevar adelante el proceso de investigacion y definicion del
relato final, ubica a los jovenes en el lugar de productores. El uso del lenguaje audiovisual
potencia ademds estos lugares, porque las decisiones de sentidos estan atravesadas por
tension entre la potencia y la fragilidad de las iméagenes.

El relato final puede verse como un espejo en el que la comunidad es reflejada, y en
el que podria mirarse. Pero también un espacio en el que las memorias se comienzan a
decir. Aunque estas dos cuestiones vayan unidas, la segunda ocupa la parte principal de los
videos. Las memorias de historias particulares emerge con fuerza, y es activada y narrada a
partir de la relacion que los jovenes establecen con la comunidad.

Nunca son historias no sabidas, pero si no contadas en el sentido de estar en un
relato. Lo que hay al principio siempre son rumores, dichos a media voz, una noticia suelta
en un periodico, una fotografia, un documento, un contacto. Y poco a poco, los
acontecimientos van tomando la forma de un relato. Esta tarea es la principal accion por
medio de la cual las jovenes generaciones se involucran con el pasado, porque narrar no es
simplemente contar lo que ha pasado (y lo que ha pasado es ya bastante complejo) sino
darle un sentido a los acontecimientos del pasado, representar la historia. Bill Nichols
(1991: 155) explica que, “En el documental entramos en el mundo a través de la entidad de
la presentacién o exposicion, ese proceso por el que un documental aborda algin aspecto
del mundo, permitiéndonos reconstruir la argumentacion que propone”.

Por eso también podriamos considerar a estos videos no solo discurso sobre la
memoria sino también espacios o lugares de memoria, en la medida que desarrollan un
argumento que reconoce la pluralidad de experiencias, recuerdos y olvidos, palabras y
silencios, que se articulan para la conmemoracion.
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Pero ademas de la recreacion de historias particulares que hablan de una memoria que
se escribe en plural, todo lo visto hasta aqui nos permite pensar en otra dimension que los
videos comunican respecto de la memoria, y es la memoria en singular. El deber de
memoria. Por sobre las memorias particulares que es preciso recuperar del silencio, se erige
la memoria como deber (y derecho).

Contando las historias que su comunidad no se anim6 a contar, las nuevas
generaciones construyen una demanda que debe interpretarse mas en relacion con el
presente que con el pasado, en esa demanda el deber de memoria se articula con el derecho
de memoria. Esta dimension, presente en los reclamos de los jovenes frente al silencio, en
la apatia de los vecinos, e incluso en el argumento que en muchos casos se establece al
principio de cada video respecto de la lejania y/o el desconocimiento, traduce un
posicionamiento politico.

Finalmente, para los jovenes, la memoria es politica. Pero no a priori, sino como
consecuencia. Es en la secuencia del relato audiovisual, el modo en el que se establecen los
argumentos, y la construccion de un punto de vista particular que pone en evidencia una
demanda, que termina produciendo un sentido general sobre la memoria asociado con la
politica.

La creacion como herencia

Estos cuatro trabajos comparten un modo particular de creacion en muchos sentidos:
creacion de una obra audiovisual, de un espacio para las memorias, de un punto de vista, de
un espejo para la comunidad, de un sujeto politico. Para los jovenes, el ejercicio de narrar el
pasado es su experiencia fundamental, pero no sélo por la posibilidad de aproximarse a los
acontecimientos de una época que no vivieron, sino también por su opcién de protagonizar
un proceso creativo. Esa conjuncioén ha permitido desarrollar una experiencia educativa en
un sentido amplio. Al respecto, analiza Alain Bergala (2007: 166): “En un contexto
educativo, el principal objeto de la realizacion no es la pelicula realizada como objeto-
pelicula, como producto, sino la experiencia insustituible de un acto, aunque sea muy
modesto, de creacion. En el gesto de hacer hay una virtud de conocimiento que solo puede
pasar por dicho gesto”.

El disponer de las herramientas del lenguaje audiovisual ya no para el registro
desesperado y vertiginoso que los tiempos actuales imponen a la imagen, sino para la
reflexion y el debate que conciernen al armado de un relato sobre las memorias de la
dictadura, pone a las nuevas generaciones en un lugar activo en la relacién pasado-presente,
donde la comunidad aparece como el natural escenario de la accion y el principal objeto de
la representacion.
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