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Resumen  

En la nouvelle Le viste la cara a Dios, la reconocida periodista y escritora argentina Gabriela 

Cabezón Cámara, narra de manera impactante y arrolladora la vivencia de una mujer víctima 

de trata en un puticlub de Lanús. En esta obra, la autora recupera y describe el horror de cómo 

es ser violada las veinticuatro horas del día, sin caer en una prosa derrotista que aprese a las 

mujeres en el lugar de víctimas sin capacidad de agencia. De este modo, esta obra funciona 

como una invitación a quebrar el “guión de la violación” y a pensar cuáles son las condiciones 

sociales y políticas para la persistencia y prosperidad de las vidas femeninas como vidas 

vivibles.  
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Abstract 

In the short novel Le viste la cara a Dios, there nowned Argentine writer and journalist Gabriela 

Cabezón Cámara, narrates in a shocking and over whelming way the experience of a woman 

victim of human trafficking in a puticlub of Lanús. In this artwork, the author recovers and 

describes the horror of what it is like to be raped 24 hours a day, without falling in a defeatist 

prose that holds women in the place of victims without agency capacity. In this way, this short 

novel works as an invitation to break the "script of rape" and thought which are the social 

conditions and policiesforthepersistence and prosperity of thelives of women as living lives. 
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La Bella Durmiente fue el cuento infantil que Gabriela Cabezón Cámara -periodista y escritora 

argentina nacida en 1968 en San Isidro-, fue convocada a reversionar en 2010 por la editorial 

española Siguenleyendo.es, para lanzarlo en formato digital, destinado a un público adulto. 

Según la autora, frente al personaje de una mujer atada a una cama, pasiva y presa de una 

maldición, sólo pudo pensar en la trata de personas. Nació así Le viste la cara Dios (2011), una 

intensa y arrolladora nouvelle que narra la vivencia de una mujer víctima de trata en un puticlub 

de Lanús, la cual, utilizando palabras como puñales, describe cómo es ser violada las 

veinticuatro horas del día. 

En gran parte, el fuerte impacto que esta nouvelle provoca en sus lectores/as se debe a la 

utilización que la autora hace, carente de toda ingenuidad, de la segunda persona del singular 



 

Question | Primavera 2017 | ISSN 1669-6581  Página 3 de 6  

 

(vos) para narrar la historia. El empleo de esta persona gramatical nos ubica en el lugar mismo 

de la protagonista, nos hace presentes en el “puticlub”, obligándonos a atravesar las violencias 

como si fuésemos efectivamente ella. En otras palabras, se trata de un tipo de prosa que torna 

imposible evadirse de lo que se narra, despersonalizarlo y colocarlo por entero en un otro 

ficcional, en tanto la protagonista pasa a ser una/o misma/o en el puticlub. En este sentido, la 

utilización de la segunda persona impide encapsular aquello que se narra en una vivencia 

privativa de la protagonista de la nouvelle, y nos permite advertir que incluso nosotros/as 

mismos/as podríamos atravesar esa tortura. El lugar de “Beya” -nombre de la protagonista que 

ni siquiera le es propio sino que le es dado al entrar al prostíbulo- es reemplazable e 

intercambiable por el de cualquiera de las miles de mujeres, adolescentes y niñas víctimas de 

trata en la Argentina. 

A los efectos que se derivan de la construcción de la narración en segunda persona, se suman 

los que producen las palabras coloquiales, bonaerenses, urbanas, “argentas”, escatológicas y 

abrasivas que tejen el relato. La frase “la tortura tiene diccionario propio: te arrancaron tus 

palabras y te metieron las de ellos, tan dolorosas y sucias” introduce un quiebre en la nouvelle 

que, hasta este punto, mantiene un estilo más clásico y formal. En adelante, la prosa se 

transforma y las palabras comienzan a ser efectivamente dolorosas y sucias, como si lo que 

ocurriera allí sólo pudiese ser representado por el lenguaje del puticlub, y el castellano formal 

se revelase insuficiente, inapropiado e impropio para narrar el horror. Así, armada de una 

“metralleta verbal” Gabriela Cabezón Cámara responde a un realismo desesperado que llama a 

las cosas por su nombre: a la pija, pija y a la mierda, mierda (Dansey, 2011). Sumidos en la 

atmósfera asfixiante que estas palabras crean, es el ritmo de los octosílabos que estructuran la 

narración los que instauran una prosa que nos obliga a seguir adelante, a pesar del dolor y el 

sufrimiento que las palabras evocan.  

Valiéndose de estos recursos, la autora invoca hechos de dolor y sufrimiento de manera muy 

cruda, pero lo hace sin caer en una prosa derrotista que aprese a “Beya” en el papel de víctima 

(Marcuse, 1994). Por el contrario, la autora quiebra el “guión de la violación” -entendido en 

términos de Marcuse- en un relato que desde su inicio revela un desdoblamiento: “Beya” es 

efectivamente víctima de trata, explotación y tortura pero, en simultáneo, se constituye como un 

sujeto activo que persigue y consigue -por medio de la religión- evadirse de la dura realidad, 

para evitar así el fin último del torturador -que es lograr su presencia absoluta como torturada 

para ser sojuzgada-. Se trata de una mujer que, cultivando y habitando el odio, logra escapar 

del puticlub; un sujeto femenino que se vale de las fuerzas que utilizan contra ella para 

volcarlas como le es posible contra sus torturadores. “Beya” cultiva cuidadosamente su huida: 

delinea estrategias para no aspirar “merca”, come carne y pide pasarse a la sección 

sadomasoquista para entrenarse y finalmente huir, tras asesinar a sus captores en un final tan 

espectacular como teatral.  
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Siguiendo a Ludmer (1996), esta nouvelle podría incluirse en el campo de la ficción que ella 

denomina como “los cuentos del delito”, en tanto incluye a una mujer que mata hombres para 

ejercer una justicia que está por encima del Estado y que, en este caso, podríamos considerar 

la única posible, teniendo en cuenta que aquellos que visitan el puticlub son agentes estatales -

entre los cuales se incluye un juez-.  

Se trata de una puesta “en delito” de la representación femenina con poder que, en tanto se 

cuenta desde la voz femenina, “elude justicia estatal porque ejerce justicia política y sexual, 

mata un ‘delincuente’ y recibe un premio liberador”; en palabras de Ludmer (1996) representa 

una justicia “legítima”. En Le viste la cara a Dios, el pasaje de una descripción 

impactantemente realista de la tortura a un final marcadamente espectacularizado -en el que 

“Beya” asesina a sus captores vestida con el “uniforme de leather de sado-maso” y la capa de 

la virgen-, pareciera significar la imposibilidad de pensar la justicia en un marco de “realidad”, 

precisando recurrir a una situación marcadamente ficcional para que esta se efectúe. Como las 

mujeres que matan, “Beya” hace justicia y “corta las raíces del poder o el poder en su raíz, 

desde abajo” (Ludmer, 1996: 796). La muerte de los varones prostituyentes en manos de la 

protagonista denuncia y plantea, valiéndose de la figura literaria de la muerte, que existe una 

única salida posible: dinamitar el sistema prostibulario eliminándolo de raíz, es decir, 

destruyendo a los sujetos de esa relación.  

Ludmer (1996: 793) señala que “en los cuentos argentinos la que mata habla a través de otros, 

porque están narrados en tercera persona, mientras que la primera persona masculina de un 

delincuente aparece desde principios de siglo”. Si bien Le viste la cara a Dios es narrado en 

segunda persona, falta una vez más el cuento mismo de la que mata, para lo cual sería 

necesaria una “torsión del género sexual” en este sentido.  

La persistente y reiterada ausencia de relatos de mujeres que matan, narrados en primera 

persona, nos invita a pensarlos en relación a las sociedades que los producen. En este sentido, 

en el corazón de esta nouvelle se halla una denuncia al estatus de persona del que -en 

distintos tiempos y lugares- se ven privadas las mujeres -y sujetos feminizados- en nuestra 

sociedad. La nouvelle pone en primer plano el no reconocimiento, por parte de los hombres 

que transitan el puticlub, de la vida de “Beya” y de las otras mujeres como “vidas”; a las cuales 

se hace referencia como “pura carne”, como “kilo de pie”, pero jamás como vidas. A partir de 

invocar las peores de las violencias, alerta que una vida concreta no puede ser aprehendida 

como vida dañada o perdida, si antes no es aprehendida como vida (Butler, 2010). En este 

sentido, Le viste la cara a Dios constituye, desde nuestra inevitable interdependencia de estar 

siempre entregados a otros, una firme interpelación a cuestionar las normas y organizaciones 

políticas y sociales que se han desarrollado históricamente con el fin de maximizar la 

precariedad para las mujeres y así cuestionar esa asignación diferencial de precariedad. De 

este modo, la nouvelle puede funcionar como una invitación a pensar cuáles son las 
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condiciones sociales y políticas para la persistencia y prosperidad de las vidas femeninas como 

vidas vivibles (Butler, 2010). 

La realidad cotidiana de miles de mujeres que, víctimas de trata, padecen este tipo de 

sufrimientos, violencias y torturas, al salirse del espacio cerrado del prostíbulo y quedar por 

medio de la nouvelle enmarcada en un tiempo y lugar cambiantes, genera las condiciones 

apropiadas para el escándalo, la revulsión, la indignación y el horror. Aunque Le viste la cara a 

Dios no pueda liberar a las mujeres víctimas de trata o terminar con la explotación y la violencia 

sexual, sí ofrece las condiciones necesarias para evadirse de la aceptación cotidiana de la 

violencia hacia las mujeres “y para un horror y un escándalo más generalizados que apoyen y 

fomenten llamamientos a la justicia y al fin de la violencia” (Butler, 2010: 27). 
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