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Resumen

El retorno de la democracia en la Argentina se caracterizé por el debate sobre los modos de
enjuiciar a los responsables de la violencia del pasado inmediato y por la difusion masiva de los
crimenes de la dictadura en el espacio publico local. En este contexto, se produjo la aparicion
publica de un actor central del activismo en derechos humanos, cuyo papel fue fundamental en
la visibilizacion de los crimenes del periodo 1976-1983: los sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencién. Este articulo aborda la experiencia de esta porcidn de las victimas
de la represion durante los dos primeros afios de democracia a partir de los sobrevivientes de
“El Vesubio”, un lugar de detencion ilegal ubicado en la provincia de Buenos Aires. A través del
andlisis de las acciones de denuncia realizadas por este grupo de sobrevivientes y del examen

de las representaciones mediaticas de su figura, este trabajo pretende echar luz sobre el

Question, Vol. 1, N.° 58, abril-junio 2018. ISSN 1669-6581

Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacién Social | Universidad Nacional de

La Plata | La Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 1 de 20



http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/4607
https://doi.org/10.24215/16696581e054
mailto:el_taison@hotmail.com
http://orcid.org/0000-0003-2653-7028

': BY NC_ND Esta obra esta bajo una Licencia CreativeCommons Atribucién - No Comercial — Sin Derivar 4.0 Internacional

Rodrigo Gonzélez Tizén. Denuncia y representacion mediatica de los sobrevivientes en la posdictadura: el caso de El Vesubio (1983-1984)

proceso histérico que condujo a la formacion de una primera imagen publica de este segmento
de las victimas de la represion, asociada a la figura del testigo.

Palabras clave: Sobrevivientes; centros clandestinos de detencion; posdictadura; testigo;

medios de comunicacion.

Abstract

The return of democracy in Argentina was characterized by the discussion about the ways of
judging the responsables of the recent past violence and the massive diffusion of the
dictatorship crimes in the local public space. In this context, took place the public appearance of
one of the most important actors of the human rights activism, whose role was fundamental in
the process of making visible the crimes of the 1976-1983 period: the survivors of the
clandestine detention centers. This articles studies the experience of this portion of the
repression victimes during the first two years of democracy by examining the case of ‘The
Vesubio’ survivors, an ilegal detention center located in Buenos Aires. Through the analysis of
the denounce actions made by that group of survivors and the examination of the media
representations of their figure, this work aims tu iluminate the historical process that led to the
formation of the first public image of that segment of the repression victims, associated with the
witness figure.

Key words: Survivors; clandestine detention centers; post-dictatorship; withess; media

La defensa de los derechos humanos se convirtid, hacia el final de la dictadura, en la principal
consigna de Raul Alfonsin en su carrera hacia la presidencia (Franco, 2016; Landi y Gonzélez
Bombal, 1995). Una vez electo presidente, el mandatario emprendié una serie de iniciativas
para cumplir con su promesa de campafia. El primer paso fue derogacion de la Ley de
Autoamnistia Nro. 22924, sancionada por los militares para evitar un posterior proceso judicial.
A ello se sumo, el 13 de diciembre de 1983, la sancion del Decreto 158, por el cual se
establecia el procesamiento de las tres primeras juntas militares (1). Finalmente, a través del
Decreto 187/83, el Ejecutivo Nacional avanzoé con la creacion de una comision de “notables”
para investigar la represion dictatorial: la Comision Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP). En un momento en que se discutia como debia realizarse el enjuiciamiento de los
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crimenes del pasado inmediato, Alfonsin pretendia mostrar el compromiso estatal con la
condena de la represién, en un intento por clausurar definitivamente la dictadura y sentar las
bases de un nuevo orden politico basado en la democracia y los derechos humanos (Crenzel,
2008; Landi y Gonzélez Bombal, 1995; Vezzetti, 2002).

El restablecimiento de la democracia fue acompafiado de la visibilizacion masiva de los
crimenes dictatoriales, hasta entonces celosamente ocultos de la esfera publica nacional por la
censura militar. A fines de 1983 y en los primeros meses de 1984, se difundi6 a través de la
prensa local, de forma masiva y sensacionalista, informacion e imagenes del hallazgo de
cadaveres, fosas comunes y supuestos lugares de detencion, asi como también relatos sobre
la tortura y el cautiverio ilegal. Este fenémeno fue bautizado por los contemporaneos como un
“show del horror”, en alusién al tinte morboso de las noticias (Feld, 2004 y 2015; Landi y
Gonzalez Bombal, 1995). En este clima politico se produjo la emergencia publica de un actor
gue, a pesar de su rol en la denuncia durante la dictadura (Gonzalez Tizon, 2016; Tello, 2015),
no habia gozado hasta entonces de visibilidad dentro de la Argentina: los sobrevivientes de los
Centros Clandestinos de Detencion (CCD).

Este articulo realiza un abordaje histérico de este segmento de las victimas de la represién
durante la posdictadura (2) desde una doble dimensién: examina, por un lado, las iniciativas de
denuncias desarrolladas por los sobrevivientes para visibilizar los crimenes dictatoriales y, por
el otro, las representaciones mediaticas de su figura. Todo esto, a partir del andlisis de un caso
particular: el de los sobrevivientes del CCD EI Vesubio (3). De este modo, se pretende
contribuir a la comprension histérica de uno de los actores centrales del movimiento de
derechos humanos argentino.

Los sobrevivientes de los CCD se convirtieron, sobre todo recientemente, en objeto de reflexién
de investigaciones del campo de las ciencias sociales. La mayoria de esos trabajos se
dedicaron a examinar diversos aspectos vinculados con su practica testimonial (Dirr, 2017;
Feld y Messina, 2014; Forcinito, 2014; Lampasona, 2011; Messina, 2012 y Tello, 2015). Otros,
en cambio, indagaron en las dificultades atravesadas por los sobrevivientes durante su
reinsercion social, ya sea por las impugnaciones recibidas desde los circulos militantes
(Longoni, 2007) como por las complejidades del propio proceso de “reaparicion” (Rama, 2017).
En relacién con el papel de los sobrevivientes en la posdictadura, estos fueron incluidos como
parte de una reflexion mayor sobre los modos de representacion de la violencia dictatorial en la
escena publica (Feld, 2004, 2014 y 2015). No se registran, en cambio, investigaciones
abocadas a una reflexion sistemética sobre las modalidades de denuncia desplegadas por los
sobrevivientes mas alld de la produccion de relatos sobre el cautiverio, ni al examen especifico
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del proceso de construccion de su figura publica desde una perspectiva histérica. Esta
investigacion se propone contribuir a llenar esa vacancia.

La etapa seleccionada resulta especialmente fructifera para el analisis propuesto, ya que fue
durante los primeros meses de democracia cuando, al mismo tiempo que se multiplicaron sus
acciones de denuncia, se produjo su emergencia en el espacio publico nacional. En un
escenario signado por los intentos de sacar a la superficie la “verdad” sobre los crimenes de la
dictadura, los sobrevivientes de El Vesubio realizaron diversos intentos por sacar a la luz lo
sucedido en ese CCD. Mientras lo hacian, se vieron solicitados constantemente desde su
condicion de productores de relatos sobre el dispositivo represivo. Ambas facetas del accionar
de denuncia de los sobrevivientes se vieron representadas en el espacio publico de la
posdictadura. Los primeros pasos en la construccién de una verdad estatal sobre la violencia
dictatorial marcaron, sin embargo, el quiebre de esa ambigledad. A partir de entonces, y de
manera cada vez mas pronunciada, la imagen de los sobrevivientes en el espacio publico se
veria reducida a una Unica faceta de su accionar: la produccion de relatos sobre el cautiverio

clandestino. O, lo que es lo mismo, su condicion de testigos del dispositivo represivo.

Entre la denuncia y el “hallazgo”: los sobrevivientes y el “show del horror”

El 6 de diciembre de 1983, el juez de instruccion Carlos Oliveri ordend realizar una inspeccion
judicial en un predio situado en la interseccién de la autopista Ricchieri con el Camino de
Cintura, en el partido de La Matanza. El magistrado, titular del Juzgado Nacional de Primera
Instancia en lo Criminal de Instruccion Nro. 3, tomaba la medida en el marco de la causa Nro.
35040, iniciada en julio de 1978 por el secuestro de una pareja de docentes (4). La medida
respondia a una presentacion realizada el dia anterior por un grupo de personas, algunas de
ellas citadas como testigos en la causa, quienes afirmaban haber ubicado el lugar donde
habian permanecido secuestradas durante la dictadura.

Los denunciantes pertenecian —o lo habian hecho hasta poco tiempo antes— al Partido de la
Liberacién (PL), una agrupacion de orientacion maoista creada a comienzos de la década de
1960 (5). Con el apoyo de las autoridades partidarias y del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), organizaron una conferencia de prensa para difundir la noticia de la
identificacion del CCD. El evento, al que asistieron numerosos periodistas, recibié una
importante difusion mediatica en la prensa grafica. De este modo, El Vesubio hacia su
aparicion en la escena publica local.
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Siguiendo a Feld (2004), la prensa fue el principal canal de difusion de la violencia del pasado
inmediato durante los primeros meses de democracia. Ante la ausencia de una narracion
estatal sobre los crimenes dictatoriales, los medios de comunicacion gréficos llevaron adelante
“la construccién y la legitimacion de una 'verdad' sobre los hechos del pasado” (Feld, 2004:
104). La inexistencia de un lenguaje especifico para referir la masacre dictatorial condujo al
empleo de féormulas ya conocidas, procedentes en su mayoria de la seccion “policiales”. Esto
les imprimid a las noticias sobre la represion el tinte sensacionalista que le valié su calificacién
en los términos de un “show del horror”, cuyos protagonistas excluyentes fueron los cadaveres
NN y las fosas comunes que los albergaban.

Los articulos que se hicieron eco de la identificacion del predio de El Vesubio, publicados en
diversos periddicos de tirada nacional, enfatizaron el componente de denuncia detras de la
ubicacién del predio de Ricchieri y Camino de Cintura: “Denuncian la ubicaciéon de un campo de
detencion clandestino”; “Denuncian localizacién de campo de detencion y tortura camino a

Ezeiza”; “Denunciaron la existencia de un ‘campo de detencién”, fueron algunos de los
encabezados elegidos (Clarin, Crénica, Tiempo Argentino, 10 de diciembre de 1983). El
contenido de las noticias mantenia el tono de los titulares: en todos los articulos se daba amplia
cobertura a la denuncia judicial realizada por un grupo de personas que aseguraban haber
estado cautivas en el predio inspeccionado. La representacion del suceso se corria, de este
modo, de los canones que modelaron de forma general las referencias a la identificacion de
diversos CCD, en las que la noticia era presentada como un “hallazgo” (Feld, 2004).

Para entender esta particularidad en la cobertura mediatica del acontecimiento de la ubicacién
de El Vesubio, es imprescindible considerar el trabajo previo realizado por los sobrevivientes de
ese CCD vinculados a Vanguardia Comunista (VC) —nombre original del PL— para visibilizar los
crimenes cometidos contra militantes del partido en ese lugar de cautiverio. Junto a familiares
de sus compafieros desaparecidos y a organismos de derechos humanos locales, los
sobrevivientes desarrollaron una intensa labor de investigacion que, finalmente, desembocé en
la identificacion del lugar exacto del CCD, entonces demolido. Todo ese conocimiento
acumulado durante los afios de dictadura fue puesto a disposicion de los medios durante la
conferencia de prensa a través de un documento, cuyo contenido se volco -por momentos de
forma textual- en los articulos periodisticos, imprimiéndoles el tono denuncialista.

Los sobrevivientes ocupaban un rol protagonico en los articulos, que sefialaban su importancia
para la ubicacion del lugar de cautiverio. La Gaceta afirmaba que el predio habia sido
“identificado por 35 prisioneros que resultaron liberados luego de haber permanecido en
cautiverio” (10/12/1983). Clarin, en cambio, optaba por citar la voz de los sobrevivientes, que
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era asi lanzada a un primer plano. Las palabras pertenecian a Jorge Watts, uno de los
firmantes de la denuncia:

La certeza de que el lugar es éste (...) parte de los mosaicos nada comunes, de que yo
llegué a ver las vias ferroviarias que desde aqui se aprecian nitidamente, la parada del
colectivo 86 del que s6lo ascendia o descendia personal uniformado, la existencia de una
pileta de natacion hoy rellenada pero de la que conociamos su existencia (Clarin, 10 de
diciembre de 1983).

Las imagenes que acompafiaban el texto también destacaron el protagonismo de los
sobrevivientes. La misma fotografia era reproducida en los distintos periédicos: cuatro hombres
en medio de un descampado, rodeados de escombros (Cronica, La Gaceta, La Razén, Tiempo
Argentino, 10 de diciembre de 1983). Los epigrafes restituian las coordenadas que daban
sentido a la imagen. Tiempo Argentino indicaba que “cuatro liberados muestran los escombros
del lugar donde fueron detenidos” (10 de diciembre de 1983). Crénica, por su parte, intentaba
otorgarle mayor encarnadura al proceso incluyendo los nombres de los sobrevivientes: “Dario
Machado, Jorge Watts, Juan Frega y Guillermo Lorusso recorren el campo clandestino donde
fueron torturados”, afirmaba el texto que acompafiaba la fotografia (Crénica, 10 de diciembre
de 1983). La centralidad de los sobrevivientes contrastaba, por ejemplo, con el desinterés de la
prensa por los funcionarios judiciales que habian participado del procedimiento en El Vesubio.
La inestabilidad de las categorias y el vocabulario empleados para nominar los crimenes de la
dictadura, recurrente en las intervenciones publicas durante la posdictadura (Feld y Franco,
2015), se manifestd en las primeras noticias sobre El Vesubio. Términos como “prisioneros”,
“presos politicos” o “liberados” eran utilizados indistintamente para hacer referencia a quienes
habian salido con vida del CCD. En cambio, no se utilizaba la palabra “sobrevivientes”. Lo
mismo sucedia con las referencias al lugar de detencién, al que se aludia sin distinciones como
“‘campo de detencion y tortura de detenidos-desaparecidos”, “campo clandestino de detencién”
0, siguiendo el léxico de los propios represores, “chupadero” (Crénica, La Gaceta, La Razon,
Tiempo Argentino, 10 de diciembre de 1983).

El detalle de las torturas aplicadas en El Vesubio fue otro de los tépicos aludidos, acorde con la
I6gica del “destape” que orientd a la prensa en los comienzos de la democracia (Feld, 2004). La
Gaceta afirmaba que “los liberados dieron cuenta de 'dramaticos detalles de la aplicacion de
golpes, descargas eléctricas, estiramientos y torsiones (de miembros), simulacros de asfixia

con bolsas de polietileno, amenazas a familiares, colocacion de ratas sobre el cuerpo (de los
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torturados) (...)”. Clarin, por su parte, reprodujo un fragmento del relato ofrecido por uno de los
sobrevivientes, Jorge Watts, durante la conferencia de prensa, en el que afirmaba que “a causa
de la tortura, que era indiscriminada, perdi varios dientes” porque “me daban a morder un
hierro para evitar mis gritos en el momento en que me picaneaban” (Clarin, 10 de diciembre de
1983).

Las noticias periodisticas sobre El Vesubio continuaron, de manera moderada, durante
diciembre de 1983 y a lo largo del afio siguiente. En esto tuvieron mucho que ver las nuevas
autoridades de la provincia de Buenos Aires. Las noticias sobre la existencia de un supuesto
CCD en La Matanza llegaron a oidos del gobernador, Alejandro Armendariz, quien ordené a su
Ministro de Gobierno iniciar las indagaciones correspondientes para corroborar la veracidad de
la informacidén publicada en la prensa. La denuncia del funcionario dio pie al inicio de nuevas
actuaciones por los crimenes de El Vesubio: la causa Nro. 1800, con sede en el Juzgado Penal
Nro. 7, Secretaria Nro. 13 de Morén, a cargo del Dr. Alfredo Ruiz Paz. Este nuevo impulso a la
via judicial, que se sumo6 a la pesquisa llevada adelante por el Dr. Oliveri, repercutio
directamente en los sobrevivientes de El Vesubio, que vieron en el terreno legal una via para la
denuncia de la represion.

El disefio de una estrategia de denuncia en los albores de la democracia

El 29 de diciembre de 1983 lleg6 al juzgado del Dr. Oliveri un escrito con las firmas de un
conjunto de sobrevivientes de El Vesubio, los mismos que a comienzos de mes habian
participado de la inspeccion ocular en el predio de Ricchieri y Camino de Cintura. EI documento
proponia incorporar a la investigacion judicial de los casos de los miembros del partido que
todavia permanecian en condicion de desaparecidos. El texto llevaba, ademas de las firmas de
los sobrevivientes, las de la mayoria de los familiares de los desaparecidos del partido, junto a
las de los abogados del CELS. Una copia del mismo seria presentada también ante el juzgado
a cargo del Dr. Ruiz Paz.

La denuncia tuvo pronta repercusién en una prensa proclive a difundir las noticias vinculadas
con la represion dictatorial: La Razon (29 de diciembre de 1983 y 30 de diciembre de 1983;
Cronica (29 de diciembre de 1983 y 30 de diciembre de 1983); Croénica (30 de diciembre de
1983); Diario Popular (30 de diciembre de 1983); La Prensa (30 de diciembre de 1983); La
Razon (30 de diciembre de 1983) y La Voz (30 de diciembre de 1983) dedicaron espacio en

sus paginas a la presentacion. Con algunas variaciones menores, los articulos reproducian la
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informacién contenida en el escrito presentado ante el juez, reponiendo algunos de los datos
aportados por los denunciantes en relacion con El Vesubio: nombres de desaparecidos,
apodos y nombres de represores, detalles sobre las torturas infligidas a los cautivos, entre
otros. La Voz y Tiempo Argentino adjuntaban la misma fotografia para ilustrar los articulos: dos
de los firmantes del documento eran retratados en las escalinatas de los Tribunales portefios,
con la denuncia en sus manos, instantes antes de presentarla. Los sobrevivientes,
nuevamente, eran sefialados por la prensa como los impulsores de la investigacion en ciernes.

El escrito propiamente dicho iniciaba con una reconstruccion del caso de los militantes de VC
secuestrados en El Vesubio. Se denunciaba el secuestro ilegal de “un grupo de mas de 60
personas”, cuyas detenciones habian sido “sistematicamente negadas en cada una de las
acciones judiciales emprendidas” (Juzgado Penal 7, 1983: 191). El texto, luego, relataba la
diversa suerte corrida por ese contingente, repartida entre la liberacion en la via publica, la
legalizacion o la desapariciéon. A continuacién, se realizaba el pedido que habia motivado el

escrito, dirigido directamente al juez:

Vd. investiga en esta causa los ilicitos cometidos en perjuicio de muchos de los integrantes
de los dos primeros grupos aludidos precedentemente [en referencia a los secuestrados
liberados en la via publica y a los legalizados], inclusive los que afectaron a algunos de los
gue suscriben esta denuncia.

(...) suficientes elementos nos llevan a concluir que el tercer grupo, compuesto por
personas cuya privacion ilegal de la libertad continda hasta la fecha, fue arrestado por el
mismo personal que intervino en los ilicitos que Vd. investiga en esta causa. Por lo tanto
entendemos, por un principio de economia procesal, que Vd. también es competente para
investigar en los mismos (Juzgado Penal 7, 1983: 189).

Lo novedoso de la presentacion consistia no tanto en el pedido puntual —ya que una demanda
similar se habia realizado en 1980- sino en la estrategia utilizada para realizarlo y en sus
resultados. Apelando a un instrumento del mundo judicial, el principio de economia procesal,
los sobrevivientes pretendian que el juez incorporara dentro de la causa que investigaba su
secuestro y cautiverio la indagacion sobre la desaparicion del conjunto de los militantes del PL
desaparecidos en El Vesubio, pedido al que el juez terminaria accediendo. En el nuevo
contexto, las herramientas del derecho se convertian en aliadas fundamentales para los
miembros del movimiento de derechos humanos, incluidos los sobrevivientes, siempre y

cuando su pasado no estuviera vinculado a la militancia armada.
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El nuevo documento aportaba, ademas, informacion sobre el funcionamiento del dispositivo
represivo dictatorial. La seccion “Descripcion de los secuestros” recuperaba, cuando era
posible, las circunstancias en que cada uno de los desaparecidos habia sido secuestrado. Las
reconstrucciones mostraban un marcado estilo judicial, cuya huella mas evidente era la
apelacion a la figura del testigo ocular: los testimonios de familiares, vecinos y transelntes
presentes durante los operativos de secuestro se configuraban, a lo largo de todo el apartado,
como el insumo principal de la denuncia.

Las ultimas tres secciones estaban dedicadas a la reconstruccion del entramado represivo con
centro en El Vesubio, completando asi los aportes realizados por los sobrevivientes en tiempos
de dictadura. A las precisiones sobre la ubicacion del lugar de cautiverio, seguia una reflexion
respecto a la articulacion entre los aparatos represivos legal y clandestino. Insinuada en los
testimonios producidos durante el periodo dictatorial, dicha relacién era denunciada de forma

explicita en el nuevo escenario politico. “Las unidades 'legales' de detencion” sostenian que:

Todos los detenidos retirados del centro clandestino de detenciéon y tortura, fueron
sometidos a un mismo procedimiento. En efecto, fueron abandonados en vehiculos,
encapuchados y maniatados, cerca de unidades militares. Las declaraciones de las
victimas, las circunstancias del procedimiento y el marco descripto, generan la condicion de
que existié un vinculo de conocimiento y, mas aun, una coordinacion entre el personal -0
parte de él- que actuaba en el centro y el personal -parte de él- que operé en la “recepcion”
en las unidades militares (Juzgado Penal 7, 1983: 202).

En un contexto en el que el juicio a los responsables de la represion era una posibilidad
concreta, el caso de El Vesubio parecia reunir todas las condiciones para probar uno de los
argumentos centrales del movimiento de derechos humanos sobre la légica de la represion
dictatorial: la responsabilidad de los altos mandos militares en el ejercicio de los secuestros, las
torturas, las muertes y las desapariciones. Asi, pretendian refutar la idea de que esos crimenes
constituian episodios aislados, producto de “excesos” de subordinados (Canelo, 2008)
sefialando, por el contrario, que eran el fruto de un plan pergefiado desde la cima de la
jerarquia castrense.

El apartado “Las unidades aledafias al centro clandestino de detencion” mencionaba las
diversas dependencias policiales y militares vecinas a El Vesubio, pertenecientes al Ejército y a
la provincia de Buenos Aires (PBA). A propésito de estas unidades se planteaban una serie de

interrogantes: “;puede ser que el titular y personal superior (...) ignoraran la existencia de

ilicitos, reiteradamente cometidos, en inmuebles erigidos a escasa distancia?”. Y, mas
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concretamente, “;podia ignorar el mencionado personal cual era el uso que se le daba al
'centro”? (Juzgado Penal 7, 1983: 202). Los estrictos controles a los que era sometida la zona
por esas mismas fuerzas hacian dificil una respuesta negativa.

Para finalizar, en lo que constituia una de las novedades en el plano de la denuncia judicial, los
cinco sobrevivientes que encabezaban la denuncia reclamaban su reconocimiento como
querellantes en la causa que los tenia como damnificados. El reclamo podia pensarse hasta
cierto punto como la expresion formal del cambio de roles que habia comenzado a producirse
en el tramo final de la dictadura al calor del resquebrajamiento del régimen militar, por el cual
los antiguos acusados asumian paulatinamente el rol de acusadores, y viceversa.

En paralelo a las acciones en el terreno judicial, los sobrevivientes vinculados al PL
desarrollaron iniciativas en el espacio publico con el objetivo de visibilizar los crimenes de El
Vesubio. Asi, el 28 de abril de 1984 se llevo adelante la primera actividad publica frente al
predio donde habia funcionado el CCD. Jorge Watts, uno de los sobrevivientes que participé de

la organizacion del evento, recuerda que:

hicimos una marcha de la rotonda de San Justo hasta El Vesubio, y vinieron todos los
dirigentes de derechos humanos: ahi de La Matanza estaba el padre del Pablo Pimentel,
que era un gordo fundador de la APDH (...). A esa marcha vino Pérez Esquivel, vino la
gente que después estuvo en la CONADEP. Realmente, una marcha muy grande, vino
mucha gente (...) calculo por lo menos cinco mil personas, un acto muy grande. Movilizaron
todos los partidos (Jorge Watts, comunicacion personal, 23 de marzo de 2015).

Si bien la afirmacion de que “movilizaron todos los partidos” suena exagerada, e inexacta la
referencia a la CONADEP -que entonces ya funcionaba-, lo cierto es que en la marcha se dio
cita un variado espectro de fuerzas politicas. Segln un informe realizado por la Unidad
Regional XV de La Matanza para el Dr. Ruiz Paz, se hicieron presentes la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos de La Matanza (APDH-Matanza), el Movimiento Al
Socialismo (MAS), el Partido Intransigente (PI), Intransigencia y Movilizacion Peronista (lyM), el
Peronismo Revolucionario (PR), la Federacion Juvenil Comunista (FJC), el Partido Obrero (PO
y el Frente de Izquierda Popular (FIP) (Juzgado Penal 7, 1983: 849). De los nombres de las
agrupaciones se sigue que la convocatoria se circunscribi6 en lo esencial a fuerzas
relacionadas con el arco progresista y al activismo por los derechos humanos.

El mismo informe disminuia el nimero de participantes de los cinco mil que sefiala Watts a
trescientos cincuenta. La columna, nucleada en torno a la rotonda de San Justo, parti6 a las 17

horas hacia el predio de El Vesubio, donde tendria lugar el acto central. Portaban banderas con

Question, Vol. 1, N.° 58, abril-junio 2018. ISSN 1669-6581
Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacion Social | Universidad Nacional de
La Plata | La Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 10 de 20

f__-_————_




': BY NC_ND Esta obra esta bajo una Licencia CreativeCommons Atribucién - No Comercial — Sin Derivar 4.0 Internacional

Rodrigo Gonzélez Tizén. Denuncia y representacion mediatica de los sobrevivientes en la posdictadura: el caso de El Vesubio (1983-1984)

diferentes leyendas, entre las que se destacaban las de “Aparicion con vida de los
desaparecidos” y “Castigo y juicio a los culpables”, consignas que condensaban reclamos
originados en la etapa dictatorial con exigencias de la hora, vinculadas a las posibilidades
abiertas con el retorno democratico (idem).

Los organismos de derechos humanos fueron los que tomaron la palabra en el acto central.
Uno de los oradores principales fue Augusto Conte Mc Donnell, miembro fundador del CELS y
por entonces diputado nacional, quien conocia en profundidad la represién en El Vesubio dado
su trabajo con los sobrevivientes de VC en la dictadura. También habl6 la presidenta de la
APDH-Matanza, Adela Soto, quien se refirid a la investigacion en curso por los crimenes en
ese CCD. Luego fue el turno de Luis Pimentel, en ese momento presidente del CELS. La Ultima
alocucion estuvo a cargo de Arturo Vazquez, miembro del PI. El acto se cerr6 con la colocacién
simbdlica de una placa en la que se denunciaban los crimenes cometidos en el lugar y con el
encendido de una veintena de antorchas (idem).

Otra modalidad de denuncia que cobro fuerza durante la posdictadura fueron los “homenajes” a
los desaparecidos de El Vesubio. Watts, también vinculado a la organizacion de esos actos,
recuerda que el primero de esos homenajes se hizo “en el mismo afo 79, y que se difundié
solamente “a los familiares y amigos” (Jorge Watts, comunicacién personal, 23 de marzo de 2015).
Realizados en forma clandestina, los homenajes nacieron como una forma de recordar a los
desaparecidos del PL en tiempos de dictadura. Con la democracia, estos actos alcanzaron
mayor publicidad e incorporaron a otras victimas de El Vesubio mas alla de las fronteras del
partido. Asi, los homenajes cumplieron no sélo con el objetivo de visibilizar a los desaparecidos
dicho CCD de un modo general, sino que ademas se convirtieron en ambito de reunion para
sobrevivientes, familiares y allegados sin vinculos con la militancia en el PL.

Otra iniciativa de denuncia implementada en la posdictadura y que, al igual que los homenajes,
remontaba sus origenes al ultimo tramo del periodo dictatorial, fue la publicacién de solicitadas
en periodicos nacionales. EL 29 de septiembre de 1984, al cumplirse el sexto aniversario del
secuestro de los militantes del PL, el grupo de sobrevivientes y familiares vinculado al partido
publicé una solicitada en el diario Clarin. El escrito tomaba prestado su titulo del flamante
informe de la CONADEP, que habia visto la luz ese mismo mes: “Nunca mas”, rezaba el
encabezado en letra negrita (Clarin, 29 de septiembre de 1984). En el objetivo conmemorativo
se mezclaba la solicitada con la pretension de incidir en el curso los acontecimientos politicos
de la época. Se denunciaban las maniobras desplegadas por los actores castrenses en el
terreno judicial para remitir los juicios por los crimenes dictatoriales a la oOrbita de la justicia
militar, reivindicando la competencia de los tribunales civiles. Como sostén de su reclamo, los
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autores de la solicitada sacaban a relucir las diversas gestiones realizadas durante la dictadura
y los inicios de la democracia para denunciar los crimenes en El Vesubio:

a) La acumulacién de pruebas ante la justicia civil; b) las declaraciones de decenas de
victimas de El Vesubio que recuperaron su libertad; c) las confesiones de miembros de las
fuerzas de seguridad que operaron en ese antro; d) la constatacion de que ahi fueron
aherrojadas y continlan desaparecidas un centenar de personas, incluso nifios; e) la
comprobacion de que alli operaron Ejército, Policia de la Pcia. de Bs. Aires, Ser.
Penintenciario Nacional y colabor6 Policia Federal; f) nuestra solicitud de procesamiento a
18 jefes de las Fuerzas Armadas (Clarin, 29 de septiembre de 1984).

La enumeracion ofrecia un buen repaso de la trayectoria del colectivo de denuncia impulsado
por los sobrevivientes del PL durante la dictadura. El texto de la solicitada, a su vez, dejaba
entrever los avances de la investigacion sobre los crimenes en El Vesubio en los primeros
meses de la posdictadura mas alla de dicho nucleo inicial: el “centenar de personas”
desaparecidas al que aludia el escrito excedia con mucho a los militantes del partido victimas
de la represion. Esta incorporacion de nuevos nombres a la lista de desaparecidos, algunos de
los cuales se conocian ya en dictadura, ocurria en paralelo a un fenémeno que tenia lugar al
interior del actor sobreviviente: la incorporacion de “nuevos” hombres y mujeres que, venciendo
el temor a posibles represalias, rompian el silencio y testimoniaban ante alguna de las
instancias dispuestas a tales fines. De este modo, se producia una ampliacién del universo

sobreviviente, que trascendia asi de las fronteras del partido.

El testimonio como mandato: el documental Nunca mas

El 4 de julio de 1984, Canal 13 —entonces estatal— subi6 al aire un programa con los resultados
preliminares de la investigacién de la CONADEP. Los crimenes dictatoriales llegaban por fin a
la television, alcanzando una difusion desconocida hasta entonces. La emisién del documental
estuvo rodeada de una enorme tension por la reaccion negativa que podria generar en los
militares, motivando discusiones en el seno del gobierno. Sin embargo, la presién de los
propios miembros de la CONADEP, sumada a la de los organismos de derechos humanos,
terminé de torcer la balanza a favor de la realizacion del programa (Crenzel, 2008).

La emision otorgd un lugar protagonico a los afectados por la represion, que con sus relatos se

convirtieron en los portavoces de la masacre dictatorial. Junto a los familiares de los
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desaparecidos, estaban los sobrevivientes de los CCD, convocados a participar del documental
para dar testimonio de su cautiverio clandestino. Entre los dos sobrevivientes invitados se
encontraba Watts, quien fuera contactado por la periodista Magdalena Ruiz Guifiazd, miembro
de la CONADEP e impulsora del programa (Jorge Watts, comunicacion personal, 23 de marzo
de 2015).

Por pedido de Alfonsin, la apertura del programa estuvo a cargo del Ministro del Interior,
Antonio Tréccoli. Se buscaba asi moderar un efecto de condena unilateral hacia los miembros
de las Fuerzas Armadas como producto de la abrumadora evidencia recogida sobre los
crimenes cometidos durante la dictadura. Tréccoli comenz6 afirmando que el contenido del
documental era “sélo un aspecto del drama de la violencia en Argentina” y que “la otra cara, el
otro aspecto, se inicié cuando recal6 en las playas argentinas la irrupcién de la subversion y del
terrorismo”. Estos subversivos, en su afan por hacerse del poder del Estado, habian desatado
“una orgia de sangre y de muerte” que habia envuelto a la sociedad entera (CONADEP, 2010).

Las palabras del funcionario recogian lo esencial del imaginario antisubversivo forjado en los
afos previos a la dictadura, que demostraba su vigencia en la etapa democratica (Franco, 2012
y 2015). Troccoli le agregaba, si, la condena del accionar represivo de las Fuerzas Armadas,
en una férmula que excluia de culpa y cargo al conjunto social: “lo que menos podia
presuponer esta misma sociedad [al reclamar la intervencién a los militares]’, sostenia el
ministro, “es que el propio Estado iba a adoptar metodologias del mismo signo, tan aberrantes
como las que acababa de impugnar y que habian sido utilizadas por la subversién y el
terrorismo” (CONADEP, 1984). Quedaban expuestos asi los fundamentos de lo que, a
instancias de los organismos de derechos humanos, se conoceria como la “Teoria de los dos
demonios” (Franco, 2015).

El final de la intervencion de Troccoli daba paso al documental. Una voz en off realizaba una
descripcién veloz de los aspectos fundamentales de la represién dictatorial, incluyendo cifras
de las victimas y referencias a los lugares de cautiverio, a lo que seguia una reivindicacién de
la labor de la CONADEP. El tono elogioso se extendia después hacia los denunciantes: el éxito

de la tarea emprendida por la Comision, sostenia la voz en off,

s6lo pudo ser posible merced a la valentia, al coraje Unico de hombres y mujeres que no
callaron, a quienes les atormentaron los cuerpos pero no pudieron sujetar sus mentes y que
hoy posibilitan esta busqueda esperanzada de justicia y de verdad (CONADEP, 1984).
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La frase daba pie a los testimonios de los protagonistas, cuyo dramatismo se veia acentuado
por la puesta en escena realizada: un estudio en penumbras, iluminado apenas por una luz
tenue, en el cual sélo era posible observar una tarima y ocho sillas. En cada una de las ellas se
divisaba una silueta. Una melodia acorde con la escenografia acompafiaba el plano general. El
cuadro, estético, se interrumpié con el primero de los relatos, a cargo de Enrique Fernandez
Meijide, padre de un joven desaparecido y miembro de la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH). La camara ofrecia un primer plano de su rostro, iluminado por una
luz focal que tornaba reconocibles sus facciones. Finalizada la intervencién, la camara volvia a
tomar el plano general mientras la escena iba poniéndose paulatinamente a oscuras.

Luego de un breve corte, la voz en off proponia una reflexién acerca de los dichos de los
militares sobre la naturaleza de la represion. Imagenes aéreas de la ciudad, otras sobre el
Mundial de fatbol de 1978 y, en el cierre, una visual del microcentro y las autopistas portefias,
acompafiaban la critica de diversos aspectos de la dictadura: la amplitud y arbitrariedad de la
represion, los intentos de disuadir a la opinion publica respecto de los secuestros y
desapariciones, la especulacion financiera y los gastos exorbitantes del Estado,
respectivamente. Y detras de todo ello, sentenciaba la voz en off, “8800 desaparecidos; 8800
silencios” (CONADEP, 1984). La imagen volvia entonces al estudio, donde rapidamente la
camara hacia un primer plano de la cara de Watts, quien enseguida iniciaba su testimonio.

La alocucién comenzaba con una reconstruccion del secuestro y del posterior traslado “a un
predio ubicado en Camino de Cintura y Richieri, conocido hoy como El Vesubio, un campo
clandestino de detencion que dependia del primer cuerpo del Ejército” (CONADEP, 1984). A
continuacién, Watts ofrecia una descripcion del predio, incluyendo sus medidas aproximadas, y
una indicacion de su pertenencia al Servicio Penitenciario Federal (SPF).

En seguida, el relato se enfoco en la descripcién pormenorizada de las torturas. Primero, de las
sufridas en carne propia, las cuales habian incluido tanto el castigo fisico como el psicolégico.
Luego, el eje del discurso se corria a los suplicios aplicados a otros secuestrados, y que Watts
habia presenciado durante su estadia en El Vesubio. Resaltaba puntualmente dos casos: el de
un hombre asesinado a golpes por los represores y el de una mujer que habia perdido su
embarazo a causa de las torturas recibidas. A ello le sumaba la denuncia de las violaciones de
algunas cautivas por parte de los oficiales encargados del lugar.

La descripcion del procedimiento de legalizacion de secuestrados en El Vesubio fue otro de los
tépicos abordados. Al igual que en la solicitada, la denuncia trascendia los limites partidarios,
en un intento por dar cuenta de la magnitud alcanzada por la represion en El Vesubio: “por este
lugar han pasado infinidad de personas, calculo cientos y tal vez mas de mil personas en los
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tres afos que, segun las investigaciones realizadas por la justicia, ha funcionado en ese lugar”
(CONADEP, 1984). Sin explicitarlo, el testimonio de Watts dejaba entrever el trabajo de
indagacion previo realizado por el colectivo forjado en torno al PL para reconstruir el entramado
represivo de El Vesubio.

El relato finalizaba con unas palabras dirigidas a los espectadores: “yo creo que los que
tenemos este raro privilegio de haber pasado por este infierno y tener la posibilidad de contarlo
ante ustedes tenemos la obligacion, el deber de dar testimonio de esto, de no callarnos la boca
para que, efectivamente, esto no suceda mas” (CONADEP, 1984, el subrayado es del autor).
Watts explicitaba asi un supuesto “deber de memoria” de los sobrevivientes, una suerte de
mandato constitutivo del haber salido con vida del cautiverio clandestino. El sobreviviente era,
antes que cualquier otra cosa, un testigo del horror vivido.

El documental alcanzé una audiencia de 1.640.000 espectadores, convirtiéndose en el
programa mas visto de la noche. Su impacto entre la poblacion, dificil de mensurar, fue sin
dudas grande: a diferencia de lo sucedido con el “show del horror”, esta vez la descripcion de la
masacre dictatorial era respaldada por el Estado, que proponia una narrativa propia de la
masacre dictatorial. En la enumeracion —y posterior condena— de los multiples crimenes de la
represion, las voces de los afectados directos por la violencia estatal ocuparon un lugar
protagoénico (Crenzel, 2008; Feld, 2004). Fue esta decision la produccién del programa la que
les permiti6 a los sobrevivientes de El Vesubio, por medio de la figura de Watts, dar a conocer

su caso ante el pais.

Conclusiones

El final de la dictadura favorecié la visibilizacion masiva de los crimenes de la represion.
Cuando todavia no existia una explicacion estatal sobre los secuestros, las torturas, las
muertes y las desapariciones, fue la prensa grafica la principal encargada de llevar adelante la
difusién de los crimenes dictatoriales. Para ello, se vali6é del lenguaje que conocia, echando
mano al sensacionalismo y la morbosidad. Mientras tanto, en la esfera gubernamental se
debatia el modo adecuado de llevar adelante el juzgamiento de los responsables de la
represion. En un intento por cumplir con esa promesa de campafa, Alfonsin lanzé un conjunto
de medidas para avanzar en la investigacion de las violaciones a los derechos humanos en el
periodo 1976-1983.
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En este escenario, los sobrevivientes de El Vesubio desarrollaron un conjunto de iniciativas
para denunciar los crimenes cometidos en ese CCD. En el plano judicial, sus declaraciones
testimoniales fueron acompafiadas por presentaciones ante los magistrados a cargo de la
investigacion, en las que los sobrevivientes demostraron no so6lo su conocimiento de la
represion dictatorial sino también su decisién de emplear las herramientas del derecho en su
estrategia de denuncia. A estas acciones se sumaron, mas alla de los tribunales, las
manifestaciones publicas frente al lugar de cautiverio, los homenajes a los desaparecidos y las
solicitadas de denuncia publicadas en los periddicos.

Estas acciones se desarrollaron en paralelo al fenémeno mas amplio de la emergencia publica
de los sobrevivientes: los medios de comunicacion de la época y la propia CONADEP
identificaron en ellos una fuente de informacion preciada sobre el dispositivo represivo. En el
caso aqui analizado, la cobertura mediatica oscild entre representar a los sobrevivientes como
“denunciantes” de los crimenes dictatoriales y como meros productores de relatos sobre su
experiencia de cautiverio. Esta ambivalencia en la forma de exhibir pibicamente su figura fue
caracteristica de los primeros meses de vida democratica.

Para los sobrevivientes de El Vesubio, quienes habian desarrollado una intensa actividad de
denuncia en la etapa precedente, la posdictadura representd al mismo tiempo una oportunidad
y un desafio. El final del régimen militar y el estimulo estatal a la investigacion de los crimenes
de la represién hizo posible desplegar la denuncia puertas adentro del pais en un terreno mas
amplio y, sobre todo, mas visible que durante la dictadura. Sin embargo, a la vez que ofrecio
nuevas posibilidades, el inicio de la democracia implicé también para los sobrevivientes el reto
de su irrupcion en la esfera publica: con las primeras representaciones mediaticas de la
represion dictatorial inicié también el proceso histérico de la construccién social de su figura, en
un proceso que excedié en mucho al caso estudiado. El documental de la CONADEP marc6 a
la vez un hito y un rumbo en dicho proceso, resaltando la practica testimonial de los
sobrevivientes por sobre las demas facetas de su accionar. Los meses subsiguientes, con la
publicacién del Nunca mas y la cobertura mediatica del Juicio a las Juntas, no harian sino

consolidar ese camino.

Notas

(1) La contraparte del Decreto 158/83 fue el 157/83, sancionado con anterioridad, a través del cual se disponia la

persecucion penal de las conducciones de las organizaciones politico-militares.
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(2) Se entiende por posdictadura al periodo iniciado con la finalizacién del régimen militar. Concretamente, desde la
asuncion de Alfonsin, ocurrida el 10 de diciembre de 1983, a la presentacion del informe de la CONADEP, en
septiembre de 1984. Se trata de un periodo caracterizado por la inestabilidad del lenguaje y las categorias para hacer
referencia al pasado inmediato y en el que diversos actores se enfrentan en el espacio publico por instalarse como
enunciadores legitimos de la “verdad” sobre ese pasado (Franco y Feld, 2015).

(3) El Vesubio fue uno de los méas importantes centros clandestinos de detencion bajo la érbita del Primer Cuerpo de
Ejército. Estaba ubicado en el partido de La Matanza, en la zona oeste de la provincia de Buenos Aires, camino al
aeropuerto internacional de Ezeiza. Junto al Ejército, participaron del entramado represivo articulado en torno a El
Vesubio personal de la Policia de la provincia y del Servicio Penitenciario Federal. La investigacion judicial en torno a
los crimenes de El Vesubio acredité el paso de 360 personas por ese CCD, de las cuales aproximadamente 150 fueron
puestas en libertad, siendo el resto desaparecidas o asesinadas. Dado el caracter clandestino de la represion, las cifras
estan lejos de ser definitivas.

(4) Causa Nro. 35040/78, “Guarido, Paulino Alberto y Pifieiro, Ménica Haydée, s/privacion ilegitima de la libertad”,
Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Criminal de Instruccién Nro. 3, Secretaria 110.

(5) El Partido de la Liberacion, surgido con el nombre de Vanguardia Comunista, fue una organizacion de orientacion
maoista surgida el 5 de abril de 1965. Su primer Secretario general fue Elias Seman, sucedido en el cargo en 1971 por
Roberto Cristina. La investigacion judicial por los crimenes de El Vesubio consigna sesenta secuestros de militantes del

partido. De ese contingente, cuarenta personas salieron con vida. El resto continla desaparecido.
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