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En este trabajo se presenta un análisis en 

torno a la figura de Rodolfo Walsh, pero no 

a partir de su obra sino en tanto personaje 

protagónico en dos novelas. A partir de 

las obras El último caso de Rodolfo Walsh 

(2010), de Elsa Drucaroff, y de El corazón 

negro del crimen (2017), de Marcelo Figueras, 

se busca entender cómo es el registro ficticio 

alrededor de la figura de Walsh. En este 

caso, se estudian las diferentes posiciones 

enunciativas asumidas por ambos autores 

en la construcción ficcional en torno al 

intelectual y al mismo tiempo que se analizan 

las tensiones que él mantenía con la novela, 

en tanto género.

This work presents an analysis around the 

figure of Rodolfo Walsh, but not from his 

work but around his figure as a protagonist 

in two novels. From the works El último caso 

de Rodolfo Walsh (2010), de Elsa Drucaroff, 

and El corazón negro del crimen (2017), of 

Marcelo Figueras, seeks to understand how 

the fictional record is around the figure of 

Walsh. In this specific case, it is studied the 

different enunciative positions assumed by 

both authors in the fictional construction 

around the intellectual and at the same 

time it is analyzed the tensions that he 

maintained with the novel, as a genre.
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l comienzo de la primera parte de Operación masacre, en el capí-
tulo que abre el apartado «Los personajes», Rodolfo Walsh dice: 
«Nicolás Carranza no era un hombre feliz, esa noche del 9 de junio 
de 1956. Al amparo de las sombras acababa de entrar en su casa, 
y es posible que algo lo mordiera por dentro. Nunca lo sabremos 

del todo» (Walsh, [1957] 2008: 20). Tres oraciones debimos esperar los lectores para 
comprender que, pese a sus denodados esfuerzos, nunca lo sabremos (del) todo. Y eso 
que él hizo lo que estuvo a su alcance para intentarlo: buscó testigos, documentos, lo-
gró judicializar un fusilamiento que, sin su investigación, hubiera quedado en el olvido; 
y también se encargó de darle difusión, primero, en diarios y, luego, en un libro que 
supo inaugurar un género narrativo. Mucha agua –y sangre– corrió debajo del puente. 
La crónica supo terminar de asumir su lugar anfibio –herramientas de la ficción, espe-
sura de lo real– y la figura de Walsh encontró una lógica canonización. A esa figura, 
este año se le vuelve a rendir un merecido homenaje con su inclusión como personaje 
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protagónico dentro de dos novelas. Una es una reedición –El último caso de Rodolfo  
Walsh (2010), de Elsa Drucaroff, publicada por la editorial Interzona–; otra, una novedad  
–El negro corazón del crimen (2017), de Marcelo Figueras, editado por Alfaguara–.

Hacer una lectura sobre la construcción ficcional que se realiza sobre Walsh en estos 
dos relatos puede permitirnos entender no solo su figura, sino también las tensiones 
que él mismo supo mantener en torno al género novela, al cual veía –sobre todo, en 
la curva ascendente de su militancia– como un artificio burgués, insustancial, pasa-
tista y sobre todo «contrarrevolucionario». Heredero involuntario de un entreverado 
maridaje entre Georg Lukács y Mijaíl Bajtín (1978, 1882), creía que la mejor manera 
para denunciar los hechos era utilizar una nueva técnica narrativa que no estuviera 
contaminada por la ideología conservadora. Y, sin embargo, hay una renuncia a «saber 
del todo», que en nuestro caso servirá, también, como variable, como parámetro que 
quizás nos permita marcar el grado de intensidad en la distancia entre los autores 
–Drucaroff y Figueras– y «el Walsh personaje». Cuánto ellos decidan saber, cuándo 
recrear, cuánto inventar quizás permita comprender qué lugar ocupa en la actualidad 
cierto tipo de ficción luego de esa sangre que corrió bajo el puente.

 

Walsh según Drucaroff: padre, tutor o encargado

Publicada en 2010 y reeditada en 2017, la novela El último caso de Rodolfo Walsh asu-
mió desde el título un riesgo y una ventaja. Un nombre fuertemente mitificado como 
el de Walsh, sobre el cual se ha dicho mucho, pero que su sola mención implica una 
responsabilidad social y la implícita veda de no caer en una profanación. Según lo que 
la misma autora relata en el posfacio, la idea de la novela surgió en un seminario, cuan-
do al leer «Carta a mis amigos» (1976) pensó que ese texto podía esconder un relato 
nunca escrito, una investigación subterránea, secreta y sobre todo dolorosa.

Me conmovió la posibilidad: el escritor de cuentos policiales, brillante 

detective él mismo en los hechos, el hombre que denunció y analizó 

crímenes políticos […], habría hecho una investigación más, de la cual 

no habría surgido –no hubiera podido surgir– ningún libro. La más te-

rrible, la más comprometida y apasionada de su vida (en el sentido eti-

mológico profundo: pasión como sufrimiento): la investigación sobre 

la muerte de su propia hija. La habría hecho en la clandestinidad, aisla-

do en soledad, junto a su última compañera, mientras la masacre arre-

ciaba y le faltaba menos de un año para morir (Drucaroff, 2010: 211). 
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El libro comienza con una sucesión de imágenes cinematográficas, pulso narrativo que 
parece buscar su referencia en el cine norteamericano para romper con una visión 
solemne de la historia. Sin embargo, la presentación de Walsh en la novela pareciera 
sacada de Wikipedia: «Sentado en uno de los sillones de su living, Rodolfo Walsh, res-
ponsable del Departamento de Informaciones e Inteligencia de Montoneros y funda-
dor de ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina), mira serio a través de sus anteojos» 
(Drucaroff, 2010: 12). La aclaración biográfica, desde su rigidez extra diegética, le per-
mite a la autora sentar las bases de un relato cuya propuesta enunciativa tiene algo de 
pedagógica, una pedagogía que no descree de ciertos condimentos lúdicos, porque 
la novela sabe avanzar con una mostración de situaciones concretas, contadas siem-
pre dentro de un montaje dinámico, veloz, con las acciones en un primer plano. Y sin 
embargo no puede evitar, con la aparición de Carlos E. Koning, actante que resultará 
fundamental, volver a desplegar su curriculum para que el lector entienda, sin ninguna 
duda, de quién se trata. 

La inclusión de Koning, sin embargo, toma una especie de atajo en el estatuto de lo 
real, porque si bien implica la participación de un sujeto histórico, su caracterización 
es heredera de las pistas que el mismo Walsh trazó sobre él en el cuento «Esa mujer» 
(1965). En cada uno de los encuentros que mantendrán en las sucesivas páginas la 
sombra de aquel célebre relato estará presente, aun cuando la figura de Koning asu-
ma una suerte de vuelo propio, que sin perder su condición indisimulable de «gorila» 
tendrá su oportunidad de redención cuando ayude a su propia hija a «zafar» de que la 
«chupen los milicos». Licencia poética que le sirve a la autora para construir un territo-
rio propio, aun cuando las referencias concretas sigan manteniendo su peso gravita-
cional. Sin embargo, Drucaroff insiste en «dar respuestas», sobre todo en una escena 
donde se retrata una reunión de la cúpula de Montoneros. Otra vez nos encontramos 
con un Walsh algo esquemático, con una posición granítica, que posiblemente coin-
cida con la postura del Walsh real y que, sin embargo, no deja de resultar un punto 
algo burdo del relato. Quizás el problema radique en los monólogos un tanto perfor-
mativos en los que a veces caen los personajes. La narración funciona muy bien en las 
secuencias donde pasan cosas –la acción como motor– y decae cuando esas cosas son 
explicadas o hasta incluso justificadas en parlamentos que siempre parecen hablarle 
más a la historia que a un lector. 

Pese a esto, hay en esta novela, en el desplazamiento realizado por Drucaroff, una 
honestidad destacable. Ya desde el título no esconde nada. Dibuja un Walsh de trazo 
grueso, porque parece entender que ese es el mejor homenaje que se le puede hacer al 
militante que eligió no esconderse, aun cuando la táctica –más histórica que editorial–  
recomendaría un perfil bajo. 

En el lugar donde la paleta de matices aumenta su variedad cromática es donde se 
pone como eje temático la paternidad, la del mismo Walsh, la de Koning. En esos mo-
mentos, la sustancia se presenta como más genuina, no hay respuestas que suenen 
al eco de una hermenéutica social de manual, sino preguntas y, sobre todo, humani-
dad. Los momentos en los que se muestran a Walsh y a Koning, como «esos padres» 
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que buscan entender a sus hijas, que buscan captar al menos 
una parte de la naturaleza independiente de ellas, la narración 
adquiere otro vuelo. Porque, justamente, la novela es un géne-
ro donde las certezas siempre desentonan, motivo que quizás 
hizo que Walsh se sintiera obligado a pensar un plan B narrativo.  
Walsh quería certezas y no quería contar esos detalles que des-
de Flaubert constituyen el hábitat de la novela. El último caso de  
Rodolfo Walsh (2010) –en cuyo paratexto anuncia que se trata 
de «una novela»– mantiene la matriz aleccionadora de la cróni-
ca, su lugar de fiscal histórico, social, y al hacerlo, necesariamen-
te detiene o lentifica los engranajes de la ficción. 

 
Walsh según Figueras:  
el negro corazón del género 
 
Marcelo Figueras, esperemos que con consecuencias judiciales 
nulas, engordó, a lo Pablo Katchadjian, el prólogo de Operación 
masacre. La tarea resultaba ciertamente más complicada o exte-
nuante que la intervención vanguardista de Katchadjian, porque 
la propuesta implicaba pasar de tres carillas a trescientas: todo 
un verdadero plan nutricional. En un sentido literal, la novela no 
se limita a los márgenes planteados en el prólogo sino, también, 
con pasajes que se citan casi textualmente, a un seguimiento que 
abarca al resto de Operación masacre. Pero lo que parece estar 
en el centro de la escena es no solo la historia de la investigación, 
la historia de cómo se fue configurando uno de los libros funda-
mentales de las letras argentinas, sino la transición que lleva a 
Walsh del castillo de marfil a su compromiso social. No es fácil, 
no debe haberle resultado fácil a Figueras, presentar a ese cuer-
po apolítico que un día escucha que «hay un fusilado que vive». 
Dice Walsh: «No sé qué es lo que consigue atraerme en esa his-
toria difusa, lejana, erizada de improbabilidades» (Walsh, [1957] 
2008: 8), y a la búsqueda de esa respuesta se lanza Figueras.  
Pese a que el mismo Walsh reconoce dos líneas más abajo que 
después sabe lo que logra atraerlo de ese relato, y si ya al ver el 
rostro baleado de Livraga no podrá dar marcha atrás, es Figue-
ras quien le pone sostenida cotidianeidad a eso que Walsh solo 
esboza en el prólogo. 

Ya desde el título del libro, en ese corazón que bombea sangre 
negra, se impone la sombra de Philip Marlowe. Figueras utiliza 
los codificados márgenes del género policial, no para mantener-
se a resguardo, sino porque es la naturaleza de estos relatos la 
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que le va a permitir pensar mejor a Walsh. Es fácil decirlo, pero hacerlo demanda, por 
parte de quien se disponga a escribir, de una precisión en las descripciones –a las cuales  
en este caso se le agrega una muy cuidada reconstrucción de época– y de un perfecto 
manejo de las pulsaciones narrativas, cuestión compleja porque es muy posible que 
todo aquel que lea la novela ya sepa no solo que Operación masacre logró ser publi-
cada, sino que también «Erre» –como lo llama Figueras– se convirtió en el inmenso 
Rodolfo Walsh. 

La ficción recorre de manera cronológica los días de aquella trastabillada pesquisa, con 
la figura de Enriqueta Muñiz no solo como acompañante, sino incluso, o sobre todo, 
como pulsión dinamizadora. La historia de amor, solapada al principio, desbocada en la 
residencia clandestina de Tigre, aparece como una continuidad de aquella dedicatoria 
que Walsh supo hacer en su momento. El reconocimiento llega en un tiempo históri-
co –el actual– en el que la figura femenina lucha por encontrar una equidad muchas 
veces postergada. Signo de los tiempos, Figueras parece hablarle al presente. Si bien 
realiza un tratamiento del pasado profusamente documentado –hay detrás de esta 
novela un exhaustivo y un metódico trabajo de investigación– y utiliza un léxico que 
recrea con particular pericia el habla de finales de la década del cincuenta, la narración 
respira contemporaneidad. Por ejemplo, cuando Rodolfo le explica a su mujer las po-
tencialidades lucrativas que podría acarrear la publicación de un futuro libro que retra-
te los fusilamientos, Elina le dirá: «Lo único que vende, en estos días, son las historias 
de la corrupción peronista. Ni siquiera los policiales venden como antes» (Figueras, 
2017: 77). La actualidad de esa respuesta es clara y también la manera en la que pre-
senta el andamiaje informativo –el pasado y el de estos días– en un contexto –otra vez, 
el actual– donde también se viven prescripciones, tanto judiciales como mediáticas.

En los últimos capítulos la novela avanza hasta 1977. El tiempo narrativo se desplaza 
cuadra por cuadra en el recorrido final de la vida de Walsh. Aquel pasado, aquellas ba-
las que no lo habían alcanzado en 1956, sí lo hacen ahora. Figueras pareciera decirnos 
que los ejecutores materiales cambian, pero no los autores ideológicos. Justamente, 
en una novela que no huye de la ideología, sino que trata de, sin perder los aspectos 
lúdicos de la ficción, volver a poner el foco sobre cómo el cuerpo –los cuerpos– se ve 
–y se vieron– sometidos por un Estado represivo. 

Saber del todo

Hasta aquí, entonces, el esbozo realizado sobre ambas novelas nos permitió mostrar 
ciertas diferencias en torno a la variable «saber del todo». En el caso de la obra de  
Drucaroff, la noción, el conocimiento estaba asociado a la puntualización de determi-
nadas zonas que podríamos llamar «ilustrativas» o «pedagógicas». El recurso utilizado 
es el de una enunciación neutra y extra diegética, como si el narrador necesitara tomar 
distancia para establecer un punto de vista más objetivo y sobre todo certero.
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En cambio, Figueras despliega el estatuto real en una recrea-
ción documentada de la época, el habla y, sobre todo, en 
la construcción de un personaje que no tiene expectativas 
de trascendencia. El Walsh de Figueras no vive su momento 
como si estuviera en la antesala del mito, sino desde su ines-
table presente. Si el Walsh personaje es contemporáneo a 
su tiempo, el narrador de la novela le habla a un destinatario 
ubicado en este año, en esta nueva era política. Así, entonces, 
«saber del todo» será conocer cuánto de ese pasado –impe-
cablemente recreado– se conserva en este presente. Escribe  
sobre –y desde– 1956, para denunciar los atropellos estatales 
de 2017.
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