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Resumen

Rodolfo ~ Walsh
presenta funciones diversas del campo

La escritura de

comunicacional: informar, contrainformar,
revelar el ocultamiento de los medios
masivos concentrados e incorporar técnicas
de multiples géneros, como los periédicos
populares, los canales alternativos de
circulacién y los registros perceptuales del
habla social, especificamente de la vida real
delostrabajadoresindustrialesycampesinos.
La construcciéon de un nuevo significante
abierto que surge de esas interacciones,
otorgandole una originalidad inédita que
supera las tradiciones morfoldgicas, aporta
una transformacién radical: el punto de vista
ideoldgico se constituye en una forma de
conocimiento cientifico.

Palabras clave
Walsh, escritura, ideologfa, conocimiento

Abstract

Rodolfo Walsh's writing presents different
functions of the communication field:
informing, counter-reporting, revealing the
concealment of concentrated mass media
and incorporating techniques of multiple
genres, such as popular newspapers,
alternative channels of circulation and
perceptual registers of social speech,
specifically real life of industrial workers
and peasants. The construction of a new
open signifier that emerges from these
interactions, granting an unprecedented
originality that overcome the morphological
traditions, brings about a radical
transformation: the ideological point of
view is constituted in a form of scientific

knowledge.
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Objetividad:

la construccion
de la verdad

en Rodolfo Walsh

Objectivity: the Construction
of the Truth in Rodolfo Walsh

Por Carlos Vallinay Lia Gomez'
]

icardo Piglia (2015) considera que Rodolfo Walsh pretendia ser

absolutamente didfano, renunciar a toda «canchereada», elipsis,

guinadas a los entendidos o a los contempordneos; confiar en el

lenguaje no como una aventura, sino como un dmbito para todos
y, fundamentalmente, en lo que tenia para decir como urgencia de su compromiso.
En «Estética y Politica» (2014), Maria Teresa Gramuglio indica su conviccién de que
entre ambos términos siempre hay un nexo, que no adopta una forma fija, sino de
relaciones variables y cambiantes. Recuerda que en la mitad de los sesenta pesaba
de manera muy viva el debate sobre el realismo y que rescataban las verdades que
habia en Zola o en Maupassant, pero también en Proust, en Joyce, en Kafka; en los
narradores norteamericanosy en los nuevos de Latinoamérica; y también en las expe-
riencias vanguardistas. Solo era cuestion de encontrarlas.
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Era un intento por fundar un valor estético que formara parte de una teoria materia-
lista histérica, pero también debian superar las formas del compromiso abstracto e
insertarse en las luchas sociales, obreras, populares. Hacia finales de los sesenta existia
la conviccién de que la politizaciéon de la vanguardia formaba parte de la vanguardia
politica. Un canon exigente, que ponia en cuestién el trabajo intelectual y la produc-
cién artistica, en tanto campos auténomos, entendiendo que la época proponia exi-
gencias que desbordaban las condiciones de las escrituras, de las expresiones, de las
formas, sin que se rebajara el sentido del vinculo con la realidad, pero que también
implicaba —probablemente, de un modo subterrdneo— una especie de culpa por prac-
ticar tales acciones.

En ese contexto, Operacién masacrede Rodolfo Walsh definié, para algunos
de nosotros, el inicio de una nueva poética. ;Qué significaba esto? Muchisi-
mo: era, en primer lugar, un texto de denuncia, que implicaba los mismos
riesgos de la accién politica; cumplia una funcién que en ese momento juz-
gdbamos imprescindible: informar, o mejor contrainformar, revelar lo que
la prensa burguesa ocultaba; incorporaba técnicas de otros géneros; por su
difusién en periddicos populares habia tenido canales de circulacién no ha-
bituales o alternativos, algo que también nos parecia necesario para eludir
las trampas de la absorcién que terminaban neutralizando a las vanguar-
dias mas revulsivas; y estaban sus variantes y agregados, que le conferfan
un cardcter inestable, propio de la obra abierta y cuestionador de la fijeza

sacralizante del arte tradicional (Gramuglio, 2014: 220).

Obra abierta correspondia a un imperativo no solo estructural, estilistico o morfolé-
gico que le permitiera al lector intervenir con mayor actividad critica, sino también a
un desgarramiento que una sociedad injusta por sus diferencias, por sus discrimina-
cionesy por su anulacién de derechos proponia. Si para un amplio sector de la cultura
Operacion masacre (1957) constituia un nuevo sentido en la realizaciéon de la palabra
en el marco general de la literatura, del periodismo, de la accién politica, ese sentido
es el que nos interesa tratar de captar en el proceso de su formacion.

En una entrevista realizada por Raul Vinokurov a Eric «Peco» Tissembaum, para el dia-

rio Norte, de Resistencia, leemos que en 1966 fue a esperar a su amigo al aeropuerto
de Cambd Punta, en Corrientes.
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Ya tenfa referencias, sabfa de sus crénicas y de sus investigaciones policia-
les. En Santa Fe éramos amigos y compaferos de estudios con Francisco
«Paco» Urondo, quien me invitd a Buenos Aires a una reunién con Noé Jitrik,
encuentro tipico del ambiente culturoso de la época. Ahi me lo presenta-
ron a Rodolfo, puede ser 1953, 1954. En general eran todos antiperonis-
tas, algunos més que otros. Pero de politica nada, se hablaba de otra cosa.
Fue un encuentro muy tangencial, en el que charlamos brevemente acerca
de las técnicas que usaba para sus escritos policiales. En ese momento no

me provocd nada especial (Tissembaum en Vinokurov, 27/12/2014: en linea).

Ese mismo ano lo llamaron por teléfono de la revista Panorama para acompanar a
Rodolfoy a un fotégrafo a los Esteros del Iberd. Tissembaum lo describe como auste-
ro, profesional y entregado a las tareas minimas del campamento. Salia con un peque-
Ao grabadoracintay con la cdmara colgando de su cuello. A la noche lo oia escribiendo
borradores mientras reproducia las voces de lo registrado.

Una manana, Rodolfo prendié su Geloso y le preguntd qué pensaba acerca
de Perdn a uno de los baqueanos. «Perdn fue lo mejor que tuvimos, con él
no pasamos hambre, teniamos todo lo que necesitdbamos para vivir bien.
Los chicosiban a la escuelay tomaban leche todos los dias», dijo el hombre.
«Supongo que siempre votaste a Perén», le respondié Walsh. «Nunca, che
escritor, nunca le voté a Perén», agregé el baqueano de apellido Varbona.
Sorprendido, Walsh le dijo: «;Y por qué Varbona?». «Porque el patrén es
liberal». Recuerdo la cara de Rodolfo al escuchar eso. Se dio vuelta en la
canoa, me mird y dijo: «Listo, che Peco, ya estd, ya conozco Corrientes»

(Tissembaum en Vinokurov, 27/12/2014: en linea).

El «che escritor», pronunciado por el baqueano, y su afirmacién «ya conozco...» indican
el cardcter fundamental de su escucha, aquella que lo llevd de la partida de ajedrezala
famosa frase sobre el fusilado y a los gritos del soldado, donde la percepcién del dato
se convierte en acto critico, en la urgencia de la develacién, en la dialéctica de la verdad.

(AW 4+ JWEE



Tram[p]as de la comunicaciény la cultura | N.° 80 | octubre-marzo 2017 | ISSN 2314-274X

Esa escena es comparable con una que se representa en dos filmes biograficos so-
bre Truman Capote: aquella en la que se ve al autor de A sangre fria (1966) leer en
un diario la informacién sobre el asesinato de la familia granjera de Kansas a manos
de dos marginales jovenes, recién salidos de la carcel, que con una falsa informacién
sobre tesorosinexistentescometieron elcrimen que conmovid al escritor. Sabemos que
Capote explicd haberle dedicado a la gran obra el resto de su vida. Para él, los homi-
cidas eran su propio retrato con una suerte diversa a la suya. Pero su naturaleza, su
extraccion social, su condicién bastarda, en el rio secreto de su inconsciente poético,
era la misma.

Ese salto cualitativo en la percepcién creativa, entre el hecho y su crénica, entre la
sensibilidad frente a la injusticia y la necesidad de formalizar su sentido, llevd a ambos
maestros a inventar esa famosa categoria negativa: non-fiction novel. Género sin géne-
ro, novela sin ficcién, crénica novelada, descripcion de lo real con una sobrecarga ética,
moral militante, sin ninguna otra pretensién que conmover con la verdad.

Roland Barthes (1967) propone el término shifter para considerar ese movimiento que
desplaza la percepcién de un sentido a otro, que conecta campos diversos, en suma,
que amplia la referencias perceptuales, que el territorio del habla asocia materias di-
versas e incluso lejanas. Su afan es, sin duda, el hacer sentir la riqueza de toda condi-
ciéninterpretable.

La narracién de los acontecimientos pasados, sometida cominmente en nuestra cul-
tura a la sancién de la «ciencia» histérica, situada bajo la caucién imperiosa de lo «real»
y justificada por principios de exposicidn «racional», no difiere, verdaderamente, de la
narracion imaginaria como la encontramos en la epopeya, en el romance, en el drama.
El discurso histérico comporta dos tipos de shifters caracteristicos (aunque no exclusi-
vos, pues también se encuentran en la ficcion). Uno de ellos es el llamado «shifter de
escucha», muy relevante en el caso del documental. Este shifter designa toda mencién
de fuentes, de testimonios, toda referencia a una escucha del historiador (del docu-
mentalista, en este caso) que recoge un mds alld de su discurso. El segundo tipo de
shifter mencionado se corresponde con los signos declarados por los cuales el historia-
dor (o, en nuestro caso, el documentalista) organiza su propio discurso, lo retoma, lo
modifica sobre la marcha. Este shifter de organizacion plantea un problema notable,
el que nace de la coexistencia de dos tiempos: el de la enunciacién y el de la materia
enunciada (este «frotamiento» se podria percibir, practicamente, en cualquier docu-
mental en el que fragmentos de un pasado mas 0 menos reciente ocupan su lugar en
la diégesis) (Carrera, 2014).

Hemos mencionado los instrumentos técnicos que le permitian a Walsh obtener regis-
tros de lo real, lo vemos en las fotografias en las que posa sin posar, en las que simple-
mente estd en una especie de eterna vigilia. Su cdmara colgada del cuello, el grabador
orientado a las voces que le interesaban; sin embargo, sus modos escriturales parecie-
ran haberse apoyado en un cuarto oscuro al que nunca accederemos. Sus fotografias,
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por él las obtenidas, sus sonidos, se transformaron en datos, cifras, en referenciasy en
insistentes metonimias que recorren con una precisién obsesiva los indicios que avala-
ban sus fundamentos criticos.

El semiélogoy lingUista Luis Prieto (1976) senala:

Laidentidad bajo la cual un sujeto conoce un objeto material es, ciertamen-
te, la manera en la que lo concibe: conocer un objeto bajo cierta identidad
es, en definitiva, reconocerlo como miembro de una clase y, en consecuen-
cia, como parte de la extensién de un concepto. No es mas verdadero por
su mayor aproximacion al «ideal», consistente en reproducir un objeto «tal
cual es», en dar de él una imagen «global» y «totalizadora»: el mapa del
imperio tan grande como el imperio mismo, cuya historia nos cuenta Jorge
Luis Borges. Si se logra componer ese mapa no se tardard en comprobar su
inutilidad y estd asi condenado de antemano a pudrirse a las inclemencias

del soly los inviernos (Prieto, 1976: 9).

La verdad de un concepto se mide por su grado de adecuacién al punto de vista en fun-
cién del cual se lo considera y del que depende su pertinencia, y no por su adecuacién
al objeto mismo; es decir, un concepto es mas o menos verdadero por su mayor o por
su menor aproximaciéon al ideal de rescatar todo lo que en el objeto sea pertinente en
funcién del punto de vista adoptado y solo lo que es pertinente en funcién de ese pun-
to de vista. El objeto no impone el punto de vista, este surge por lo que porta el suje-
to, de alli que no haya conocimiento de la realidad material que sea «objetivo» —en el
sentido de que se enfrente pasivamente al objetoy lo refleje «tal cual es»—, este surge de
lo que aporta el sujeto, que siempre es un sujeto social, por lo que nunca es neutro sino
que estd siempre expuesto a las pasiones sociales. El conocimiento de la realidad mate-
rial nunca es natural, siempre es susceptible de un conocimiento de la realidad histérica.

De alli que Walsh diferencie su «ideologia» de cualquier otra ideologia, como, por ejem-
plo, lade la derecha politica, que niega su condicién al punto de naturalizar un concepto
de mundo cristalizado, donde las palabras y las cosas son sin movimiento, sin shifter, sin
punto de vista que permita cualquier critica. Tal ideologia es puesta en cuestién por el
autor de Operacién masacre, dado que la objetividad del periodista requiere de trans-
formar su concepcién en herramienta revolucionaria, en poder de cambio, en interpe-
lacién de un régimen opresivo, para detectar las causas de las violencias consecuentes.
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Volvemos a Piglia (2015), cuando indica que en Walsh hay una recuperacion de la ver-
dad del pueblo, de las masas, cuyas acciones politicas son heroicas, que propone una
heteroglosia; es decir, un narrador pero muchas voces con una marcada autoconcien-
cia de la forma, penetrado de interdiscursividades y con una autoreferencialidad del
lenguaje entendido como aquel que expresa el punto de vista verdadero, que es el de
las luchas revolucionarias de los pueblos.

El lugar de la ficcidn en el juego de lo real

La verdad se construye como el cauce de un rio, de una corriente de hechos que arras-
tra la historia como parte de los imaginarios socioculturales y politicos en una socie-
dad. El shifter de un relato de ficcién, se encuentra en ese momento, en el que el
universo imaginario se cruza con el real, en una operacién que solo el lenguaje puede
hacer en su plena condicién. En las lineas que continGan, proponemos pensar la rela-
cién entre el encuentro del juego con el mundo a partir de las dos obras de teatro que
Walsh publicé en 1965. Ambas llevadas a cabo luego de la revolucién cubanay de la
participacion del escritor en Prensa Latina, la agencia de noticias que cada dia se cons-
tituia como una batalla del sentido en la accién periodistica.

En enero de ese mismo afno, Walsh escribe una de sus cartas a Vicki:

Querida Vicki:

La granada ird recién en mayo o en junio. Es mejor, porque eso significa el
apogeo de la temporada, cuando todos estdn en Buenos Aires. No sé si te
conté lo que pasé en canal 13. Ademas de tres premios en efectivo, dieron
30 menciones, y la primera mencién eralamia [...]. Lo ocurrido ahi demues-
tra que estdn equivocados quienes creen que me bastaria escribir cosas
inofensivas para que me llovieran los premios. Aqui hay todo un sector de
la cultura «oficial», del periodismo «serio», etc., que nunca me va a perdo-
nar que haya escrito Operacién masacrey Caso Satanowskyy que haya esta-

do en Cuba (Walsh, 2012: 7).
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En esta carta, el periodista da cuenta del estreno de su obra en el marco de las contra-
dicciones propias que el campo cultural proponia como escenario de las luchas popula-
res. Asi, una mencién en un concurso le da la posibilidad de estrenar y de ser parte de
ese circuito donde lo que se debate es, también, el lugar del arte en la accidn politica.

La carta continlay cierra con una posdata donde indica:

Ferndndez Suérez salid el otro dia con unas declaraciones en los diarios,
diciendo que él no era culpable de Operacién M., asi que tuve que darle
un par de bofetadas (verbales) que se publicaron en Crénica. Creo que en
Primera Planade manana sale algo mas[...]. Este afo es el ano del hacha de

la guerra (Walsh, 2012: 8).

Eltablero de la batalla medidtica se expresa, asi, en estas lineas que un padre le escribe
a su hija, como un gesto de poner en circulacién las condiciones propias, de mostrar
que la pelea por el lenguaje, en todas sus formas posibles, debe ser siempre dada a
la luz de cualquier circunstancia. ;Qué es sino la disputa por la verdad, que no sea una
pelea por el valor de la palabra?

«La granada» fue estrenada en Buenos Aires por el Grupo del Sur, dirigido por Osvaldo
Bonet, el mismo ano de su aparicién. Tucuman ve la obra en 1972, pocos anos después
de laintervenciéon colectiva «Tucuman Arde». En La Plata, ciudad donde Walsh escucha
la célebre frase «Hay un fusilado que vive», es puesta en escena en 1985, con la direc-
cién de Daniel Dalmaroni. La obra pudo verse, también, en Mar del Plata, en Olavarria,
en Quilmes, entre otros lugares del pais.

El soldado Anibal Gutiérrez se presenta ante el coronel para contarle, en un acto de
desesperacién, que ha desactivado una granada y que de su dedo pulgar depende la
explosién o no. En una tragedia con tonos de comedia, los actos de la obra transcurren
entre el desasosiego de un hombre solo condenado a muerte y las contradicciones de
la Fuerzas Armadas que se debaten entre un acto de valentia o uno de sobrevivencia.

Walsh desarrolla una mirada sobre las batallas cotidianas de los hombres que, expues-
tos a su propia condicién de humanos, se cruzan con decisiones que no siempre estan
a la altura de la historia. Pone en tensién el lugar de la autoridad, de la tacticay de la
estrategia de la guerra, de las pasiones por la patria, del compaferismo contrapuesto
al control, del podery de las pasiones.
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La descripcién de los ambientes y las acotaciones escénicas, lejos de ser
meras indicaciones, se destacan por el afinado estilo y la sugerencia de las
imagenes, asf, al final de la granada: «Diana, triste y friolenta. Amanece»
resume en una compleja concision, el desgraciado episodio que le aconte-

ce a Soldado (Cella, 2012: en linea).

Walsh encuentra en su escritura dramaturgica un tablero de batalla (como en el aje-
drez) en el que se propone, como en sus cuentos, asi como en toda su escritura perio-
distica, la construcciéon de una verdad que los hechos develan, incluso, en su apariencia
grotesca.

«La Batalla» no tiene un estreno cierto hasta mediados de 2008, cuando se representa
en Buenos Aires. Menos conocida que la anterior, se constituye como una escritura
que vincula la trama dramaturgica con una vision politica sobre las estrategias del po-
der, el lugar de la resistencia y la revolucién, y la figura del lider revolucionario que es
puesto en espejo entre el personaje de Marrero, que vuelto del exilio especula con
cada accién, y la figura de Efrain, quien comprende las acciones de la guerra pero no
se permite traicionar sus ideales mas profundos.

Resulta interesante la aparicién de la figura de Celia, la hermana de Efrain, quien se
enfrenta a todo para salvar a su hermano condenado a muerte, y cuyo coraje, sumado
ala astucia, la éticay la valentia de su hermano frente al Coronel, termina por liberarlo
como prisioneroy por ubicarlo, nuevamente, en territorio de batalla.

Esta obra nos habla de las batallas posibles, de la relacién entre amigosy enemigos, de
la traicidn y la lealtad, de la codicia del tirano, del coraje de los revolucionarios.

Pareciera ser que Walsh les da vida a los personajes del tablero de ajedrez, incluso a
los peones, ese pueblo que va al frente, que juega a veces con conciencia y a veces no
su destino. El grundig, un enano de la obra que aparece y que desaparece grabando
todas las voces que escucha, se presenta como una especie de Funes el memorioso,
que recuerda y que replica, que de forma coral introduce en la obra las voces de los
actores, de las diversas estrategias que se transforman en tacticas de la politica en el
territorio de ese pequeno pais de América Latina sin una ubicacién cierta.

«[...] el campo del intelectual es por definicién la conciencia. Un intelectual que com-
prendiendo no actua, tendrd un lugar en la antologia del llanto, no en la historia viva
de su tierra», afirma el programa del 1° de mayo de 1968 del Semanario de la CGT de los
argentinos, escrito por Walsh como director del periédico.
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1 Con la colaboracién de Franco Jaubet.
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