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1. Miseria de la teoría  

No poco han decepcionado los grandes intelectuales en esta circunstancia.  Ningún esfuerzo por 

captar la enorme novedad del fenómeno de la peste: casi todos encontrando como conclusión su 

propia premisa, “hallando” la redundancia de sus presunciones previas. Un pensador sutil como 

Agamben hablando del estado de excepción, de lo que escribió hace casi dos décadas, 

reconfirmando lo siempre-ya-dicho. Zizek –otrora un teórico original y novedoso- buscando 

notoriedad con una insólita apelación a la reaparición del comunismo en gran reforma de su 

propia historia, contra cualquier evidencia y posibilidad efectivas. Según él, poco menos, el virus 

será revolucionario o no será. Byung-Chul-Han, con su módica posición de el-sistema-siempre-se-

impone, advirtiendo otra vez sobre la llegada del mundo concentracionario e hipercontrolado, que 

se habría mostrado ya en su natal Corea. Y así siguiendo. Berardi, que en sus últimos reportes hizo 

una interesante sugerencia sobre las posibilidades que surgen de la ralentización de la experiencia, 

comenzó depreciando la gravedad de la situación en doble insistencia sobre lo “modesto” de su 

capacidad mortífera. Agamben no había dudado en alertar sobre la “invención” de la plaga con 

fines de cumplir las profecías foucaultianas sobre la gran ordenación estatalizada de los cuerpos: 

de tal manera, lo mejor era no dejarse conmover por estos designios maliciosos de las autoridades 

de turno. De ambas  voces italianas –justamente allí, donde las muertes y los contagios han 

proliferado a mansalva-, se llamaba a no obedecer la palabra supuestamente tiránica que nos 

llamaba al confinamiento casero. Al menos, Berardi luego rectificó su postura.  

Los intelectuales somos los únicos que no debemos hacernos responsables de las consecuencias 

de lo que decimos, señaló una vez Max Weber. Lo cual no justifica abusar de esa prerrogativa. 

Bolsonaro y Trump son justamente denostados por hablar de “gripecita” y llevar así al contagio y 

la muerte a miles de personas. No puede acusarse de lo mismo a los intelectuales italianos de los 

que hablamos, sólo podrán haber inducido a vanas rebeliones de unos pocos lectores y amigos. Sin 

embargo, la irresponsabilidad es notable. Solemos esperar de los  intelectuales que estén a la 

altura de los desafíos de la historia: en este caso, han pasado por debajo de la vara. En vez de 

indagar la poderosa novedad del fenómeno inédito, reconfirmar prejuicios. En vez de estudiar lo 

inesperado, perorar y dar lecciones envejecidas. En vez de ayudar a cuidar lo elemental de la 

salud, dar temerarios golpes retóricos que llevaron a subestimar la pandemia. Eso sí, siempre  en 

nombre de la excelsitud de la teoría y de la emancipación imaginada.  

2. ¿Retorno del Estado?  

Mucho se ha hablado de que la pandemia muestra que sólo el Estado puede hacerse cargo del 

cuidado poblacional en las emergencias. Efectivamente es así, y la situación ha sido elocuente. Por 

unas semanas, los panegiristas del mercado callaron desde la impotencia: se habían quedado sin 

discurso. Esta primacía del Estado –que cimenta las preocupaciones agambeanas sobre el retorno 

totalitario-, está lejos de implicar que hayamos vuelto a una condición previa a la globalización: el 



mercado sigue atravesando fronteras y arrasando soberanías nacionales. Pero sin dudas que a la 

hora de la salud pública y del vida o muerte, el mercado muestra su cara atroz de descuido e 

indiferencia, de repetición  automática de la ganancia como único norte. El Estado, aún golpeado 

por las políticas neoliberales de tantos años, exhibe en todo caso su necesidad y pertinencia, y de 

ello seguramente quedará rastro y memoria para el futuro inmediato de nuestros pueblos.  

Pero a no exagerar, que ya el libremercadismo ha organizado su respuesta. Apenas aparecieron las 

necesarias consecuencias recesivas del obligado encierro  colectivo, los profetas y voceros del 

establishment económico recogieron el guante y lanzaron la idea de que “se ha abandonado la 

economía”. Periodistas lascivos muestran números de “cómo han bajado los índices económicos”. 

Obvio ¿verdad? En las inundaciones nos mojamos. Pero ellos lo presentan como fruto de un 

“descuido” de las autoridades estatales. “Se ocupan de la salud, pero no de la economía, y ésta, a 

largo plazo, es más importante”, peroran. Ya tienen el discurso para cuando la pandemia sea 

recuerdo. Con la esperable baja de la economía –gran ocasión para repensar el futuro de la 

Humanidad-, los libremercadistas, atentos a su propio interés, repetirán que  “la culpa ha sido de 

los gobiernos, que privilegiaron la salud”. Estaremos mal, entonces, porque no se atendió a la 

economía lo suficiente, según estos ventrílocuos del capital concentrado.  

El error a medias es más insidioso que la falsedad. Porque es cierto: si  hacemos el experimento 

mental de imaginar una cuarentena necesaria de seis meses, se haría evidente que sería necesario 

violarla para sostener la actividad económica que permitiera la reproducción social. O sea que es 

cierto que, en algún nivel, la economía sirve también para sostener la salud colectiva. Pero por 

supuesto, esto se cumple a medias si no estamos en una organización solidaria de lo económico 

(solidaridad que se pone a prueba en momentos de emergencia, haciendo evidente la 

reproducción ampliada del egoísmo privatista). Mientras se mantenga la “acéfala” consumación 

del capitalismo (J. Alemán), la pretendida necesidad de mover la palanca económica será sólo el 

pretexto de los de arriba para sostener su abundante tasa de ganancia.  

3. El retorno de la policía  

Ante la gravedad de la situación sanitaria, hemos encontrado de pronto un rol de “policía buena” 

en esa institución tan denostada por su función de control social y sus fuertes tendencias a la 

corrupción y promoción/colaboración hacia el delito. Hemos podido advertir -como ha sucedido 

también en alguna situación límite de la llamada “inseguridad”-   que cierta policía es necesaria, y 

que en la institución conviven con los violentos y los corruptos, aquellos que tienen conciencia de 

su deber, y que buscan el sano cumplimiento de la ley. No todos los policías son Chocobar, y en 

esta situación de cuarentena, más de una vez hemos apoyado las acciones tendientes a reducir a 

quienes han violado el encierro obligatorio, y hemos aplaudido que se vigile la consecución y 

cumplimiento respecto de las medidas organizadas por los gobiernos.  

Pero el peligro del retorno a la impunidad no es sólo potencial: se han registrado y denunciado 

hechos violentos protagonizados por policías que han creído que “volvieron los buenos tiempos”. 

Algunos han entendido que se reinstaló la permisividad para los abusos y violaciones a derechos y 

garantías de la ciudadanía.  



Será necesario recuperar, luego de la pandemia, los archivos de denuncias sobre lo actuado en 

este tiempo desde el accionar policial, hacer las investigaciones correspondientes y aplicar las 

sanciones cuando sean pertinentes. Y, sobre todo, habrá que repensar el rol policial y trabajar con 

el personal, para que quede claro -donde los gobiernos lo quieran- que éste debe limitarse a sus 

funciones legalmente establecidas. En los casos de gobiernos que sean afines a la represión social 

y/o política, serán los organismos de derechos humanos y las organizaciones de la sociedad civil 

quienes deberán ocuparse de promover condiciones de discusión colectiva sobre la cuestión, y 

sostener la exigencia de acciones estatales en favor de una necesaria y efectiva reforma policial 

generalizada.  

4. Virtualidad real  

Este monumental experimento planetario de control de poblaciones es notorio que abriga 

peligros: quizá no marchemos a la automatización generalizada de las prácticas –como profetizan 

Han o Agamben-, pero sin dudas que ésa es una de las tendencias en pugna. También hay evidente 

crecimiento en la valoración de la solidaridad y lo mancomunado: aunque a la vez, se registran 

aumentos del miedo individual y colectivo. El mundo que vendrá no será monocolor, no se deja 

describir en una sola clave, ya sea emancipatoria o lúgubre. Difícilmente se lo pueda prever desde 

una expectativa unilateral.  

Dentro de las potencialidades que han surgido en este período de excepción, está la del avance de 

la virtualidad. Contra cualquier vaticinio, se pudo reconvertir la educación en su conjunto hacia 

procedimientos virtuales, en cuestión de semanas. Profesores dictaron clases virtuales, alumnos 

aprendieron las nuevas habilidades. Millones de trabajadores en el mundo modificaron 

súbitamente sus rutinas, y de pronto advertimos que las fantasías del trabajo-hecho-en-casa (tipo 

Toffler) no eran descabelladas, ni irrealizables. La sociedad puede funcionar –con  variadas 

excepciones, claro- haciendo que lo virtual predomine sobre lo presencial.  

Pongámonos fuera de la ingenuidad habitual que deplora de las tecnologías electrónicas en 

nombre de la desaparición del “cara a cara”: hemos tenido más caras presentes vía electrónica en 

una década, que quizá todas las que tuvimos presencialmente a lo largo de nuestra vida. Y, como 

supo inventar M. Castells, hay una “virtualidad real”. Lo que ocurre en lo virtual no sucede en un 

trasmundo, sucede en el campo de las condiciones efectivas. No imagino que estoy viendo a 

alguien por pantalla y a distancia: es plenamente real que eso virtual acontece. Hay toda una línea 

de pensamiento que muestra que la tecnología no es contraria a lo humano, sino su continuidad. 

Discutible, cuando atendemos la actual crisis civilizatoria: pero atendible, dentro de cierto registro. 

Desde Mc Luhan a Simondon, la técnica no se percibe como un entorno, sino como extensión de lo 

humano/social.  

Pero ello no impide advertir los peligros que hacen a las actividades laborales –podría 

reemplazarse mucho trabajo humano por vía electrónica-, los problemas para derechos de autoría 

profesional (grabación de las clases de los docentes, por ej., que podrían ser usadas incluso para 

prescindir luego de estos), y el más grande de todos: la desocialización generalizada de la 

existencia.  



Si atendemos a que la sociedad son reglas e instituciones –como decía Durkheim-, las instituciones 

bien podrían tender ahora a su vaporización, a su evanescencia gradual por vía de una sociedad 

generalizadamente virtualizada.  Habrá que discutir, pasada la cuarentena, los roles de lo virtual. 

Aquello que lo virtual facilita, pero también aquello a lo que no puede dársele lugar, aun cuando 

fuera “funcional” a cierta eficacia momentánea. Una sociedad sin  encuentro y sin agregación de la 

vivencia de cada uno de sus miembros, sería una sociedad sin experiencia de lo colectivo. Por 

cierto, que el agrupamiento, la asociatividad y la muchedumbre tienen aún mucho por aportar en 

la historia. No puede aprovecharse la pandemia para que la utopía cibernética pueda consumarse 

de una vez para siempre, aquí y en todo el planeta.  

5. Capitalismo o sociedad industrial  

Marcuse sostuvo alguna vez la discusión: la crítica que la Escuela de Frankfurt hacía al capitalismo 

avanzado, en tanto crítica de la racionalidad instrumental, valía en relación con la sociedad 

desarrollada en general, incluyendo al productivismo del socialismo soviético.  Estamos ante una 

crisis civilizatoria: el grupo Chuang, en su excelente trabajo sobre la pandemia en China, mostró 

que los virus crecen a partir del abigarramiento de las aves de corral y otros animales (cerdos, por 

ej.), producidos por su explotación masiva al ser objeto de tratamiento industrializado. 

Tratamiento que promueve también el cambio de las fronteras hacia el mundo animal no 

instrumentalizado aún, el cual queda también afectado en su hábitat, y se hace carne de 

enfermedades potenciales.  

La discusión sobre lo civilizatorio promovida por los ambientalistas reaparece aquí con toda su 

crudeza: la instrumentalización generalizada del mundo propia de la modernidad trae como 

consecuencia, no deseada pero inmanente, la aparición de pestes recurrentes. No cuesta advertir 

que en los últimos años han sido periódicas: vaca loca, gripe Aviar, Ébola y ahora COVID-19.  Se 

señala entonces a la codicia automatizada del capital, como el motor de la depredación 

generalizada de la naturaleza. Y ello es indiscutible, pero a la vez no es evidente que una sociedad 

no-capitalista tomaría un camino no industrial ni maquínico a los fines de su propia supervivencia.  

El capitalismo agrega a la industria su función de autómata, su no-parar en el avance interminable. 

En ese sentido, Berardi apuntó bien: es la ocasión para aprender de una vida ralentizada. Es la 

ocasión de advertir que el seguir-adelantesiempre es un espejismo al que nos condena la lógica 

capitalista de la ganancia, ligada a la idea del crecimiento continuo y perpetuo.  

Pero es la sociedad industrial en su conjunto la que queda sometida a cuestionamiento. Y con toda 

la ambigüedad que en ello se implica. ¿Habrá que practicar eso que algunos han denostado como 

“pachamamismo”? ¿Es posible sostener al conjunto de habitantes de la Humanidad abandonando 

del todo el paradigma del avance técnico/industrial?. No lo sabemos. Pero sí sabemos que una 

lógica –la del capital montado sobre la técnica- está encontrando sus límites. O ya los ha hallado 

trágicamente. Habrá que revisar los principios. El capitalismo se niega, seguirá su función de 

autómata. Pero es nuestro deber histórico someter a cuestionamiento radical la idea prometeica 

del mundo organizado desde la instrumentalización, y reafirmar la nostalgia heideggeriana de una 

mundaneidad no colonizada por la compulsión al avance indefinido de la técnica.  


