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Prefacio

 
 En 2002, viajé junto a un grupo de entusiastas de la ópera a La 

Plata –la capital de la provincia de Buenos Aires– para ver una nueva pro-
ducción de La bohème. Fuimos en un ómnibus que el gobierno provincial 
había habilitado en un intento de volver a familiarizar al público con el tea-
tro Argentino,1 que había sido reinaugurado recientemente después de un 
intervalo de veinticinco años (un monstruoso incendio había consumido 
el antiguo edificio en 1977). El nuevo edificio es una construcción moder-
nista de cemento, realmente poco atrayente y, lo que es más importante, 
con una capacidad para dos mil doscientas personas, una cifra demasiado 
grande para una ciudad llena de estudiantes universitarios que tiene, como 
máximo, unos cien mil habitantes. Por esta razón y a causa de la importan-
cia del teatro Colón de Buenos Aires, los ómnibus buscaban al público inte-
resado en el estacionamiento de este último teatro, “rival” del primero, y lo 
conducían gratis hasta el de La Plata. Era una manera de hacer que la gente 
se acostumbrara a un viaje de cincuenta kilómetros para llegar al teatro 
Argentino y también una manera de competir con el antiguo y prestigioso 
Colón en muchos otros niveles. El gobierno de la ciudad de Buenos Aires, 
que administraba el teatro Colón, era parte de la denominada Alianza en-
tre la tradicional Unión Cívica Radical y algunas fuerzas de centroizquier-
da; el teatro Argentino, por su parte, estaba administrado por el gobierno 
provincial, entonces en manos del Partido Justicialista. Las confrontaciones 
entre los directores artísticos de los dos teatros se habían vuelto más viru-
lentas desde que uno de ellos había querido reemplazar al otro (a cargo del 
Colón) y decidido montar óperas con un fuerte contenido político, como 
lo venía haciendo su rival desde hacía un tiempo. La competencia era per-
sonal, política y también geográfica (una ciudad rica contra una provincia 
pobre), pero el terreno era artístico y el botín era el prestigio y el público.

1  El teatro Argentino es el principal teatro de ópera de La Plata y el segundo 
en importancia del país.
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taba de situarlas en algún lugar de la estructura social, aunque se tratase 
de un lugar en alto grado microdiferenciado. Viajes como aquel me per-
mitían elaborar estas ideas y preguntarle a la gente sobre su trayectoria, 
su educación y su historia personal. También me interesaba desarrollar 
un instrumento que me ayudara a clasificar el gusto y a asociarlo a las 
posiciones propias de un espacio social. Esperaba que a la mayoría de 
esas personas les gustaran también otras prácticas de la cultura elevada, 
como sugería la bibliografía estadounidense sobre el consumo de arte.

Es evidente que yo no estaba sociológicamente preparado para lidiar 
con lo que comencé a aprender en ese viaje y, poco después, en cada con-
versación que entablaba con algún amante de la ópera. Me sorprendió la 
intensidad con que se relacionaban con ella. Me sentí sumamente impre-
sionado cuando, en el trayecto de regreso desde La Plata, una mujer de 
mi edad me dijo que había visto La bohème probablemente unas quince 
veces y la había escuchado muchas más, pero que no podía evitar llorar 
al final cuando Mimí muere, aun sabiendo que eso va a pasar. Incluso 
había acuñado una expresión para esa experiencia: el efecto Bohème.

En aquel viaje, empecé a considerar seriamente otras cuestiones: 
¿Qué tipo de emociones puede producir el arte? ¿Qué le hace exac-
tamente la música a la gente? Algunos filósofos, como Platón, habían 
señalado las características civilizadoras de cierta clase de música; me-
diante una homología entre estructura social, formas de conciencia y 
estructura de la música, Theodor Adorno había tratado de alcanzar 
una mejor comprensión de los modos en que la música media en las 
relaciones sociales. Hasta entonces, para mí, todo aquello había sido, 
paradójicamente, sólo ruido. 

Poco después, descubrí que la ópera es un lugar donde la gente se 
siente impulsada a hablar con extraños sobre lo que acaba de oír (aquí 
excluyo explícitamente el verbo “ver”) y a compararlo con sus experien-
cias previas con la misma obra, ampliando así, aparentemente, su inter-
minable conversación sobre una ópera en particular. Estas conversacio-
nes espontáneas no se daban en cualquier momento; siempre ocurrían 
luego de fragmentos de música muy específicos, fragmentos sumamen-
te conocidos y esperados con ansias. Esta preparación no empañaba el 
goce; antes bien, lo incrementaba. Cada vez que un fanático de la ópera 
comenzaba a hablar, llovían nombres de arias y referencias a fragmentos 
musicales. Como cuando uno comienza a salivar justo antes de saborear 
una golosina, al parecer, la experiencia auditiva prepara el cuerpo para 
una serie de reacciones, que se transmiten tanto a través del discurso 
como de la corporización. Todo esto me llevó a considerar en qué medi-

Mis compañeros de ómnibus –quienes, a pesar del objeto del viaje, 
tenían una radio en la que sonó cumbia2 durante la mayor parte del 
trayecto– eran principalmente “amantes de la ópera” de clase media que 
aprovechaban cualquier oportunidad que se presentara para asistir a 
una función de ópera en vivo. Entre cien y trescientas personas viajan 
regularmente en esta clase de ómnibus hacia La Plata3 –otras lo hacen 
en ómnibus de línea o comparten un mismo automóvil– para asistir a 
las funciones del teatro Argentino. Durante el trayecto, una mujer me 
preguntó quién era yo. “Acá nos conocemos todos y nunca te había visto. 
¿También sos amante de la ópera?”. Cuando declaré que mi viaje tenía 
un propósito sociológico, la mujer contestó: “Muy inteligente de tu par-
te; hiciste muy bien en venir aquí. Es el sitio indicado para aprender todo 
lo que quieras saber sobre la ópera. También deberías ir a las filas donde 
se venden entradas baratas y a la parte del teatro donde la gente asiste 
de pie; allí aprenderás unas cuantas cosas. Los que van al “gallinero”4 
son los que realmente aman la ópera y saben todo sobre ella. Ellos van a 
hablar con vos, te van a explicar la diferencia entre una coloratura y una 
soprano dramática, y así, poco a poco, vas a aprender”. Tomé nota de su 
consejo pero seguí concentrado en las características más evidentes del 
mundo operístico argentino que habían surgido al comienzo de mi viaje 
–el carácter público y subsidiado de su financiación, el carácter político 
de su organización y el carácter social de su consumo, principalmente de 
clase media y con algunos elementos de clase baja–, pues estaba tratando 
de relacionarlas con lo que creía que sería una argumentación en contra 
de La distinción.

Durante años, las ideas del libro seminal de Pierre Bourdieu habían 
influido intensamente en mi comprensión de las prácticas culturales y, 
cada vez que alguien me hablaba de las cosas de las que disfrutaba, yo tra-

2  Originaria de Colombia, la cumbia ha sido famosa y apreciada en la Argen-
tina durante largo tiempo, y en la década de 1990 se impuso en todo el país 
como un ritmo de moda cuando se hizo popular en la clase baja de los prin-
cipales centros urbanos. Su estructura rítmica básica es 4/4 y en ella pueden 
reconocerse influencias tanto africanas como del Nuevo Mundo.

3  Para el estreno de Tosca de 2001, cantada por Darío Volonté, el gobierno 
provincial envió veinticuatro ómnibus repletos de oyentes desde el estaciona-
miento del Colón hasta La Plata.

4  Se llama “gallinero” a la galería superior de los teatros de Buenos Aires. 
Aunque el nombre se originó en teatros como el Marconi, que solían instalar 
entramados de metal para contener a los fanáticos más ruidosos y agresivos y 
evitar que lanzaran alimentos al escenario, todavía se lo usa para designar el 
paraíso. 
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su énfasis en la clase, el estatus y la moral– con una microcomprensión 
más personalizada de las prácticas que pusiera de relieve las diversas 
técnicas mediante las cuales se alcanza un compromiso y una conexión 
provisoria de lo social y lo personal hasta el punto en que lo individual 
se disuelve en una “disposición sociotécnica de pasión”. También es-
taba intentando resolver algunos enigmas específicos de la Argentina. 
Por ejemplo, ¿qué relación existe entre la cultura elevada y el goce 
que proporciona en un país donde esta forma de arte se popularizó 
muy tempranamente? ¿Cómo se relacionó la gente de clase media con 
la alta cultura durante un extenso período de decadencia social, eco-
nómica y política? Me interesaba echar luz sobre las limitaciones que 
tienen los modelos sociológicos dominantes para explicar la relación 
entre arte, estatus y clase en los países periféricos. Y entonces vi la 
película de Alain Resnais On connaît la chanson [Conozco la canción]. 
El último tema de la banda sonora era “Canción popular”, de Claude 
François:

Es algo que va y viene. 
Hecho de pequeñeces,
es algo que se canta, que se baila, que vuelve, 
y se recuerda como una canción popular. 
El amor es como un estribillo.
Se te escurre entre los dedos,
es algo que se canta, que se baila, que vuelve,
y se recuerda como una canción popular. 

Si bien, a primera vista, la canción presenta una teoría de la emoción 
(ejemplificada por el amor) y la música y la cualidad mnemónica que 
las vincula, había algo más en ella que sirvió para calmar mis preocu-
paciones sociológicas. Esta canción francesa me acercó más a algo que 
el crítico literario británico Richard Hoggart (1957) había analizado al 
referirse a la cultura popular de Inglaterra en los primeros años de pos-
guerra: la búsqueda de “un hogar para el sentido”. Por un lado, el con-
cepto apuntaba a una de las ideas más esenciales y melodramáticas de la 
ópera: la creencia de que, cuando las palabras no bastan para expresar el 
sufrimiento, el dramma per musica toma la posta. Por el otro lado, estable-
cía el marco de referencia (o la tradición) a través del cual la gente pue-
de elaborar algunos de sus interrogantes personales. La obra de Resnais 
emplea la canción como un medio de expresión –si no de resolución– 
posible de algunos de los conflictos personales del protagonista. Cada 

da determinada obra de arte podía llegar a constituir el locus de un com-
promiso personal y emocional, un lugar de entrega capaz de producir 
una serie de efectos apreciables a través de la conversación pero que se 
entendían mejor mediante la observación.

En contra de lo que afirma la bibliografía sociológica que equipara 
las obras de arte con sus condiciones de producción y hace de cada 
elección estética una búsqueda de distinción, sentí que allí había algo 
más: la creencia de que las emociones sólo pueden expresarse a través 
del amor por la ópera –el drama cantado–, la idea de que a veces las 
palabras no alcanzan. O, como me dijo uno de mis entrevistados: “La 
ópera es realmente visceral. Hay que pensarla así: el hombre no canta, 
pero cuando la emoción empaña la palabra hablada, inmediatamente 
se empieza a cantar. Es como si yo te anunciara que tu madre acaba 
de morir. Vos dirías ‘No, no, nooooo’ [en tono alto y sostenido]. Y ya 
estarías cantando. Es como el grito de Brunilda”. 

Fue entonces cuando detuve mi investigación por un tiempo. Con 
las herramientas sociológicas que llevaba, no podía desentrañar lo que 
estaba escuchando. Podía aprender varias cosas sobre la clase, el estatus 
y la política, pero había muchas otras que de ninguna manera pare-
cían sociológicas. Aún estaba tratando de superar algunas experiencias 
asombrosas que había presenciado (gente que imitaba a la soprano 
en un recital de Verdi, personas que pasaban horas arrodilladas con 
las manos aferradas a una baranda mientras escuchaban a Wagner, al-
gunas que lloraban no sólo cuando escuchaban un aria sino además 
cuando me contaban por qué amaban la ópera, y otras que sonreían 
y adquirían aplomo cuando recordaban la primera ópera que habían 
escuchado en su vida) y otras que me habían contado (historias de sa-
crificios personales y familiares hechos sólo para asistir a una función, 
la convicción de que una niña había muerto porque se llamaba igual 
que la protagonista de una ópera “maldita”). 

Quería encontrar una manera de vincular las historias personales 
con un nivel de análisis más colectivo y con algunas preguntas que 
consideraba más fáciles (¿o más sociológicas?) de responder. También 
me proponía encontrar la manera de situar la ópera en la alta cultura, 
hacer justicia a la potencia discursiva de los entrevistados, con su cono-
cimiento de los detalles y en alto grado esotérico y, al mismo tiempo, 
incluir mis observaciones de todas esas personas que se afanaban por 
lograr una mejor visión del escenario o permanecían de pie durante 
horas una tarde de verano o lloraban al final de un aria. Estaba hacien-
do un gran esfuerzo por vincular la bibliografía sobre la distinción –y 
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proyecto con inusual energía, encontró los mejores evaluadores y lo con-
virtió en una auténtica aventura intelectual. Gracias a Ruth Goring, Tim 
McGovern, Rob Hunt y Joe Brown por haber puesto tanto cuidado en las 
diversas etapas de publicación del libro.
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Introducción

da capo con la ópera,  
la sociología y la etnografía

 En la segunda mitad del siglo XX, un axioma comenzó a ex-
pandirse a través de los círculos musicales e intelectuales de todo el mun-
do: la ópera está en crisis. Las advertencias abarcaban un amplio espec-
tro, desde las posiciones extremas –como la observación del compositor 
y director contemporáneo Pierre Boulez “¡Tenemos que dinamitar todos 
los teatros de la ópera!”– hasta otras más moderadas. Por un lado, el 
dramma per musica había perdido su capacidad de atraer a las elites al 
teatro para que practicasen allí el interjuego social y el reconocimiento 
mutuo. Por otro, las formas de reproducción de la ópera –los CD, la 
televisión, los videos, los filmes– habían ganado preeminencia sobre la 
producción en vivo. Estos factores se combinaron con la tendencia de la 
música contemporánea a la autonomía estructural –tal como la describe 
el filósofo y sociólogo alemán Theodor W. Adorno en Quasi una Fantasia 
(1963/1992) y en Philosophy of Modern Music (1949)– y con la competen-
cia omnipresente de la industria cultural, que puede ofrecer herederos 
naturales multimedia de la “obra de arte total”.5 Todos estos elementos 
combinados han llegado a atraparnos dentro de un efecto peculiar.

Imaginemos que la industria del cine deja de producir nuevas pelí-
culas, que nuestras pantallas ya no nos ofrecen románticas fábulas edul-
coradas de los tiempos isabelinos, ni los pretenciosos dramas épicos so-
bre la vida del soldado estadounidense promedio, ni los irónicos filmes 
policiales en los que el personaje principal intercambia actos gratuitos 
de violencia con los coprotagonistas. Imaginemos que esta semana tene-

5  El compositor alemán Richard Wagner llamó a la ópera Gesamtkunstwerk, 
es decir, “obra de arte total”. Para él, la ópera era una síntesis de todas las 
otras artes pues combinaba la música, el drama, las artes visuales y la técnica 
escénica en una escala sin precedentes.

En Buenos Aires, debo agradecer a Lucas Rubinich, mi mentor en 
la investigación cultural; a Gastón Burucúa, quien me convenció de la 
importancia de llevar a cabo un proyecto sobre música, y al lamentable-
mente fallecido Eduardo Archetti, cuya obra es una fuente de inspira-
ción. También quiero mencionar la camaradería intelectual del taller y 
el diario de los que he formado parte los últimos quince años, a pesar de 
la distancia geográfica. Mi convicción de que hacer una investigación es 
un trabajo artesanal y que el diálogo intelectual es siempre estimulante, 
por enardecidos que sean los intercambios, me viene de este grupo que 
siempre tiene tiempo para compartir un almuerzo después de discutir 
acaloradamente el proyecto de alguno de sus miembros durante tres ho-
ras. ¡Grande, CECYP [Centro de Estudios en Cultura y Política]! Agra-
dezco especialmente a Daniela Soldano, Pablo Semán, Paula Miguel y 
Pablo Palomino. 

Durante todos estos años, hubo unas pocas personas que, a pesar de 
la distancia, no perdieron el contacto conmigo y continuaron comuni-
cándose a través del correo electrónico, el chat y las tarjetas telefónicas: 
Daniel Sazbón, Eugenio Medina, Sebastián Arismendi, Sebastián Corti, 
Gabriel Nardacchione y Alejandro Costabile. Gracias a todos ellos.

Nunca habría podido completar este libro sin la contribución de un 
grupo de eruditos, críticos, aficionados y productores de la ópera en la 
Argentina. Vaya mi agradecimiento a Néstor Echevarría, Boris Laurenz, 
Gustavo Otero, Víctor Hugo Morales, Patricia Casañas, María Jaunarena, 
Daniel Suárez Marzal, Eduardo Cogorno, Julio Raggio, José Luis Sáenz, 
Claudio Rattier, Andrés Tolcachir, Eduardo Casullo, Héctor Coda y Da-
niel Varacalli Costa.

Tampoco habría surgido nunca en mí el ímpetu para realizar esta in-
vestigación sin la influencia de mis padres. Mi padre, Mario, ha sido un 
ávido lector desde que tengo uso de razón; mi madre, Titina, fue la pri-
mera apasionada de la música que conocí. He tratado de combinar estas 
dos orientaciones en mi vida y en mi trabajo. Gracias a ellos y a mi her-
mano Esteban por haberme dado siempre todo su apoyo familiar. Aquí 
también cabe mencionar a mi tía Susana, que siempre está esperando 
pacientemente recibir noticias mías del exterior.

Dedico este libro a Monique Rivera. Los últimos siete años han sido de 
un absoluto deleite y supongo que nunca habría terminado este texto sin 
la inmensa alegría que ella trajo a mi vida. Por que sigamos compartien-
do muchas páginas, zapatos, viajes y ritmos.
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el fundamento de las expectativas del público, lo cual volvió inaceptables 
los estilos artificiales en la actuación o las sopranos excedidas de peso.

En este análisis sobre la pérdida del carácter simultáneamente elitis-
ta, novelesco y popular de la ópera está el punto de partida de toda mi 
indagación: ¿cómo percibe y experimenta la ópera un auditorio moder-
no cuando esa forma de arte ha perdido tanto su característica popular 
como sus rasgos de distinción? ¿Cómo y por qué los miembros del públi-
co se sienten incitados a participar de este juego social? ¿Qué explica esa 
entrega intensiva y extensiva cuando el estatus, la ideología y la popula-
ridad no son suficientes?

En respuesta a todas esas preguntas, este libro se concentra en el carác-
ter afectivo del apego a la ópera –un producto cultural particularmente 
complejo– y en su utilización como una actividad significativa que per-
mite a sus apasionados amantes inventar un sentido dentro de su pro-
pia vida, incluso darle un sentido a esta y modelarse como individuos 
meritorios. El objetivo es construir una sociología del apego a formas 
culturales centrada en el carácter afectivo y personalizado de esa afición 
y analizar, en la búsqueda de claves, la cuestión de la autoformación y la 
autotrascendencia.

El libro estudia un universo social específico construido alrededor de 
las prácticas de la cultura elevada; sin embargo, el foco está puesto, no 
en las cuestiones relativas a la dominación cultural, sino en los regíme-
nes afectivos de evaluación o, más explícitamente, en el amor.9 Como 
ha hecho notar recientemente un historiador del arte, el argentino José 
Emilio Burucúa (2002), el topos de la guerra –los rostros con que han 
aparecido el poder y la dominación a través de la historia de la humani-

9  La teoría social ha abordado el tema del amor de diversas maneras: lo 
relacionó con la dominación (Foucault, 1972, 1978; Benjamin,1988); lo 
usó como ejemplo paradigmático para salvar la distinción dicotómica entre 
sentidos e intereses en el mundo moderno (Zelizer, 2005; Illouz, 2007); re-
currió a él para explicar cómo los macroprocesos de longue durée afectaron la 
esfera íntima y ajustaron los códigos de conducta a las pautas sociales (Elias, 
1978/1994); mostró cómo obra a la manera de un marco cultural que deter-
mina conductas y expectaciones, pero que no es coherente ni unitario y es 
utilizado de acuerdo con las circunstancias (Swidler, 2001); lo usó como ele-
mento básico para definir la esfera estética como el terreno cultural donde 
cargamos las formas con valor y con afecto (Geertz, 1983), como lente para 
desentrañar en qué medida el complejo del amor romántico deformó la opinión 
de los estadounidenses sobre los temas del amor y el matrimonio (Goode, 
1959); lo utilizó para explorar la cambiante significación de los conceptos de 
sexo y de afecto (Seidman, 1991), y también para analizar la racionalidad de 
prácticas consideradas irracionales (Heimer y Stinchcombe, 1980).

mos, no cuatro o cinco estrenos con diferentes actores y directores, sino 
sólo nuevas versiones escena por escena de películas hechas no cinco, 
sino treinta o cuarenta años atrás e incluso durante los primeros años del 
cine. Hoy, la ópera se encuentra en esa situación. El repertorio ha dejado 
de ampliarse; se ha convertido en un arte fuera de moda. Las causas an-
tes mencionadas y sus consecuencias deberían haber puesto fin a un me-
dio que perdió el gusto por la novedad después de las primeras décadas 
del siglo XX y luego abandonó todo programa de reforma formal. Los 
problemas y defectos de la ópera se hacen aún más agudos si los miramos 
a través de la lente sociológica.6 Si nos guiamos por la máxima de la socio-
logía, la ópera ya debería haber desaparecido, puesto que dejó de ser el 
escenario de elaborados dramas sociales, el punto de encuentro para la 
conformación de la burguesía local o de la cultura popular de la época.7

Eppur si muove. A pesar del certificado de muerte prolijamente exten-
dido por los críticos, los intelectuales, los sociólogos y las vanguardias, el 
público continúa llenando la galería y el paraíso; se queda contemplando 
extático la muerte de Violetta y Mimí a causa de la tuberculosis; escucha 
con ingenuidad y horror el “Credo” de Iago; acepta que esas señoras gor-
das y entradas en años personifiquen a frágiles e indefensas criaturas. Es 
sabido que la industria del cine ha adoptado algunas de las innovaciones, 
narrativas y formas del movimiento operístico del verismo o la tetralogía 
de Wagner.8 El cine se estableció como un arte y una forma de entreteni-
miento en sí mismo al emplear las fórmulas naturalistas del realismo de 
la ópera, su gusto por el drama cotidiano, por dignificar la vida de todos 
los días, sus pasiones azucaradas y sus excesos contenidos. El mundo del 
cine comprende los mecanismos corporales e institucionales que garan-
tizan el goce silencioso, no participativo (véanse Sennett, 1977; Levine, 
1988; Johnson, 1995, y Ahlquist, 1997) del auditorio, la disposición divi-
dida de los asientos, el naturalismo de los actores y el ocultamiento de 
la fuente musical. También sabemos que el realismo cinematográfico ha 
conspirado contra los modos tradicionales en que se ha representado 
siempre la ópera y ha socavado la suspensión de la incredulidad que era 

6  Sin embargo, la tendencia podría estar cambiando lentamente, como lo 
sugieren los libros recientes de Atkinson (2006), Johnson, Fulcher y Ertman 
(2007) y Johnson (2008), que vuelven a someter la ópera al escrutinio socio-
lógico.

7  Sobre este punto, véanse Adorno (1962, 1994), Di Maggio (1982a, 1982b, 
1992) y Gramsci (1951), respectivamente.

8  Como dijo Adorno (1963/1992: 20), la ópera era el cine antes del cine.
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entre paréntesis y mirar más allá a fin de alcanzar una comprensión más 
general de las clasificaciones cargadas de valor. 

ingresar en la ópera por la entrada de artistas

Una de las muchas paradojas del teatro de la ópera de Buenos Aires es 
que su fachada pública no es la entrada principal sino la secundaria, la 
de los artistas y el personal del teatro. La entrada principal del Colón está 
frente a una pequeña plaza, cerca de los tribunales, varias escuelas públi-
cas para las elites y lo que en un tiempo fue la Bolsa de Valores. Sin em-
bargo, a pesar de su estrecha proximidad con estos símbolos de poder, 
la entrada más conocida es la de atrás. En la década de 1950, la estrecha 
calle que conducía a la entrada de artistas desapareció al fusionarse con 
otras cuatro calles en la construcción de la que, con frenesí moderni-
zador, fue proclamada la avenida más ancha del mundo. Por lo tanto, 
probablemente la mejor manera de ingresar al teatro y reflexionar sobre 
algunas de sus representaciones y prácticas más comunes sea hacerlo por 
la entrada de artistas y las laterales, por donde entran al edificio los que 
hacen el teatro mismo (sus trabajadores) y el público (véase la figura 1).

Figura 1. El teatro Colón visto desde la entrada de atrás. Fotografía del autor.

dad– ha sido explorado hasta el exceso (como ideología, hegemonía, dis-
positivo, aparato, violencia simbólica) por teóricos sociales tan diversos 
como Antonio Gramsci, Michel Foucault, Louis Althusser y Pierre Bour-
dieu. El resultado ha sido una idea agonística de la producción cultural 
basada en la construcción o el mantenimiento de las relaciones de poder 
tras el conflicto entre grupos. Una vez que explicamos la dinámica de la 
dominación, la esfera cultural es sólo un epifenómeno legitimador que 
acompaña un nivel más real de explicación: el sometimiento de un gru-
po por parte de otro. Sin embargo, no ha habido el mismo impulso para 
trazar la historia del topos de eros,10 la historia de los diversos regímenes 
de evaluación afectiva, de cómo se producen, de qué personas los com-
parten, de los mecanismos formales e informales mediante los cuales se 
afilian los actores sociales, de cómo se los reproduce a través del tiempo, 
de las significaciones que adoptan y de sus relaciones con otros ámbitos 
de las sociedad y otras taxonomías sociales, incluyendo cuestiones refe-
rentes a la clase y el estatus. Esto no significa ignorar cómo se relacionan 
entre sí la cultura y el poder como dos íntimos amantes, sino ponerlos 

10  Aquí debería destacar la obra de Sigmund Freud (1920/2003, 1930/2005) 
y de Herbert Marcuse (1955), quienes describieron a eros como una fuerza 
creativa. En la obra de Freud, la referencia a eros también aparece en los 
conceptos de libido, energía libidinal o amor, como el instinto de vida 
inherente a todo ser humano. Es el deseo de crear vida y favorece la pro-
ductividad y la construcción. Aquí se caracteriza a eros como la tendencia 
a la cohesión y la unidad, mientras que la pulsión de muerte es la tenden-
cia a la destrucción. A pesar de reconocer la existencia de esta poderosa 
fuerza, Freud y Marcuse también analizaron la lucha entre esta pulsión al 
placer y su represión. Freud expresó este conflicto en El malestar en la cultura 
(1930/2005) como la lucha entre los instintos humanos y la represión provo-
cada por la conciencia moldeada socialmente. Freud afirmaba que el choque 
biológico entre eros y la civilización es inevitable y da como resultado la his-
toria del hombre coherente con su represión. Si bien uno de los propósitos 
principales de la civilización es vincular libidinalmente a los seres humanos 
entre sí, el amor y la civilización finalmente entran en conflicto. Entonces, la 
civilización misma se vuelve conflictiva, contradictoria, pues es producto de 
pulsiones e impulsos antagónicos. Para Marcuse, el error de Freud fue ver la 
represión de las pulsiones, no como un fenómeno situado históricamente, 
resultante de condiciones sociales particulares (y, por lo tanto, mutables), 
sino como un hecho absoluto, indispensable para el crecimiento de la 
civilización. El principal argumento de Marcuse parece ser que la sociedad 
capitalista suprime la sexualidad y, con ello, perpetúa y crea las neurosis. Su 
utópico bosquejo de eros lo muestra como un constructor de cultura y como 
la conciliación de la razón y el instinto y, en este sentido, diverge de Freud, 
quien entiende las prácticas culturales como la sublimación civilizada de 
aquellas pulsiones eróticas.
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como una clave para comprender por qué el público se apasiona de tal 
manera con la ópera.

La perspectiva que me interesa destacar aquí tiene que ver con estados 
de autotrascendencia y autoformación,11 con situaciones de descubri-
miento y revelación en las que el mundo exterior a la ópera no consigue 
atraer el interés del amante apasionado, un apego que arranca a la perso-
na de lo mundano, la lleva fuera de las fronteras del sí mismo, la entrega 
a la renuncia de sí y la prepara para los sacrificios. Con todo, siguiendo la 
obra sobre el amor romántico del sociólogo británico Anthony Giddens, 
también estoy interesado en los rasgos de libertad, de regulación y de 
autorrealización que comprende la metáfora amar. Amar la ópera, en 
estas definiciones, significa comprometerse voluntariamente con ella. 
Significa tanto haberse enamorado a primera vista como aceptar la serie 
de deberes, actividades y obligaciones que implica ese compromiso. Sig-
nifica aceptar que, junto con la idealización del objeto de apego, hay una 
serie de prescripciones y concesiones que uno debe conquistar. Significa 
comprender que, adosada a la comunión de las almas, hay una búsqueda 
activa de validación de la propia identidad y un horizonte anticipado 
pero maleable para el futuro, que la disolución del yo es una manera 
paradójica de alcanzar la autonomía.

Desgraciadamente, cuando la sociología ha abordado la cuestión del 
consumo de la música, lo ha hecho con teorías que, en la mayoría de 
los casos, no nos han proporcionado herramientas para comprender el 
compromiso eterno y apasionado del amante de la ópera. Principalmen-
te, ha puesto el acento en cuestiones de distinción social e identidad de 
clase, al concentrarse en un nivel de análisis societal y de clase en el cual 
la práctica es meramente la base para un torneo de valor basado en el 
estatus que reproduce la legitimidad de la clase dominante (véanse Bou-
rdieu y Passeron, 1977; Di Maggio, 1982a, 1982b, y Bourdieu, 1984). Esta 
idea ha tomado forma a través de tres teorías (Halle, 1993): en primer 
lugar, el arte entendido como estatus, siguiendo los trabajos de Max Weber 
sobre la clase y el estatus y la obra de Thorstein Veblen sobre el consumo 

11  Aquí sigo la definición de “trascendencia” de Taylor (1989). Para este autor, 
la trascendencia nos da un sentido de la realidad y del bien como algo que 
está más allá del mundo inmediato que nos rodea. Además, su análisis de 
la autotrascendencia supone ir más allá del mero interés personal (como lo 
entendería la metáfora del intercambio de capital) y las nociones más limita-
das del sí mismo y abarca el proceso de autoformación y transformación que 
quiero enfatizar a lo largo de todo el libro.

Como soy hijo de un músico, mis primeros recuerdos de esta forma de 
arte no están relacionados con la aclamación del público, el aplauso ge-
neroso o las ejecuciones arrebatadoras. En uno de mis primeros recuer-
dos, estoy esperando en la pequeña cocina de bambalinas del teatro Co-
lón, escuchando un tango en la radio y mirando las fotografías de todos 
los cantantes famosos (pero entonces desconocidos para mí) del mundo. 
En aquella época, mi idea de la diversión no tenía nada que ver con 
observar a mi padre dirigir la orquesta del Ballet Estable o la Orquesta 
Filarmónica de Buenos Aires, mirar a los bailarines volar en puntas de 
pie sobre el escenario ni admirar la calidad del solista o de los músicos 
en general. Mi idea de la diversión en el teatro consistía básicamente en 
saludar a los artistas, descansar en el camarín de mi padre y charlar con 
el empleado de la cocina. Con todo, para la mayor parte del público, el 
mundo de la música estaba lleno de magia y de autoridad. Me costaba 
entender por qué personas que yo conocía desde hacía años seguían 
llamando a mi padre maestro. Después de una función, mucha gente 
se acercaba a él o a mi madre para hablar de la madurez de su interpre-
tación de Brahms o para hablar del solista y mencionar que lo habían 
visto debutar como primer violinista en la Orquesta Nacional Juvenil. Yo 
estaba acostumbrado a aplaudir después de cada interpretación porque 
sabía cuándo correspondía hacerlo, pero me era difícil, si no imposible, 
comprender por qué las personas enloquecían al final de un aria o el 
concerto finale de un solista o ante el solo acrobático de un bailarín de 
ballet. Conocía personalmente a la mayoría de los solistas y los músicos, 
y siempre los recordaba más por sus anécdotas de fútbol que por sus 
presentaciones públicas. Quienes se acercaban a los músicos para alabar 
sus interpretaciones rara vez estaban vestidos como requería la ocasión. 
Aunque sus comentarios los hacían parecer mandarines de la alta cultu-
ra, sus raídas chaquetas y sus zapatos gastados me daban una impresión 
diferente.

Esta es la razón por la cual, años después, me sorprendió leer sobre la 
relación entre el estatus, la clase y el consumo cultural. Nunca entendí 
las palabras cargadas que acompañaban conceptos tales como estatus, 
jerarquía social y capital cultural. Además, la disyunción entre mi per-
cepción de los artistas como personas comunes y corrientes y la devoción 
que les profesaba el público, el carisma que les atribuía, habitualmente 
contradecía la mayor parte de las teorías tanto sobre el consumo de la 
alta cultura como sobre la jerarquía cultural. Cualquier estudio que pue-
da explicar esta disyunción necesita una poderosa llave de acceso herme-
néutica y fenomenológica que rescate la sensualidad de la experiencia 
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esta escuela ha carecido de un compromiso serio con la dimensión sim-
bólica del consumo de la música, aparte de señalar cómo las redes y las 
organizaciones han constreñido el sentido. 

Los estudios culturales, por su parte, después de un comienzo en el 
cual se presentaba la música etnográficamente como facilitadora de esti-
los de vida y formas de conciencia (Willis, 1978; Hebdige, 1979), pasaron 
lentamente a basarse en una combinación de testimonios en primera 
persona, análisis de textos literarios considerados representativos de gru-
pos sociales más amplios y análisis de los contenidos de las obras mismas, 
en lugar de interrogar a los consumidores sobre lo que las distintas obras 
significan para ellos y cómo han construido una relación con ellas. Si 
bien obras como Profane Culture (1978), de Paul Willis, se basaban en 
una investigación que mostraba la música en acción y hacía que los temas 
“mismos establecieran la conexión entre música y vida social” (DeNora, 
2000: 6), otros textos, como los de Koestenbaum (1993), Abel (1996), 
Clement (1999), Hutcheon y Hutcheon (2000) y Evans (2005), han inda-
gado sobre el carácter sexual y de género del consumo de la ópera. Así, 
abrieron la puerta a la exploración del carácter corporal de la experien-
cia pero olvidaron que lo que describen en general se parece mucho a 
la experiencia propia y personal del autor y, por consiguiente, carece de 
la comprensión tanto sociológica como histórica de cómo llegó a darse 
esa experiencia.15

Cada uno de estos enfoques ha suministrado un marco sociológico 
para una excelente producción académica. Gracias a ellos, sabemos mu-
cho sobre el trabajo de rutina que participa en la creación de productos 
extraordinarios; la relación entre consumo cultural y clase, raza y géne-
ro; la conversión de productos simbólicos particulares en marcadores 
de estatus; y cómo las redes y disposiciones institucionales organizan el 
sentido. Sin embargo, no deberíamos pasar por alto los problemas que 
presentan estas tres esferas. El análisis sociológico contemporáneo ha 
puesto el acento en las condiciones contextuales de la producción de 
la cultura objetiva. Los procesos mediante los cuales esas formas se in-
corporan en la cultura subjetiva, los diversos estilos del cultivo de uno 
mismo, han quedado relegados a un segundo plano.16 Mientras que la 

15  Para una buena revisión y crítica de esta bibliografía, véase Robinson (2002).
16  La sociología clásica ha explorado el vínculo entre la cultura objetiva y la 

subjetiva. Véanse, por ejemplo, la obra de Simmel (1911, 1916) y la tipología 
de la escucha musical acuñada por T. W. Adorno (1962) que combinaba 
las formas de afiliación con la materialidad de la música que uno podía 

conspicuo, que afirma que la cultura es un espacio de confrontación 
donde se monopoliza el arte como un recurso restringido y se lo utiliza 
como un arma de distinción y de estatus; en segundo lugar, el arte entendi-
do como dominación ideológica, siguiendo la escuela de Frankfurt (Adorno 
y Horkheimer, 1972; Adorno, 1985) en su reelaboración de la tesis de 
Karl Marx expresada en La ideología alemana, según la cual “las ideas de la 
clase dominante son las ideas dominantes en cada época” (Marx [1846], 
1991: 58); y por último, el arte entendido como capital cultural, teoría desa-
rrollada por Pierre Bourdieu en Francia y por Paul DiMaggio en los Esta-
dos Unidos, según la cual la definición de lo que constituye alta cultura 
funciona como un mecanismo de exclusión simbólica y subordinación.12

La escuela estadounidense de la producción de cultura se ha concen-
trado en el contexto organizacional de producción, de distribución y 
evaluación y de consumo,13 pero no ha indagado mucho sobre la rela-
ción que la gente establece con el contenido de la música, la obra misma, 
como lo llama Becker (1999).14 La principal contribución de esta escuela 
a la comprensión de las prácticas de consumo es la tesis omnívora, que 
demuestra que en las últimas décadas las pautas de distinción se han 
desplazado de una homología estricta entre la clase alta y la alta cultura a 
una fase omnívora, caracterizada por un grado de apertura a los diversos 
géneros y por la inclusión de esos géneros. Puesto que su orientación 
teórica pone el acento en los sistemas de producción que son más o me-
nos transpolables a diversos dominios, antes que en los modos en que se 
establecen los apegos emocionales a las significaciones interpretativas, 

12  Para comprender la teoría del capital cultural y sus usos tempranos en la 
sociología estadounidense, véase Lamont y Lareau (1988).

13  Sobre la producción, véanse Arian (1972), Hirsch (1972, 2000), Peterson 
y Berger (1975), Crane (1987, 1992, 1997), DeNora (1991), Lopes (1992, 
2002), Towse (1993), Peterson (1997), Anand (2000), Dowd, Liddle, Lupo 
y Borden (2002) y Dowd (2004). Sobre la distribución y evaluación, véanse 
Sarfatti- Larson (1993), Plattner (1996), Peterson y Berger (1996), Shrum 
(1996), Fine (2003, 2004), Peterson y Anand (2004), Lena (2004) y Rossman 
(2004). Sobre el consumo, véanse Peterson y Simkus (1992), Bryson (1996, 
1997), Peterson y Kern (1996) y Van Eijck (2001).

14  Aunque Becker reconoce el carácter indeterminado de la obra de arte como 
la principal contribución de la sociología al estudio de las artes, también se 
apoya en la premisa de que, en principio, las obras de arte nunca están ver-
daderamente terminadas sino que tienen una larga historia conformada por 
diferentes etapas que pueden considerarse “la obra”. Para él, las múltiples 
mediaciones que forman las decisiones sobre qué es la obra de arte constitu-
yen el tema mismo de la sociología de las artes y, como vemos en este caso, lo 
que incita al público. 
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su afecto y el matiz nostálgico que tiñe su apreciación. Estos estudios nos 
han ofrecido relatos detallados sobre los aficionados a las telenovelas, los 
seguidores de un equipo de fútbol o del béisbol, los amantes de la gui-
tarra, los consumidores de marihuana y los coleccionistas de historietas 
y de hongos. No obstante, en la bibliografía sobre los fanáticos casi no 
existe ningún estudio sobre el apego a la cultura elevada.18 Los trabajos 
especializados han dividido la vida cultural en dos terrenos definidos: 
la alta cultura ha sido observada como el dominio de la exclusión, la re-
producción de la desigualdad y la transmisión del capital, mientras que 
el análisis del consumo de la cultura popular se ha concentrado en el 
carácter excesivo del apego, el manejo del estigma y la construcción de 
mundos subculturales aislados que producen identidad estrictamente a 
través del mecanismo de integración grupal contra el afuera.19

Mientras que la bibliografía sobre los fanáticos no suele dar una com-
pleta explicación teórica de los mecanismos a través de los cuales se es-
tablece la relación entre los productos culturales y el apego incondicio-
nal que generan, el cuerpo de bibliografía sobre la música en acción ha 
puesto el foco en el plano individual y ha mostrado las diversas técnicas 
mediante las cuales las personas se pierden en la música y la utilizan 
como un recurso, un medio y un material para construir su propia capa-
cidad de acción (Hennion, 1993, 1997, 2001; Hennion y Gomart, 1999; 
DeNora, 2000, 2002, 2003; Hennion, Maisonneuve y Gomart, 2000; Bull, 
2001, 2004; Hennion y Fauquet, 2001). Estos autores han mostrado que 
el gusto debe conceptualizarse como una actividad, no como algo que 
“ya está allí”, sino como algo que se constituye y se redefine en la acción 
mediante los muchos artificios y prácticas implicadas en el acto de gustar 
de algo (comprar discos, escucharlos en casa en soledad o en compañía, 
asistir a interpretaciones en vivo). La clave de este enfoque es poner el 
acento en los modos en que los objetos y las interacciones con los objetos 
se prestan a los usos o hacen que los fanáticos puedan permitirse los usos. 

18  La excepción es Pearson (2007).
19  Los problemas son más extremos en la bibliografía periodística sobre la auto-

obsesión, en la que, una vez que se han agotado los sospechosos sociológicos 
de siempre –la clase, el género, la socialización en grupo, la economía moral 
de la multitud, la edad– (y el fenómeno en cuestión no ha quedado plena-
mente explicado), en cuanto a artefactos analíticos clave, sólo quedan el 
reduccionismo psicológico y las afirmaciones de irracionalidad casi patológi-
ca, aunque –como sucede en el caso de la adaptación fílmica estadounidense 
de 1997 de Fiebre en las gradas (1992) de Nick Hornby– uno puede crecer y 
madurar partiendo precisamente de la autoobsesión. 

investigación sobre la música popular ha hecho hincapié en cómo se 
produce la variación dentro del consumo cultural, proceso en el que 
intervienen no sólo factores exógenos (como la raza, la clase y el género) 
sino también endógenos (véanse Thornton, 1996; Grazian, 2003; Fona-
row, 2006), cuando se estudia la ópera, la sinfonía clásica y la música 
de cámara, habitualmente esta dimensión queda eclipsada por el nexo 
clase-estatus-poder.

Con todo, existe un enfoque más satisfactorio para explicar la pro-
ducción del apego apasionado. Me refiero a los trabajos especializados 
basados en dos tipos de contribuciones. Por un lado, están los estudiosos 
y periodistas que han indagado las diversas formas del “fanatismo”, que 
van desde la obsesión por el fútbol hasta el carácter casi religioso de la 
asistencia a las convenciones de Star Trek.17 Por el otro, está lo que hoy 
se llama la “sociología de la música”, cuyos principales exponentes son 
Antoine Hennion y Tia DeNora. Cuando otros enfoques explicaban el 
apego como un fenómeno dependiente de disposiciones sociales más 
amplias, los especialistas en el apego tratan de descubrir la lógica y la 
dinámica relativamente endógenas que producen y modelan el compro-
miso apasionado y los mecanismos y procesos a través de los cuales se da.

La bibliografía sobre los fanáticos proporciona una descripción rica-
mente texturada del mundo social de esas personas. Analiza la autoobse-
sión y la conecta con las biografías personales de las personas implicadas, 
al tiempo que subraya la intensa entrega de los fanáticos, el conocimien-
to trivial que movilizan, la identificación afectiva con lo que hacen, el 
carácter sagrado –casi religioso– que adquiere esa identificación, los um-
brales que cruzan a fin de expresarse, la distinción que establecen entre 
la vida cotidiana y el mundo mágico en el que entran gracias al objeto de 

permitirse. Sin embargo, a diferencia de Adorno, no estoy interesado en los 
diversos modos en que las pautas particulares se relacionan con otras series 
sociales tales como la clase social. Antes bien, busco establecer la variación 
dentro de un tipo muy particular de oyente, un oyente que constituiría sólo 
una posición entre las muchas propuestas por Adorno y entre las muchas 
que existen empíricamente en el Colón y en general. Sobre una tipología 
contemporánea de los oyentes de música, véase McCormick (2009), quien 
explora la variación interna entre oyentes en competencias de música y 
muestra el trabajo activo que implica ser un miembro informado del audito-
rio y cómo este actúa colectivamente como una esfera pública.

17  Para una breve revisión de esta bibliografía, véanse Buford (1988), Hornby 
(1992), Jenkins (1992), Jindra (1994), Harrington y Bielby (1995), Adams 
(1998), Fine (1998), Archetti (1999), Bennett and Dawe (2001), Parks 
(2002), Lopes (2006), Borer (2008), y Wolk (2007).
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toma en consideración las figuras de trascendencia orientadas hacia el 
futuro. Amar la ópera se convierte en una forma particular de modelar 
el yo en el presente, como algo que nos completa, y en el pasado, inclu-
yendo ideas a modo de presentimientos que, a pesar de no haber asisti-
do nunca a representaciones de ópera en vivo, hemos estado esperando 
durante toda la vida. Incorporar esta dimensión temporal también nos 
permite ver formas de salirnos de nosotros mismos que van más allá del 
mero momento de placer intenso descripto por la bibliografía de la mú-
sica en acción.

voces: locales, de extraños y de sociólogos

Los historiadores culturales franceses Michel de Certeau y Roger Char-
tier han analizado las dificultades que tiene la investigación estadística 
para ofrecer una descripción adecuada de la actividad de consumo (de 
Certeau, 1984; Chartier, 1998). Primero, cuando limitamos la investiga-
ción a la cuantificación de los bienes consumidos, dejamos de lado la 
manipulación propia del sujeto. Si bien podemos ver el apego a ciertos 
productos que tienen determinados grupos de personas, no logramos 
comprender las distintas maneras en que ellas se relacionan con esos 
productos. Este tipo de investigación sirve para comprender únicamente 
el material de las prácticas, no su forma. Segundo, la investigación esta-
dística es insuficiente porque se concentra en la correlación entre los 
grupos sociales y los objetos de consumo antes que en las prácticas de 
consumo y sus tipologías. Para citar a Antoine Hennion (2001: 3): “La 
medición [cuantitativa] sólo es posible porque los amantes de la música 
han sido reducidos de antemano a meros vehículos de su categoría socio-
profesional, lo cual no plantea el menor problema, y porque la música 
pasa a ser nada más que un bien de consumo pasivo, cuyo único rasgo 
merecedor de interés es el grado diferencial de educación que requiere”. 
Por último, este tipo de investigación fracasa porque tampoco nos per-
mite comprender cómo los materiales con que trabaja la gente –en este 
caso, la ópera y las significaciones previamente asignadas a ella– constri-
ñen los usos y hasta las distinciones que una práctica puede permitirse. 

¿Cómo identificamos pues lo que la gente hace realmente con la ópera 
y lo que la ópera le hace a la gente? La etnografía ofrece el método apro-
piado para describir y analizar el consumo cultural en todos sus aspectos, 
pues captura la forma del apego a la práctica. Nos permite entender los 

Sin embargo, esto no quiere decir que el objeto cultural per se ancle u 
organice su interpretación. Antes bien, los objetos culturales particulares 
(la presentación de una ópera, por ejemplo) sólo pueden entenderse 
como formas de permitir usos particulares y prohibir otros a través del 
acceso a ellos y de su uso.

Si bien esta bibliografía ha acompañado el desplazamiento desde la 
música entendida como algo moldeado socialmente hacia la música en 
acción, lo cierto es que ha evitado examinar el rol que desempeñan los 
subtonos de clase y moral del apego a la música en cuanto a mediar 
activamente en la constitución del gusto. Este enfoque también tiene 
sus limitaciones en lo tocante a explicar los apegos de largo plazo. Si 
los fanáticos son fanáticos sólo durante los momentos puntuales que les 
dan placer, ¿cómo podemos explicar las elaboradas “carreras morales” 
de quienes confiesan las privaciones y sacrificios a que se someten a fin 
de seguir aquello que aman? ¿Cómo abordamos las ideas de autotrascen-
dencia que los fanáticos describen, actúan y representan? ¿Cómo hace-
mos para explicar la convicción de que la ópera es no sólo algo placen-
tero y organizado alrededor de tantas actividades, sino también algo que 
hace de los fans mejores personas, algo que les permite salirse de quienes 
creen que son, algo que tienen que defender contra los ataques de los 
demás? ¿Cómo podemos entender las múltiples batallas clasificatorias de 
las que participan con entusiasmo, los torneos de estatus localizados que 
disputan?

El amor por algo es una metáfora particularmente fuerte y productiva. 
Más que la acción impulsora, produce una organización particular de 
la acción y la individualidad. Nos permite explicar la elaboración del 
sí mismo en que se centra la bibliografía sobre la música en acción y el 
carácter extremo de las afiliaciones descripto por la bibliografía sobre 
los fanáticos. La narrativa del “amor por” nos permite indagar los in-
tensos momentos de sorpresa, los apegos excéntricos que se producen 
más allá de la familiaridad con lo que ya sabemos que nos gusta (amor 
a primera vista) así como dar sentido al amor “maduro” que hace que el 
apego sólo se dé a través de una serie de deberes y actividades. Nos abre 
los ojos al intenso proceso de descubrimiento y autoexploración a través 
del cual se coconstituyen entre sí el objeto amado y el amante. Nos per-
mite comprender la descalificación de aquellos que no sienten la misma 
atracción que nosotros y contra quienes competimos y luchamos para 
evitar la distorsión de nuestro objeto de amor idealizado (amor románti-
co). Concebir a los fanáticos como personas que tienen un concepto de 
sí mismos nos autoriza a comprender cómo la experiencia de la ópera 
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de treinta años, en lugar de la práctica habitual de domesticar lo exótico 
(Bourdieu, 1984: 289). Tenía que apartarme de la tendencia a menos-
preciar mi relación íntima con ese estilo de vida y pensamiento, simple-
mente porque me era familiar. Sin embargo, mi familiaridad me abrió 
tantas puertas como las que me cerró. Para algunos, a causa de mi apelli-
do, representaba un Montesco contra sus Capuleto. Traté de no revelar 
mi apellido cuando estaba entre los miembros del público porque eso 
siempre podía provocar reacciones sobre la dirección orquestal de mi 
padre o las composiciones de mi hermano. En las clases de apreciación 
musical, realmente escuché con mucho interés lo que la gente tenía para 
decir sobre uno de los cursos principales, organizado por mi madre. No 
obstante, la peor relación que se puede tener como etnógrafo adulto 
es la que establecí con algunos intérpretes clave del mundo de la ópera 
(como el ex director del teatro Argentino, un director de escena hipe-
ractivo tanto en el circuito del Colón como fuera de él, y el director de 
un pequeño auditorio y taller de obras de cámara), porque me recorda-
ban como el niño de ocho años que viajaba con ellos en las giras. Fue 
difícil establecer una autoridad etnográfica en situaciones de campo en 
las cuales la persona objeto de estudio no veía en el entrevistador a un 
adulto de treinta y tantos que indagaba sobre la historia reciente de las 
organizaciones de la ópera en el país, sino a un niño que jugaba a los 
“calquitos” sin parar.

Para poder apartarme de mi punto de vista y mi posición estructural 
en el mundo de la música, reuní la mayor cantidad posible de infor-
mación: tuve charlas informales –como ya había hecho durante toda 
la vida– y entrevistas con miembros del público y con figuras centrales 
del mundo de la ópera, reuní estadísticas y coleccioné nóminas, listas y 
programas de distintas temporadas, críticas de periódicos y entrevistas. 
Lejos de ser una autoetnografía, este libro es un ejercicio reflexivo en 
un ir y venir entre la producción de datos en el campo y la teoría social 
y, de ese modo, la presencia del etnógrafo sólo se siente cuando es ne-
cesaria. Aunque yo solía ir al Colón con mi familia, rara vez iba al sector 
donde se asiste a las funciones de pie (los músicos y sus familias gene-
ralmente se sientan en un palco o en las plateas). Las veces que fui a ese 
sector solo antes de empezar este trabajo de campo, era un extraño21 

21  Desde teóricos clásicos como Simmel (1950) hasta otros más recientes (Said, 
1996), muchos autores han atribuido una jerarquía epistemológica especial 
a la figura del extraño o de aquel que se posiciona relativamente fuera del 
campo de estudio.

matices y la diferenciación interna así como una comprensión de los 
patrones de regularidades. Si bien esto último puede lograrse mediante 
métodos cuantitativos, sólo en el nivel cualitativo –ya sea mediante la 
observación participante o las entrevistas– pueden observarse, describir-
se, interpretarse y analizarse la variación y la verdadera relación con el 
contenido. Las entrevistas también son importantes, pero no suficientes. 
Si hubiese limitado mi investigación a las respuestas de los entrevistados 
o a un análisis discursivo de las narrativas de apreciación, habría pasado 
por alto uno de los rasgos clave de este proyecto, a saber, el carácter cor-
poral de la apreciación de la ópera y cómo este se relaciona con el tipo 
de apego a la ópera propio de la alta cultura y lo pone en tela de juicio. 

Llegado a este punto, me gustaría destacar mi doble compromiso con 
este espacio cultural particular. En cierto modo, trato de definirme en 
esta investigación en relación con lo que James Clifford (1988) llama 
un antropólogo nativo. Pertenezco a una familia de músicos y trabajé para 
diversas organizaciones musicales desempeñando diferentes funciones 
–desde músico amateur hasta archivista–, lo que me permitió adquirir 
conocimientos de primera mano del punto de vista interno, de la pro-
ducción y de la organización de las instituciones de la alta cultura. Asi-
mismo, trabajé en la Argentina en varios proyectos sobre los espacios de 
producción, circulación y consumo culturales cuando era investigador 
principiante de sociología. Como en otros casos de sociólogos músicos 
tales como Howard Becker, Rob Faulkner y Edward Arian, estoy en un 
sitio privilegiado para abordar una investigación sociológica sobre las 
instituciones culturales que, además, tome en cuenta la especificidad y 
la densidad semántica del objeto de estudio (véase Wolff, 1983). No he 
tenido que sortear interminables obstáculos para tener acceso a la comu-
nidad en cuestión, ni tuve que aprender la lengua nativa, y mi presen-
cia no provocó alteraciones significativas en la vida cotidiana del grupo. 
Todo esto me permitió reconocer con mayor precisión las categorías y 
las razones locales.20

Por otro lado, una perspectiva como esta me exigía transformar en 
algo exótico la vida doméstica que había sido mi entorno durante más 

20  El Verstehen de Dilthey (véase, por ejemplo, Dilthey, 1988) parece ser el mar-
co conceptual más adecuado para este tipo de interpretación abarcadora. 
En él, la autoridad etnográfica se basa en compartir una experiencia común, 
una experiencia constituida y reconstituida en una esfera común, y hace las 
veces de marco de referencia dentro del cual se comparan todos los textos, 
los acontecimientos, los datos y sus interpretaciones.
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sos géneros musicales en estadios deportivos y viajes a Europa y a los 
Estados Unidos con el único objetivo de asistir a una función de ópera 
en vivo. Así es como, para poder “seguir apropiadamente el objeto en 
cuestión” (Clifford, 1992), adopté lo que George Marcus (1995) llama 
una etnografía multisituada; en cierto modo como la vereda de Mitch 
Duneier (1999) (una manzana de Greenwich Village que se extendía 
hasta los restaurantes vecinos, las oficinas del Bryant Park Business Im-
provement District, el ayuntamiento de la ciudad de Nueva York y la 
estación Pennsylvania), el Colón se extendía hasta todos esos sitios dife-
rentes, desde los teatros de ópera rivales hasta las salas de estar de gen-
te que se reunía para ver una ópera en DVD. Además de las entrevistas 
y la observación, la investigación incluyó un considerable trabajo de 
archivo con el empleo de fuentes primarias y secundarias que me dio 
una idea más amplia de la historia del consumo de la ópera en Buenos 
Aires en general y en el Colón en particular.

Este libro se centra en las localidades superiores más baratas del teatro 
de ópera y, especialmente, en el público que ocupa la tertulia y el paraíso 
de pie, que constituye aproximadamente el 20% del auditorio. Los pisos 
altos conforman un mundo relativamente encerrado en sí mismo. Allí, 
entre cuatrocientas y seiscientas personas se reúnen de tres a cuatro ho-
ras unas tres o cuatro veces por semana. En este espacio recluido, actúan 
como si estuvieran protegidas del exterior, con una sociabilidad intensa 
que excluye los acontecimientos externos. El carácter aislado de la expe-
riencia la convierte en un laboratorio in situ para observar la interacción 
social, la creación de sentido y las variaciones de la apasionada relación 
que entablan con la misma práctica personas procedentes de ámbitos 
diversos.

Yo tenía muchas buenas razones para elegir Buenos Aires. En primer 
lugar, la ciudad ha sido históricamente uno de los sitios más importan-
tes de la difusión de la ópera como género global. En segundo lugar, 
es una ciudad en la que la ópera no forma parte de la cultura nacional 
tradicional (a diferencia de algunos países de Europa occidental como 
Alemania o Italia). Además, presenta la particularidad de que los afi-
cionados a la ópera pertenecen a diferentes estratos, en una situación 
de movilidad hacia abajo muy extendida, a pesar de las restricciones 
económicas y de que esta práctica no ofrece el beneficio del estatus 
(como ocurre en los Estados Unidos). En cierta medida, el de Buenos 
Aires es un caso de apego a la ópera más puro que cualquier otro. Y por 
supuesto, tengo la ventaja de conocerla bien, aunque también llegué a 
mirarla con otros ojos.

que pensaba sociológicamente en las artimañas de los miembros del au-
ditorio y su compulsión a la sociabilidad. A semejanza de la defensa que 
hace Wacquant (2003: 469) de su libro Entre las cuerdas, aclaro que esta 
no es una pieza autobiográfica organizada alrededor de la vida de algún 
personaje. Si hay un personaje principal en esta obra, ese personaje es 
el teatro de la ópera entendido como “un crisol socioemocional y un 
modelo pragmático y moral”.

A lo largo de las temporadas 2002-2005, realicé dieciocho meses de 
investigación etnográfica sobre las prácticas de la ópera, concentrada 
principalmente en los recintos del piso superior, destinados al público 
que asiste de pie a las funciones del teatro Colón de Buenos Aires, uno 
de los más tradicionales del mundo y piedra angular del circuito de la 
ópera internacional (Rosselli, 1984, 1990). Hice filas de toda una noche, 
asistí a unas setenta representaciones, vi hasta seis funciones de la misma 
obra en un solo mes y viajé en ómnibus a otros teatros de ópera menores 
situados a más de seiscientos kilómetros de la ciudad. Me concentré tan-
to en las conductas habladas como en las tácitas. Entrevisté a cuarenta y 
cuatro miembros del público así como a críticos musicales, productores 
y organizadores clave. Desde 2004 hasta 2005, realicé entrevistas semifor-
males, cualitativas, en profundidad y con final abierto, que duraron de 
una hora a tres horas y media, en las que les preguntaba a los entrevista-
dos sobre su iniciación en las actividades musicales, su historia familiar, 
su trayectoria personal, su conocimiento musical y la frecuencia con que 
asistían a la ópera. Terminaba la mayoría de esos encuentros preguntan-
do a mi interlocutor qué información creía que yo había pasado por alto, 
lo cual abría la puerta a una larga narrativa autorreflexiva sobre el lugar 
que ocupaba la música en su vida. Estas entrevistas tenían el objetivo 
específico de comprender y hacer explícitos algunos de los lazos entre la 
vida personal, el estatus social, las concepciones de trascendencia y goce 
y el apego a la música a los que era difícil dar forma sólo mediante la 
observación. Realicé la mayoría de estas entrevistas después de seis meses 
de observar diferentes actividades (fiestas de gente de la ópera, charlas, 
conferencias, reuniones en clubes de aficionados, etc.).

Construí el mundo de los fanáticos como un conjunto de prácticas 
que, si bien está concentrado en el teatro Colón, incluye muchas esca-
las y medios, desde los reproductores portátiles de CD, la radio como 
fondo musical, los espectáculos especializados y la escucha hogareña 
hasta la presentación pública de óperas en DVD, las conferencias, las 
clases con ejemplos musicales, los recitales de aficionados, los teatros 
de ópera menores dentro y fuera de la ciudad, espectáculos de diver-
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o una sociología más general de la cultura. Además, el capítulo invita al 
lector a concebir las obras de arte como un lugar de entrega personal 
y emocional o como un medio para la autoformación moral antes que 
como una herramienta de maximización del capital.

El primer capítulo desmenuza a fondo esta cuestión y, al mismo tiem-
po, ofrece una breve historia de la ópera en la Argentina y sus relaciones 
con el público no perteneciente a la elite. El capítulo tiene además un 
segundo objetivo: sentar las bases para una mejor comprensión de la 
población específica en la que se concentra este estudio, los apasionados 
fanáticos de la ópera que ocupan las localidades superiores del teatro. 
El capítulo 2 completa el contexto al ofrecer las historias de vida de seis 
fanáticos de la ópera e indagar si ciertas características personales hacen 
que una persona sea más apta que otra para amar la ópera. En la segunda 
parte –los capítulos 3 a 5–, analizo la fenomenología de ser un fanático 
de la ópera y cómo vive y concibe la ópera este particular conjunto de afi-
cionados. El capítulo 3 da una visión general de las diversas situaciones 
en las cuales la gente aprende a amar la ópera y muestra cómo, a través 
de instituciones formales (como las clases de apreciación de la ópera) 
o informales (como las filas para conseguir entradas o los viajes en óm-
nibus), aprende qué escuchar y cómo hacerlo. El capítulo 4 muestra en 
qué medida y en qué aspectos los fanáticos de la ópera difieren de otros 
miembros del público y cómo, al diferir, se vinculan con el objeto de su 
afecto de una manera particular, defendiéndolo de las interpretaciones 
rivales. Así entablan un torneo local por un estatus que no se transfiere al 
exterior y, en consecuencia, resulta ser una comprensión no instrumen-
tal del uso del capital cultural, puesto que los beneficios que obtienen de 
él tienen que ver con cómo se modelan a sí mismos. El capítulo 5 ahonda 
sobre esta última cuestión y muestra cómo los fanáticos se conciben, no 
de acuerdo con sus roles exteriores, sino más bien como resultado de su 
relación afectiva con la música y los efectos que esta tiene en su yo.

En la tercera parte, concluyo mostrando cómo se relaciona lo que su-
cede dentro de las paredes del teatro de la ópera con el mundo exterior. 
En el capítulo 6 pongo el acento en la importancia de uno de los princi-
pios constitutivos del goce de la ópera en el Colón: que sea una isla en el 
tiempo y el espacio, apartada del empobrecimiento general del país. El 
capítulo destaca cómo la ruptura de este aislamiento desencadena una 
serie de estrategias para restablecerlo. El capítulo termina mostrando 
cómo el combate que rodea el derrumbe de las fronteras del teatro de 
la ópera se relaciona con el intento de mantener su carácter extraordi-
nario. En el capítulo 7, analizo la implicación teórica derivada de este 
caso para poder comprender la adhesión emocional a formas complejas. 
En él, indago la significación sociológica de la ópera (como una inter-
sección de actividad y pasividad) y en qué medida esa práctica puede 
inspirar otras y transpolarse a ámbitos diferentes, como el de la política 




