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El docente, el aula y el sistema
Apologia de la ternura
Por Manuel Becerra

Si el sistema educativo es una red de galpones para la poblaciéon economicamente inactiva, si desde
los gobiernos atacan el salario docente y se habla de familias que “caen en la ptblica”, ;qué pueden
hacer los maestros? Si, hay margen para la accion: en la relacion alumno-docente se debe recuperar
lo poético de lo artesanal y lo politico de la ternura, escribe Manuel Becerra. A los trolls, se le
responde en el anonimato del aula. Ante discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesia. Ante la
exclusion, la ternura.

—Jenny, por favor trata de calmarte un poco, vinieron tus amigos para festejar tu cumpleafios,
viajamos de Laferrere hasta acd, nos queda todo el dia para disfrutar. Dale.

Laura le habia organizado a Jenny un viajecito al Tigre un fin de semana, a caballo entre una
excursion escolar e intento de intervencion pedagégica fuera de horario laboral. Pasaron cuatro,
cinco segundos, que medidos en miradas es una eternidad.

—cSabe lo que pasa, profe? —dijo Jenny—. Hoy es el dia de mi muerte.

Y acto seguido pego tres saltos hacia atras, como habia aprendido, antes de tener otra recaida con el
paco, en el Taller de Circo que reman sus profes de la nocturna en La Matanza. Cayé al agua del
Parana de las Palmas, en el Tigre, y se rio flotando en el rio marron.

—Entré en panico, Manuel, mira si pasaba una lancha o algo asi— me dijo Laura después de
relatarme esa escena.

Son las ultimas semanas de clase y estamos exhaustos. Los pibes, los docentes, los auxiliares. Todos
exhaustos. Y aun asi nos cruzamos con la intensidad de las vidas desgarradas, de los pasos en falso
que tantos pibes y pibas van ensayando en la cornisa social. No son gimnastas en la barra de
equilibrio: son jirones de vidas que apenas se sostienen entre si, mirando el abismo a los tumbos. Y
nosotros ahi tratando de atajarlos, en diciembre, después de todo el afio de pelotear burocracia,
neurosis, ministros y presidentes descalificandonos.
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Arrancamos el afio con una guerra santa mediatica en torno a nuestra paritaria, que incluyo
amenazas a la familia del enemigo elegido —Roberto Baradel, secretario general de SUTEBA—, la
presentacion capciosa de los resultados del Operativo Aprender y la frase de Mauricio Macri
lamentandose que tantos chicos tuvieran que caer en la escuela publica.

Alli aparecio, via redes sociales, la convocatoria a un voluntariado que reemplazara a los docentes
en huelga en la Provincia de Buenos Aires. En el esquema ficcional del call center se planteaba que
cualquier persona “de buena voluntad” podia entrar a una escuela a dar clases, a ensefiarle algo a las
Jennys boyantes. Ante la ambigua respuesta oficial del gobierno —a pesar de su rotunda ilegalidad y
su peligro potencial—, ese esquema redunda en una idea muy clara: los docentes somos descartables.
Como pafiuelos de papel: sdlo estamos ahi para sonarles los mocos a los chicos.



Y tal vez haya algo de verdad en el nucleo duro de esa idea.

En el profesorado nos contaron las épicas de la docencia: aprendimos a amar y santificar a autores
como Dewey o Freire. Educar para liberar al oprimido, hacer del sistema educativo un tanque
revolucionario imparable que rompera las cadenas y los feroces engranajes de los imperios
econdmicos, sociales, ideologicos.

Aprendimos también, de la mano de Althusser y Bourdieu, a repudiar los reflejos reproductores del
sistema educativo, ese curriculum oculto —lo que realmente se ensefia en la escuela: a disciplinarse,
a obedecer, a no cuestionar: la picadora de carne de The Wall- que entrena almas mansitas.

¢Qué es lo real? ;Podemos hacer de cada escuela un soviet, una Sierra Maestra? ;O simplemente
somos correas de transmision de valores macabros?

Por ahi ninguna de las dos, y el sistema educativo no tiene ningtin fin real como aparato ideol6gico.
Tal vez cada escuela es un universo complejo: docentes que entran con sus circunstancias a cuestas
y se cruzan con los pibes que a su vez traen las suyas. Imposible generalizar, imposible generar
fuerzas suficientes para reformar de raiz el sistema educativo, que a esta altura es un Frankenstein
esquizofrénico que anda solo, con sus propias logicas contradictorias. Un Frankenstein que parece
haber leido a los existencialistas y se pregunta: ;Y si todo esto no tiene ningtin sentido?

Parece tener, sin embargo, una funcion social —ahi si— rotunda, material: ser una guarderia gigante
para que los adultos puedan ir a trabajar mientras nos creemos la ficcion de que en la escuela los
pibes pueden aprender algo real, concreto, util, clave. Como, por ejemplo, si por hablarles de
Santiago Maldonado estuviéramos generando en los chicos el germen subversivo que
descompondra al organismo social. Como si los pibes fueran almas puras, sanas, hojas en blanco a
las que se les deja caer una gota de tinta negra que se esparcira como una metastasis.

Se usaba tanto esa metafora biologicista en la dictadura.

Y después de que la paritaria nos agotara entre paros, marchas masivas cotidianas y descuentos
salariales no menos masivos por los dias no trabajados; y después de que volviéramos a los medios
como los malvados adoctrinadores que hablaban de Santiago Maldonado —porque nunca, jamas,
estamos en los medios por razones positivas salvo que se narren “historias de vida” emotivas,
enlatables y vendibles con letras catastrofe—, Mauricio Macri anuncia el 30 de octubre reformas
laborales y previsionales.

Dado nuestro trabajo, que consiste precisamente en poner no s6lo nuestro cuerpo en el aula sino
nuestro intelecto para pensar la secuencia didactica significativa, pero también —y
fundamentalmente— nuestras emociones para crear un vinculo afectivo respetuoso con los alumnos;
dadas esas condiciones, nuestro régimen jubilatorio nos permite retirarnos antes.

Todo docente con algunos afios encima —no necesariamente muchos— piensa en la fantasia de la
jubilacion, de alejarse de ese espacio tan intenso que es el aula y del destrato sistematico del
sistema. De los gobiernos que pasan como una pelicula en fast forward, anunciando la receta
magica y definitiva que hara del Frankenstein existencialista una maquina de virtud.

Y ahora, encima, la fantasia, la linea de llegada, parece alejarse.



¢Suefian los funcionarios cambiemitas con maestras jardineras de 80 afios que llevan 60 cambiando
pafales?

Y a fines de noviembre, con los cuerpos y las cabezas cansadas, y en el marco de una politica a
nivel nacional que comenzé en Jujuy y en Mendoza, el gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires intenta “desintegrar” (sic) a los institutos de formacién docente locales. La movilizacién
automatica de rectores, docentes y alumnos no responde a una posicion conservadora. El video de
cientos de docentes y futuros docentes —el caldo de cultivo del sistema— colmando el sal6n de
actos del ISP “Dr. Joaquin V. Gonzalez”, emocionados, es una respuesta en defensa de una tradicion
formadora que se piensa a si misma y también innova. Pero también, y fundamentalmente, es el
reclamo que nuestro gremio levanta desde hace tantisimo tiempo: somos nosotros, los docentes,
quienes conocemos el terreno, sus logicas, sus problemas. Somos nosotros, los docentes, quienes
estamos mucho mejor formados que los funcionarios para proponer transformaciones —y de hecho
lo hacemos— en la educacién. Y somos nosotros, los docentes, el colectivo a quienes el gobierno
decidio, una vez mas, dejar de lado del debate para imponer una —otra mas— reforma inconsulta,
sOlo respaldada por encuestas autotrolleadas en Twitter y Facebook, inaugurando una falsa
demagogia de las redes.

Somos nosotros, los docentes, protagonistas y participes, junto con nuestros alumnos, de la
educacion: el interlocutor que Cambiemos ha decidido volver fantasma.

2017, el afio en que los docentes vivimos en la angustia.
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Si el sistema educativo es una red de galpones para la poblacion economicamente inactiva, y no
mucho mas que eso, ;qué hacemos recorriéndolo con una intensidad que nos desarma? Mas aun,
¢Qué hacemos entrando al aula en esta coyuntura de agresion, estigmatizacion y displicencia
politica?

Lo vemos todos los dias: convivimos con la exclusion, la violencia, la banalidad, el fascismo
aggiornado disfrazado de incorreccién politica. Convivimos con Trump, con Carri6, gobernando
desde sus subconscientes. La realidad es un suefio sofiado por delirantes, pero tangible,
tridimensional.

¢Qué hay en los ojos de Jenny hablandole a Laura? ;Qué hay en las palabras de Laura contandome
esa anécdota feroz en el Tigre? ;Qué hay en la mano levantada de un pibe, de una piba, que después
de bardear durante 70 minutos tira la respuesta que le da sentido a una clase plagada de
contratiempos, retos y asperezas? ;Qué hay en la alumna que vuelve a su escuela para encontrarse a
esa docente que le dejo una pregunta picando, y recorrer con otros 0jos el aparato —la escuela—
desde afuera, tomando una minima conciencia de lo que se cuece ahi?

Hay encuentros, en medio de la tormenta perfecta. Y tal vez, hipotetizando, la docencia sea eso:
encontrarse entre seres humanos. En una época de posverdades, posindustrialidades,
posmodernidades, poshumanidades, tal vez reivindicar el encuentro entre seres humanos —un
encuentro real, significativo, intenso— sea, hoy, contrahegeménico.

La escuela esta llena de cruces entre personas vulnerables. Y al ser precisamente ésa —la de entrar a
un aula a encontrarse con 20, 30 chicas y chicos— la tarea en cuestion, es todo tan problematico: nos
metemos con las barbaridades del ministro retumbando en nuestro cerebro, con la bestialidad de una
panelista en la punta de la lengua interfiriendo. Con el cuidado que debemos tener con esa chica,
que hace dos semanas perdi6é un embarazo. Con el proyector que no anda. Con el sueldo displicente.



Con la sospecha de que en esa parejita que se armo en el fondo hay violencia. Con todo eso,
entramos al aula los docentes. Y con mucho mas.

¢Qué cualidad humana es la que nos permite tener paciencia, autoridad, afecto, respeto, tiempo con
el otro? La ternura. La ternura, dijo Fernando Ulloa, es la base ética del sujeto. Si nos trataron bien
cuando fuimos chicos, sabemos distinguir el bienestar del malestar, el bien del mal, y podremos
separar lo justo de lo injusto. En el mejor de los casos.

Los docentes tenemos que nadar —no navegar, por encima, con un barco: nadar— en esas aguas.
Deberiamos ser profesionales de la ternura, si tal cosa fuere posible y no sonara tan
monstruosamente contradictoria.
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Queda entonces, tal vez, frente a la maquinaria de esta nueva banalizacion del mal, recuperar lo
poético de lo artesanal y lo politico de la ternura.

A contramano de la idea de “sistema” que va unida a “educativo”, la docencia es un oficio que no
puede ser realizado en serie. Por eso su incapacidad tanto para reproducir como para liberar. Porque
en cada aula —o en cada relacién alumno-docente— se teje una relacién diferente entre la realidad, el
conocimiento, el afecto, el placer, la bronca, los limites. Sin llegar a ser su propio sepulturero, la
guarderia gigante deja, por sus propias deficiencias constitutivas, margen para la acciéon de un
encuentro poético, tierno. Virtuoso.

Entonces nos dejamos llevar por un grupo de chicas y chicos que se cruzan, como en un apasionado
campo de batalla, con ideas sobre las desigualdades de género. O en la pregunta majestuosa de un
nifio de seis afios, que surfea una onirica interpretacion de la realidad, que descoloca a la maestra:
“Sefio, vos sos una adolescente, ;no?”. Entre el campo yermo de la burocracia y la rutina escolar se
esconden diamantes. Y lo mejor es que se detectan en el momento mas inesperado. Los docentes no
estamos preparados para las preguntas de los pibes, y ésa es precisamente la gracia de este trabajo.
Ese momento unico e irrepetible en que nos vemos sorprendidos.

Y eso es, tal vez, lo que hay que explotar en esta coyuntura. Paralelo a las luchas —inclaudicables—
por mejoras salariales y de infraestructura (nuestro mito de Sisifo), debe darse una reivindicacion
del valor contundente que tienen la poesia y la ternura en tiempos de la violencia seriada. A los
trolls se le responde en el anonimato del aula, plantando una pregunta —nunca una certeza— en la
cabeza de un chico, de una chica. Al discurso copiado y pegado ad infinitum, la poesia. A la
exclusion del otro como bandera, la ternura.

En esos margenes tal vez si nos volvamos contraculturales, contrahegemoénicos. O sea, la resistencia
siempre, pero siempre, nace en los margenes.

La poesia, lo artesanal, la ternura, se desarrollan sin garantias. No podemos saber si lo que hacemos
efectivamente lograra un cambio en los pibes. Entonces s6lo queda hacerlo por el mismo placer de
hacerlo. El simple hecho de entrar a un aula a hacernos preguntas con los alumnos ya es un avance
contra la guarderia, contra el Frankenstein existencialista.

Es demostrarle que entre las costuras de sus tejidos existe la posibilidad de vida. Que Jenny tiene
una puerta abierta.



