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“De las virtudes del educador”   
Paulo Freire     
 
 
El viernes 21 de junio de 1985 se presentó en el Centro Cultural General San Mar-
tín, el educador brasileño Paulo Freire. Durante su conferencia, el Profesor Freire 
–quien hacía 12 años no visitaba Argentina- recordó que fue en este país que un 
alumno le formuló la pregunta fundamental “¿Qué es preguntar?”.  

 
 
Como educador, y como político, hay un tema que me preocupa mucho a nivel 

práctico-teórico: es la reflexión crítica sobre las virtudes del educador. No como virtu-
des con las cuales uno nace, ni como un regalo que uno recibe, sino por el contrario 
como una cierta forma de ser, de encarar, comprender y comportarse, que uno crea a 
través de la práctica política, en búsqueda de la transformación de la sociedad. 

Esta virtud no es una calidad abstracta que existe antes. Es algo que yo creo y 
porque creo conozco; creo con los otros y no sólo individualmente. Estas virtudes no 
son virtudes de cualquier educador o educadora sino de los educadores y educadoras 
que estén comprometidos con un sueño político por la transformación de la sociedad, en 
el sentido de CREARSE socialmente, históricamente, para marchar hacia una sociedad 
mas justa.  

Yo voy a plantear la primera virtud o calidad que me gustaría subrayar: es la vir-
tud no muy fácil de ser creada de la coherencia, de la coherencia entre el discurso que 
habla de la opción, que anuncia la opción y de la práctica que debería estar al servicio 
del discurso, confirmándolo. Es la virtud según la cual necesitamos disminuir la distan-
cia entre el discurso y la práctica.  

Toda vez que yo me refiero a esta virtud en el plano político, digo que es preciso 
disminuir la distancia entre el discurso del candidato y la práctica del elegido. De tal 
manera que en un momento la práctica sea también discurso y el discurso sea práctica.    

Obviamente que en esta búsqueda de la coherencia –a mi juicio sería imposible 
alcanzar jamás la coherencia absoluta y en segundo lugar sería fastidioso-. Imaginen 
ustedes que uno viviera de tal manera una coherencia que no tuviera posibilidad de 
comprender y saber lo que es coherente, porque sólo es coherente. Pero si bien yo nece-
sito ser incoherente para tornarme coherente hay, sin embargo, también un límite para la 
incoherencia. Por ejemplo, yo no puedo en mi criterio proclamar mi opción por una so-
ciedad participativa, en que al final las clases trabajadoras asumen la HISTORIA, la 
toman en sus manos y al mismo tiempo preguntar a un alumno que me interroga criti-
cándome, si el sabe quién soy yo. No es posible hacer un discurso sobre la liberación y 
al mismo tiempo revelar en mi comportamiento, una profunda descreencia en las masas 
populares. No es posible hablar de participación democrática y cuando las masas llegan 
a la plaza y pretenden hablar decir “llegó el pueblo y va a echar a perder la democracia”. 

Por esta razón es que a mí me parece que la virtud y la calidad de la coherencia, 
es la virtud norteadora, es –reafirmando la “Pedagogía del Oprimido”- una virtud gene-
radora de otras virtudes. Ella va desdoblándose y contestando a las demandas que la 
práctica va poniendo.  

Una otra virtud que emerge de la experiencia responsable es la virtud de apren-
der a luchar con la tensión entre la palabra y el silencio. Cómo contractar con esta ten-
sión permanente que se crea en la práctica educativa entre la palabra del profesor y el 
silencio de los educandos, la palabra de los educandos y el silencio del profesor. Si uno 
no trabaja bien, coherentemente esta tensión puede que su palabra termine por sugerir 
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el silencio permanente de los educandos o con una apariencia de “inquietud” en los 
mismos. Si yo no vivo bien esta tensión, si yo no sé escuchar, si yo incluso no testimo-
nio a los educandos qué es la palabra verdadera, si no soy capaz de exponerme a la pa-
labra de ellos, que penetre mi silencio necesario, yo termino discurseando “para”.  Y 
hablar o discursear “para” casi siempre se transforma en “hablar sobre” que necesaria-
mente significa “contra”. Vivir apasionadamente la tensión entre palabra y silencio sig-
nifica “hablar con”, para que los educandos también “hablen con”. En el fondo, ellos 
tienen que asumirse como sujetos del discurso y no ser meros receptores del discurso o 
de la palabra del profesor.  

Vivir esta experiencia de la tensión en un espacio, demanda mucho de nosotros. 
Para ellos hay que aprender algunas cosas  básicas como ésta. “No hay pregunta tonta ni 
tampoco hay respuestas definitivas”.Yo diría incluso que la necesidad de preguntar 
forma parte de la naturaleza de la existencia humana. El hombre y la mujer deben ac-
tuar sobre el mundo y preguntar sobre la acción. 

No es bueno conocer sin preguntarse y sin preguntar. Es preciso que el educador 
testimonie a los educandos el gusto de la pregunta y el respeto a la pregunta. En la Edu-
cación Liberadora, uno de los temas fundamentales en el comienzo de los cursos, es una 
reflexión sobre la pregunta. La pregunta fundamental enraizada en la práctica.  

A veces, por ejemplo, el educador percibe en una clase que los alumnos no quie-
ren correr el riesgo de preguntar porque temen a sus propios compañeros. Y yo no tengo 
duda, sin pretender hacer “psicologismo”, (no psicología) que cuando los compañeros  
se burlan de aquel que hizo una pregunta, suelo pensar si cuando ese profesor recibió 
una pregunta no fue él primero quien hizo una sonrisa irónica descalificándola y sugi-
riendo que quien la hacía era un ignorante. El profesor  incluso, suele añadir a esta son-
risa una advertencia como “estudie un poco más y pregunte después”. Esta forma de 
comportarse no es posible, porque conduce al silencio, no a la inquietud. Es una forma 
de castrar la curiosidad, sin la cual no hay creatividad.  

Pasando a otra virtud, que es complicada por ser un poco técnica desde el punto 
de vista filosófico, es aquella de trabajar en forma crítica la tensión entre subjetividad y 
objetividad, entre conciencia y mundo, entre práctica y teoría, entre ser social y con-
ciencia. Es difícil vivir esta dialecticidad entre subjetividad y objetividad y no es casual 
que éste sea un tema que acompañe la historia de todo el pensamiento filosófico. Y es 
difícil, porque ninguno de nosotros escapa andando por las calles de la historia, de sentir 
la tentación de olvidar o de minimizar la objetividad y reducirla al poder –que allí se 
hace mágico- de la subjetividad todopoderosa. Y es entonces que arbitrariamente se dice 
que la subjetividad crea la objetividad. Por lo tanto no hay que transformar el mundo, la 
realidad concreta, sin las conciencias de las personas.  Y este es uno de los mitos en 
que han caído miles de ingenuos. El mito de pretender que primero se transforman los 
corazones de las personas y después la realidad material. Entonces “cuando se tenga una 
humanidad bella, llena de seres angelicales, de esta humanidad saldrá una revolución”. 
Esto no existe, jamás existió. La subjetividad cambia en el proceso del cambio de la 
objetividad. Yo me transformo al transformar. Yo soy hecho por la historia al hacerla. 

El otro equívoco que hay en esta tensión y que para mí es fundamental para el 
educador estar lúcido y claro frente a él, es el opuesto a esto. 

Es decir, reducir la subjetividad a un puro reflejo de la objetividad. Esta ingenui-
dad significaría que sólo sería suficiente la transformación de la objetividad y al día 
siguiente tengo una subjetividad maravillosa. La condición humana no es así. La cosa es 
dialéctica, contradictoria, procesal. Quiero decir que yo sufrí también estas tentaciones y 
en ciertos momentos caí hacia la subjetividad. Esto significa, filosóficamente idealismo 
y del otro lado sería el objetivismo mecanicista. Recuerdo, por ejemplo, que en la “Edu-
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cación como práctica de la libertad” tuve algunos momentos que anunciaban subjeti-
vismo. Pero este libro lo escribí hace más de 13 años y muchos de los que lo critican, no 
han leído después la crítica que yo hice de mí mismo. Cuando yo hablaba del problema 
de la “concientización” (palabra que dejé de usar por 1972 y de la que luego hice una 
buena crítica), la impresión que tengo al leerlo hoy es que el  proceso de profundización 
de la toma de conciencia aparecía  muchas veces de manera subjetiva; por supuesto, 
también por causas históricas y sociales (hay circunstancias en que uno es criticado por 
personas que no comprendieron históricamente el tiempo del criticado). Era como que 
entonces yo pensaba que la percepción crítica de la realidad, que su lectura crítica, ya 
significaba su transformación. Y esto era idealismo. Pero, afortunadamente, como no 
morí, pude atravesar estos caminos y traspasarlos, superándolos.  

Una otra virtud que me gustaría plantear a ustedes es no sólo comprender  sino 
cómo vivir la tensión entre el aquí y el ahora del educador y el aquí y el ahora de los 
educandos. En la medida en que yo comprendo esta relación entre “mi aquí y el aquí de 
los de los educandos” es que yo empiezo a descubrir que “mi aquí es el allá de los edu-
candos”, que no hay allá sin aquí, es obvio. Porque incluso, sólo reconozco un aquí 
porque hay algo diferente del mismo que es un allá, que me dice que aquí es aquí. Si no 
hubiera un allá no comprendería donde estoy. 

Por ejemplo, si yo estoy en la calle –para estar hay sólo 3 posibilidades funda-
mentales- o en el medio, donde se corre el riesgo de morir, o de un lado o de otro. Des-
pués de estas tres posiciones lo que ustedes tienen son aproximaciones. Si yo estoy en 
este lado de acá y percibo que el otro está en el otro lado, yo tengo que atravesar la calle 
sino no llego. Creo que hasta el fin de este siglo la solución será la misma. Es por esta 
razón que nadie llega allá partiendo de allá. 

Este es un  tema muy olvidado por los educadores-políticos y por políticos-
educadores. Hay que respetar la comprensión del mundo, la comprensión de la socie-
dad, la sabiduría popular. Hay que  respetar el sentido común, en nombre de la exactitud 
científica que los educadores juzgan poseer (porque a veces solamente juzgan), en nom-
bre de esta sabiduría hecha de caminos rigurosos, en nombre de que las masas populares 
necesitan de esta sabiduría que nosotros ya tenemos, olvidamos negligentemente, mini-
mizamos, desconocemos la percepción que los grupos populares están teniendo de su 
concretud, de su cotidianeidad, de su mundo; la visión que tienen de la sociedad. Esta 
postura mía es criticada por algunos estudiosos en Brasil. Pero yo subrayo: leer es una 
cosa muy difícil y muy responsable. Y hay que tener mucho cuidado de que al leer un 
texto, prohibirse estar leyendo no el texto que el autor escribió sino el texto que al lec-
tor le gustaría haber escrito.    

Hay quienes dicen en Brasil que “las tesis de Freire implican que el educador 
debe quedar al nivel de sabiduría popular de los educandos”. No, yo creo que hay una 
diferencia semántica muy grande entre “quedar” y “partir”.  Yo hablo de partir de los 
niveles en que se encuentran los educandos. Esto es, alcanzar el aquí pasar por el allá, 
que es el aquí de los grupos populares. Allí existe una tensión grande. Por otra parte, 
esta virtud se prolonga a una otra que es cómo rehusar caer en posturas espotaneístas sin 
caer en posturas manipuladoras. Hay quienes piensan ingenuamente, que el contrario 
positivo de la manipulación es el espontaneísmo como hay quienes piensan que el con-
trario positivo del espontaneísmo es la manipulación. No, yo rechazo los dos, porque 
uno no es el contrario positivo del otro. El contrario positivo de los dos es la posición 
sustancialmente democrática, radicalmente democrática. Y no hay que tener miedo de 
esta palabra.  

Esta virtud se prolonga a la otra de vivir intensamente la comprensión profunda 
de la práctica y la teoría, no como yuxtaposiciones, no como superposiciones, sino co-
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mo unidad contradictoria, la reunión contradictoria de estos elementos. Que la práctica 
no puede prescindir de la teoría. Entonces, hay que pensar la práctica para poder mejo-
rarla. Esto demanda una fantástica seriedad, rigurosidad y no da pie a la licenciosidad. 
Esto demanda estudio = creación de una serie de disciplinas. Esta cuestión de pensar 
que todo lo que es teórico y académico es malo, es absolutamente falso y hay que lu-
char contra esto. No hay que negar el papel importante, fundamental, iluminatorio, de la 
teoría, que sin embargo deja de tener cualquier repercusión si no hay una práctica seria. 
Por ello, yo creo que la formación de los educadores populares es una de las mayores 
preocupaciones y un capítulo fundamental.  

Una última virtud que yo quisiera mencionar en este encuentro es la de aprender 
a experimentar la relación, tensa también, entre paciencia e impaciencia. De tal manera 
que jamás se rompa la relación entre las dos posturas. Porque si uno rompe en favor de 
la paciencia cae en el discurso tradicional de quietismo. Y si nosotros rompemos esta 
relación dinámica, tan dinámica como la relación práctica-teoría, en favor de la impa-
ciencia caemos en el activismo que olvida que la historia existe y entonces en nombre 
de una postura dialéctico-revolucionaria caemos en el idealismo subjetivista prehegelia-
no. De ese modo pasamos a programar, a decretar una realidad que existe únicamente en 
la cabeza de la gente, en su mente y que no tiene nada que ver con la realidad externa. 

Y esta última virtud que mencioné, es la que nosotros encontramos en los gran-
des líderes revolucionarios de la historia, la de vivir “pacientemente impaciente”, nunca 
sólo pacientemente, nunca sólo impacientemente. Esta virtud de vivir la impaciente pa-
ciencia tiene que ver con la comprensión de lo real, con la comprensión de los límites 
históricos. 

Y todo esto, a su vez, tiene que ver con la relación entre lectura del texto y lectu-
ra del contexto. Esta también debería ser una de las virtudes fundamentales que debe-
ríamos vivir para testimoniar a los educandos tanto en lo sistemático como en los grupos 
de educación popular. Esta experiencia indispensable de leer la realidad sin leer las 
palabras, para que así se puedan leer bien las palabras.     
 
 


