Laimportancia de leer
Paulo Freire

Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos afosréigipa pedagogica, y por lo
tanto politica, en que me he permitido la taresaleér, de inaugurar o de clausurar
encuentros o congresos.

Acepté hacerlo ahora, pero de la manera menosafgoosible. Acepté venir
aqui para hablar un poco de la importancia del deteer.

Me parece indispensable, al tratar de hablar deireportancia, decir algo del
momento mismo en que me preparaba para estar egjudécir algo del proceso en que
me inserté mientras iba escribiendo este textcafjoea leo, proceso que implicaba una
comprension critica del acto de leer, que no s¢aago la descodificacion pura de la
palabra escrita o del lenguaje escrito, sino quearsicipa y se prolonga en la
inteligencia del mundo. La lectura del mundo precada lectura de la palabra, de ahi
gue la posterior lectura de ésta no pueda presdiledia continuidad de la lectura de
aquél. Lenguaje y realidad se vinculan dinamicamera comprension del texto a ser
alcanzada por su lectura critica implica la perd@pde relaciones entre el texto y el
contexto. Al intentar escribir sobre la importand&l acto de leer, me senti llevado -y
hasta con gusto— a “releer” momentos de mi prjctjesardados en la memoria, desde
las experiencias mas remotas de mi infancia, dedeliescencia, de mi juventud, en que
la importancia del acto de leer se vino constitdgeen mi.

Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando digtia” de los diferentes
momentos en que el acto de leer se fue dando experiencia existencial. Primero, la
“lectura” del mundo, del pequefio mundo en que meiamalespués la lectura de la
palabra que no siempre, a lo largo de mi escolddmafue la lectura de la “palabra-
mundo”.

La vuelta a la infancia distante, buscando la gemgon de mi acto de “leer” el
mundo particular en que me movia —y hasta dondaeesta traicionando la memoria—
me es absolutamente significativa. En este esfusrgae me voy entregando, re-creo y
re-vivo, en el texto que escribo, la experienciaeemomento en que aun no leia la
palabra. Me veo entonces en la casa mediana enagiien Recife, rodeada de arboles,
algunos de ellos como si fueran gente, tal eratlmidad entre nosotros; a su sombra
jugaba y en sus ramas mas ddéciles a mi altura rperiexentaba en riesgos menores
gue me preparaban para riesgos y aventuras may@egeja casa, sus cuartos, su
corredor, su sétano, su terraza —el lugar de tasslde mi madre—, la amplia quinta
donde se hallaba, todo eso fue mi primer mundo£éEgateé, balbuceé, me ergui,
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial ssa@laha como el mundo de mi
actividad perceptiva, y por eso mismo como el muddanis primeras lecturas. Los
“textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel t®xto —en cuya percepcion me probaba,
y cuanto mas lo hacia, mas aumentaba la capaceleérdibir— encarnaban una serie
de cosas, de objetos, de sefiales, cuya compreywifda aprendiendo en mi trato con
ellos, en mis relaciones mis hermanos mayores yrgsipadres.

Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de afjgentexto se encarnaban en el
canto de los pajaros: el denbagu el delolka-pro-caminho-quemverdel bem-te-vi



el del sabig en la danza de las copas de los arboles sopfaaiiertes vientos que
anunciaban tempestades, truenos, relampagos; l&ss atp la lluvia jugando a la
geografia, inventando lagos, islas, rios, arrolyos.“textos”, las “palabras”, las “letras”
de aquel contexto se encarnaban también en el ddbwiento, en las nubes del cielo,
en sus colores, en sus movimientos; en el colofalleie, en la forma de las hojas, en
el aroma de las hojas —de las rosas, de los jagmiea la densidad de los arboles, en la
cascara de las frutas. En la tonalidad diferentecaleres de una misma fruta en
distintos momentos: el verde del mago-espada hdwhel amarillo verduzco del
mismo mango madurando, las pintas negras del magods que maduro. La relacion
entre esos colores, el desarrollo del fruto, sisteatcia a nuestra manipulacion y su
sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yenidacy viendo hacer, aprendi la
significacién del acto de palpar.

De aquel contexto formaban parte ademas los agémials gatos de la familia,
su manera mafiosa de enroscarse en nuestras pgrmaapllido de suplica o de rabia;
Joli, el viejo perro negro de mi padre, su mal huweda vez que uno de los gatos
incautamente se aproximaba demasiado al lugar desteba comiendo y que era suyo;
“estado de espiritu”, el de Joli en tales momentmsnpletamente diferente del de
cuando casi deportivamente perseguia, acorralamaataba a uno de los zorros
responsables de la desaparicion de las gordasagatle mi abuela.

De aquel contexto —el del mi mundo inmediato— fdven parte, por otro lado, el
universo del lenguaje de los mayores, expresansigregncias, sus gustos, sus recelos,
sus valores. Todo eso ligado a contextos mas asnglie el del mi mundo inmediato y
cuya existencia yo no podia ni siquiera sospechar.

En el esfuerzo por retomar la infancia distantguea ya he hecho referencia,
buscando la comprension de mi acto de leer el mymadticular en que me movia,
permitanme repetirlo, re-creo, re-vivo, la experianvivida en el momento en que
todavia no leia la palabra. Y algo que me pareg®itante, en el contexto general de
gue vengo hablando, emerge ahora insinuando sermiasen el cuerpo general de
estas reflexiones. Me refiero a mi miedo de lasaalman pena cuya presencia entre
nosotros era permanente objeto de las conversacamés mayores, en el tiempo de
mi infancia. Las almas en pena necesitaban dedaridad o la semioscuridad para
aparecer, con las formas mas diversas: gimienddoklr de sus culpas, lanzando
carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o indicaidescondite de ollas. Con todo,
posiblemente hasta mis siete afios en el barrio ebéfeRen que naci iluminado por
faroles que se perfilaban con cierta dignidad asrchlles. Faroles elegantes que, al caer
la noche, se “daban” a la vara mégica de quiengstzendian. Yo acostumbraba
acompanar, desde el porton de mi casa, de lejdiguen flaca del “farolero” de mi
calle, que venia viniendo, andar cadencioso, amainadora al hombro, de farol en
farol, dando luz a la calle. Una luz precaria, m&staria que la que teniamos dentro de
la casa. Una luz mucho més tomada por las sombesumninadora de ellas.

No habia mejor clima para travesuras de las atmasaquél. Me acuerdo de las
noches en que, envuelto en mi propio miedo, espeqgale el tiempo pasara, que la
noche se fuera, que la madrugada semiclareada flegendo, trayendo con ella el
canto de los pajarillos “amanecedores”.



Mis temores nocturnos terminaron por aguzarmelasrmafianas abiertas, la
percepcion de un sinnumero de ruidos que se perdia claridad y en la algaraza de
los dias y resultaban misteriosamente subrayadeksglencio profundo de las noches.

Pero en la medida en que fui penetrando en laitidid de mi mundo, en que lo
percibia mejor y lo “entendia” en la lectura queétiéba haciendo, mis temores iban
disminuyendo.

Pero, es importante decirlo, la “lectura” de minao, que siempre fundamental
para mi, no hizo de mi sino un nifio anticipado emlire, un racionalista de pantalén
corto. La curiosidad del nifio no se iba a distoraiqor el simple hecho de ser ejercida,
en lo cual fui més ayudado que estorbado por ndsegaY fue con ellos, precisamente,
en cierto momento de esa rica experiencia de camjdre de mi mundo inmediato, sin
gue esa comprension significara animadversion pogue tenia encantadoramente
misterioso, que comencé a ser introducido en laede la palabra. El desciframiento
de la palabra fluia naturalmente de la “lecturd’ndendo particular. No era algo que se
estuviera dando supuesto a él. Fui alfabetizadel snelo de la quinta de mi casa, a la
sombra de los mangos, con palabras de mi mundadginmundo mayor de mis padres.
El suelo mi pizarréon y las ramitas fueron mi gis.

Es por eso por lo que, al llegar a la escuelitiquéar de Eunice Vasconcelos,
cuya desaparicion reciente me hiri6 y me dolio, guéen rindo ahora un homenaje
sentido, ya estaba alfabetizado. Eunice continpoofundizé el trabajo de mis padres.
Con ella, la lectura de la palabra, de la frasdad®wacion, jamas signific6 una ruptura
con la “lectura” del mundo. Con ella, la lectura ldepalabra fue la lectura de la
“palabra-mundo”.

Hace poco tiempo, con profundo emocion, visitcdaa donde naci. Pisé el
mismo suelo en que me ergui, anduve, corri, habf@endi a leer. El mismo mundo, el
primer mundo que se dio a mi comprension por letti@” que de él fui haciendo. Alli
reecontré algunos de los arboles de mi infancia.reoonoci sin dificultad. Casi abracé
los gruesos troncos —aquellos jovenes troncos defamicia. Entonces, una nostalgia
gue suelo llamar mansa o bien educada, saliendsudid, de los arboles, de la casa, me
envolvié cuidadosamente. Dejé la casa contento,l@alegria de quien reencuentra
personas queridas.

Continuando en ese esfuerzo de “releer’” momentasdaimentales de
experiencias de ni infancia, de mi adolescenciandgiventud, en que la comprension
critica de la importancia del acto de leer se fomestituyendo en mi a través de su
practica, retomo el tiempo en que, como alumnolldeiado curso secundario, me
ejercité en la percepcion critica de los textoslgigen clase, con la colaboracion, que
hasta hoy recuerdo, de mi entonces profesor deidepgrtuguesa.

No eran, sin embargo, aquellos momentos purosiejes de los que resultase
un simple darnos cuenta de la existencia de unagp&gcrita delante de nosotros que
debia ser cadenciada, mecénica y fastidiosamertettdda” en lugar de realmente
leida No eran aquellos momentos “lecciones de lectara®l sentido tradicional esa
expresion. Eran momentos en que los textos seiafrec nuestra blsqueda inquieta,
incluyendo la del entonces joven profesor Joséd@esslgun tiempo después, como
profesor también de portugués, en mis veinte afigisintensamente la importancia del
acto de leer y de escribir, en el fondo imposildesdicotomizar, con alumnos de los



primeros afos del entonces llamado curso secundai@onjugacion, la sintaxis de

concordancia, el problema de la contradiccion nieiatisis pronominal, yo no reducia

nada de eso a tabletas de conocimientos que ladiaastes debian engullir. Todo eso,
por el contrario, se proponia a la curiosidad dealamnos de manera dinamica y viva,
en el cuerpo mismo de textos, ya de autores queli@bamos, ya de ellos mismos,
como objetos a desvelar y no como algo parado payfd yo describiese. Los alumnos

no tenian que memorizar mecéanicamente la descnipd®d objeto, sino aprender su

significacién profunda. Soélo aprendiéndola seriapaces de saber, por eso, de
memorizarla, de fijarla. La memorizacion mecéanieala descripcion del objeto no se
constituye en conocimiento del objeto. Por esoweslg lectura de un texto, tomado
como pura descripcion de un objeto y hecha enrgldeede memorizarla, ni es real

lectura ni resulta de ella, por lo tanto, el convento de que habla el texto.

Creo que mucho de nuestra insistencia, en cuaptofasores y profesoras, en
gue los estudiantes “lean”, en un semestre, urusieno de capitulos de libros, reside
en la comprension errénea que a veces tenemostded@leer. En mis andanzas por el
mundo, no fueron pocas las veces en que los jovestesliantes me hablaron de su
lucha con extensas bibliografias que eran muchopai@sser “devoradas” que para ser
leidas o estudiadas. Verdaderas “lecciones deré&otm el sentido mas tradicional de
esta expresién, a que se hallaban sometidos enraaielsu formacion cientifica y de
las que debian rendir cuenta a través del famoswratode lectura. En algunas
ocasiones llegué incluso a ver, en relaciones dghiificas, indicaciones sobre las
paginas de este o aquel capitulo de tal o cual tjbe debian leer: “De la pagina 15 a la
37"

La insistencia en la cantidad de lecturas silehttamiento debido en los textos
a ser comprendidos, y no mecanicamente memorizeglsa una visibn magica de la
palabra escrita. Vision que es urgente superamisana, aunque encarnada desde otro
angulo, que se encuentra, por ejemplo, en quieribescuando identifica la posible
calidad o falta de calidad de su trabajo con laidad paginas escritas. Sin embargo,
uno de los documentos filos6ficos mas importantes djsponemos, lasesis sobre
Feuerbachde Marx, ocupan apenas dos paginas y media...

Parece importante, sin embargo, para evitar ungm@nsion errobnea de lo que
estoy afirmando, subrayar que mi critica al hacagioa la palabra no significa, de
manera alguna, una posicién poco responsable gmm@ con relacién a la necesidad
gue tenemos educadores y educandos de leer, signspreamente, de leer los clasicos
en tal o cual campo del saber, de adentrarnos ®ieldos, de crear una disciplina
intelectual, sin la cual es posible nuestra praait cuanto profesores o estudiantes.

Todavia dentro del momento bastante rico de mémspcia como profesor de
lengua portuguesa, recuerdo, tan vivamente corfitese de ahora y no de un ayer ya
remoto, las veces en que me demoraba en el arddisia texto de Gilberto Freyre, de
Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amadrtos que yo llevaba de mi casa
y que iba leyendo con los estudiantes, subrayansipectos de su sintaxis
estrechamiento ligados, con el buen gusto de gguége. A aquellos andlisis afiadia
comentarios sobre las necesarias diferencias ehtreportugués de Portugal y el
portugués de Brasil.

Vengo tratando de dejar claro, en este trabajiom a la importancia del acto
de leer -y no es demasiado repetirlo ahora—, quesfuaerzo fundamental viene siendo



el de explicar como, en mi, se ha venido destacasdoimportancia. Es como si
estuviera haciendo la “arqueologia” de mi compi@ansiel complejo acto de leer, a lo
largo de mi experiencia existencial. De ahi queahbgblado de momentos de mi
infancia, de mi adolescencia, de los comienzos dguwentud, y termine ahora

reviendo, en rasgos generales, algunos de lostaspeentrales de la proposicion que
hice, hace algunos afios en el campo de la alfalo&iiz de adultos.

Inicialmente me parece interesante reafirmar teragwe vi la alfabetizacion de
adultos como un acto politico y como un acto deconiento, y por eso mismo un acto
creador. Para mi seria imposible de comprometemmenetrabajo de memorizacion
mecanica de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. D€ que tampoco pudiera reducir la
alfabetizacion a la pura ensefianza de la palabriasdsilabas o de las letras. Ensefianza
en cuyo proceso el alfabetizador iria “llenando’n ceus palabras las cabezas
supuestamente “vacias” de los alfabetizandos. Paomtrario, en cuanto acto de
conocimiento y acto creador, el proceso de la atfaiacion tiene, en el alfabetizando,
su sujeto. El hecho de que éste necesite de laaageldeducador, como ocurre en
cualquier accién pedagdgica, no significa que ladaydel educador deba anular su
creatividad y su responsabilidad en la creaciésudknguaje escrito y en la lectura de
su lenguaje. En realidad, tanto el alfabetizadan@el alfabetizando, al tomar, por
ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el emgd entre los dedos, sienten el
objeto, perciben el objeto sentido y son capacesxggesar verbalmente el objeto
sentido y percibido. Como yo, el analfabeto es zajmsentir la pluma, de percibir la
pluma, de decir la pluma. Yo, sin embargo, soy zaj@mno solo sentir la pluma, sino
ademas de escribir pluma y, en consecuencia, leenap La alfabetizacion es la
creacion o el montaje de la expresion escrita dexgaesion oral. Ese montaje no lo
puede hacer el educador para los educandos, o slidseAhi tiene él un momento de
su tarea creadora.

Me parece innecesario extenderme mas, aqui y alsmiare lo que he
desarrollado, en diferentes momentos, a proposita @domplejidad de este proceso. A
un punto, sin embargo, aludido varias veces enteste, me gustaria volver, por la
significacion que tiene para la comprension critiehacto de leer y, por consiguiente,
para la propuesta de alfabetizacién a que me hgagoado. Me refiero a que la lectura
del mundo precede siempre a la lectura de la palgba lectura de ésta implica la
continuidad de la lectura de aquél. En la propuastae hacia referencia hace poco,
este movimiento del mundo a la palabra y de lagpalal mundo esta siempre presente.
Movimiento en que la palabra dicha fluye del mundemo a través de la lectura que
de él hacemos. De alguna manera, sin embargo, psdenmas lejos y decir que la
lectura de la palabra no es sélo precedida paclara del mundo sino por cierta forma
de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir de msformarlo a través de nuestra préactica
consciente.

Este movimiento dinamico es uno de los aspectaisates, para mi, del proceso
de alfabetizacion. De ahi que siempre haya insiséid que las palabras con que
organizar el programa de alfabetizacion debiangmowdel universo vocabular de los
grupos populares, expresando su verdadero lenggeanhelos, sus inquietudes, sus
reivindicaciones, sus suefios. Debian venir cargatkasla significacion de su
experiencia existencial y no de la experienciaedieicador. La investigacién de lo que
llamaba el universo vocabular nos daba asi labpadalel Pueblo, gravidas de mundo.
Nos llegaban a través de la lectura del mundo qu&h los grupos populares. Después



volvian a ellos, insertas en lo que llamaba y llacadificaciones, que son
representaciones de la realidad.

La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertariauea representacion pictorica, la
de un grupo de albafiiles, por ejemplo, construyenda casa. Pero, antes de la
devolucién, en forma escrita, de la palabra ordbdegrupos populares, a ellos, para el
proceso de su aprehensiéon y no de su memorizac@danita, soliamos desafiar a los
alfabetizandos con un conjunto de situaciones iwadids de cuya descodificacion o
“lectura” resultaba la percepcion critica de lo gsda cultura, por la comprension de la
practica o del trabajo humano, transformador detdou En el fondo, ese conjunto de
representaciones de situaciones concretas paaiailia los grupos populares una
“lectura” de la “lectura” anterior del mundo, antisla lectura de la palabra.

Esta “lectura” mas critica de la “lectura” anterimenos critica del mundo
permitia a los grupos populares, a veces en padiatélista frente a las injusticias, una
comprension diferente de su indigencia.

Es en este sentido que la lectura critica dedbdexl, dandose en un proceso de
alfabetizaciéon o no, y asociada sobre todo a sigutacticas claramente politicas de
movilizacion y de organizacién, puede constituiese un instrumento para lo que
Gramesci llamaria accién contrahegemaonica.

Concluyendo estas reflexiones en torno a la imapora del acto de leer, que
implica siempre percepcion critica, interpretacydfreescritura” de lo leido, quisiera
decir que, después de vacilar un poco, resolvitadab procedimiento que he utilizado
en el tratamiento del tema, en consonancia conomid de ser y con lo que puedo
hacer.

Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon rgaoizaron este congreso.
Nunca, posiblemente, hemos necesitado tanto deetios como éste, como ahora.

12 de noviembre de 1981

En Freire, Paulo (1991).a importancia de leer y el proceso de liberagidtéxico,
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