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La importancia de leer 
Paulo Freire 

 

 

Rara ha sido la vez, a lo largo de tantos años de práctica pedagógica, y por lo 
tanto política, en que me he permitido la tarea de abrir, de inaugurar o de clausurar 
encuentros o congresos. 

 Acepté hacerlo ahora, pero de la manera menos formal posible. Acepté venir 
aquí para hablar un poco de la importancia del acto de leer.  

 Me parece indispensable, al tratar de hablar de esa importancia, decir algo del 
momento mismo en que me preparaba para estar aquí hoy; decir algo del proceso en que 
me inserté mientras iba escribiendo este texto que ahora leo, proceso que implicaba una 
comprensión crítica del acto de leer, que no se agota en la descodificación pura de la 
palabra escrita o del lenguaje escrito, sino que se anticipa y se prolonga en la 
inteligencia del mundo. La lectura del mundo precede a la lectura de la palabra, de ahí 
que la posterior lectura de ésta no pueda prescindir de la continuidad de la lectura de 
aquél. Lenguaje y realidad se vinculan dinámicamente. La comprensión del texto a ser 
alcanzada por su lectura crítica implica la percepción de relaciones entre el texto y el 
contexto. Al intentar escribir sobre la importancia del acto de leer, me sentí llevado –y 
hasta con gusto– a “releer” momentos de mi práctica, guardados en la memoria, desde 
las experiencias más remotas de mi infancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que 
la importancia del acto de leer se vino constituyendo en mí. 

 Al ir escribiendo este texto, iba yo “tomando distancia” de los diferentes 
momentos en que el acto de leer se fue dando en mi experiencia existencial. Primero, la 
“lectura” del mundo, del pequeño mundo en que me movía; después la lectura de la 
palabra que no siempre, a lo largo de mi escolarización, fue la lectura de la “palabra-
mundo”.  

 La vuelta a la infancia distante, buscando la comprensión de mi acto de “leer” el 
mundo particular en que me movía –y hasta donde no me está traicionando la memoria– 
me es absolutamente significativa. En este esfuerzo al que me voy entregando, re-creo y 
re-vivo, en el texto que escribo, la experiencia en el momento en que aún no leía la 
palabra. Me veo entonces en la casa mediana en que nací en Recife, rodeada de árboles, 
algunos de ellos como si fueran gente, tal era la intimidad entre nosotros; a su sombra 
jugaba y en sus ramas más dóciles a mi altura me experimentaba en riesgos menores 
que me preparaban para riesgos y aventuras mayores. La vieja casa, sus cuartos, su 
corredor, su sótano, su terraza –el lugar de las flores de mi madre–, la amplia quinta 
donde se hallaba, todo eso fue mi primer mundo. En él gateé, balbuceé, me erguí, 
caminé, hablé. En verdad, aquel mundo especial se me daba como el mundo de mi 
actividad perceptiva, y por eso mismo como el mundo de mis primeras lecturas. Los 
“textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto –en cuya percepción me probaba, 
y cuanto más lo hacía, más aumentaba la capacidad de percibir– encarnaban una serie 
de cosas, de objetos, de señales, cuya comprensión yo iba aprendiendo en mi trato con 
ellos, en mis relaciones mis hermanos mayores y con mis padres. 

 Los “textos”, las “palabras”, las “letras” de aquel contexto se encarnaban en el 
canto de los pájaros: el del sanbaçu, el del olka-pro-caminho-quemvem, del  bem-te-vi, 
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el del sabiá; en la danza de las copas de los árboles sopladas por fuertes vientos que 
anunciaban tempestades, truenos, relámpagos; las aguas de la lluvia jugando a la 
geografía, inventando lagos, islas, ríos, arroyos. Los “textos”, las “palabras”, las “letras” 
de aquel contexto se encarnaban también en el silbo del viento, en las nubes del cielo, 
en sus colores, en sus movimientos; en el color del follaje, en la forma de las hojas, en 
el aroma de las hojas –de las rosas, de los jazmines–, en la densidad de los árboles, en la 
cáscara de las frutas. En la tonalidad diferente de colores de una misma fruta en 
distintos momentos: el verde del mago-espada hinchado, el amarillo verduzco del 
mismo mango madurando, las pintas negras del mago ya más que maduro. La relación 
entre esos colores, el desarrollo del fruto, su resistencia a nuestra manipulación y su 
sabor. Fue en esa época, posiblemente, que yo, haciendo y viendo hacer, aprendí la 
significación del acto de palpar.  

 De aquel contexto formaban parte además los animales: los gatos de la familia, 
su manera mañosa de enroscarse en nuestras piernas, su maullido de súplica o de rabia; 
Joli, el viejo perro negro de mi padre, su mal humor cada vez que uno de los gatos 
incautamente se aproximaba demasiado al lugar donde estaba comiendo y que era suyo; 
“estado de espíritu”, el de Joli en tales momentos, completamente diferente del de 
cuando casi deportivamente perseguía, acorralaba y mataba a uno de los zorros 
responsables de la desaparición de las gordas gallinas de mi abuela. 

 De aquel contexto –el del mi mundo inmediato– formaba parte, por otro lado, el 
universo del lenguaje de los mayores, expresando sus creencias, sus gustos, sus recelos, 
sus valores. Todo eso ligado a contextos más amplios que el del mi mundo inmediato y 
cuya existencia yo no podía ni siquiera sospechar.  

 En el esfuerzo por retomar la infancia distante, a que ya he hecho referencia, 
buscando la comprensión de mi acto de leer el mundo particular en que me movía, 
permítanme repetirlo, re-creo, re-vivo, la experiencia vivida en el momento en que 
todavía no leía la palabra. Y algo que me parece importante, en el contexto general de 
que vengo hablando, emerge ahora insinuando su presencia en el cuerpo general de 
estas reflexiones. Me refiero a mi miedo de las almas en pena cuya presencia entre 
nosotros era permanente objeto de las conversaciones de los mayores, en el tiempo de 
mi infancia. Las almas en pena necesitaban de la oscuridad o la semioscuridad para 
aparecer, con las formas más diversas: gimiendo el dolor de sus culpas, lanzando 
carcajadas burlonas, pidiendo oraciones o indicando el escondite de ollas. Con todo, 
posiblemente hasta mis siete años en el barrio de Recife en que nací iluminado por 
faroles que se perfilaban con cierta dignidad por las calles. Faroles elegantes que, al caer 
la noche, se “daban” a la vara mágica de quienes los encendían. Yo acostumbraba 
acompañar, desde el portón de mi casa, de lejos, la figura flaca del “farolero” de mi 
calle, que venía viniendo, andar cadencioso, vara iluminadora al hombro, de farol en 
farol, dando luz  a la calle. Una luz precaria, más precaria que la que teníamos dentro de 
la casa. Una luz mucho más tomada por las sombras que iluminadora de ellas. 

 No había mejor clima para travesuras de las almas que aquél. Me acuerdo de las 
noches en que, envuelto en mi propio miedo, esperaba que el tiempo pasara, que la 
noche se fuera, que la madrugada semiclareada fuera llegando, trayendo con ella el 
canto de los pajarillos “amanecedores”.  
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 Mis temores nocturnos terminaron por aguzarme, en las mañanas abiertas, la 
percepción de un sinnúmero de ruidos que se perdía en la claridad y en la algaraza de 
los días y resultaban misteriosamente subrayados en el silencio profundo de las noches. 

 Pero en la medida en que fui penetrando en la intimidad de mi mundo, en que lo 
percibía mejor y lo “entendía” en la lectura que de él iba haciendo, mis temores iban 
disminuyendo. 

 Pero, es importante decirlo, la “lectura” de mi mundo, que siempre fundamental 
para mí, no hizo de mí sino un niño anticipado en hombre, un racionalista de pantalón 
corto. La curiosidad del niño no se iba a distorsionar por el simple hecho de ser ejercida, 
en lo cual fui más ayudado que estorbado por mis padres. Y fue con ellos, precisamente, 
en cierto momento de esa rica experiencia de comprensión de mi mundo inmediato, sin 
que esa comprensión significara animadversión por lo que tenía encantadoramente 
misterioso, que comencé a ser introducido en la lectura de la palabra. El desciframiento 
de la palabra fluía naturalmente de la “lectura” del mundo particular. No era algo que se 
estuviera dando supuesto a él. Fui alfabetizado en el suelo de la quinta de mi casa, a la 
sombra de los mangos, con palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres. 
El suelo mi pizarrón y las ramitas fueron mi gis.  

 Es por eso por lo que, al llegar a la escuelita particular de Eunice Vasconcelos, 
cuya desaparición reciente me hirió y me dolió, y a quien rindo ahora un homenaje 
sentido, ya estaba alfabetizado. Eunice continúo y profundizó el trabajo de mis padres. 
Con ella, la lectura de la palabra, de la frase, de la oración, jamás significó una ruptura 
con la “lectura” del mundo. Con ella, la lectura de la palabra fue la lectura de la 
“palabra-mundo”.  

 Hace poco tiempo, con profundo emoción, visité la casa donde nací. Pisé el 
mismo suelo en que me erguí, anduve, corrí, hablé y aprendí a leer. El mismo mundo, el 
primer mundo que se dio a mi comprensión por la “lectura” que de él fui haciendo. Allí 
reecontré algunos de los árboles de mi infancia. Los reconocí sin dificultad. Casi abracé 
los gruesos troncos –aquellos jóvenes troncos de mi infancia. Entonces, una nostalgia 
que suelo llamar mansa o bien educada, saliendo del suelo, de los árboles, de la casa, me 
envolvió cuidadosamente. Dejé la casa contento, con la alegría de quien reencuentra 
personas queridas.  

 Continuando en ese esfuerzo de “releer” momentos fundamentales de 
experiencias de ni infancia, de mi adolescencia, de mi juventud, en que la comprensión 
crítica de la importancia del acto de leer se fue constituyendo en mí a través de su 
práctica, retomo el tiempo en que, como alumno del llamado curso secundario, me 
ejercité en la percepción crítica de los textos que leía en clase, con la colaboración,  que 
hasta hoy recuerdo, de mi entonces profesor de lengua portuguesa. 

 No eran, sin embargo, aquellos momentos puros ejercicios de los que resultase 
un simple darnos cuenta de la existencia de una página escrita delante de nosotros que 
debía ser cadenciada, mecánica y fastidiosamente “deletrada” en lugar de realmente 
leída. No eran aquellos momentos “lecciones de lectura” en el sentido tradicional esa 
expresión. Eran momentos en que los textos se ofrecían a nuestra búsqueda inquieta, 
incluyendo la del entonces joven profesor José Pessoa. Algún tiempo después, como 
profesor también de portugués, en mis veinte años, viví intensamente la importancia del 
acto de leer y de escribir, en el fondo imposibles de dicotomizar, con alumnos de los 
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primeros años del entonces llamado curso secundario. La conjugación, la sintaxis de 
concordancia, el problema de la contradicción, la enciclisis pronominal, yo no reducía 
nada de eso a tabletas de conocimientos que los estudiantes debían engullir. Todo eso, 
por el contrario, se proponía a la curiosidad de los alumnos de manera dinámica y viva, 
en el cuerpo mismo de textos, ya de autores que estudiábamos, ya de ellos mismos, 
como objetos a desvelar y no como algo parado cuyo perfil yo describiese. Los alumnos 
no tenían que memorizar mecánicamente la descripción del objeto, sino aprender su 
significación profunda. Sólo aprendiéndola serían capaces de saber, por eso, de 
memorizarla, de fijarla. La memorización mecánica de la descripción del objeto no se 
constituye en conocimiento del objeto. Por eso es que la lectura de un texto, tomado 
como pura descripción de un objeto y hecha en el sentido de memorizarla, ni es real 
lectura ni resulta de ella, por lo tanto, el conocimiento de que habla el texto. 

 Creo que mucho de nuestra insistencia, en cuanto a profesores y profesoras, en 
que los estudiantes “lean”, en un semestre, un sinnúmero de capítulos de libros, reside 
en la comprensión errónea que a veces tenemos del acto de leer. En mis andanzas por el 
mundo, no fueron pocas las veces en que los jóvenes estudiantes me hablaron de su 
lucha con extensas bibliografías que eran mucho más para ser “devoradas” que para ser 
leídas o estudiadas. Verdaderas “lecciones de lectura” en el sentido más tradicional de 
esta expresión, a que se hallaban sometidos en nombre de su formación científica y de 
las que debían rendir cuenta a través del famoso control de lectura. En algunas 
ocasiones llegué incluso a ver, en relaciones bibliográficas, indicaciones sobre las 
páginas de este o aquel capítulo de tal o cual libro que debían leer: “De la página 15 a la 
37”. 

 La insistencia en la cantidad de lecturas sin el adentramiento debido en los textos 
a ser comprendidos, y no mecánicamente memorizados, revela una visión mágica de la 
palabra escrita. Visión que es urgente superar. La misma, aunque encarnada desde otro 
ángulo, que se encuentra, por ejemplo, en quien escribe, cuando identifica la posible 
calidad o falta de calidad de su trabajo con la cantidad páginas escritas. Sin embargo, 
uno de los documentos filosóficos más importantes que disponemos, las Tesis sobre 
Feuerbach de Marx, ocupan apenas dos páginas y media... 

 Parece importante, sin embargo, para evitar una comprensión errónea de lo que 
estoy afirmando, subrayar que mi crítica al hacer mágica la palabra no significa, de 
manera alguna, una posición poco responsable de mi parte con relación a la necesidad 
que tenemos educadores y educandos de leer, siempre y seriamente, de leer los clásicos 
en tal o cual campo del saber, de adentrarnos en los textos, de crear una disciplina 
intelectual, sin la cual es posible nuestra práctica en cuanto profesores o estudiantes. 

 Todavía dentro del momento bastante rico de mi experiencia como profesor de 
lengua portuguesa, recuerdo, tan vivamente como si fuese de ahora y no de un ayer ya 
remoto, las veces en que me demoraba en el análisis de un texto de Gilberto Freyre, de 
Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que yo llevaba de mi casa 
y que iba leyendo con los estudiantes, subrayando aspectos de su sintaxis 
estrechamiento ligados, con el buen gusto de su lenguaje. A aquellos análisis añadía 
comentarios sobre las necesarias diferencias entre el  portugués de Portugal y el 
portugués de Brasil. 

 Vengo tratando de dejar claro, en este trabajo en torno a la importancia del acto 
de leer –y no es demasiado repetirlo ahora–, que mi esfuerzo fundamental viene siendo 
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el de explicar cómo, en mí, se ha venido destacando esa importancia. Es como si 
estuviera haciendo la “arqueología” de mi comprensión del complejo acto de leer, a lo 
largo de mi experiencia existencial. De ahí que haya hablado de momentos de mi 
infancia, de mi adolescencia, de los comienzos de mi juventud, y termine ahora 
reviendo, en rasgos generales, algunos de los aspectos centrales de la proposición que 
hice, hace algunos años en el campo de la alfabetización de adultos. 

 Inicialmente me parece interesante reafirmar que siempre vi la alfabetización de 
adultos como un acto político y como un acto de conocimiento, y por eso mismo un acto 
creador. Para mí sería imposible de comprometerme en un trabajo de memorización 
mecánica de ba-be-bi-bo-bu, de la-le-li-lo-lu. De ahí que tampoco pudiera reducir la 
alfabetización a la pura enseñanza de la palabra, de las sílabas o de las letras. Enseñanza 
en cuyo proceso el alfabetizador iría “llenando” con sus palabras las cabezas 
supuestamente “vacías” de los alfabetizandos. Por el contrario, en cuanto acto de 
conocimiento y acto creador, el proceso de la alfabetización tiene, en el alfabetizando, 
su sujeto. El hecho de que éste necesite de la ayuda del educador, como ocurre en 
cualquier acción pedagógica, no significa que la ayuda del educador deba anular su 
creatividad y su responsabilidad en la creación de su lenguaje escrito y en la lectura de 
su lenguaje. En realidad, tanto el alfabetizador como el alfabetizando, al tomar, por 
ejemplo, un objeto, como lo hago ahora con el que tengo entre los dedos, sienten el 
objeto, perciben el objeto sentido y son capaces de expresar verbalmente el objeto 
sentido y percibido. Como yo, el analfabeto es capaz de sentir la pluma, de percibir la 
pluma, de decir la pluma. Yo, sin embargo, soy capaz de no sólo sentir la pluma, sino 
además de escribir pluma y, en consecuencia, leer pluma. La alfabetización es la 
creación o el montaje de la expresión escrita de la expresión oral. Ese montaje no lo 
puede hacer el educador para los educandos, o sobre ellos. Ahí tiene él un momento de 
su tarea creadora.  

 Me parece innecesario extenderme más, aquí y ahora, sobre lo que he 
desarrollado, en diferentes momentos, a propósito de la complejidad de este proceso. A 
un punto, sin embargo, aludido varias veces en este texto, me gustaría volver, por la 
significación que tiene para la comprensión crítica del acto de leer y, por consiguiente, 
para la propuesta de alfabetización a que me he consagrado. Me refiero a que la lectura 
del mundo precede siempre a la lectura de la palabra y la lectura de ésta implica la 
continuidad de la lectura de aquél. En la propuesta a que hacía referencia hace poco, 
este movimiento del mundo a la palabra y de la palabra al mundo está siempre presente. 
Movimiento en que la palabra dicha fluye del mundo mismo a través de la lectura que 
de él hacemos. De alguna manera, sin embargo, podemos ir más lejos y decir que la 
lectura de la palabra no es sólo precedida por la lectura del mundo sino por cierta forma 
de “escribirlo” o de “rescribirlo”, es decir de transformarlo a través de nuestra práctica 
consciente. 

 Este movimiento dinámico es uno de los aspectos centrales, para mí, del proceso 
de alfabetización. De ahí que siempre haya insistido en que las palabras con que 
organizar el programa de alfabetización debían provenir del universo vocabular de los 
grupos populares, expresando su verdadero lenguaje, sus anhelos, sus inquietudes, sus 
reivindicaciones, sus sueños. Debían venir cargadas de la significación de su 
experiencia existencial y no de la experiencia del educador. La investigación de lo que 
llamaba el universo vocabular nos daba así las palabras del Pueblo, grávidas de mundo. 
Nos llegaban a través de la lectura del mundo que hacían los grupos populares. Después 
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volvían a ellos, insertas en lo que llamaba y llamo codificaciones, que son 
representaciones de la realidad. 

 La palabra ladrillo, por ejemplo, se insertaría en una representación pictórica, la 
de un grupo de albañiles, por ejemplo, construyendo una casa. Pero, antes de la 
devolución, en forma escrita, de la palabra oral de los grupos populares,  a ellos, para el 
proceso de su aprehensión y no de su memorización mecánica, solíamos desafiar a los 
alfabetizandos con un conjunto de situaciones codificadas de cuya descodificación o 
“lectura” resultaba la percepción crítica de lo que es la cultura, por la comprensión de la 
práctica o del trabajo humano, transformador del mundo, En el fondo, ese conjunto de 
representaciones de situaciones concretas posibilitaba a los grupos populares una 
“lectura” de la “lectura” anterior del mundo, antes de la lectura de la palabra.  

 Esta “lectura” más crítica de la “lectura” anterior menos crítica del mundo 
permitía a los grupos populares, a veces en posición fatalista frente a las injusticias, una 
comprensión diferente de su indigencia. 

 Es en este sentido que la lectura crítica de la realidad, dándose en un proceso de 
alfabetización o no, y asociada sobre todo a ciertas prácticas claramente políticas de 
movilización y de organización, puede constituirse en un instrumento para lo que 
Gramsci llamaría acción contrahegemónica. 

 Concluyendo estas reflexiones en torno a la importancia del acto de leer, que 
implica siempre percepción crítica, interpretación y “reescritura” de lo leído, quisiera 
decir que, después de vacilar un poco, resolví adoptar el procedimiento que he utilizado 
en el tratamiento del tema, en consonancia con mi forma de ser y con lo que puedo 
hacer. 

 Finalmente, quiero felicitar a quienes idearon y organizaron este congreso. 
Nunca, posiblemente, hemos necesitado tanto de encuentros como éste, como ahora. 

 

12 de noviembre de 1981 
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