DENSEME LO$ MUCHACHOS POBRES

) {declaran libres al nacer
o
DENSEME LOS QUE LOS HACENDADOS no pueden ensefiar
0

abandonan} por rudos

{porque ya estan grandes
0 o
dénseme los que ]z Inclusabota  porque no puede mantenerlos
0

porque son hijos lejitimos}

Simon Rodriguez
d p. 313)
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LA HISTORIA DE
THOMAS

Esta fote aparcec cn Jos archivos de un cducador jomeiquine andnime junte a des cartas de Simén
Rodriguex. Al parecer, serian de Thomas y su hermana, de nombre desconocido.

T ay pequeflos episodios que pueden cambiar la vida de

L una persona y, a través de ella, la vida de muchos otros.
Pueden ser situaciones aparentemente banales, coloquiales,
sin mayor trascendencia que, en cualquier otre momento
pasarian desapercibidas pero que, en determinadas circuns-
tancias de Ja vida de una persona, en ese momento kairds en
el que se presentan, ocasionan un terremoto, hacen que todo
cambie de lugar, de posicién, de estado. Al parecer eslo que
le sucede a Simén Rodriguez mientras pasa sus apacibles dfas
en Jamaica, una jornada cualquiera en esa aparentemente
tranquila y divertida ciudad caribefia de Kingston, en la que
recae la primera parada de un largo viaje.
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Simén tiene atin algunos ahorros y 1o necesita todavia
trabajar para sustentarse. Ha decidido estudiar inglés que
alli se habla y asiste para eso 2 la escuela publica de la ciudad.
Ese inicio de la historia esta registrado por varios de sus bi6-
grafos.’ A Rodriguez le gusta mucho ¢l trato con nifics. Se la
pasa jugando con ellos. Se siente uno mds. Aprende y jucga.
En las aulas y en las calles. Pero un dfa sucede algo que cambia
radicalmente lo que plensa en relacién con la educacién de
la infancia.

Ese dia Stmén Rodriguez sale de la escuela, como casi
siempre, junto a un grupo de nifios, jugando. El jucgo con-
siste en arrojar los sombreros al aire y atajarlos antes de
que toquen otra vez el suelo. Hay una casa en la ciudad que
atrae particularmente a don Simén y los nifios y frente a
ella suelen reunirse para jugar. Es la de los Johnston, una de
las pocas con primer piso y balcén en Kingston. Es de una
de las familias mas privilegiadas de esa sociedad. Cuando
no hay nadie a la vista, Simén y los nifios juegan a ver quicn

- emboca el sombrero en una maceta que esté vacia, en uno
de los rincones del balcén. Més de una vez salen corriendo
2 las carcajadas cuando los vienen a reprender para que no
perturben la siesta de los duefios de casa.

Hasta ahora los nifios siempre han fallado la punteria en
cse juego y los sombreros regresan todas las veces que son lan-
zados, sin alcanzar la maceta. Sin embargo, no hay problema
en esc aparente fracaso. Al contrario. Los nifios y Simén se
divierten igualmente. La gracia del Juego parece estar en jugar,
no en alcanzar un resultado determinado. Pero esc dfa, por
alguna razén que lo empuja desde adentro, Simén Rodriguez
decide él mismo darles una leccidn 2 los nifios y se anima a

1. Por cjemplo, en Wendchake, José Rafael, Psicoparia de Simén
Rodriguez. Panami, Editorial La Moderna, 1935, p. 8 y Amu-
nitegui, Miguel Luis. Ensayos Biogrdficos. Tomo V. Santiage de
Chile: Imprenta Nacional, 1896, p. 233,
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probar punterda, lo que no ha hecho hasta entonces. Para sor-
presa y admiracién de los pequefios, y de si mismo, Rodriguez
aciertala maceta en el primer intento. Las risas, saltos ¥ gritos
despiertan la curiosidad de los lugarefios. Simén Rodriguez se
muestra orgulloso y les dice: ; Ven cémo se hace? iAprendan
deun hombre experiente!”.Y suelta una vez més una carcajada
amplia y estridente, que los nifios festejan ¢ imitan. Por un
momento, s olvida de déndc estan, de las advertencias de)
mayordomo de Ja casa. Juega, sonrie, se divierte. Nada mas
parece importar en este mundo,

Pero la algarabia dura unos pocos instantes y enseguida es
reemplazada por la inquictud: ;eémo recuperar el sombrero?
Aunque es de buena estatura, Rodriguez esta muy lejos de
alcanzar, por sus propios medios, ¢l piso superior de Ia casa.
Deben ademas ser sigilosos porque, recuerda, ya han sido
advertidos en varias oportunidades por uno de los mayordo-
mos para que dejen de molestar la tranquilidad de la duefia
o los sacard por la fuerza si insisten en jugar demoradamente
en la puerta de su casa. Ni pensar, entonces, en la alternativa
mas facil, que uno de los nifios insiste en proponer: golpear la
puerta y pedir el sombrero a los ducfios de case. Otras alter-
nativas fracasan igualmente: ninguno de los palos que estaba
en las cercanfas liegaba hasta el balcén, las ramas de un 4rbo]
que estd en las cercantas de la casa son demasiado fragiles para
sostener incluso a los nifios mas delgados. Simén Rodriguez
piensa en ir 2 buscar una escalera, pero la nica que conoce
esta bastante lejos y ¢l tiempo de demora pucde ser fatal en
el caso de que ¢l sombrero sea descubierto: :de qué manera
explicaren cémo llegé hasta ese lugar? Hay que resolver el

" problema mas rapido. El maestro no sabe queé hacer.

Mientras Rodriguez sigue pensando con los nifios una
solucion sin encontrar alternativa, Thomas, un negrito que
los asiste siempre con ojos brillantes que expresan voluntad
de participar del Juego sin atreverse a pedirlo, y que habia
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acompafiado todo ¢l episodio en silencio, casi de un salto, y
. sin respirar, le dice a Stmén Rodriguez: “;Por qué los nifios no
se suben en sus hombros y uno dc cllos toma el sombrero?”.
Delasorpresa, todos formando una escalera humana pasan
enseguida al entusiasma. La respuesta del maestro-estudiante
viene enseguida: “es una jdea genial. La llevaremosa la practica
con una condicién: que seas ¢l primero cn la escalera humana,
el que recupere ol sombrero de la maceta”. El brillo de los
ojos deThomas es suficiente como respuesta. Ha conseguido
lo que buscaba: integrarse al grupo, jugar con ellos. El resul-
tado es magnifico: el sombrero esti de nuevo en la cabeza de
Simén Rodriguez en menos de tres minutos. Es cierto que
algunos nifios —entre ellos el pequeno Thomas— se dan un
golpazo al bajar apresuradamerte de la escalera humana que
cllos mismos han formado, pero las risas y la satisfaccién por
la experiencia compertida superan cualquier dolor y rasp on,
en particular para Thomas que sale corriendo con los mismos
ojos brillantes con los que un rato antes miraba jugar a los
que ahora eran sus nUCvos compaficros de diversion. Al poco
tiempo, cl resto también se dispersa entre risas, promesas de
- repetir el juego y desafios dc nuevas travesuras.’

Esc dia no es uno mas en la vida de Simoén Rodriguez. Al
volver ala pensién donde se hospeda, la imagen deloqueha
sucedido, los ojos de Thomas britlando, el tono resuelto de
su proposicion —que Rodrigucz pudo intuir més que com-
prender acabadamente dado su todavia inicial aprendizaje
dc la lengua—, la manera en que resolvicron la situacion
tan rapidamente, la cscapada corriendo de Thomas, en fin,
Rodriguez est fijado en lo que ha pasado y lo repasa en su

7. La anécdote en sus mis minimos detalles esta narrada por el
bibgrafo jamaiquino Tonathan Sarsficid en el jamaica Observer en
su crénica del 1° de enero de 1810. No he visto esta anccdota
reeuperada e las biografias consultadas de Rodriguez ni en otro
material bibliogrifico.
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mente hasta en los mas minimos detalles. Durante el resto
del dfa casi no pucde pensar en otra cosa. A la noche se
demora en dormir, repasando las imagenes de lo sucedido.

Busca, como siempre, entender lo que ha pasado, incluso
el por qué algo tan simple le ha provocado semejante terre-
moto interior. Vuelve a recordar los detalles de lo sucedido,
espeja en su mente uno a uno los momentos del episodio.
Algunas cosas fijan su atencién. jAcaso lo ha escuchado Tho-
mas cuando ¢l propuso ir a buscar una escalera? ;Cémo no se
le habia ocurrido antes la alternativa propuesta por el pequefio
Thomas? ;Por qué ninguno de los otros nifios habia pensado en
csa solucién? ;Por qué la alternativa ha nacido justamente del

_menor, el que estaba afuera, ¢l negrito, el extrafio, en cierto

modo extranjero al grupo? ;Por qué Thomas sale corriendo a
las disparadas una vez resuclto cl problema si parecia disfrotar
tanto de la situacién y su idea habfa resultado un éxito? ;Por
qué no ha querido disfrutar su momento de “héroe™? ;Por qué?
;Por qué? Simén Rodriguez vive preguntindose “;por qué?”.

De a poco va formulando su propio andlisis de la situacion.
Justamente el hecho de que Thomas sea ¢l més pequeiio, el
negrito, cl extrafio-extranjero en el grupo debe ser conside-
rado un aspecto importante para eotender lo que ha pasado.
Tal vez es justamente sz condicién la que le ha permitido
al pequefio Thomas ver lo que &l mismo y los otros nifios no
pueden ver. El pequefio ha inventado. Juntd dos cosas conoci-
das: la escalera y las personas, y pansd: “jpor qué no hacer una
cosa de las dos, ya que sélo tenemos una de las dos partes?”.
El razonamiento parece impecable, pero, ;como puede venir
la solucién de alguien tan pobre, tan “Hletrado”, de alguien
que, evidentemente, nunca ha asistido a una escuela?

Dec csta manera, cl pequefio Thomas lo lleva a pensar en

. la escuela como no lo habia hecho nunca antes. No se trata

de poner en cuestion solo ¢l funcionamicnto de la escucla,
su organizacién como hasta entonces, sino, scbre todo, su
papel social, su sentido. No se pucde como hasta cntonces

RN AT
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seguir aceptando una escucla que cierre sus puertas a nifios
como ¢l pequefio Thomas.

Simén Rodriguez no puede dejar de pensar. Elabora
nuevos desplicgues de la historia que lo acompafiara por el
resto de su vida: la anécdota con Thomas le ha mostrado,
. al mismeo tiempo, ¢l tremendo poder de la creatividad, del

pensamiento, de la invencion. Ademas, Thomas ha inventado
algo que funciona, que s¢ pucde ver realizado en el mundo.
Le permite también pensar que hay que escuchar a los que
hablan otra lengua, a los que piensan de otra manera, a los
extrafios, deshabituados a los usos establecidos. Thomas ha
sido un irreverente. No hizo lo que, se supone, debe hacer
un nifio de su condicién: mirar lo que los otros hacen; obe-
decer callado lo que otros le mandan hacer. Toma la pala-
bra, no sin dificultades, es cierto, pero lo hace y expresa
su pensamiento. Piensa, crea, revoluciona el mundo a su
alrededor. Es un pequefio e irrelevante episodio pero tal vez
encierra un camino para la transformacion de las sociedades
y las personas que las habitan. De eso sc trata, piensa Simén
Rodriguez, de generar las condiciones, para que pequefios
como Thomas puedan crear y recrear su vida y la de todos y
no como en la socicdad colonial en la que deben someterse
a un modo de vida que no es de ellos. Es preciso que todos
los nifios —y no séloThomas—puedan llegar a ser lo que son.
" Es precisa que la sociedad americana llegue a ser lo que cs.
Las preguntas contintian sin parar: ;como alcanzar ese
estado? ;Donde y de qué manera acompafiar ese movimiento
que le ha permitido « Rodriguez aprender de un nifio, extrafio,
negro, extranjero? Rodriguez pone los ojos en la escucla de le
que ¢l y los nifios salfan y a la que Thomas ciertamente runca
habia ingresado. Dos cosas le resultan mas llamativas y repi-
quctean en su cabeza sin parar: ;eémo es posible que la escucla
no ensefic a pensar como ha pensado Thomas? ; Como es posi-
ble que nifios como Thomas no estén dentro de la escuela?

EL MAESTRO INVENTOR, $IMON RODRIGUEZ | 37

Algunas preguntas no son de facil respuesta. En todo
caso, Simén Rodriguez ha vivido una experiencia floséfica y
pedagbgica, de transformacién. Ya no puede pensar mas de la
manera en que pensaba, yano puede seguir yendo ala escuela
como iba hasta entonces. Lo que lo inquieta ya no es lo mismo.
Algunas de sus habituales preguntas cambian. Surgen nuevas
preguntes. Una inquictud se ha instalado en él, en su cuerpo,
en su manera de mirar ¢l mundo. Sera necesario continuar
explorando, seguir viajando, conocer otras realidades y darle
una forma maés consagrada a las ideas que acaban de nacer. En
todo caso, surge tambicn una conviccion: no hay perspectiva
para csta terra si pequefios como Thornas contintan fuera de
las escuelas o si, aun con Thomas adentro, las escuelas conti-
mlan ensefiando lo que ensefian y de la forma que lo hacen.
Thomas ha permitido un movimiento inusual ¢ extraordinario
en la vida de Simén Rodriguez. A partr de ese dia, nada sera

- como eraantes: algunos delos principios que lo acompafiarén

el resto de su vida ya han comenzado a tomar cuerpo, han
selido de un cuerpo y han entrado a otro y, en &, seguiran
viajando para sensibilizar otros cuerpos y, a través de ellos,
hacer el cuerpo de América. -

Rodriguez siente que ha aprendido cosas importantes
en este dfa. No ha sido en la escucla. Tampoco de gente
conocida, sabida ¢ importante. No son los profesores los
que enscfian esta vez. Contintia pcnsando en es0s aspectos
de lo que ha vivido, en los principios que estin naciendo.
Hay que seguir andando. Hay que seguir ){endo a la escuela,
Pero después de esa pequefia experiencia con ¢l pequefio
Thomas, Simén Rodriguez ya no podra pensar como pensaba
antiguamente. Ya no podra ir mas a la escuela de la forma
tranquila y templada que iba anteriormente. Ya no podré mas
vivir la vida que vivia. Habrz que vivir, a partir del encuentro
con ¢l pequefio Thomas, una nucva vida.




Créame Vd., mi querido amigo, su
hermano de Vd. Es el mejor hombre del
mundo; pero como es un filésofo cosmopolita,
no tiene ni patria, ni hogares, ni familia, ni
nada.

Simén Bolivar

(Carta de S. Bolivar a Cayetano Carrefio, Cuzco, 27 de
junio de 1825. In: Cartas, 2001, p. 129)
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VIAJAR Y FORMAR(SE):

LA ERRANCIA

fectivamente, las cosas ya no podran mas scr de la misma

manera para Simén Rodrigucz despucs de haberse encon-
trado conThomas. Al dia siguiente la escuela ya no parece mas
famisma. Los nifios que la habitan tampoco. Rodriguez siente
todo el dfa una especie de perturbacién, en ¢l pensarx, en el
sentir, en el cuerpe. Algunas presencias parecen ausencias.
Algunas ausencias todo lo ocupan. Pero Jas condiciones no
estin dadas para una accion inmediata: ¢! contexto presente

' no parece el mas adecuado y su propio pensamiento necesita

profundizar y consolidar las inquictudes surgidas. Es iempo,
entonces, de seguir viaje, primero a Estados Unidos y después
a Europa, para esperar un momento mas oportuno y para
prepararsc para ese tiempo.

Los inicics del viajante

Enlo que sigue presentart un recorrido por esa vida sor-
prendida por la historia de Thomas. Dar¢ algunas pinceladas
de lo que ha sido, desde sus inicios, una vida de maestro.
Hablar de la vida de Simén Rodriguez pide un verbo en
potencial. Es el modo que mas le cabe dada la incertidum-
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bre y ausencia de certeza sobre casi tantos momentos de su
existencia. Es ¢l tiempo en que deberia lecrse la narrativa
que sigue, aun cuando ceda a la tentacion del indicativo.
Simén Rodriguez habria sido un nifio exposito. Quién
sabe, el pequefio Thomas también lo es. Es algo bastante
comin en aquellos ticmpos. Significa que sus padres lo
habrian abandonaron al nacer, al final de octubre de 1769
o 1771, no estd del todo clare.’ Quierc decir también
que desde el inicio de su vida se habriz visto expuesto a
andar, a viajar para buscarse y ganarse un lugar.? Sus padres
habrian sido Cayctano Carrefio y Rosalia Rodriguez. Tiene
un hermano, Cayctano Carrefio, también exposito. Ambos
“son criados por quien serfa un tio de cllos, ¢l presbitero

1. Latesis de 1769 parcce més documentada, Es defendida, entre
otros, por Rafael Castellanos, 2007, p. 7.Véasc lanota 1 en que
hace referencia al acta de bautismeo de Rodriguez, encontrada
por Manuel Mérquez, con la asesorfa de PérezVila en 1979, enla
Parroquia de la Candelaria, Segim cuenta ésta, Rodriguez habria
nacido ¢l 28 de octubre de 1769, Castellanos cita 2 F. Morales,
“Cronologia de Simén Redriguez”. In: Rodriguez Simén, Socie-
dades Americanas. Caracas, 1990, p. 311. Con todo, la mayoria de
los biografos defiende ¢l afio de 1771 como ¢l del nacimiento
de Rodriguez,

2. Losbidgrafos asignan diferente importancia a este hecho. Mer-
cedes M. Alvarez no ve en ello nada especial, en la medida en
que, segin ella, la ley asimilaba los cxpositos 2 les hijos legitimos
(1977, p. 17). A. Uslar Piewri ve alli un efecto de universali-
dad quec lo hace hijo de nadie y de todos, que le permitia ser
llamado de cualquicr manera y ser hijo de cualquier madre de
clasc alta de la ciudad. Carlos H. Jorge {2000, p. 63 ss) hace
de este hecho-un elemento fundamental para comprender toda
la obra de Rodriguez. También lo hace Ledn Rozitchner en su
magnifica lectura del caraquefio. Para Rozitchner, ese hecho le
ha permitido sentir ¢l sentimiente del otro como propie dando
asi sentido a una vida afirmada en la compasion y dedicada a la
educacién de los nifios pobres, los desposeidos de origen, los
que viven desde ¢l inicio la carencia, la pobreza y ¢l someti-
miento (2012, p. 25-6; 72).
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Rodriguez, sacerdote respetado, culto, de amplia biblio-
teca. Aparentemente los hermanos son bastante diferentes,
no sbdlo por el apellido, uno tomado del padre, otro de la
madre, sino por sumodo de estar en el mundo. Su hermano
es organista de profesion y nunca salié de Caracas. Simén

- Rodrigucz, en cambio, tienc mucho més que una profesién

y 2 los veinte y seis afios se va de Caracas para no volver
nunca mas.’

Desde los primeros afios, la vida no scria quictud para
Simén Rodriguez. Va 2 una de las tres escueles de la ciudad
pero por ser exposito su insercién en la universidad no es
facil. De todes modos, con su tio sacerdote ha recibido una
buena formacién, lo que incluye el aprendizaje de lenguas
Y, sobre todo, un contacto directo con una rica biblioteca.
Por recomendaciéon del reconocido educador Guillermo
Pelgron, el Cabildo de Caracas le otorga el titulo de maestro
cuando es atn muy joven, en 1791, Es muy probable que en
esc entonces ya tenga varios afios de experiencia pedagbgica
como ayudante dc Pelgrén. Enseguida toma a su cargo, .en
la Escucla de Primeras Letras, un grupo de ciento catorce
nifios, setenta ¥ cuatro que pagan y cuarcenta que no pagan,
nueve de ellos, expésitos. En cse mismo afio, con veinte
Y pocos afios de edad, Rodriguez se casa con Marfa de los
Santos Ronco, con quicn conviviria cuatro afios antes de salir

" de Caracas para ya no encontrarla mdis. En su casa también

vive su hermano con su familia y otros nifios de quienes tiene
a su cargo la educacién.

En 1795, se vuelve maestro del huérfano Simén Boliver
con quien traba una relacién duradera y profunda. Las vidas
de Rodriguez y Bolivar sc entrecruzan en varios sentidos.

3. Detalles mas precisos pueden encontrarse, entre otros, en ¢l
estudio introductor de A. Rumazo Gonzilez a las Obras comple-
tas de Simon Rodriguez, “El pensamicnto educador de Simén
Rodriguez”, I, p. 21-132,
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Se afectan de un modo singular, incuestionable, profundo.
Ninguno seria lo que ¢s si ¢l otro no hubicra entrado cn su
vida. En algiin sentido, no pucden vivir el uno sin ¢l otro,
aunque los afios confirmados de convivencia hayan sido rela-
tivamente pocos, unos cuatro cn total: unos pocos meses
en este inicio, unos tres afios en Europa, otros pocos meses
a] reencontrarse er América. Son dos viajeros empederni-
dos. Los viajes los separan y los unen. Los dos conciben la
vida como un viaje. En ese viaje, la presencia vital del otro
es sentida como necesaria, impostergable, esencial. Asi, se
habla de Rodriguez como el maestro de Bolivar, mas de lo
que sc habla de Bolivar como ¢l discipulo de Rodriguez, aun-
que los dos enlaces tienen fucrza semejante. Sin embargo,
ambas vidas también pueden disociarse, ticnen una densidad
existencial que no sc reduce a la presencia del otro, que, sin
negar esa prescncia, la extrapola, la excede. Asi como hay un

. Bolivar més alld de Rodriguez hay también un Rodriguez mas

allé de Bolivar, tanto que, cuando insisten en puntuar quc ha
sido ¢l maestro del Libertador, relativiza su importancia. Lo
ha sido, entre otras cosas,

Vale destacar algunas circunstancias del primer encuen-
tro. El motivo es un conflicto juridico entre el tio y tutor de
Bolivar, Carlos Palacio, y su hermana, Maria Antonia Bolivar,
por la tenencia del menor que tience sdlo 12 afios. Su her-
mana prefiere que sea educado ¢n el Seminario pero su tio
defiende que sea en la casa de Simon Rodriguez, donde habia
otros menores en la misma condicién, a lo que el tribunal
accede no sin protestos del propio Bolivar que incluso huye
en una oportunidad hasta que el Obispo lo lleva de vuelta a
la casa de Rodriguez con Ja promesa dec que no se lo repren-
diese por su fuga.

Un 2fio antes, en 1794, Rodriguez dirige un documento
plblico al Ayuntamiento de Caracas criticando la Escuela de
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Primeras Letras y proponiendo st Reformea.* Es un docu-
mento organizado en dos partes, la primera con seis repa-
ros y la segunda con tres capitulos destinados a Propox;er
una nueva estructura para los establecimientos. El modelo
parece ser el de las Escuclas de Primeras Letras de Madrid, la
imica institucién mencicnada de forma clogiosa en el docu-
mento.® Sus reparos cstin agrupados en seis topicos, pero
contienen en verdad una critica técnica del modo en que fun-

- clona la cscuela en la sociedad caraquefia: la escuela no tiene

la estima que merece; cualquier cosa sirve de escuela: hasta
#
una peluqueria o una barberta; eso, porque no se conoce ni
da valor a su utilidad; no sc deja entrar a quicnes mas lo pre-
cisan, siendo que todos —blancos, pardos y morenos— tienen
igual derecho a la instruccién; la ensefianza es parcial, débil
¢ incompleta; no se reconoce lo dificil y especifico de las
primeras ensefianzas y la consecuente formacidén necesaria
para ayudar a aprender a lcer y escribir, ortografia, caste-
! - s . - - - .

llano y latin, aritmética, formacién civica y religiosa; no se
percibe que el tiempo de la infancia ¢s también de juego,
dlverSIQn y tiempo libre; las instalaciones son precarias, las
condiciones de trabajo del macstro, paupérrimas; su remu-
neracién, lastimosa. .

La propuesta de Rodriguez incluye la creacién de nuevas
escuelas con maestros y pasantes designados para cada una
de ellas y contienc un pormenorizado instructivo sobre su
mode de funcionamiento en los mas minimos detalles, sobre

| como deberian estar equipadas y el papel de cadz uno dentro

4. Eltexto, intitulado “Reflexiones Sobre Los Defectos Que Vician
La Escuela De Primeras Letras En CaracasY Medios De Lograr

Su Reforma Por Un Nucve Establecimicnto” estd publicado en
I, p. 195-222,

5. L p. 208. Para un anélisis més amplic de la inspiracion teérica
¥y pedagogica de S. Rodrigucz, de un analisis histérico-instita-
cional de la Escucla Phblica de Caracas v de ctros docurnentos
anteriores a ste, véasc |, Lasheras, p. 78 ss.




44 | WALTER OMAR KOHAN

de ellas, chmeo sc seleccionarian los maestros y los estudian-

' tes, sus salarios y causas de destitucién, una normativa para
la gestidn y administracién escolar, los muebles precisos para
su adecuado funcionamiento, indicaciones sobre cémo debe
ser empleado el tiempo en clla, un reglamento interno de
conducta, en fin, se trata de un sofisticado y pormenorizado
instrumento legal y regimental para ordenar no sélo csa
escuela sino todas las otras que componen el sistema escolar
caraquefio.

Aunque st pcrcibe cierto tono critico y enérgico que
marcard toda la vida de Rodriguez, y aun cuando scguird
compartiendo algunos topicos —como ¢l de la importan-
cia del juego en la escucla; la necesidad de aprender varias
lenguas y de los maestros cstar bien remunerados— este pri-
mer documento esta todavia bastante lejos de aquellos mas
caracteristicos del don Simén mas tardio. Aqui, el joven
Rodriguez hace una cscucla bastante acomodada a la Cara-
cas colondal de su tiempo. El tono es de una prescripcion
acentuada en las cuestiones técnicas. Se percibe una retorica

_normativa, segura de si. El estilo es casi solemne, bastante
diferente del que caracterizara su prosa en los escritos publi-
cados al retornar a América. Con algo mas de veinte afios,

“gscribe propiamente como un legislador-administrador,

alguicn que sabe y proyecta el mejor modo de organizacion,
funcionamiento y administracién de la institucion escolar
caraquefia, aun sin cucstionar a fondo cl papel social que
descmpefia. Se nota que ha leido buena parte de laliteratura
disponible cn la materia en lengua espafiola, muy proba-
blemente influenciado por el llamade Movimiento de San
ldefonso. Sin embargo, esté lejos de ese conocimiento del
pucblo que &l mismo dice ser necesario para un Director de

6. Para ampliar este punto, véase la argumentacién de Lasheras,
2004, p. 78 ss.
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Escuclas y que s6lo podré venir con los viajes y los apren-
dizajes de la vida.

La escucla que defiende Rodriguez en ese documento
contintia siendo elitista y conservadora, aun se sabiendo mas
organizada y téenicamente mas eficaz que la existente. De
hecho, el documento fue precedide por un proyecto parcial,
encomendado y aprobado por el Cabildo de Caracas, que
también aprobd la versién final del Plan de Escuelas. En ese
Plan, no hay un compromiso firme con ¢l pueblo, con los
nativos, los desposcidos de su tierra, su lengua y su cultura.
Es cierto que se postula la igualdad de derechos de todos de
acceder a las escuelas pero no hay en el documento el menor
movimiento para que ese derecho se torne efectivo. Llama
la atencién, incluso, que en la seccién “Modo de incorporar
los discipulos en las cscuelas”, en el apartado 27 Rodriguez
afirma que “s6lo los nifios blancos podran ser admitidos...”,”
y si bien cn una nota, al final del documento, sostiene que
si sc estableciesen cscuclas para nifios pardos y morenos
deberian gobernarse por el mismo director y por los mismos
preceptos,® el modo potencial no es acompafiado de una
propuesta especifica de creacién de escuclas para pardos
que, cn las instituciones existentes y en ¢l documento, esta-
ban restringidas a los nifios blancos.

En todo caso, la propuesta presentada por ¢l Sindico
Procurador a la Real Audiencia es rechazada por el Fiscal
encargado de analizarla por las siguientes razones: a) no se
sabe ¢l presupuesto del Ayuntamiento; b) no se neccsitan
tantas escuclas para blancos; ¢} es inaceptable que no se
abran escuclas para pardos.” El Fiscal propone algo que ¢l
propio Rodriguez veria después con menos fastidio que cl
que le despertaria su presente propuesta: que se 2bra una

7. 1,p.213.

(8. I,p.222.

9. Véase Lasheras, 2004, p. 96.
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escuela para blancos (y2 habia tres, con lo que sumaban cua-
tro) y dos para pardos. La disputa entre la Real Audicnda
y el Ayuntamiento gira en torno del acceso de los pardos
2 las escucles. La primera lo impulsaba, por considerarlos
“los brazos de la Repiblica”, ¢t segundo —aliado al Claus-
tro Universitario y al Obispado—lo negaba. De ese lado, el
menos popular, queda el joven Rodrigucz en ese entrabe.
Como consecuencia de la imposibilidad de poner su pro-
' yecto en practica, Rodrigucz renuncia primero al cargo y
poco tiempo después, aparentemente cn 1797, deja su mujer
y su ciudad, iniciando una seric de viajes que nunca mas lo
tracran a Caracas.

Su partida no necesariamente esta en relacion directa
con cste reves politico-institucional, ni con un movimiento
revolucionario con el que sc lo sucle identificar, el Com-
plot de La Guaira de 1797, a partir de una alusién del pro-
pio Rodriguez.'” Sin embargo, su testimonio no parcce del
todo crefble porque: a) en ninguno de los documentos de
archivo se hace referencia 2 Rodriguez; b) la referencia a su
participacion solo aparece en &l mismo y de modo vago ¢
impreciso; ¢) las primeras ejecuciones tienen lugar en 1799,
dos afios después de la partida del maestro; d) Rodriguez
no ha tenido ninguna participacién politica hasta regresar
2 América. La hipétesis més probable es que, después de
haber renunciado al cargo de maestro en la escuela y de
haber perdido la formacién de Simén Bolivar, haya quedado

_sin ingresos y con el desco de buscar seguir su vida en otro
contexto mis favorable a su necesidad de seguir leyendo y
aprendiendo. Es mas posible que Rodriguez haya tomado
conocimiento de los hechos de modo indirecto y ya fucra
deVenczuela. El caso es que, hacia 1799, Rodriguez sale del

10. Para lo que sigue, me apoyo cn una investigacién detallada de
Maxdmiliano Durén actuelmente en curso, transmitida por correo
electronico.
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Is . - - 7
pais, dejando a sumujer y sus discipulos, empezando un viaje
que sélo se detendra con su muerte y ni siquicra con clla

- porque sus restos serian también trasladados desde Lima,

Per® 2 su ciudad natal, Caracas. !

De viaje por el mundo

Kingston parece haber sido la primera parada en el viaje
que lleva a Simoén Rodriguez lejos de Venezuela y de Amé-
rica. Es también un momento decisivo, crucial. El cambio
de timon es radical. Empieza, con la historia de Thomas, un
nuevo pensamiento, una nueva vida. Tanto que es necesario
cambiarse el nombre, de Simdén (Narciso) Rodriguez para
Samuel Robinson. Sélo las iniciales se mantienen, el inicio
del primer inicio en el nombre y el apellido. Para algunos
intérpretes, la razon aparentemente mas fuerte de este cam-
bio indicaria que es para protegerse de sus eventuales perse-
guidores. Pero hay otras razones mds afirmativas.

La historia de Thomas ha mostrado a Simén Rodriguez
que es preciso mirar el mundo y sus habitantes desde otro

lugar. En ese sentido cambiarse el nombre es una apuecsta

osada, aventurera, sefialadora de la necesidad de buscar
una nueva identidad, un estar en el mundo diferente, un
pensar de otra mancra, un practicar otras formas de vida
social, una nueva escuela de vida. Es una forma de com-
promiso con el aprender 2 partir de un aprendizaje cru-
cial, experiencial, marcante, venido de alguien que casino
tenfa cxpresion cn la propia vida y, de ahora en mas, pasa
a conformar uno de sus principales sentidos. Es también
la marca de una disposicién, un no saberse definitive ni
acabado, aunqué se tengan principios firmes y conviccio-

11. Véasc: Traslado de los restos de Simén Rodriguez, de Lima a
Caracas, 1955,
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nes profundas. Es una forma de apuesta vital, de marcar
una posibilidad para la escuecla y para la vida, a partr de
ana escucha atenta al otro, al silenciado, a} desposeido, al
extranjero, al ignorado.
E] nuevo nombre acompafia a Simon Rodriguez durante
veinte y tantos afios. Sale dc Jamaica y viaja por Estados
- Unidos y después por Europa, hasta retornar nucvamente 2
América, cuando seguira viajando por Colombia, Ecuador,
Perti, Bolivia y Chile, esta vez nucvamente con su primer
nombre.Ya sabe varias lenguas y cuando no, aprende la len-
gua nativa del pals que visita, lo que le permite entend,er
inglés, aleman, italizno, portugués, polaco, ruso y francés.
;Qué hace en sus vigjes? Se sabe poco de sus actividades
concretas; sélo cs posible conjeturar que lee mucho en cada
lugar, que busca aprender lo mas distintivo de cada cultura
y que va madurando su pensamiento sobre la escucla y su
papel social. Trabaja cada vex que lo necesita, de modo
general enschiando y no pocas veces ya que, a diferencia
de Bolivar, no dispone de una gran fortuna ni una familia
que lo sustente. La mayoria de las veces, consigue reuxnir lo
interesante con lo necesario, y se gana la vida en una escuela.
Esto es lo que busca Rodriguez después dc su encuentro
conThomas: algo de eso ¢l mismo lo dice cuando sc refierc
a las cualidades dcl Director del Proyecto de Educacién
Popular instaurado por Bolivar, esto s, a si mismo: “cono-
 cimiento practico del Pueblo, y para esto haber viajado por
largo tiempo, en paises donde hay que aprender, y con la
mtencién de aprender”.'? Pocos, si alguno, en América, han
viajado como él. Nadie con su finalidad: aprender lo que hay
que aprender en cada lugar, lo mas propio de cada lugar: su
lengua, su cultura, sus tradiciones, su filosoffa, su organiza-

cién social y politica.

12. 11, p. 359.
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La vida sigue su curso. En Estados Unidos trabaja de tip6-
grafo en Baltimore. En Francia, abre una escuela en Bayona,
cerca de la frontera con Espafia, para enscfiar espafiol, fran-
cés e inglés. Deja esa escuela para abrir otra de espafiol en

. Paris, con el fraile mexicano Fray Servando Teresa de Mier.
Asi sucesivamente, en varios cstados europeos ([talia, Ale-
mania, Prusia, Polonia y Rusia), aprende, lee y ensefia. En
cambio, no hay demasiados registros de escritura, mds alla
de una traduccién, en Parts, en 1801, del Azala de Chateau-
briand y los primeros borradores sobre “Instruccion Publica”
que publicarfa afios mas tarde en Amcérica. Estudia. Sobre
todo, estudia, en los libros y en la vida. Quiere aprender
también de esc vicjo mundo extranjero. Alli, Jas mayores
ensefianzas estan en los libros, Al final, son las letras, las
obras y no los modos de vida lo que ha dade de mejor cl
viejo mundo. Son tiempos de estudiar, de “ir a la escuela” de
los libros y de la vida, a aprender e inspirarse en esas letras,
de prepararse para la nueva vida, para vivir preparado, para
una vida en permanente preparacién, para una vida que se
sabe y se disponc preparada para la propia vida.

Muchos de sus aprendizajes tienen que ver con el mundo
fisico, tanto que sicmpre viaja acompafiado de libros ¢ ins-
trumentos. Estudia no sblo matematica, fisica y quimica, sino

. -4 ’ ' - I - - - F I -
también geologia, geografia, hidraulice, ingenieria, botanica,

agricultura, carpinteria. Su formacion es experimental como
después ¢l mismo quiere que sca la educacion popular. Tam-
bién por eso, al volver a Ameérica funda no s6lo cscuclas sino
ademas aserradores y fabricas de jabones y velas y desarrolla
un sinn@mero de actividades practicas relacionadas con el
mundo del trabajo industrial después de ser nombrado por
Bolivar no solo “Director ¢ Inspector general de Instruccion
Piblica y Beneficencia® sino también “Dircctor de ciencias
fisicas, matcmaticas y artes y asimismo, de minas, agricultura




50 ! WALTER OCMAR KOHAN

y camino piblicos de la Repiblica”."® Rodriguez cs, en la
consideracién de su discipulo, un auténtico sabio: lo sabe
{casi) todo de (casi) todo.

En Paris s¢ reencuentra justarmente con Bolivar, con quien
comparte unos tres afios en los que realizan algunos viajes.
Juntos hacen una parte del trayecto a pie y otra ¢n diligen-
cia hasta llegar a Italia donde, en Milén, asisten a la coro-
nacién de Napoleén como rey de Italia. Lo consideran un
acto vergonzoso: un general republicano arrodillandose ante
las imagenes reales. En Roma, co la cima del Monte Sacro,
Bolivar jura ante S. Rodriguez no descansar hasta liberar la
Patria del poder espafiol ante un pueblo, cl italiano, que ha
mostrado muchas virtudes, pero ninguna que tenga que ver
con la emancipacién del espiritu, esto es, una vida bella,

libre ¥ justa para los seres humanos. Para eso ha formado
Rodriguez a Bolivar. También para eso el discipulo quicre

seguir teniendo al macstro a su lado. La nueva América sera

la tierra de esa cmancipacion. Después de jurar libertar la
patria, pasan por Napoles y de allf vuclven a Paris donde
Rodriguez permancce, cuando Bolivar decide regresar a
América. Aparentemente, no se siente todavia convencido
de regresar. Prefiere esperar a ver el andar de la revolucion
militar y politica para hacerse cargo dc Ja revolucion social.
Continfia viajando. En Rusia dirige una escuela de primeras
letras. Ninguno de sus proyectos es de larga duracion, lo
que no debe entenderse como un fracaso.'* Rodriguez es
un iniciador, un inspirador, un apostador. Lo que intercsa
cstd en lo que acontece, en lo que se provoca, no en un
producto final.

13. Véasc Lasheras, 2004, p. 256.

14, Dcmancra clegante, ¢l subtitulo del seminario de Ledn Rozitch-
ner sobre $imén Rodrigucz muestra la fuerzz de su aparente falta
de éxito: “Simén Rodriguez: ¢l triunfo de un fracaso cjemplar”.
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De viaje por Inglaterra, en Londres, se encuentra con
Andrés Bello, con quien volveré a verse muchos afios después
en Santiago de Chile. Otra vez abre una escuela. Crea sus
propios métodos de ensciianza. Sicmpre asi: viaja, aprende,
ensefia. Hace escuela, literalmente y también va consoli-

* dando una idea de escucla, de lo que significa hacer escuela.

Thomas esta siempre presente, en la vigilia y en los suefios.
El recuerdo de csa experiencia no se apaga y lo manticne
permanentemente en movimicnto. No para nunca mas de
viajar. Los viajes forman parte de su escucla. También eso
ha aprendido con Thomas, a no quedarse quicto, a aparecer
donde no es esperado y a retirarse cuando ya no hay nada més
que hacer. No quicre llegar a ningtin lugar en particular. Su
patria no es Venczucla, ni siquiera América, menos Estados
Unidos o Europa. Tal vez ¢l mundo.

§1, vale la pena subrayar el “tal vez”. “Tal vez el mundo”.
Si es que no hay vida en otros mundos. Mejor dicho, su
lugar esta en el mundo de la vida alli donde se encuentra
alguna forma de vida. En 1823 decide rctornar a América.
No lo hace por scr americano sino para realizar el proyecto
libertario que ha compartido con Bolivar.Y porque la consi-
dera tierra propicia “para la conferencia y para los ensayos”. '
Rodriguez es un cosmopolita, un “miembro de la Sociedad
Humana”,*® alguien para quien “mi patria es el mundo, y
todos los hombres mis compafieros de infortunio. No soy
vaca para tener querencia, ni nativo para tener infortunio”."”
A sumanera, Rodriguez deshace el localismo sin negarlo, lo
resitia como parte de algo mayor. Singularidad de América

y de Simén Rodn’gucz.

15. Carta a Bolivar, 7 de enero de 1825. In: Cartas, p. 141.
16. Carta 2 Roberto Ascazubi. In: Carzes, p. 187.
17. Cartaa José Ignacio Paris, 30 de cnere de 1847, In: Cartas, p. 201.
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El retorno 2 América

Cuando retorna a América, llega a Cartagena, Colombia.
Como dijimos, vuelve a llamarse por su anterior nombre.
El primero. Ese nuevo cambio sefiala, tal vez, el reen}cuen—
tro con una terra propia, conocida. Significa también, tal
vez, el inicio de una nueva etapa, de experimentaciones, de
ensayos, de cjecucion de ideas Jargamente pensadas. ﬁ’xhc_ara
si las condiciones parccen estar dadas para poner en practica
todos las consecuencias de aquel encuentro impactante con
el pequetio Thomas. Es preciso confirmar la indepenfiencia
en ¢l cuerpo y en cl alma de la cada unc de los habitantes
de esta tierra. En la vida individual y compartida. Para cso,
hay que hacer una escuela con todos, para todos, de todos.

Es ¢l tiecmpo de una nueva escuela. Por eso, busca encon-
trar a Bolivar para que s ayuden mutaamente a rea].izafr .cl

juramento comfin realizado en Roma. No le resulta fcil.
- Bolivar esta cn: Peril y también hay muchos hombres entre los
dos. No puede quedarse quieto. Mientras cspera el encuen-
tro, sc instala cn Bogotd. Alli abre una escuela donde antes
habia un hospicio. Simén Rodriguez hace su primera cscucla
americana, su primer cnsayo de escucla.

Si no tenemos demasiados datos precisos sobre sus escue-
las en Europa, la situacién es distinta sobre esa escucla que
abre después de retornar a América, denominada “Casa de
Industria Ptblica”, ¢l primero de sus dos grandes intentos
por plasmar sus ideas en una institucién escolar. Consigu.c
que le cedan ¢l cdificio publico en que funciona el Hospi-
cio y él mismo trabaja en su refaccion y adaptacion. Es una
escuela para ¢l pucblo, los pobres, los brutos, los desclasados
o ilegitimos. Como su nombre lo indica, s una escucla de
oficios, de produccién y formacion para la vida y para el
trabajo, abicrta a los bogotanos excluidos.
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Esa es la escuela mas importante que empieza a hacer
Rodriguez cuando regresa, una escucla que no se confunde
con el edificio, sus salones de clase, sus muebles, sus métodos
y actividades. Rodriguez hace la cscuela de la irreverendia,
hace escucla donde se desescolariza, con quiencs se abandeona
y se considera incapaces ¢ impotentes de entrar 2 la escucla.
Lleva a todas las clases de Thomas que andan deambulando
por Bogota a su escuela. Esa es una nota importante de la
escucla de Rodriguez: la de abrir la escucla a los que supues-
tamente no tienen condiciones de entrar en ella o no estin
preparados para ella. La escucla de Rodriguez es una escucla
sin condiciones, sin requisitos, sin credenciales para mostrar
en la puerta de entrada. Es una escucla abierta de par cn par
alos que¢ nunca entraron a fa escucla, a sus extrafios extran-
jeros, a los chocantes forancos de Ja ciudad.

Pero las condiciones no estin dadas y Rodriguez encuen-
tra problemas con sus interlocutores locales. Se siente incom-
prendido, tratado como un loco.’ Lo sabe desde el inicio,
no es facil, su escuela genera reacciones hostiles. Para sus
adversarios, el lugar de los Thomas no es la cscucla: es un
desperdicio gastar dinero piblico en su educacién. Rodriguez
da combate. Nunca deja de intentarlo. No pucde quedarse
en una posicion pasiva, inactiva, mientras espera encontrar a
Bolivar. Prefiere arriesgar, osar. Se juega y se compromete,
incluso aunque no estén dadas las condiciones para cllo. Hard
$U mea culpa pero nunca dejara de intentar algo imperfecto
antes de csperar a que estén dadas las condiciones ideales
para su obra.

Hay alli también un legado. También asi hace escuela
Simén Rodriguez. Algunos pueden decir que ha fracasado

~en este y otros intentos. No lo creemos. Por detrds de una

propuesta derribada hay un ntmero significativo de nuevas
vidas encontradas. Y hay una idea de cscuela que ha hecho

18. Carta a Bolivar, cnero 7 de 1825, In: Cartas, p- 141.

(I HEBRR L




54 | WALTER OMAR KOHAN

cscuela, que ha abierto, fortalecido, pensamientos y vidas
y que, robustecida, pasa por encima de los escombros de la
escuela derribada.
" Cuzndo siente que no hay mas condiciones de intentarlo,
deja ¢l proyecto para ir hasta Perit cn busca de Bolivar, ya
nombrado por Bolivar comiserio de una divisién del Ejer-
cito que iba a reunirse con &1. El viaje no es sencilio. No
resulta facil viajar cn América en ese tempo. Después de
salir de Cartagena, una tormenta lo deposita en Guayaquil
donde se reorganizan para rcanudar el viaje durante mas
dc dos meses. Han pasado en total seis meses desde el ini-
cio del viaje cuando Rodriguez llega a una casa de campo,
cerca de Lima, la Magdalena, donde Bolivar ticne su cuar-
tel general. Alli, Bolivar bace jurar a Simén Rodriguez que
jamés volverian a separarse hasta la muerte.'® Despues de
cse mutuamente tan ansiado encuentro se dedican a plancar
el proyecto de Educacién Popular, viajan juntos al Alto Pertl,
en primera instancia, aArcquipa y Cuzco donde comicn%an
a poner en marcha la dimension educativa de la Revolucion.
Abren ur: Colegio para nifias dc “cualquier clase”™. En La Paz
inaugurar una biblioteca. En Chuquisaca, entonces capital
. de Bolivia, Rodrigucz presenta ¢l Plan Educativo para el pais
y es nombrado Dircctor de Ensefianza Piblica y de varios
otros asuntos, COmMO ya2 mencionamos.

Sin embargo, al poco tiempo otra vez Rodrigucz y Bolivar
sc¢ separan tras cstas acciones conjuntas en Bolivia y ya no
vuelven a comunicarse antes que ¢l Libertador muera cinco
sfios después. Bolivar intenta hacerlo, pero cl Arzobispo de
Lima, Luna Pizarro, intercepta las cartas que no llegan al
destinatario.?” Aunque hay razones puntuales que explican la

. separacion, es dificil no sospechar en alguna incompatibi]idafd
entre dos figuras tan fuertes que sustifique lo que despueés

19. Carta a josé Ignacio Paris, enero 6 de 1846, In: Carzas, p. 193.
20. Carta a José Ignacio Pars, encro 5 de 1846. In: Cartas, p. 195.
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Rodriguez va a percibir con tremendo arrepentimiento. Dos
gigantes, dos vidas. ;Razones de cardcter? ;Estilos diferentes?
;Tal vez dos modos distintos de hacer escucla? En cualquier
caso, Bolivar regresa a Lima v, sin &1, Rodriguez no consiguc
llevar a la prictica sus ideas: al poco tiempo, le escribe a Boli-
var afirmando que debe abandonar ¢l proyecto.

"Rodriguez no se entiende con el Mariscal Sucre ni con
otros con quicnes debe trabajar. En verdad, se entienden
y se enfrentan por defender intereses opuestos. Después
de seis mescs, Sucre, bajo la influencia del clero, cierra la
escuela modelo creada por Rodriguez en Chuquisaca, apro-
vechando un viaje de ¢ste 2 Cochabamba para crear nuevas
escuclas. Rodrigucz sc siente incomprendido, deshonrado,
traicionado. Sucre lo acusa de albergar “muchachos, mujeres
perdidas y holgazanes™ oponiéndose asf a los principios y el

“sentido de su educacion popular: instruir a pobres y descla-

sados de ambos sexos para el trabajo y para la vida, formar
los ciudadanos que necesita la repiiblica con las gentes de la
propia tierra, despojadas de lo que les pertenece. Otra vez
Thomas aparece en escera. Lo que esta cn jucgo son dos
modos de hacer escuela. Para Rodriguez, hacer escucla cs
restituir a los desposeidos lo que les es propio: la tierra, la
cultura, la lengua, ¢l pensamiento, la vida. Los defensores
del estado de cosas reaccionan viclentamente: invierten su
restitucién, re-restituyen. Vuelven a expulsar a los Thomas
de la escuela, Restituyen a la clase oligarquica lo que Rodri-
guez habia invertido en la educacién del pucble, ensefian
a leer y a gritar la biblia y organizan las instituciones para
perpetuar el cstado de cosas, como en Europa. Dejan des-
amparados a mas de dos mil nifios matriculados y cerca de
mil recogidos.” Fundan Casas de Misericordia, Recovas, Ins-
titutos de Caligrafia para mozas. Vuclven todo para atras.

21. A. Guevara, 1977, p. 246.
22. Cartaa JostIgnacio Pards, 6 dc enero de 1846. In: Cartas, p. 194
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Retroceden los iempos del pucblo. Congelan el movimiento
de la tierra. Clausuran la escucla para los desposeidos y la
restringen a los mismos privilegiados de antes. -
A Rodriguez se lo deturpa y declara un loco. Selo difama.
Se lo descalifica como extranjero, como un Thomas. Eso
hace Sucre, en carta a Bolivar, con expresiones tales como
“Hene la cabeza de un francés aturdido” y “Sus francesadas
llegan hasta...”.” Sucre afirma que “Al describira Ud. toila;i
las locuras de este caballero tendria que ser muy largo”.
Hay que maniatar a Rodriguez: extrafio, loco, extranjero: no
puede hablar la lengua de otra escucla, debe hablar la lengua
de la escucla hecha por y para los que, todavia, mandan en
cste tierra. El discurso de Sucre es el discurso del poder,
de la escuela del poder, la misma que excluye, descalifica ¢
ignora a los pueblos originarios, los que hablan otra lengua.
Es la lengua de la hostilidad. . -
Como cada vez que sc siente incomprendido, Rodriguez
_no polemiza y s¢ retira en silencio. Casi como Thomas, sale
corriendo. Apenas esgrime sus razones y su escuela p01j
escrito a su discipulo y principal y casi Gnico sustento. Ni
siquiera cuestiona a Sucre en esas cartas y mas bic.jn lo con-
sidera influenciado por otros personajes menos valiosos para
la causa republicana. Desca fuertemente volver junto a Boli-
var, no sblo por sl mismo, sino porque sicnte que se nece-
sitan mutuamente, que no podra hacer cabalmen‘fsc cseucla
sin cstar junto a ¢l. Va a su encuentro, pero Bolivar ya .ha
partido para Colombia y nunca volverin a encontrarsc. LCJ(?S
dc Bolivar, sus condiciones econdmicas empeoran paulati-
namente. Nunca saca rédito ccondmico de sus proyectos.
Roba para los otros, para los que hzlxn sic%o robados dcstzlc
antiguamente, pero nunca para si, solo vive de su traba?c.
Aunque trabaja y escribe incansablemente, sus proycctos

23. A. Guevara, 1977, p. 245,
24. A. Guevara, 1977, p. 246.
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se quedan sicmpre con todo ¢l dinero. Su lealtad publica a
Bolivar encuentra su punto mas alto cn una Defensa escrita
con ¢l cuerpo, las entrafias, el corazén. Juega su vida cn esa
escritura. La apologia abarca muchas dimensiones: ética,
politica, filoséfica.
¢Ha fracasado Simén Rodriguez con su intento de educa-
cién popular en Bolivia? En un seatido si, como ¢l mismo lo
admite. En otro sentido, no se puede medir el éxito o fracaso
de una idea por su suceso institucional. Habria que considerar
al menos otros dos aspectos. Primero, el impacto que esa
experiencia escolar ha tenido para las miles de vidas de cho-
litos, indios, negros y zambos que, por primera vez, pudieron
entrar a la escucla en América. Segundo, la contribucién de
ese intento a una idea de lo que significa hacer escuela en Amé-
rica. En estos dos aspectos no parece sensato hablar de fracaso.
En su vida, Rodriguez sigue haciendo escuela, Su aper-
tura a los Thomas, a los nativos de esta tierra se muestra ol
Casarse por segunda vez, esta vez con una indigena boliviana,
la Teresona, con quicn ticne dos o tres hijos.® La falta de
suceso en el ejercicio de la politica educacional de gobierno
10 lo desanima, al contrario. Vuelve por tres afics a Arequipa.
Publica. Escribe. Realiza trabajos de ingenieria hidrédulica, Sc
entera de la muerte de Bolivar. Vuelve a Limz. Tiene algu-
nos estudiantes y escribe. En 1834, vizja a Chile, invitado a
Concepcion donde es Preceptor de instruccién primaria y
Director de ramos literarios del Instituto de Concepcidn.
Consigue publicar la primera cdicién (introduccién) de Luces

25. A sushijos les habria pucsto el nombre de vegetales, “Choclo” al

mayor, “Zapailo”a otro ¥ “Zanahoria” 2 12 menor, o tal vez csos
cran simplemente sus apodos. Los nombres de los hijos figuran
por primera vez en A. . Irisarri, Historia del perinciito Epami-
nondas def Cauca, Tomeo 11, S/L, Biblioteca de cultura popular,
Ministerio de Educacién Piblica, 1863, p. 222. Algunas versio-
nes de su biografia afirman que habrfa tenido, también, muchos
otros hijos,
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yVirtudes sociales. Al afio siguiente un terremoto destruye la
escucla y la ciudad. Elabora un informe sobre los efectos

. del terremoto y viaja 2 pequeiias poblaciones mas al sur
donde interviene en algunos emprendimientos industriales
que no dan grandes resultados. En 1838 llega 2 Santago
donde permanece poco tiempo antes de instalarse tres afios
en Valparatso. Alli se encuentra con Andrés Bello con guien
comparte el valor social fundamental de la educacién en
Amdérica. Pero no permanece mucho tiempo y no hacen
planes juntos. Rodriguez decide scguir viaje.

En Valparaiso funda una nueva escuela. Publica en la
prensa y reedita Luces y Virtudes sociales en 1840, Pero sus
discipulos e ingrcsos disminuyen drasticamente y busca
un nuevo lugar viajando por ¢l Pacifico hasta llegar nue-
vamente 2 Lima donde, en 1842, intenta publicar toda su
obra, comenzando por Sociedades Americanas en 1828. La
publicacion no pasa de esa primera parte. Viaja al Ecuador.
En Quito, dirige las Salinas del General Flores, venezo-
lano, presidente del Ecuador. Pero Flores se queda sin fon-
dos para las salinas y Rodriguez sube en mula a un pueblo
pequefio, Latacunga, donde le piden que permanezca para
- dar clases en el colegio San Vicente. Las clases deben ser
suspendidas por felta de cumplimiento en ¢l pago prome-
tido por los vecinos, apenas dos meses después de iniciadas.
No encuentra ficilmente otro trabajo. Busca casi obsesiva-
mente sustento para publicar sus obras. Con cierto apoyo

para ello decide volver a Bogotz. En el camino, abre una
escuela enTaquerres y al mismo tempo, en abril y mayo de
1849 un periédico bogotano publica su Extracto sucinto de mi
obra sobre la educacién republicana. Al llegar a Pasto, por razo-
nes politicas decide volver a Ecuador, a Latacunga donde,
en 1850, con casi ochenta afios, vuclve a ensefiar cn el
colegio San Vicente, por primera vez focalizado en formar
docentes. Pero después de dos rapidas deserciones, decide
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volver a Guayaquil y de alli, en 1853, viaja a Lambayeque
enl el Perti, con su hijo José y un amigo de éste, Camilc:
Goémez. Navegando en una fragil embarcacién, sufre un
serio accidente ocasionado por fuertes corrientes. Recac
en el pueblo de Amotape, donde muere ¢l 28 de febrero
de 1854, con ochenta y tres afos. Al cumplirse cien afios
de su muerte, sus restos son llevados del “Pantedn de los
Proceres” en Lima al “Pantedn Nacional” de Caracas. Su
cuerpo, sélo entonces, para de viajar,

Un maestro errante

“Yo no quiero parccerme a los arboles, que echan raices
en un lugar, sino al viento, al agua, al sol y a todas las cosas
que marchan sin ccsar”, dice Simén Rodriguez.” Vaya si se
parece a esas cosas que andan sin parar, don Simén Rodri-
guez. Al contrario, la metéfora del arbol y de las raices es
muy fecunda cn los discursos educacionales. Son bonitos,
firmes y tentadores los arboles, claro. Algunos dan mucha
scguridad. La idea de afirmar las rajces en la primera infan-
cia también ha sido enormemente explotada por distintas
tradicioncs pedagégicas.

Simoén Rodriguez pertenece o instaura otra tradicién.
A partir de la historia con Thomas parece aprender que
para aprender Y para ensciar es importante estar atento
pero también estar atento en movimiento., Ni esperar ni
quedarse, Llegar y salir por sorpresa. En movimiento, estar
atento. Por eso, los viajes forman parte de su manera de
v.ivir. Vive viajando, lo que significa que no vive para viajar
$ino que viaja para vivir. En este punto, toda repeticion no

es excesiva. Como Simd louc i
. o Simén Rodngucz o como Samuel Robin-

26. M. L. Amunategui, Ensayos Biogrdficos. Tomo IV, Santiago de Chile:
Imprenta Nacional, 1896, p- 236. .
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son no deambula ni vizja como turista o a la bhsqueda de
un trabajo o fascinado por otra cultura, en pos df: conocer
o practicar otro modo de vida. Encuentra 3}1 .v1da en los
viajes, en ¢l estar en viaje, porque estar de viaje es estar a
camino, entre dos puntos, el de partida y ¢l de llegada, los

~dos igualmente insatisfactorios, insop.orta.bles casi, .c<->mo
lugares de residencia para alguien tan inquieto. De viaj c se
siente cn case, en un lugar de pasaje, de transformacion,
como la escucla, como la vida, un lugar de aprendizaje. D.e
viaje se siente en camino hacia un nucvo proyecto, %mcm
un nuevo inicio, hacia una nueva vida. De viaje, Rodriguez
encuentra a Thomas que lo lleva hasta Robinson y éste s:c
deja encontrar otra vez por Un nuevo Roii’riguc’f 2 traves
de ¢&l, por todos, por cualquicra, por quién este dispuesto
o necesitado de salir de su lugar.

Para un maestro, la leccién no cs menor. Estamos acostum.-
brados a la imagen del maestro como alguien firme, seguro,
parado enel frente del aula impartiendo su saber para los estu-
diantes. Estamos habituados a la fortaleza de los drboles. La
imagen se extiende a los estudiantes: cuanto mas cor%ce'nln-
dos, solemos pensar, mas probzbilidades de un cofnoca.nuento
mis sblido, de raices mas seguras. Ciertamente asino da c:las’c
S. Rodriguez y tampoco espera eso de sus esmdlanjce-s. RO&?
guez sabe y piensa en movimiento. Hace escucla ,'waJ and,o, e

- viaje. Tal vez pueda verse all una razon en el propio Rodrigucz
de sus“fracasos” en los proyectos institucionales. En todo caso,
esa es la primera ensefianza de su idea d{.:‘cscuc-:la: cs pre-
ciso andar para ensefiar. Simén Rodrigucz inventa una ﬁg:ra
singular de educador, que podriamos llamar de un educador
errante, de la errancia de un educador.

Asi, |2 errancia es una de las notas significativas del hacer
escuela de Don Simén. A partir de su encuentro con el
inquicto Thomas en movimicnto, s¢ pone a azadar e incor-
poraa su vida en movimiento un modo especifico de andar
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que se caracteriza por los siguientes aspectos: a) aunque
supone desplazamientos en el cspacio y en el tiempo, tiene
més que ver con una intensidad que con una extension en
el desplazamiento, su forma se encuentra més en la calidad
que en la cantidad deslizada, mas en su CSPEesor que en su
largura, més en la densidad que en la dilatacién, mas en ¢l
arranque y en la velocidad que en ¢l movimiento, mas en
la intimidad de la relacién que sc afirma que en su genera-
lidad ; b) no puede separarse de la ruptura y la revolucién;
errante es el que no se conforma con un estado de cosas
o alguien para quien las cosas no tienen estado fijo, sino
que busca Interrumpir y tornar imposible la continuidad
de lo que esta siendo; la errancia impide la fijacién de un
centro ¢ nicleo al cual todas las cosas se remitirian; ¢) no
convive con una preocupacién consigo sino con el afuera;
el errante estd atento y abierto enteramente 2 los signos
revolucionarios en lo que existe, a lo que demanda aten-

cibn, por eso es una forma de sensibilidad, de inquietud en

relacion con el afuera y sus habitantes; d) no puede llenarse;
cl errante se vacfa en su errancia. No mira al mundo desde
una posicién de saber, sino que lo hace, aun sabiendo, sen-
sible a los saberes del mundo; ¢) afirma siempre una vida,
un modo de vida por crear, para cualquier ser humano.
En la errancia no hay fijacién de esta o aquella vida, de un
modelo ¢ forma particular de vida, es la vida abierta a una
nueva vida de todo y cualquier ser humano quc acompafian
su movimiento; f) no hay manera de separar pensamiento
Y vida, escritura y vida, pensamiento y cuerpo, escritura
y cuerpo, cuerpo y vida. El errante es el que se juega el
cuerpo en ¢l encuentro con otros cuerpos, el que, en su
pensamiento, en sus escritos, se juega corporalmente la vida
para cambiar la vida, para interrumpir la vida donde no es
vida, para permitir ¢! nacimiento de una vida otra, nueva,
inexistente hasta el presente.
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Asi, una vida errante como la de Simén Rodriguez es
errante no tanto porque s¢ ha desplazado de un lugar a otro
permanentemente sino porque justamente afirma cada una
de estas figuras, por su forma dcnsa, intensa, persistente,
perdurable de romper los modos de pensar y vivir de su
tiempo, por no aceptar la tirania de lo instituido, por la
sensibilidad para pensar y vivir abicrto enteramentc a revo-
lucionar una realidad pedagogica y social marcada por la
exclusion y el sometimiento, y por afirmar la errancia en

el cuerpo, en su encuentro con Otros Cucrpos y otras vidas,
en la intensidad de una vida de rupturas, de hospitalidad y
apuesta permanente por nuevos inicios de inconformidad,
resistencia y nacimientos cargendo literalmente con ¢l peso
de csa postura errante ante ol estado de cosas, comenzando
casi siempre de nucvo, como si cada cstacién, cada ciudad,
cada ctapa de sus viajes significarfa volver todo al inicio.
Como si cada escucla abierta fuera la primera escuela, como
si cada difz entrando a una escuela fuera la primera entrada
2 una escuela. Es tan intensa la errancia de la vida de Simén
Rodriguez que nada parece perdurar ante el vértigo de cada
uno de sus movimicntos por dar vida ala vida, por poner ¢l
cuerpo para exrantizar la vida.

Aunquc se dedico a muchas otras cosas, la educacién
marca profundamente la vida de Simén Rodriguez: dedica
su vida errante a revolucionar las instituciones educativas
como una manera de revolucionar los modos de vida de
su tiempo. Es un cducador errante, no tanto por su andar
viajero ¢ itinerante sino por la intensidad y radicalidad de

. su vida educadora, por su estado de abicrto a los habitantes
de cstas tierras. Lucha incansablemente por revolucionar
las escuelas, para que cllas atiendan a los desechados por las
escuclas existentes y para que en cllas aprendan a pensar no
sblo en cobmo transformar su condicion en la socicdad sino,
sobre todo, como transformar la propia sociedad que genera
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esa condicion, en sus palabras, cémo hacer una Repiblica
| de veras, Rompe todas las veces que es necesario —y no son
pocas— con las prebendas que significan continuidad de un
estado de cosas hostil e inhumano con una parte significa-
tiva de los habitantes de cstas tierras. Nunca hace n:da or
comodidad. Ensefia 2 inconformidad, la rebeldia ylaa ufsta
2 la creacién permanente de un mundo nucvo, de unaiueva

manera de vivir, inédita no sélo en América Latina sino en

cualquier lugar de cste mundo. Asi don Simén Rodrioucz
hace escuela: errante, crrando, y al mismo tiempo in?ren—
tando, como analizaremos a seguir.
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Simén Rodriguez
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