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La escuela en un mundo hiperconectado: ¿redes en vez de muros?

El artículo parte de preguntarse sobre la vigencia y el sentido de la escuela en el mundo contemporáneo; en  
particular, en relación con las transformaciones que han afectado a las subjetividades y a los cuerpos para los  
que originalmente fue pensada esa institución y que hoy se relacionan con esta de manera conflictiva, sobre todo a 
partir de la fuerte influencia ejercida por los dispositivos digitales de comunicación e información. La hipótesis es 
que la escuela, pensada como una “tecnología”, es incompatible con los cuerpos y las subjetividades de los chicos de 
hoy en día, cuyas formas de ser y estar en el mundo son más afinadas con los dispositivos característicos del uni-
verso contemporáneo: no solo las redes sociales, el correo electrónico y el teléfono portátil, sino también los aparatos 
de rastreo, como los sistemas de geolocalización, las tarjetas de crédito y los programas de fidelidad empresarial. La 
autora concluye preguntándose por la capacidad de la escuela para resistir a semejante mutación, y si esa estructu-
ra envejecida estará en condiciones de adaptarse a las nuevas reglas del juego, transformándose de un modo eficaz 
e interesante, para producir los cuerpos y las subjetividades que deseamos.

Palabras clave: dispositivos digitales de comunicación e información, cuerpo, subjetividad, escuela y tecnología, 
escuela como tecnología, escuela tradicional, escuela capitalista, escuela en la era digital, sociedades disciplinarias, 
sociedades de control

The school in a hyper-connected world. Nets instead of walls?

This article starts by asking about the validity and sense of school in the contemporary world, in particular about the 
relationships with the transformations that have affected the subjectivities and the bodies for which this institu-
tion was originally conceived, and whose relationships are now conflictive, especially due to the strong influence 
performed by the digital devices of communication and information. The hypothesis is that the school, conceived 
as a “technology”, is not compatible with the bodies and the subjectivities of today’s youngsters, whose forms of 
being and staying in the world are more connected to the devices characteristics of contemporary world: not only 
social nets, e-mails, and cell phones, but also GPS’s, credit cards, and programs of enterprise fidelity. The author 
concludes by asking about the capacity of the school to resist such a mutation, and whether that old structure will 
be in conditions to adapt to the new rules of game, transforming into an effective and interesting device to produce 
the bodies and the subjectivities that we wish.
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L´école dans un monde hyperconnecté : des réseaux au lieu des murs?

L´article commence avec la mise en question de l´actualité et le sens de l´école dans le monde contemporaine; par-
ticulièrement, par rapport aux transformations qui ont affecté les subjectivités et les corps pour qui a été pensée 
en principe cette institution-là et qui se rapportent avec elle de manière conflictuelle, surtout à partir de la forte in-
fluence exercée par les dispositifs digitaux de communication et information. L´hypothèse consiste à montrer que l´école, 
conçue comme une « technologie », est incompatible avec les corps et les subjectivités des garçons d´aujourd’hui, 
dont leurs manières d´être et rester dans le monde correspondent plus aux dispositifs propres de l´univers con-
temporaine : pas seulement les réseaux sociaux, le courriel électronique et le portable, mais aussi les dispositifs de 
repérage, tel que les systèmes de géolocalisation, les cartes de crédit et les programmes de fidélisation d´affaires. 
L´auteur conclut avec la question sur la capacité qui a l´école pour résister une mutation telle, et elle se demande 
si cette structure vieillie est en état de s´adapter aux nouvelles règles du jeu, en se transformant de façon efficace et 
intéressante, pour produire les corps et les subjectivités que l´on désire.

Mots clés: dispositifs numériques de communication et information, corps, subjectivité, école et technologie, 
école comme technologie, école traditionnelle, école capitaliste, école à l´ère numérique, sociétés disciplinaires,  
société de contrôle. 

ropongo comenzar estas reflexiones 
con una pregunta: en esta “era di-
gital” en que estamos inmersos, ¿la 

escuela es una institución perimida? Es muy 
difícil responder esa cuestión, pero quizá se 
pueda depurar y profundizar su formulación. 
Este ensayo se embarca en ese desafío, aunque 
lo hace desde una perspectiva que no es la del 
especialista en educación, sino de quien traba-
ja en relación más directa con los medios de 
comunicación, intentando desplegar también 
una mirada antropológica y genealógica, ca-
paz de detectar algunas tendencias de nues-
tra época: la “era digital”, que forma parte del 
interrogante inicial. Por eso, el foco de este ar-
tículo no se concentra solamente en la escuela 
y en el peculiar entorno sociocultural, económi-
co y político que la vio nacer, sino también en 
el contexto actual, que ha cambiado bastante 
y en varios sentidos. La mirada apunta, so-
bre todo, a los cuerpos y a las subjetividades 
para los cuales esa institución fue creada, en 
el momento de su invención; y a sus versio-
nes más actuales, que suelen relacionarse con 
la escuela de modo conflictivo.

P

La escuela en un mundo hiperconectado: ¿redes en vez de muros?

¿Qué tipos de organismos humanos y qué 
“modos de ser y estar en el mundo” produjo 
la escuela tradicional en su época de auge? Es 
decir, a lo largo de los siglos XIX y buena parte 
del XX, cuando todavía no se la cuestionaba co-
mo posiblemente “perimida”. Hay otra pre-
gunta latente en esa segunda cuestión: ¿por 
qué y para qué nuestra sociedad —occiden-
tal, moderna, capitalista, industrial— se pro-
puso, en aquella época, crear ese tipo peculiar 
de cuerpos y subjetividades? Pero todo ese 
trayecto indagatorio tiene como meta ciertos 
puntos fundamentales, que en realidad se 
priorizarán aquí y que son las siguientes: ¿qué 
tipo de cuerpos y subjetividades se crean hoy 
en día, al despuntar la segunda década del si-
glo XXI? ¿Y por qué? ¿Para qué? Avanzando un 
poco más, he aquí la pregunta más interesan-
te de todas: ¿cuáles son los tipos de cuerpos y 
subjetividades que quisiéramos producir hoy 
en día, pensando en nuestro presente y nues-
tro futuro como sociedad? Una vez definido 
ese complicado sondeo, también habría que 
justificarlo, inquiriendo de nuevo: ¿por qué y 
para qué? Por último, en esa respuesta cabría 
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inserir la duda crucial: ¿qué tipo de escuela 
necesitaríamos para eso?

Entre tantas interrogaciones abiertas y difíci-
les de responder, una certeza es casi obvia: ac-
tualmente, la escuela está en crisis. ¿Por qué? 
Mi hipótesis es que esa institución, pensada 
como una tecnología —es decir, como un dis-
positivo, como una herramienta o un comple-
jo artefacto destinado a producir algo—, es in-
compatible con los cuerpos y las subjetividades 
de los chicos de hoy en día. La escuela es una 
máquina incompatible con nuestros jóvenes: 
esas piezas no encajan bien en sus engrana-
jes, se atascan, producen atritos y destrozos, 
en fin, no funcionan bien juntas. Más allá de 
las particularidades individuales, sería difícil 
negar esa incompatibilidad: hay una diver-
gencia de época, un desajuste colectivo entre 
las escuelas y sus alumnos en la contempora-
neidad, que es una marca generacional. Ese 
desacople se hizo más incontestable en los 
años más recientes, cuando se fue gestando 
un encaje perfecto entre esos mismos cuer-
pos y subjetividades, por un lado, y los apara-
tos móviles de comunicación e información, 
como los teléfonos celulares, las redes socia-
les y las computadoras portátiles con acceso a  
internet.

No se trata de un fenómeno fortuito o enig-
mático: hay explicaciones históricas y an-
tropológicas para esa incompatibilidad. Esas 
justificativas comprenden un amplio conjun-
to de factores socioculturales, económicos y 
políticos, que fueron desencadenándose en 
las últimas décadas, y aunque haya en jue-
go ciertos movimientos contradictorios o de 
alta complejidad, son bastante conocidos o 
evidentes para los que atravesamos algunas 
décadas del siglo pasado y nos ha tocado ser 
adultos a principios del XXI. Si su gestación 
y desarrollo han durado varias décadas, ha-
biéndose iniciado probablemente a partir de 
los años sesenta, esas tendencias están crista-
lizando ahora, y su decantación en la actuali-
dad ha motivado que la brecha entre ambos 
universos sea cada vez más ineludible. Un 

abismo difícil de soslayar mirando hacia otro 
lado o haciendo de cuenta que no pasa nada; 
o bien tratando de emparchar vanamente un 
complicado artefacto que, a todas luces, ha 
perdido su eficacia.

Propongo examinar, entonces, cuáles son 
esos cambios tan profundos que han afecta-
do a los cuerpos y las subjetividades en los 
últimos tiempos, y que ahora permitirían re-
ferirse a la consumación de una metamorfo-
sis. Pues se trata de una transformación tan 
intensa que suele despertar toda suerte de per-
plejidades, sobre todo en aquellos que no han 
nacido en el nuevo medio ambiente, sino que 
atravesaron plenamente esa mutación y la 
viven en su propia piel. Una transición entre 
ciertos “modos de ser y estar en el mundo”, 
más compatibles con la escuela y con las di-
versas tecnologías del linaje escolar, y estos 
nuevos “modos de ser y estar en el mundo” 
que florecen actualmente y que manifiestan 
su flagrante incompatibilidad con dichas he-
rramientas.

Bajo esta perspectiva, queda claro que la es-
cuela es una tecnología de época. Aunque hoy 
nos parezca tan “natural” y obvia, lo cierto es 
que no siempre existió. Fue inventada con el 
fin de responder a un conjunto de demandas 
específicas del proyecto histórico que lo dise-
ñó y se ocupó de ponerlo en práctica. En con-
trapartida, esa estrategia sumamente audaz 
también requería ciertas condiciones básicas 
para poder funcionar: hubo que establecer 
determinados requisitos para que semejante 
maquinaria pudiera operar con eficacia. Entre 
las exigencias históricas a las cuales buscaba 
responder la creación de esa institución de-
nominada escuela, figuran los desmesurados 
compromisos de la sociedad moderna, que se 
pensó a sí misma como igualitaria, fraterna 
y democrática. Al menos, idealmente. Y, por 
tanto, asumió la responsabilidad de educar a 
todos sus ciudadanos para que estuvieran a la 
altura de ese magno proyecto.

Hacía falta alfabetizar a cada uno de los ha-
bitantes de la nación en el uso correcto del 
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idioma patrio, por ejemplo, enseñarles a co-
municarse con sus contemporáneos y con las 
propias tradiciones, mediante la lectura y la 
escritura, instruirlos para que supieran hacer 
cálculos y lidiar con los imprescindibles nú-
meros. Y, además, había que aleccionarlos en 
los usos y las costumbres dictados por la vir-
tuosa moral burguesa, que se impuso junto 
con ese inmenso proyecto político, económi-
co y sociocultural. Esos son, básicamente, los 
principales motivos que llevaron a inventar el 
complejísimo sistema escolar y a sembrar sus 
ramificaciones por doquier, tanto en las me-
trópolis más pujantes del momento como en 
los confines de la civilización.

Por otro lado, para que ese nuevo y tan ambi-
cioso artefacto sociotécnico pudiera entrar en 
operación, había que contar con su indispen-
sable materia prima: ciertos tipos de cuerpos 
infantiles. En su libro Vigilar y castigar, Michel 
Foucault explica que al tener como modelo a 
la cárcel y al ejército, la escuela ideada por las 
sociedades industriales debía ser una insti-
tución en la cual “cada cuerpo se constituye 
como una pieza de una máquina” (1976: 148). 
De modo que se trató de un proyecto bastante 
temerario, descomunal, nada modesto: no es 
nada fácil transformar a un conjunto de niños 
en las piezas de un artefacto bien calibrado; 
ni tampoco preservar ese orden en el tiempo 
durante varios años, hasta que los pequeños 
componentes se conviertan en adultos y pa-
sen a integrar otras maquinarias.

Este filósofo francés describió los cubículos 
donde se desarrolla la enseñanza primaria 
como “una máquina de aprendizaje”, en la cual 
se ejerce una “combinación cuidadosamente 
medida de fuerzas”, que exige “un sistema preciso 
de comando”, y donde “todo el tiempo de to-
dos los alumnos estaba ocupado, ya sea ense-
ñando, ya sea aprendiendo” (Foucault, 1976: 
149). Sin duda, no fue tarea simple implemen-
tar y mantener en marcha semejante aparato 
tecnohumano. Hubo que construir todo un 
andamiaje para sustentarlo, una multitud de 
prácticas y discursos capaces de infiltrarse en 
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todos los ámbitos, con el fin de transformar la 
carne tierna de los infantes en un ingrediente 
adecuado para alimentar los sedientos engra-
najes de la era industrial.

Si antes de ese momento histórico las escue-
las no existían, es porque su función no era 
necesaria en ese tipo de sociedad; y, por con-
siguiente, no habría tenido sentido invertir 
tantos esfuerzos en concebirlas y custodiarlas. 
No había necesidad de adiestrar a los cuerpos 
premodernos para que fueran capaces de tra-
bajar en fábricas, por ejemplo, sintonizando 
sus gestos y ritmos en la frecuencia mecánica 
de sus líneas de montaje, sus cronómetros y 
sus diversos automatismos. Esa demanda recién 
empezó a diseminarse en la segunda mitad del 
siglo XVII, cuando aparecieron las primeras 
“escuelas de aprendizaje” en los países euro-
peos. Antes, los diversos oficios se cultivaban 
directamente en los talleres, donde un apren-
diz desarrollaba su pericia asistiendo al pro-
fesional ya versado en la habilidad a ser ad-
quirida.

Un ejemplo de esa novedad surgida en los 
albores de la era moderna es la escuela pro-
fesional de dibujo y tapicería de los Gobeli-
nos, que en 1737 instauró un reglamento que 
parece un ancestral de las normas escolares. 
Relata Foucault:

Todos los alumnos son inicialmente 
divididos por franjas etarias, y a cada 
uno de esos grupos se les impone 
cierto tipo de tarea. Ese trabajo debe 
ser realizado en presencia de pro-
fesores o personas que lo vigilan; y 
debe ser anotado, como también son 
anotados el comportamiento, la asi-
duidad, el celo del alumno durante 
su labor (2006: 62). 

Esos registros se conservaban en archivos, se 
procesaban en diversas planillas y se trans-
mitían como informes, siguiendo un orden 
jerárquico que llegaba hasta las máximas au-
toridades nacionales.
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Esa gran transformación que afectó los pro-
cesos de aprendizaje y empezó a alterar sus 
bases en aquel período histórico, como se 
sabe, está lejos de ser un hecho aislado. Algo 
similar ocurrió con todos los demás ramos                
de la actividad humana, fundando un modo de 
vida sincronizado en los ámbitos nacional y 
global: la era moderna. Millones de cuerpos 
se movilizaron al compás de los ritmos urba-
nos e industriales, tutelados por los vigorosos 
credos de la ciencia y la democracia, rumbo a 
una meta entonces considerada indiscutible: 
el progreso universal. Ese proyecto histórico, 
que empezó a implantarse en los siglos XVII y 
XVIII, pero que tuvo su auge a lo largo del XIX 
y buena parte del XX, dedicó grandes dosis de 
energía a la configuración de ciertos “modos 
de ser”, mientras evitaba cuidadosamente el 
surgimiento de formas alternativas.

La escuela fue un componente fundamental, 
entre los diversos moldes a los que recurrió 
la sociedad industrial, para “formatear” a sus 
ciudadanos. En esa gran cruzada disciplinan-
te que constituyó un vector capital de nues-
tro proceso civilizador, la actividad que se 
desarrollaba en los colegios fue reforzada por 
todo un conjunto de “instituciones de encie-
rro”, como el hogar familiar, los cuarteles, la 
fábrica, la cárcel, los hospitales, los asilos y las 
universidades. Gracias a esa minuciosa y per-
sistente labor mancomunada, se han engen-
drado subjetividades afinadas con los propó-
sitos de la época: ciertos “modos de ser” que se 
volvieron hegemónicos en la era moderna, 
dotados de determinadas habilidades y apti-
tudes, aunque también lastimosamente signa-
dos por ciertas incapacidades y carencias. Se-
gún las palabras del propio Foucault, en esa 
época se construyeron cuerpos “dóciles y úti-
les”, organismos humanos entrenados para 
trabajar en la cadena productiva, y equipados 
para funcionar con eficiencia dentro del pro-
yecto histórico del capitalismo industrial.

Ahora bien, ese cuadro, que heredamos de 
nuestros antepasados inmediatos, fue sacudi-
do notablemente en los últimos tiempos, y la  
venerable institución escolar no ha sido la úni-

ca víctima de esas turbulencias. Es una crisis 
cuyas raíces remontan al final de la Segunda 
Guerra Mundial y que todavía está en proce-
so de reordenamiento, pero ya tiene la con-
sistencia de un nuevo drama histórico. Gilles 
Deleuze, por ejemplo, ya en 1990 lo denominó 
sociedades de control (Deleuze, 1991). Hace más 
de dos décadas, por tanto, que ese filósofo de-
tectó la gradual implantación de un régimen 
de vida novedoso, apoyado en las tecnologías 
electrónicas y digitales: una organización so-
cial basada en el capitalismo más desarrolla-
do de la actualidad, donde rigen el exceso de 
producción y el consumo exacerbado, el mar-
keting y la publicidad, los flujos financieros en 
tiempo real y la interconexión en redes globa-
les de comunicación.

Otra característica de ese nuevo mapa es la 
entronización de la empresa como una insti-
tución modelo, que impregna a todas las de-
más al contagiarlas con su “espíritu empresa-
rial”. Incluso a la escuela, por supuesto, así como 
a los cuerpos y las subjetividades que por ella 
circulan. Ese nuevo credo propaga un culto                   
a la performance o al desempeño individual, 
que debe ser cada vez más eficaz, medido 
con criterios de costo-beneficio y otros pará-
metros exclusivamente mercadológicos, dise-
minando así una necesidad de actualización 
constante que no deja de ser espoleada por 
una alianza tácita: la que une a los medios de 
comunicación, la tecnociencia y el mercado.

Antes de que se desataran esas mutaciones, 
sin embargo, en el medio ambiente moderno 
del último par de siglos, los primeros y más 
fundamentales modelajes corporales y subje-
tivos se efectuaban en la privacidad hogare-
ña, habitada por la familia nuclear de inspi-
ración burguesa. Y, también, en las aulas, los 
patios y pasillos del colegio. Sus resultados, 
en términos de producción de subjetividad, 
fueron conceptualizados como homo psycholo-
gicus, homo privatus o personalidades introdiri-
gidas. Es decir, todo un elenco de “modos de 
ser” que han quedado anticuados, porque en 
este siglo XXI, que todavía está comenzando 
—aunque avance a una velocidad abrumado-
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ra—, son otros los cuerpos y las subjetivida-
des que se han vuelto necesarios. Por eso no 
sorprende que, aquí y ahora, florezcan otros 
tipos de sujetos: nuevos “modos de ser y es-
tar en el mundo”, que se “formatean” según 
las exigencias de la contemporaneidad, quizá 
para que sean “dóciles y útiles” en este nuevo 
contexto.

Habría que indagar, entonces, cómo se encar-
nan esa docilidad y esa utilidad en los tiempos 
presentes. Una pregunta que tampoco es fácil 
de responder, sobre todo porque esos cam-
bios son muy recientes y todo es sumamente 
movedizo, con desplazamientos constantes y 
no pocas contradicciones. Aun así, algunas ca-
racterísticas de las configuraciones corporales 
y subjetivas más valorizadas actualmente ya 
están a la vista. ¿Cuáles serían esos rasgos? 
Lejos de propagar la silenciosa introspección 
y el repliegue en las profundidades del psi-
quismo individual, con ayuda de herramientas 
como la lectura y la escritura —gestos que eran 
tan habituales en otros tiempos—, nuestra 
época convoca a las personalidades para que 
se exhiban en las pantallas cada vez más om-
nipresentes e interconectadas, por ejemplo.

En vez de cincelar en los músculos la rigidez 
de las cadencias y los ritmos de la maquinaria 
industrial bajo el reverendo peso del valor-
trabajo, los nuevos ritos laborales estimulan el 
placer y la creatividad, la originalidad espon-
tánea y la realización personal, la capacidad 
de reciclarse constantemente y en veloz sin-
tonía con las tendencias globales, la búsqueda 
de celebridad y reconocimiento inmediato, la 
satisfacción instantánea, el goce constante, 
la felicidad, la autoestima, la belleza y la ju-
ventud; en suma: el bienestar corporal, emo-
cional y afectivo. Son esas las habilidades y 
aptitudes que mejor cotizan en el mercado de 
valores contemporáneo, así como la capaci-
dad individual de administrarlas, proyectán-
dolas en la propia imagen como si fuera una 
marca bien posicionada en esos competitivos 
juegos de apuestas y reputaciones.

La escuela en un mundo hiperconectado: ¿redes en vez de muros?

Así, en una sociedad altamente mediatizada, 
fascinada por la incitación a la visibilidad e 
instada a adoptar con rapidez los más sor-
prendentes avances tecnocientíficos, entra 
en colapso aquella subjetividad interiorizada 
que habitaba el espíritu del “hombre-máqui-
na”. Se desploma toda la arquitectura que 
sustentaba a aquel protagonista de los viejos 
tiempos modernos, cuyo escenario privilegia-
do transcurría en fábricas y escuelas, y cuyo 
instrumental más preciado era la palabra 
impresa en letras de molde. Ahora percibi-
mos cómo ese eje íntimo, que se consideraba 
hospedado en las propias profundidades, se 
traslada hacia otras zonas de la humana con-
dición, respondiendo a las insistentes deman-
das por nuevos modos de autoconstruirse. 
Así, junto con los flamantes espacios y utensi-
lios que la contemporaneidad ha dado a luz, 
se diseminan otras formas de edificar la pro-
pia subjetividad y, también, nuevas maneras 
de relacionarse con los demás y de actuar en 
el mundo.

En un esfuerzo por entender los sentidos de 
estos fenómenos, algunos estudiosos aluden 
a la sociabilidad líquida o a la cultura somática 
de nuestro tiempo, que harían surgir un tipo de 
yo más epidérmico y dúctil, capaz de exhibir-
se en la superficie de la piel y de las pantallas. 
Se habla también de personalidades alterdiri-
gidas y no más introdirigidas, construcciones 
de sí orientadas hacia la mirada ajena o “ex-
teriorizadas” en su proyección visual. Inclu-
so se analizan las diversas bioidentidades que 
proliferan hoy en día, como desdoblamientos 
de un tipo de subjetividad que se apuntala en 
los rasgos biológicos (genéticos o cerebrales, 
por ejemplo) o en el aspecto físico de cada in-
dividuo, en vez de tejerse secretamente alre-
dedor de aquel núcleo etéreo y ya algo añejo 
considerado “interior” y, por tanto, tan invisi-
ble como misterioso.

Está claro que los dispositivos electrónicos 
con los que convivimos cada vez más estre-
chamente, desempeñan un rol vital en esta 
metamorfosis, suscitando veloces adaptacio-
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nes corporales y subjetivas a los nuevos rit-
mos y demandas. Esas novedades involucran 
sobre todo a los más jóvenes, aunque no se 
trata de una exclusividad. Y, sin embargo, los 
niños y adolescentes que se han criado en 
este medio ambiente son los mismos que se so-
meten, diariamente, al violento contacto con 
los envejecidos rigores escolares. Son ellos 
quienes alimentan los oxidados engranajes 
de aquella institución de encierro fundada hace 
tres o cuatro siglos y que, más o menos fiel a 
sus tradiciones, sigue operando con el instru-
mental analógico de la tiza y el pizarrón, los 
reglamentos y los boletines, los horarios fijos y 
los pupitres alineados, la prueba escrita y la 
lección oral. Pero si la atmósfera en la cual 
estamos inmersos ha cambiado tanto, la pre-
gunta sería: ¿para qué necesitamos, ahora, a 
las escuelas?

En sus análisis sobre la crisis de las socieda-
des disciplinarias y la veloz implantación de 
un nuevo modo de vida, Deleuze fue lapi-
dario: esas instituciones están condenadas.  
Ese autor entendía que no hay enmienda 
posible para esos vetustos inventos, porque  
su ciclo vital ha concluido y ahora esas institu-
ciones han perdido su sentido histórico. “Sólo 
se trata de administrar su agonía y de ocupar 
a la gente hasta la instalación de las nuevas 
fuerzas que están golpeando a la puerta” 
(1991: 18), sentenciaba Deleuze en 1990. Es 
cierto que la escuela sufre de modo particu-
larmente intenso esa angustia que implica 
aguardar su propio certificado de defunción 
total, mientras las “nuevas fuerzas” se arre-
molinan del lado de afuera y amenazan con 
desbaratarla. Porque la institución escolar se 
sostuvo —hasta hace menos tiempo del que 
parece— apoyada en una serie de valores mo-
rales que se consideraban indispensables para 
afianzar su esqueleto, y dichos valores debían 
conservar cierta solidez para permitir el buen 
funcionamiento de esa fabulosa maquinaria 
ortopédica. El respeto por la jerarquía y el re-
conocimiento de la autoridad de profesores, 
directores y supervisores, por ejemplo, era 
uno de esos pilares de los cuales no se podía 

prescindir. Además, se requería una valoriza-
ción positiva del esfuerzo y de la dedicación 
concentrada con metas a largo plazo, así como 
de la obediencia y la responsabilidad individual 
en el cumplimiento de rutinas fijadas con an-
telación, con estrictos encuadramientos es-
pacio-temporales que debían ser meticulosa-
mente acatados.

Por todos esos motivos, la tenacidad disci-
plinaria inscripta en aquellos reglamentos 
escolares —cuyo detallismo hoy puede resul-
tarnos un tanto descabellado—, en tiempos 
no tan distantes, eran internalizados en las 
profundidades del alma y se respetaban por 
considerarse “lo correcto”. Sus dictámenes 
se cumplían de manera cotidiana, porque se 
creía firmemente que así debía ser, sin mayo-
res rebeldías ni impertinencias, no solo por-
que se estaba bajo estricta vigilancia y su in-
cumplimiento desembocaría en castigos más 
o menos penosos, sino porque era así como la 
máquina funcionaba, y así debía ser. De ahí 
el poderoso efecto moralizador de las amo-
nestaciones, suspensiones y todo el conjunto 
de sanciones constantes en los códigos y esta-
tutos, y de ahí también su eficacia funcional. 
Pero el mundo ha cambiado mucho desde la 
época en que esa institución fue idealizada 
por su utilidad para perpetrar las metas polí-
ticas, económicas y socioculturales que se su-
ponía nos guiarían rumbo al desarrollo de la 
humanidad. Ahora, en cambio, al despuntar el 
globalizado y multicultural siglo XXI, son otros 
los valores reverenciados entre nosotros, tan-
to dentro como fuera de los muros escolares. 
Y, por ende, no puede sorprendernos que el 
edificio entero amenace con desplomarse.

Reflota aquí la cuestión que constituye el eje 
de este ensayo: una vez socavadas sus bases, 
¿cómo pretender que la rancia estructura es-
colar se mantenga en pie y siga operando? 
Además, hay que considerar que esa edifica-
ción histórica se erigió teniendo a la cultura 
letrada como un horizonte de realización, 
tanto individual como colectivo, y ese es otro 
pilar que se viene carcomiendo ruidosamen-
te. La cultura actual está marcada con fuerza 
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por la popularización de los medios de comu-
nicación audiovisuales, que se fue asentando 
a lo largo del último siglo, primero con el cine 
y luego con la televisión; y, más recientemen-
te, con la irrupción triunfal de los medios 
interactivos y los dispositivos digitales. Esos 
procesos implicaron una profunda transfor-
mación de los lenguajes, los modos de ex-
presión y comunicación, que contempla una 
crisis de las bellas artes de la palabra —tanto 
en su manifestación oral como escrita— y la 
gradual implantación de “la civilización de 
la imagen” o “la sociedad del espectáculo”, 
como la denominara Guy Debord en 1967 
(Debord, 1995).

La escuela, sin embargo, afinca sus cimientos 
sobre esa herramienta ancestral que hoy se ve 
asfixiada ante el avance de lo audiovisual: la 
palabra, especialmente en la medida en que 
se presta a las clásicas operaciones de lectoes-
critura. Por eso, ante la fuerte transformación 
cultural que surcamos en las últimas décadas, 
a nadie puede espantar que la escuela se haya 
convertido en algo profundamente “aburri-
do”, y que la obligación de frecuentarla signi-
fique una especie de calvario cotidiano para 
los dinámicos e interactivos niños contempo-
ráneos. El desinterés y el escaso entusiasmo 
serían indicios de esa falta de sentido, evi-
denciada por las altísimas tasas de “deserción 
escolar” que se constatan en todo el mundo.

La educación parece haberse transformado 
en un producto poco atractivo, destinado a un 
consumidor disperso e insatisfecho, que a su 
vez se ve seducido por la variada oferta del 
mercado del entretenimiento, un “enemigo” 
que compite con éxito para conquistar su 
atención. Aunque los datos sigan indicando 
que la educación representa una ventaja eco-
nómica para quien opta por ella, la apuesta a 
largo plazo no parece tentadora; consideran-
do, además, la pésima relación costo-beneficio 
que, para muchos, implicaría tener que some-
terse por varios años a los soporíferos rituales 
de la vida estudiantil. Y aun en los casos en 
que se logra convencer a los alumnos en po-
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tencia para que se sienten todos los días en 
sus pupitres, las cosas ya no funcionan como 
se supone que deberían. Cada vez es más 
habitual, por ejemplo, que los egresados del 
colegio primario sean poco menos que “anal-
fabetos funcionales”. En suma, son muchos y 
cada vez más estridentes los indicios de que 
la escuela está en ruinas. Y, en consecuencia, por 
todas partes brotan estrategias tendientes a 
enfrentar esa caída, erigiendo propuestas alter-
nativas, tanto en el sector público como en el 
privado. A esos “manotones de ahogado” se 
refería despectivamente Gilles Deleuze bajo 
el mote de “reformas supuestamente nece-
sarias” (1991: 18) que estarían condenadas al 
fracaso.

Una de las “soluciones” para controlar la vio-
lencia, por ejemplo, que es otro de los flage-
los que azotan a la escuela en la actualidad, 
es la instalación de cámaras de vigilancia en 
los establecimientos educativos; una inicia-
tiva muy avanzada en Brasil, por ejemplo. 
Ante la crisis generalizada de la sociedad dis-
ciplinaria, con las redes electrónicas se anhela 
controlar aquello que se yergue como un te-
mible fantasma para la nueva configuración 
sociopolítica y económica: la inseguridad. Y, 
además, ofrecen a los padres y otros adultos 
la ilusión de que pueden ejercer algún tipo de 
control sobre los cuerpos hiperactivos de los 
jóvenes y niños contemporáneos. En escuelas 
japonesas, por ejemplo, ya se están utilizando 
pequeños chips o “etiquetas inteligentes” que 
se implantan en los cuerpos de los alumnos y 
transmiten un mensaje de texto automático al 
celular de los padres cuando sus hijos entran 
al colegio.

Es paradójico que, a pesar del veloz avance 
de las redes de vigilancia electrónica que in-
filtran los muros de las escuelas actuales, ha-
ciendo circular imágenes e informaciones en 
tiempo real, suele prohibirse que los alumnos 
ingresen a los edificios con sus propias cáma-
ras y demás dispositivos característicos de la “so-
ciedad de control”, como celulares y netbooks. 
O, al menos, se intenta evitarlo mediante una 
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balbuceante promulgación de leyes, decre-
tos y ordenanzas. Todo eso resulta significa-
tivo para rematar esta reflexión, porque ayu-
da a delinear una última pregunta que quizá 
sea esclarecedora. Si el modelo analógico de 
la sociedad disciplinaria —aquel en el cual                                        
se calcaban todas las demás instituciones— 
era la cárcel, y su principal mecanismo de 
poder consistía en el confinamiento, es decir, 
el encierro pautado y reglamentado, ¿cuál 
sería esa instancia ejemplar en la actual so-
ciedad informatizada?

Acaso esa institución multifacética y modéli-
ca que imprime su marca al presente no sea  
tan sólo el inefable “espíritu empresarial” que 
todo lo impregna, sino también, y más preci-
samente, una red de conexión global como 
internet. O bien la malla de telefonía celular 
o las redes sociales como Twitter y Facebook; 
todos recursos utilizados con intensidad por 
los colegiales en escala planetaria. En vez de 
la prisión con sus rejas, sus candados, sus nor-
mas estrictas y sus severas puniciones, una 
red electrónica abierta y sin cables, a la cual  
cada uno se conecta libremente: donde, cuan-
do y si lo desea. En vez de las rispideces del 
confinamiento para educar a los ciudadanos 
decimonónicos con sangre y letra, las atrac-
tivas tramas de la conexión para seducir a los 
consumidores contemporáneos con sus infi-
nitas delicias transmediáticas.

Cuando Deleuze expresó, hace ya más de 
veinte años, que “no es necesaria la ciencia 
ficción para concebir un mecanismo de con-
trol que señale a cada instante la posición de 
un elemento en un lugar abierto” (1991: 22), 
no habría podido prever el increíble desarro-
llo de estos dispositivos en la primera década 
del siglo XXI y, menos aún, la extensión actual 
de ese deseo de reportar —constante y volun-
tariamente— los más triviales usos del tiempo 
y el espacio cotidiano. Porque esa meticulosa 
tarea diaria no se emprende en obediencia a 
la pesada obligación moral de cumplir con los 
reglamentos y evitar castigos, sino por placer, 

tejiendo así una red altamente efectiva de 
permanente control mutuo.

Cabe deducir que la vigilancia, el encierro y 
las pequeñas sanciones que regían en las ins-
tituciones típicas de los siglos XIX y XX, como 
la escuela, la fábrica y la cárcel, ya no son más 
necesarios para transformarnos en cuerpos 
“dóciles y útiles”, para hacer de todos noso-
tros subjetividades compatibles con los ritmos 
del mundo actual. En contraste con esos anquilo-
sados instrumentos, son mucho más eficaces las 
nuevas formas de atarnos a los circuitos in-
tegrados del universo contemporáneo: ahora 
estamos todos “libremente” conectados, no 
solo a las redes sociales, al correo electróni-
co y al teléfono portátil, sino también a otros 
dispositivos de rastreo, como los sistemas de 
geolocalización, las tarjetas de crédito y los 
programas de fidelidad empresarial. Y lo ha-
cemos con cotidiana devoción, todo el tiem-
po, porque queremos y nos gusta. Los niños 
y los más jóvenes parecen disfrutarlo espe-
cialmente, haciéndolo cada vez más, a todo 
momento y en cualquier lugar, incluso para 
sobrevivir al hastío que implica tener que 
pasar buena parte de sus días encerrados en 
escuelas; más desesperadamente desconecta-
dos que disciplinadamente confinados.

Cabe concluir, por tanto, que todos estos 
cambios implican una bienvenida liberación 
de los viejos mecanismos de ortopedia so-
cial, aquellos que diariamente masacraban 
a los cuerpos de las sociedades modernas 
para adaptarlos a sus ritmos y alimentar los  
engranajes del industrialismo. Sin embargo, 
cabría preguntarse cuál es la capacidad de la 
escuela para resistir a semejante mutación, y 
si esa estructura envejecida estará en condi-
ciones de adaptarse a las nuevas reglas del 
juego, transformándose de un modo eficaz 
e interesante. Vale recordar que la ruptura  
que inauguró este nuevo horizonte al provo-
car la crisis del modelo anterior fue, en buena 
medida, un fruto del éxito de aquel proyecto 
disciplinario en su labor de “formateo” corpo-
ral. Tanto estímulo disciplinante que se des-
cargó sobre los cuerpos infantiles y adolescen-



144 Revista Educación y Pedagogía, vol. 24, núm. 62, enero-abril, 2012

tes resultó en un despertar de las potencias 
corporales, con las consecuentes rebeliones 
de los años sesenta y setenta. Fue entonces 
cuando aquellos cuerpos dóciles, obedientes, 
esforzados, trabajadores y útiles iniciaron su 
entusiasta conversión rumbo a los cuerpos 
ávidos, ansiosos, flexibles, performáticos, he-
donistas, narcisistas, hiperactivos, mutantes, 
consumidores y útiles de la actualidad.

Aunque a algunos pocos todavía les sirva de 
algo o logren adaptarse más o menos al ex-
traño ambiente escolar, sacando provecho de 
lo que todavía les puede dar, son muchos los 
que sienten que todo eso carece de sentido. 
No sabemos cómo continuará esta historia, 
pero hay al menos una certeza: las nuevas ge-
neraciones hablan un idioma bastante distin-
to del que comunicaba a aquellos que se han 
educado teniendo a la escuela como su prin-
cipal ambiente de socialización y a la “cultura 
letrada” como su horizonte universal. Y de 
ellos depende, en buena medida, el desarro-
llo de los próximos actos de este drama. ¿La 
solución para revitalizar a la educación sería 
incorporar los medios de comunicación y las 
nuevas tecnologías al ámbito escolar? ¿Es po-
sible hacerlo y que la institución así interveni-
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da siga conservando su condición de colegio? 

O, más radicalmente aún, quizás cabría cues-

tionar: ¿para qué necesitamos hoy a las escue-

las? Lo cierto es que volver marcha atrás en el 

tiempo no se puede y, además, tampoco sería 

sensato tirar por la borda tantas conquistas 

en la lucha contra las asperezas del mundo 

disciplinario, que con altos costos y no poco 

dolor logramos desmantelar. Por eso, pensar 

esa cuestión es tan urgente como actuar en 

consecuencia, y ese reto les incumbe precisa-

mente a ellos: los jóvenes.
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