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El articulo parte de preguntarse sobre la vigencia y el sentido de la escuela en el mundo contempordneo; en
particular, en relacién con las transformaciones que han afectado a las subjetividades y a los cuerpos para los
que originalmente fue pensada esa institucién y que hoy se relacionan con esta de manera conflictiva, sobre todo a
partir de la fuerte influencia ejercida por los dispositivos digitales de comunicacion e informacion. La hipdtesis es
que la escuela, pensada como una “tecnologia”, es incompatible con los cuerpos y las subjetividades de los chicos de
hoy en dia, cuyas formas de ser y estar en el mundo son mds afinadas con los dispositivos caracteristicos del uni-
verso contempordneo: no solo las redes sociales, el correo electrénico y el teléfono portitil, sino también los aparatos
de rastreo, como los sistemas de geolocalizacion, las tarjetas de crédito y los programas de fidelidad empresarial. La
autora concluye preguntdndose por la capacidad de la escuela para resistir a semejante mutacion, y si esa estructu-
ra envejecida estard en condiciones de adaptarse a las nuevas reglas del juego, transformdndose de un modo eficaz
e interesante, para producir los cuerpos y las subjetividades que deseamos.

Palabras clave: dispositivos digitales de comunicacion e informacion, cuerpo, subjetividad, escuela y tecnologia,
escuela como tecnologia, escuela tradicional, escuela capitalista, escuela en la era digital, sociedades disciplinarias,
sociedades de control

The school in a hyper-connected world. Nets instead of walls?

This article starts by asking about the validity and sense of school in the contemporary world, in particular about the
relationships with the transformations that have affected the subjectivities and the bodies for which this institu-
tion was originally conceived, and whose relationships are now conflictive, especially due to the strong influence
performed by the digital devices of communication and information. The hypothesis is that the school, conceived
as a “technology”, is not compatible with the bodies and the subjectivities of today’s youngsters, whose forms of
being and staying in the world are more connected to the devices characteristics of contemporary world: not only
social nets, e-mails, and cell phones, but also GPS’s, credit cards, and programs of enterprise fidelity. The author
concludes by asking about the capacity of the school to resist such a mutation, and whether that old structure will
be in conditions to adapt to the new rules of game, transforming into an effective and interesting device to produce
the bodies and the subjectivities that we wish.
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L”école dans un monde hyperconnecté : des réseaux au lieu des murs?

L “article commence avec la mise en question de I actualité et le sens de 1 “école dans le monde contemporaine; par-
ticulierement, par rapport aux transformations qui ont affecté les subjectivités et les corps pour qui a été pensée
en principe cette institution-la et qui se rapportent avec elle de maniere conflictuelle, surtout a partir de la forte in-
fluence exercée par les dispositifs digitaux de communication et information. L "hypotheése consiste a montrer que 1 “école,
congue comme une « technologie », est incompatible avec les corps et les subjectivités des gargons d “aujourd’hui,
dont leurs manieres d “étre et rester dans le monde correspondent plus aux dispositifs propres de | “univers con-
temporaine : pas seulement les réseaux sociaux, le courriel électronique et le portable, mais aussi les dispositifs de
repérage, tel que les systémes de géolocalisation, les cartes de crédit et les programmes de fidélisation d affaires.
L “auteur conclut avec la question sur la capacité qui a 1 “école pour résister une mutation telle, et elle se demande
si cette structure vieillie est en état de s “adapter aux nouvelles régles du jeu, en se transformant de facon efficace et
intéressante, pour produire les corps et les subjectivités que [ “on désire.

Mots clés: dispositifs numériques de communication et information, corps, subjectivité, école et technologie,
école comme technologie, école traditionnelle, école capitaliste, école a 1 ére numérique, sociétés disciplinaires,

société de controle.

ropongo comenzar estas reflexiones

con una pregunta: en esta “era di-

gital” en que estamos inmersos, ¢la
escuela es una institucion perimida? Es muy
dificil responder esa cuestion, pero quizd se
pueda depurar y profundizar su formulacién.
Este ensayo se embarca en ese desafio, aunque
lo hace desde una perspectiva que no es la del
especialista en educacion, sino de quien traba-
ja en relaciéon mas directa con los medios de
comunicacion, intentando desplegar también
una mirada antropoldgica y genealdgica, ca-
paz de detectar algunas tendencias de nues-
tra época: la “era digital”, que forma parte del
interrogante inicial. Por eso, el foco de este ar-
ticulo no se concentra solamente en la escuela
y en el peculiar entorno sociocultural, econémi-
co y politico que la vio nacer, sino también en
el contexto actual, que ha cambiado bastante
y en varios sentidos. La mirada apunta, so-
bre todo, a los cuerpos y a las subjetividades
para los cuales esa institucion fue creada, en
el momento de su invencién; y a sus versio-
nes mas actuales, que suelen relacionarse con
la escuela de modo conflictivo.
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¢{Qué tipos de organismos humanos y qué
“modos de ser y estar en el mundo” produjo
la escuela tradicional en su época de auge? Es
decir, a lo largo de los siglos xix y buena parte
del xx, cuando todavia no se la cuestionaba co-
mo posiblemente “perimida”. Hay otra pre-
gunta latente en esa segunda cuestion: ¢{por
qué y para qué nuestra sociedad —occiden-
tal, moderna, capitalista, industrial— se pro-
puso, en aquella época, crear ese tipo peculiar
de cuerpos y subjetividades? Pero todo ese
trayecto indagatorio tiene como meta ciertos
puntos fundamentales, que en realidad se
priorizardn aqui y que son las siguientes: (qué
tipo de cuerpos y subjetividades se crean hoy
en dia, al despuntar la segunda década del si-
gloxx1? {Y por qué? {Para qué? Avanzando un
poco mas, he aqui la pregunta mds interesan-
te de todas: icudles son los tipos de cuerpos y
subjetividades que quisiéramos producir hoy
en dia, pensando en nuestro presente y nues-
tro futuro como sociedad? Una vez definido
ese complicado sondeo, también habria que
justificarlo, inquiriendo de nuevo: ¢por qué y
para qué? Por altimo, en esa respuesta cabria
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inserir la duda crucial: ¢qué tipo de escuela
necesitariamos para eso?

Entre tantas interrogaciones abiertas y difici-
les de responder, una certeza es casi obvia: ac-
tualmente, la escuela estd en crisis. (Por qué?
Mi hipétesis es que esa institucion, pensada
como una tecnologin —es decir, como un dis-
positivo, como una herramienta o un comple-
jo artefacto destinado a producir algo—, es in-
compatible con los cuerpos y las subjetividades
de los chicos de hoy en dia. La escuela es una
maquina incompatible con nuestros jévenes:
esas piezas no encajan bien en sus engrana-
jes, se atascan, producen atritos y destrozos,
en fin, no funcionan bien juntas. Mas alla de
las particularidades individuales, seria dificil
negar esa incompatibilidad: hay una diver-
gencia de época, un desajuste colectivo entre
las escuelas y sus alumnos en la contempora-
neidad, que es una marca generacional. Ese
desacople se hizo mas incontestable en los
anos mas recientes, cuando se fue gestando
un encaje perfecto entre esos mismos cuer-
pos y subjetividades, por un lado, y los apara-
tos moviles de comunicacién e informacion,
como los teléfonos celulares, las redes socia-
les y las computadoras portétiles con acceso a
internet.

No se trata de un fenémeno fortuito o enig-
matico: hay explicaciones histéricas y an-
tropolégicas para esa incompatibilidad. Esas
justificativas comprenden un amplio conjun-
to de factores socioculturales, econémicos y
politicos, que fueron desencadendndose en
las tltimas décadas, y aunque haya en jue-
go ciertos movimientos contradictorios o de
alta complejidad, son bastante conocidos o
evidentes para los que atravesamos algunas
décadas del siglo pasado y nos ha tocado ser
adultos a principios del xxi. Si su gestacion
y desarrollo han durado varias décadas, ha-
biéndose iniciado probablemente a partir de
los anos sesenta, esas tendencias estan crista-
lizando ahora, y su decantacion en la actuali-
dad ha motivado que la brecha entre ambos
universos sea cada vez mads ineludible. Un
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abismo dificil de soslayar mirando hacia otro
lado o haciendo de cuenta que no pasa nada;
o bien tratando de emparchar vanamente un
complicado artefacto que, a todas luces, ha
perdido su eficacia.

Propongo examinar, entonces, cuales son
esos cambios tan profundos que han afecta-
do a los cuerpos y las subjetividades en los
altimos tiempos, y que ahora permitirian re-
ferirse a la consumacion de una metamorfo-
sis. Pues se trata de una transformacion tan
intensa que suele despertar toda suerte de per-
plejidades, sobre todo en aquellos que no han
nacido en el nuevo medio ambiente, sino que
atravesaron plenamente esa mutacion y la
viven en su propia piel. Una transiciéon entre
ciertos “modos de ser y estar en el mundo”,
mas compatibles con la escuela y con las di-
versas tecnologias del linaje escolar, y estos
nuevos “modos de ser y estar en el mundo”
que florecen actualmente y que manifiestan
su flagrante incompatibilidad con dichas he-
rramientas.

Bajo esta perspectiva, queda claro que la es-
cuela es una tecnologia de época. Aunque hoy
nos parezca tan “natural” y obvia, lo cierto es
que no siempre existid. Fue inventada con el
fin de responder a un conjunto de demandas
especificas del proyecto histérico que lo dise-
N6 y se ocupd de ponerlo en practica. En con-
trapartida, esa estrategia sumamente audaz
también requeria ciertas condiciones basicas
para poder funcionar: hubo que establecer
determinados requisitos para que semejante
maquinaria pudiera operar con eficacia. Entre
las exigencias histéricas a las cuales buscaba
responder la creaciéon de esa institucién de-
nominada escuela, figuran los desmesurados
compromisos de la sociedad moderna, que se
pensé a si misma como igualitaria, fraterna
y democrética. Al menos, idealmente. Y, por
tanto, asumio la responsabilidad de educar a
todos sus ciudadanos para que estuvieran a la
altura de ese magno proyecto.

Hacia falta alfabetizar a cada uno de los ha-
bitantes de la nacion en el uso correcto del
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idioma patrio, por ejemplo, ensenarles a co-
municarse con sus contemporaneos y con las
propias tradiciones, mediante la lectura y la
escritura, instruirlos para que supieran hacer
célculos y lidiar con los imprescindibles nt-
meros. Y, ademas, habia que aleccionarlos en
los usos y las costumbres dictados por la vir-
tuosa moral burguesa, que se impuso junto
con ese inmenso proyecto politico, econdmi-
co y sociocultural. Esos son, basicamente, los
principales motivos que llevaron a inventar el
complejisimo sistema escolar y a sembrar sus
ramificaciones por doquier, tanto en las me-
tropolis mas pujantes del momento como en
los confines de la civilizacion.

Por otro lado, para que ese nuevo y tan ambi-
cioso artefacto sociotécnico pudiera entrar en
operacion, habia que contar con su indispen-
sable materia prima: ciertos tipos de cuerpos
infantiles. En su libro Vigilar y castigar, Michel
Foucault explica que al tener como modelo a
la carcel y al ejército, la escuela ideada por las
sociedades industriales debia ser una insti-
tucion en la cual “cada cuerpo se constituye
como una pieza de una maquina” (1976: 148).
De modo que se traté de un proyecto bastante
temerario, descomunal, nada modesto: no es
nada facil transformar a un conjunto de nifios
en las piezas de un artefacto bien calibrado;
ni tampoco preservar ese orden en el tiempo
durante varios afos, hasta que los pequefios
componentes se conviertan en adultos y pa-
sen a integrar otras maquinarias.

Este filésofo francés describi6é los cubiculos
donde se desarrolla la ensefianza primaria
como “una maquina de aprendizaje”, en la cual
se ejerce una “combinacién cuidadosamente
medida de fuerzas”, que exige “un sistema preciso
de comando”, y donde “todo el tiempo de to-
dos los alumnos estaba ocupado, ya sea ense-
nando, ya sea aprendiendo” (Foucault, 1976:
149). Sin duda, no fue tarea simple implemen-
tar y mantener en marcha semejante aparato
tecnohumano. Hubo que construir todo un
andamiaje para sustentarlo, una multitud de
practicas y discursos capaces de infiltrarse en
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todos los &mbitos, con el fin de transformar la
carne tierna de los infantes en un ingrediente
adecuado para alimentar los sedientos engra-
najes de la era industrial.

Si antes de ese momento historico las escue-
las no existian, es porque su funcién no era
necesaria en ese tipo de sociedad; y, por con-
siguiente, no habria tenido sentido invertir
tantos esfuerzos en concebirlas y custodiarlas.
No habia necesidad de adiestrar a los cuerpos
premodernos para que fueran capaces de tra-
bajar en fabricas, por ejemplo, sintonizando
sus gestos y ritmos en la frecuencia mecénica
de sus lineas de montaje, sus cronémetros y
sus diversos automatismos. Esa demanda recién
empez6 a diseminarse en la segunda mitad del
siglo xvi, cuando aparecieron las primeras
“escuelas de aprendizaje” en los paises euro-
peos. Antes, los diversos oficios se cultivaban
directamente en los talleres, donde un apren-
diz desarrollaba su pericia asistiendo al pro-
fesional ya versado en la habilidad a ser ad-
quirida.

Un ejemplo de esa novedad surgida en los
albores de la era moderna es la escuela pro-
fesional de dibujo y tapiceria de los Gobeli-
nos, que en 1737 instaurd un reglamento que
parece un ancestral de las normas escolares.
Relata Foucault:

Todos los alumnos son inicialmente
divididos por franjas etarias, y a cada
uno de esos grupos se les impone
cierto tipo de tarea. Ese trabajo debe
ser realizado en presencia de pro-
fesores o personas que lo vigilan; y
debe ser anotado, como también son
anotados el comportamiento, la asi-
duidad, el celo del alumno durante
su labor (2006: 62).

Esos registros se conservaban en archivos, se
procesaban en diversas planillas y se trans-
mitian como informes, siguiendo un orden
jerarquico que llegaba hasta las maximas au-
toridades nacionales.
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Esa gran transformacién que afect6 los pro-
cesos de aprendizaje y empez0 a alterar sus
bases en aquel periodo histérico, como se
sabe, estd lejos de ser un hecho aislado. Algo
similar ocurri6 con todos los demés ramos
de la actividad humana, fundando un modo de
vida sincronizado en los ambitos nacional y
global: la era moderna. Millones de cuerpos
se movilizaron al compas de los ritmos urba-
nos e industriales, tutelados por los vigorosos
credos de la ciencia y la democracia, rumbo a
una meta entonces considerada indiscutible:
el progreso universal. Ese proyecto histérico,
que empez06 a implantarse en los siglos xvi y
xvi, pero que tuvo su auge a lo largo del xix
y buena parte del xx, dedicé grandes dosis de
energia a la configuracion de ciertos “modos
de ser”, mientras evitaba cuidadosamente el
surgimiento de formas alternativas.

La escuela fue un componente fundamental,
entre los diversos moldes a los que recurrié
la sociedad industrial, para “formatear” a sus
ciudadanos. En esa gran cruzada disciplinan-
te que constituy6 un vector capital de nues-
tro proceso civilizador, la actividad que se
desarrollaba en los colegios fue reforzada por
todo un conjunto de “instituciones de encie-
rro”, como el hogar familiar, los cuarteles, la
fabrica, la carcel, los hospitales, los asilos y las
universidades. Gracias a esa minuciosa y per-
sistente labor mancomunada, se han engen-
drado subjetividades afinadas con los propé-
sitos de la época: ciertos “modos de ser” que se
volvieron hegemonicos en la era moderna,
dotados de determinadas habilidades y apti-
tudes, aunque también lastimosamente signa-
dos por ciertas incapacidades y carencias. Se-
gan las palabras del propio Foucault, en esa
época se construyeron cuerpos “ddciles y tti-
les”, organismos humanos entrenados para
trabajar en la cadena productiva, y equipados
para funcionar con eficiencia dentro del pro-
yecto histérico del capitalismo industrial.

Ahora bien, ese cuadro, que heredamos de
nuestros antepasados inmediatos, fue sacudi-
do notablemente en los Gltimos tiempos, y la
venerable institucién escolar no ha sido la tini-

Revista Educacion y Pedagogia, vol. 24, nam. 62, enero-abril, 2012

ca victima de esas turbulencias. Es una crisis
cuyas raices remontan al final de la Segunda
Guerra Mundial y que todavia esta en proce-
so de reordenamiento, pero ya tiene la con-
sistencia de un nuevo drama histérico. Gilles
Deleuze, por ejemplo, ya en 1990 lo denominé
sociedades de control (Deleuze, 1991). Hace mas
de dos décadas, por tanto, que ese fildsofo de-
tectd la gradual implantaciéon de un régimen
de vida novedoso, apoyado en las tecnologias
electrénicas y digitales: una organizacion so-
cial basada en el capitalismo mas desarrolla-
do de la actualidad, donde rigen el exceso de
produccién y el consumo exacerbado, el mar-
keting y la publicidad, los flujos financieros en
tiempo real y la interconexién en redes globa-
les de comunicacién.

Otra caracteristica de ese nuevo mapa es la
entronizaciéon de la empresa como una insti-
tucion modelo, que impregna a todas las de-
maés al contagiarlas con su “espiritu empresa-
rial”. Incluso a la escuela, por supuesto, asi como
alos cuerpos y las subjetividades que por ella
circulan. Ese nuevo credo propaga un culto
a la performance o al desempeno individual,
que debe ser cada vez mas eficaz, medido
con criterios de costo-beneficio y otros paré-
metros exclusivamente mercadoldgicos, dise-
minando asi una necesidad de actualizacion
constante que no deja de ser espoleada por
una alianza tacita: la que une a los medios de
comunicacion, la tecnociencia y el mercado.

Antes de que se desataran esas mutaciones,
sin embargo, en el medio ambiente moderno
del altimo par de siglos, los primeros y mas
fundamentales modelajes corporales y subje-
tivos se efectuaban en la privacidad hogare-
fia, habitada por la familia nuclear de inspi-
racion burguesa. Y, también, en las aulas, los
patios y pasillos del colegio. Sus resultados,
en términos de producciéon de subjetividad,
fueron conceptualizados como homo psycholo-
gicus, homo privatus o personalidades introdiri-
gidas. Es decir, todo un elenco de “modos de
ser” que han quedado anticuados, porque en
este siglo xx1, que todavia estd comenzando
—aunque avance a una velocidad abrumado-
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ra—, son otros los cuerpos y las subjetivida-
des que se han vuelto necesarios. Por eso no
sorprende que, aqui y ahora, florezcan otros
tipos de sujetos: nuevos “modos de ser y es-
tar en el mundo”, que se “formatean” segin
las exigencias de la contemporaneidad, quiza
para que sean “déciles y ttiles” en este nuevo
contexto.

Habria que indagar, entonces, cémo se encar-
nan esa docilidad y esa utilidad en los tiempos
presentes. Una pregunta que tampoco es facil
de responder, sobre todo porque esos cam-
bios son muy recientes y todo es sumamente
movedizo, con desplazamientos constantes y
no pocas contradicciones. Aun asi, algunas ca-
racteristicas de las configuraciones corporales
y subjetivas mas valorizadas actualmente ya
estdn a la vista. {Cudles serian esos rasgos?
Lejos de propagar la silenciosa introspeccion
y el repliegue en las profundidades del psi-
quismo individual, con ayuda de herramientas
como la lectura y la escritura —gestos que eran
tan habituales en otros tiempos—, nuestra
época convoca a las personalidades para que
se exhiban en las pantallas cada vez mas om-
nipresentes e interconectadas, por ejemplo.

En vez de cincelar en los masculos la rigidez
de las cadencias y los ritmos de la maquinaria
industrial bajo el reverendo peso del valor-
trabajo, los nuevos ritos laborales estimulan el
placer y la creatividad, la originalidad espon-
tdnea y la realizaciéon personal, la capacidad
de reciclarse constantemente y en veloz sin-
tonia con las tendencias globales, la busqueda
de celebridad y reconocimiento inmediato, la
satisfaccion instantdnea, el goce constante,
la felicidad, la autoestima, la belleza y la ju-
ventud; en suma: el bienestar corporal, emo-
cional y afectivo. Son esas las habilidades y
aptitudes que mejor cotizan en el mercado de
valores contemporaneo, asi como la capaci-
dad individual de administrarlas, proyectan-
dolas en la propia imagen como si fuera una
marca bien posicionada en esos competitivos
juegos de apuestas y reputaciones.
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Asi, en una sociedad altamente mediatizada,
fascinada por la incitacion a la visibilidad e
instada a adoptar con rapidez los mas sor-
prendentes avances tecnocientificos, entra
en colapso aquella subjetividad interiorizada
que habitaba el espiritu del “hombre-maqui-
na”. Se desploma toda la arquitectura que
sustentaba a aquel protagonista de los viejos
tiempos modernos, cuyo escenario privilegia-
do transcurria en fébricas y escuelas, y cuyo
instrumental mas preciado era la palabra
impresa en letras de molde. Ahora percibi-
mos como ese eje intimo, que se consideraba
hospedado en las propias profundidades, se
traslada hacia otras zonas de la humana con-
dicion, respondiendo a las insistentes deman-
das por nuevos modos de autoconstruirse.
Asi, junto con los flamantes espacios y utensi-
lios que la contemporaneidad ha dado a luz,
se diseminan otras formas de edificar la pro-
pia subjetividad y, también, nuevas maneras
de relacionarse con los demads y de actuar en
el mundo.

En un esfuerzo por entender los sentidos de
estos fendémenos, algunos estudiosos aluden
a la sociabilidad liquida o a la cultura somdtica
de nuestro tiempo, que harian surgir un tipo de
yo més epidérmico y dactil, capaz de exhibir-
se en la superficie de la piel y de las pantallas.
Se habla también de personalidades alterdiri-
gidas y no mas introdirigidas, construcciones
de si orientadas hacia la mirada ajena o “ex-
teriorizadas” en su proyeccion visual. Inclu-
so se analizan las diversas bioidentidades que
proliferan hoy en dia, como desdoblamientos
de un tipo de subjetividad que se apuntala en
los rasgos bioldgicos (genéticos o cerebrales,
por ejemplo) o en el aspecto fisico de cada in-
dividuo, en vez de tejerse secretamente alre-
dedor de aquel ntcleo etéreo y ya algo anejo
considerado “interior” y, por tanto, tan invisi-
ble como misterioso.

Esta claro que los dispositivos electrénicos
con los que convivimos cada vez mas estre-
chamente, desempenan un rol vital en esta
metamorfosis, suscitando veloces adaptacio-
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nes corporales y subjetivas a los nuevos rit-
mos y demandas. Esas novedades involucran
sobre todo a los mas jévenes, aunque no se
trata de una exclusividad. Y, sin embargo, los
ninos y adolescentes que se han criado en
este medio ambiente son los mismos que se so-
meten, diariamente, al violento contacto con
los envejecidos rigores escolares. Son ellos
quienes alimentan los oxidados engranajes
de aquella institucién de encierro fundada hace
tres o cuatro siglos y que, mas o menos fiel a
sus tradiciones, sigue operando con el instru-
mental analdgico de la tiza y el pizarrén, los
reglamentos y los boletines, los horarios fijos y
los pupitres alineados, la prueba escrita y la
leccion oral. Pero si la atmoésfera en la cual
estamos inmersos ha cambiado tanto, la pre-
gunta seria: {para qué necesitamos, ahora, a
las escuelas?

En sus anélisis sobre la crisis de las socieda-
des disciplinarias y la veloz implantacion de
un nuevo modo de vida, Deleuze fue lapi-
dario: esas instituciones estdn condenadas.
Ese autor entendia que no hay enmienda
posible para esos vetustos inventos, porque
su ciclo vital ha concluido y ahora esas institu-
ciones han perdido su sentido histdrico. “Sélo
se trata de administrar su agonia y de ocupar
a la gente hasta la instalacién de las nuevas
fuerzas que estdn golpeando a la puerta”
(1991: 18), sentenciaba Deleuze en 1990. Es
cierto que la escuela sufre de modo particu-
larmente intenso esa angustia que implica
aguardar su propio certificado de defuncién
total, mientras las “nuevas fuerzas” se arre-
molinan del lado de afuera y amenazan con
desbaratarla. Porque la institucién escolar se
sostuvo —hasta hace menos tiempo del que
parece— apoyada en una serie de valores mo-
rales que se consideraban indispensables para
afianzar su esqueleto, y dichos valores debian
conservar cierta solidez para permitir el buen
funcionamiento de esa fabulosa maquinaria
ortopédica. El respeto por la jerarquia y el re-
conocimiento de la autoridad de profesores,
directores y supervisores, por ejemplo, era
uno de esos pilares de los cuales no se podia
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prescindir. Ademads, se requeria una valoriza-
cién positiva del esfuerzo y de la dedicacion
concentrada con metas a largo plazo, asi como
de la obediencia y la responsabilidad individual
en el cumplimiento de rutinas fijadas con an-
telacion, con estrictos encuadramientos es-
pacio-temporales que debian ser meticulosa-
mente acatados.

Por todos esos motivos, la tenacidad disci-
plinaria inscripta en aquellos reglamentos
escolares —cuyo detallismo hoy puede resul-
tarnos un tanto descabellado—, en tiempos
no tan distantes, eran internalizados en las
profundidades del alma y se respetaban por
considerarse “lo correcto”. Sus dictimenes
se cumplian de manera cotidiana, porque se
creia firmemente que asi debia ser, sin mayo-
res rebeldias ni impertinencias, no solo por-
que se estaba bajo estricta vigilancia y su in-
cumplimiento desembocaria en castigos mas
0 Menos penosos, sino porque era asi como la
maquina funcionaba, y asi debia ser. De ahi
el poderoso efecto moralizador de las amo-
nestaciones, suspensiones y todo el conjunto
de sanciones constantes en los c6digos y esta-
tutos, y de ahi también su eficacia funcional.
Pero el mundo ha cambiado mucho desde la
época en que esa institucién fue idealizada
por su utilidad para perpetrar las metas poli-
ticas, econdmicas y socioculturales que se su-
ponia nos guiarian rumbo al desarrollo de la
humanidad. Ahora, en cambio, al despuntar el
globalizado y multicultural siglo xxi, son otros
los valores reverenciados entre nosotros, tan-
to dentro como fuera de los muros escolares.
Y, por ende, no puede sorprendernos que el
edificio entero amenace con desplomarse.

Reflota aqui la cuestiéon que constituye el eje
de este ensayo: una vez socavadas sus bases,
¢como pretender que la rancia estructura es-
colar se mantenga en pie y siga operando?
Ademas, hay que considerar que esa edifica-
cién historica se erigié teniendo a la cultura
letrada como un horizonte de realizacion,
tanto individual como colectivo, y ese es otro
pilar que se viene carcomiendo ruidosamen-
te. La cultura actual esta marcada con fuerza
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por la popularizacién de los medios de comu-
nicacion audiovisuales, que se fue asentando
alo largo del altimo siglo, primero con el cine
y luego con la televisién; y, mds recientemen-
te, con la irrupcion triunfal de los medios
interactivos y los dispositivos digitales. Esos
procesos implicaron una profunda transfor-
macién de los lenguajes, los modos de ex-
presion y comunicacion, que contempla una
crisis de las bellas artes de la palabra —tanto
en su manifestacion oral como escrita— y la
gradual implantacion de “la civilizaciéon de
la imagen” o “la sociedad del espectaculo”,
como la denominara Guy Debord en 1967
(Debord, 1995).

La escuela, sin embargo, afinca sus cimientos
sobre esa herramienta ancestral que hoy se ve
asfixiada ante el avance de lo audiovisual: la
palabra, especialmente en la medida en que
se presta a las clasicas operaciones de lectoes-
critura. Por eso, ante la fuerte transformacién
cultural que surcamos en las tltimas décadas,
anadie puede espantar que la escuela se haya
convertido en algo profundamente “aburri-
do”, y que la obligacién de frecuentarla signi-
fique una especie de calvario cotidiano para
los dindmicos e interactivos nifios contempo-
raneos. El desinterés y el escaso entusiasmo
serian indicios de esa falta de sentido, evi-
denciada por las altisimas tasas de “deserciéon
escolar” que se constatan en todo el mundo.

La educaciéon parece haberse transformado
en un producto poco atractivo, destinado a un
consumidor disperso e insatisfecho, que a su
vez se ve seducido por la variada oferta del
mercado del entretenimiento, un “enemigo”
que compite con éxito para conquistar su
atencion. Aunque los datos sigan indicando
que la educacién representa una ventaja eco-
ndémica para quien opta por ella, la apuesta a
largo plazo no parece tentadora; consideran-
do, ademas, la pésima relacién costo-beneficio
que, para muchos, implicaria tener que some-
terse por varios anos a los soporiferos rituales
de la vida estudiantil. Y aun en los casos en
que se logra convencer a los alumnos en po-
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tencia para que se sienten todos los dias en
sus pupitres, las cosas ya no funcionan como
se supone que deberian. Cada vez es mas
habitual, por ejemplo, que los egresados del
colegio primario sean poco menos que “anal-
fabetos funcionales”. En suma, son muchos y
cada vez mas estridentes los indicios de que
la escuela esta en ruinas. Y, en consecuencia, por
todas partes brotan estrategias tendientes a
enfrentar esa caida, erigiendo propuestas alter-
nativas, tanto en el sector ptiblico como en el
privado. A esos “manotones de ahogado” se
referia despectivamente Gilles Deleuze bajo
el mote de “reformas supuestamente nece-
sarias” (1991: 18) que estarian condenadas al
fracaso.

Una de las “soluciones” para controlar la vio-
lencia, por ejemplo, que es otro de los flage-
los que azotan a la escuela en la actualidad,
es la instalaciéon de cdmaras de vigilancia en
los establecimientos educativos; una inicia-
tiva muy avanzada en Brasil, por ejemplo.
Ante la crisis generalizada de la sociedad dis-
ciplinaria, con las redes electrénicas se anhela
controlar aquello que se yergue como un te-
mible fantasma para la nueva configuracion
sociopolitica y econdmica: la inseguridad. Y,
ademas, ofrecen a los padres y otros adultos
la ilusién de que pueden ejercer algtn tipo de
control sobre los cuerpos hiperactivos de los
jovenes y nifos contemporaneos. En escuelas
japonesas, por ejemplo, ya se estan utilizando
pequenos chips o “etiquetas inteligentes” que
se implantan en los cuerpos de los alumnos y
transmiten un mensaje de texto automatico al
celular de los padres cuando sus hijos entran
al colegio.

Es paraddjico que, a pesar del veloz avance
de las redes de vigilancia electrénica que in-
filtran los muros de las escuelas actuales, ha-
ciendo circular imdgenes e informaciones en
tiempo real, suele prohibirse que los alumnos
ingresen a los edificios con sus propias cdma-
ras y demas dispositivos caracteristicos de la “so-
ciedad de control”, como celulares y netbooks.
O, al menos, se intenta evitarlo mediante una
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balbuceante promulgaciéon de leyes, decre-
tos y ordenanzas. Todo eso resulta significa-
tivo para rematar esta reflexion, porque ayu-
da a delinear una altima pregunta que quiza
sea esclarecedora. Si el modelo analégico de
la sociedad disciplinaria —aquel en el cual
se calcaban todas las demas instituciones—
era la cércel, y su principal mecanismo de
poder consistia en el confinamiento, es decir,
el encierro pautado y reglamentado, {cual
seria esa instancia ejemplar en la actual so-
ciedad informatizada?

Acaso esa institucion multifacética y modéli-
ca que imprime su marca al presente no sea
tan sdlo el inefable “espiritu empresarial” que
todo lo impregna, sino también, y més preci-
samente, una red de conexion global como
internet. O bien la malla de telefonia celular
o las redes sociales como Twitter y Facebook;
todos recursos utilizados con intensidad por
los colegiales en escala planetaria. En vez de
la prisién con sus rejas, sus candados, sus nor-
mas estrictas y sus severas puniciones, una
red electrénica abierta y sin cables, a la cual
cada uno se conecta libremente: donde, cuan-
do y si lo desea. En vez de las rispideces del
confinamiento para educar a los ciudadanos
decimonoénicos con sangre y letra, las atrac-
tivas tramas de la conexion para seducir a los
consumidores contempordneos con sus infi-
nitas delicias transmediaticas.

Cuando Deleuze expresd, hace ya mas de
veinte afos, que “no es necesaria la ciencia
ficcion para concebir un mecanismo de con-
trol que senale a cada instante la posicion de
un elemento en un lugar abierto” (1991: 22),
no habria podido prever el increible desarro-
llo de estos dispositivos en la primera década
del siglo xx1 y, menos atin, la extensioén actual
de ese deseo de reportar —constante y volun-
tariamente— los mas triviales usos del tiempo
y el espacio cotidiano. Porque esa meticulosa
tarea diaria no se emprende en obediencia a
la pesada obligacion moral de cumplir con los
reglamentos y evitar castigos, sino por placer,
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tejiendo asi una red altamente efectiva de
permanente control mutuo.

Cabe deducir que la vigilancia, el encierro y
las pequenas sanciones que regian en las ins-
tituciones tipicas de los siglos xix y xx, como
la escuela, la fabrica y la carcel, ya no son mas
necesarios para transformarnos en cuerpos
“déciles y ttiles”, para hacer de todos noso-
tros subjetividades compatibles con los ritmos
del mundo actual. En contraste con esos anquilo-
sados instrumentos, son mucho mas eficaces las
nuevas formas de atarnos a los circuitos in-
tegrados del universo contemporaneo: ahora
estamos todos “libremente” conectados, no
solo a las redes sociales, al correo electréni-
co y al teléfono portatil, sino también a otros
dispositivos de rastreo, como los sistemas de
geolocalizacion, las tarjetas de crédito y los
programas de fidelidad empresarial. Y lo ha-
cemos con cotidiana devocién, todo el tiem-
po, porque queremos y nos gusta. Los nifios
y los mas jovenes parecen disfrutarlo espe-
cialmente, haciéndolo cada vez mas, a todo
momento y en cualquier lugar, incluso para
sobrevivir al hastio que implica tener que
pasar buena parte de sus dias encerrados en
escuelas; mas desesperadamente desconecta-
dos que disciplinadamente confinados.

Cabe concluir, por tanto, que todos estos
cambios implican una bienvenida liberaciéon
de los viejos mecanismos de ortopedia so-
cial, aquellos que diariamente masacraban
a los cuerpos de las sociedades modernas
para adaptarlos a sus ritmos y alimentar los
engranajes del industrialismo. Sin embargo,
cabria preguntarse cudl es la capacidad de la
escuela para resistir a semejante mutacion, y
si esa estructura envejecida estara en condi-
ciones de adaptarse a las nuevas reglas del
juego, transformandose de un modo eficaz
e interesante. Vale recordar que la ruptura
que inaugur6 este nuevo horizonte al provo-
car la crisis del modelo anterior fue, en buena
medida, un fruto del éxito de aquel proyecto
disciplinario en su labor de “formateo” corpo-
ral. Tanto estimulo disciplinante que se des-
carg6 sobre los cuerpos infantiles y adolescen-
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tes resulté en un despertar de las potencias
corporales, con las consecuentes rebeliones
de los afios sesenta y setenta. Fue entonces
cuando aquellos cuerpos ddciles, obedientes,
esforzados, trabajadores y ttiles iniciaron su
entusiasta conversion rumbo a los cuerpos
avidos, ansiosos, flexibles, performéaticos, he-
donistas, narcisistas, hiperactivos, mutantes,
consumidores y ttiles de la actualidad.

Aunque a algunos pocos todavia les sirva de
algo o logren adaptarse méas o menos al ex-
trafio ambiente escolar, sacando provecho de
lo que todavia les puede dar, son muchos los
que sienten que todo eso carece de sentido.
No sabemos cémo continuard esta historia,
pero hay al menos una certeza: las nuevas ge-
neraciones hablan un idioma bastante distin-
to del que comunicaba a aquellos que se han
educado teniendo a la escuela como su prin-
cipal ambiente de socializacion y a la “cultura
letrada” como su horizonte universal. Y de
ellos depende, en buena medida, el desarro-
llo de los préximos actos de este drama. {La
solucion para revitalizar a la educacién seria
incorporar los medios de comunicacién y las
nuevas tecnologias al &mbito escolar? ¢Es po-
sible hacerlo y que la institucion asi interveni-
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da siga conservando su condicién de colegio?
O, maés radicalmente atn, quizés cabria cues-
tionar: ¢{para qué necesitamos hoy a las escue-
las? Lo cierto es que volver marcha atrés en el
tiempo no se puede y, ademads, tampoco seria
sensato tirar por la borda tantas conquistas
en la lucha contra las asperezas del mundo
disciplinario, que con altos costos y no poco
dolor logramos desmantelar. Por eso, pensar
esa cuestion es tan urgente como actuar en
consecuencia, y ese reto les incumbe precisa-
mente a ellos: los jovenes.
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