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Tema uno: la centralidad de la cuestión de género

Es en franco estado de asombro que redacto la presentación para el volumen 
de Traficantes de Sueños que reúne textos y conferencias de la última década 
(2006-2016). A pesar de lo que afirmo en ellos, no puede dejar de sorprender-
me que las maniobras recientes del poder en las Américas, con su retorno 
conservador al discurso moral como puntal de sus políticas antidemocráticas 
—2016: Macri en Argentina, Temer en Brasil, el «No» uribista y corporativo 
en Colombia, el desmonte del poder ciudadano en México y Trump en los Es-
tados Unidos—, acaben por demostrar de forma irrefutable, por la relevancia 
de la embestida familista y patriarcal en sus respectivas estrategias, la apuesta 
interpretativa que recorre y confiere unidad al argumento construido a lo lar-
go de estas páginas. En efecto, la presión desatada en todo el continente por 
demonizar y tornar punible lo que acuerdan en representar como «la ideolo-
gía de género»1 y el énfasis en la defensa del ideal de la familia como sujeto 
de derechos a cualquier costo transforma a los voceros del proyecto histórico 
del capital en fuentes de prueba de lo que he venido afirmando: que, lejos de 
ser residual, minoritaria y marginal, la cuestión de género es la piedra angular 

* Agradezco a Gustavo Augusto Gomes de Moura y a Noemí Pérez Axilda la lectura cuidadosa 
de esta introducción y las recomendaciones que me permitieron mejorarla. 
1 Para una clarificadora historia de cómo fue forjada la formulación de la categoría «ideología 
de género» véase Maria das Dores Campos Machado (2016). Allí se revela, por ejemplo, que el 
concepto se hace público como título de un libro publicado por Jorge Scala, católico conservador 
argentino, en 2010, y al año siguiente traducido al portugués
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y eje de gravedad del edificio de todos los poderes. Brasil es el país en el que 
la relevancia del discurso moral de la política de los dueños se vuelve más 
transparente, ya que la destitución —impeachment— de la presidenta electa 
se realizó en el Congreso Nacional con una mayoría de votos proclamados 
públicamente «en nombre de Dios» o «Jesús» y por el «bien de la familia». 
Son precisamente nuestros antagonistas en la historia quienes acabaron de-
mostrando la tesis central de estas páginas, al instalar la demonización de la 
«ideología de género» como punta de lanza de su discurso.

Hablo aquí de un «retorno conservador al discurso moral» porque se veri-
fica un repliegue con relación al discurso burgués del periodo post-guerra fría, 
caracterizado por un «multiculturalismo anodino» que, como he defendido 
en otra parte, sustituyó el discurso antisistémico de la era política anterior por 
el discurso inclusivo de los Derechos Humanos del periodo de la construcción 
de las «democracias» latinoamericanas post-dictatoriales (Segato 2007 a). La 
pregunta que se impone en este momento es: por qué razón y a partir de qué 
evidencias los think-tanks del Norte geopolítico parecen haber concluido que 
la fase actual demanda mudar el rumbo de la década anterior, en la que endo-
saron un multiculturalismo destinado a originar élites minoritarias —de ne-
gros, de mujeres, de hispánicos, de LGBTs, etc.— sin modificar los procesos de 
generación de riqueza, ni los patrones de acumulación / concentración y, por 
consiguiente, sin alterar el creciente abismo entre pobres y ricos en el mun-
do. En otras palabras, si la década benigna de la «democracia multicultural» 
no afectaba la máquina capitalista, sino que producía nuevas élites y nuevos 
consumidores, ¿por qué ahora se hace necesario abolirla y decretar un nuevo 
tiempo de moralismo cristiano familista, sospechosamente afín a los belicis-
mos plantados por los fundamentalismos monoteístas de otras regiones del 
mundo? Probablemente porque si bien el multiculturalismo no erosionó las 
bases de la acumulación capitalista, sí amenazó con corroer el fundamento de 
las relaciones de género, y nuestros antagonistas de proyecto histórico descu-
brieron, inclusive antes que muchos de nosotros, que el pilar, cimiento y pe-
dagogía de todo poder, por la profundidad histórica que lo torna fundacional y 
por la actualización constante de su estructura, es el patriarcado.

En mi condición de antropóloga, con la escucha etnográfica como mi 
caja de herramientas, estas páginas componen una etnografía del poder en 
su forma fundacional y permanente, el patriarcado. Aflora aquí el manda-
to de masculinidad como primera y permanente pedagogía de expropiación 
de valor y consiguiente dominación. Pero ¿cómo etnografiar el poder, con su 
estrategia clásica del pacto de silencio sellado entre pares, raramente falible 
en cualquiera de sus escenas —patriarcal, racial, imperial, metropolitana—? 
Solo podemos conocerlo por la regularidad de algunos de sus efectos, que nos 
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permiten orientarnos hacia el desciframiento de adónde se dirige su proyecto 
histórico (Segato 2015a). La violencia patriarcal, es decir, la violencia misógina 
y homofóbica de esta plena modernidad tardía —nuestra era de los derechos 
humanos y de la ONU— se revela precisamente como síntoma, al expandirse 
sin freno a pesar de las grandes victorias obtenidas en el campo de la letra, 
porque en ella se expresa de manera perfecta, con grafía impecable y clara-
mente legible el arbitrio creciente de un mundo marcado por la «dueñidad», 
una nueva forma de señorío resultante de la aceleración de la concentración 
y de la expansión de una esfera de control de la vida que describo sin dudar-
lo como paraestatal, por las razones que explico especialmente en el segundo 
ensayo de este volumen. En esos crímenes, el capital, en su forma contempo-
ránea, expresa la existencia de un orden regido por el arbitrio, exhibiendo el 
espectáculo de la posibilidad de una existencia sin gramática institucional o, 
en otras palabras, de falencia institucional inevitable ante niveles de concen-
tración de riqueza sin precedentes. Al constatar el ritmo en que ocurre en esta 
fase del capital la concentración de riqueza, sugiero en el tercer ensayo, que 
se ha vuelto insuficiente hablar de «desigualdad», como lo hacíamos en el 
discurso militante del período antisistémico de la guerra fría, porque el pro-
blema hoy es de «dueñidad» o señorío. 

Y no está resultando fácil, después de un periodo de eslóganes multicul-
turales que parecían potentes, entender por qué al proyecto histórico de los 
dueños le resulta tan caro y, al parecer, indispensable, predicar y reinstalar en la 
sociedad un fanatismo patriarcal militante que parecía haberse ausentado para 
siempre. En América Latina ha aparecido recientemente la expresión «ideolo-
gía de género» como categoría de acusación. Inclusive con un proyecto de ley 
federal en Brasil llamado «Ley de la Escuela Sin Partido» a la espera de votación 
en el Congreso Nacional, aunque ya en vigencia en algunos estados como ley 
estadual (en el estado de Alagoas, por ejemplo). En esa ley, el parágrafo único 
del primer artículo establece la prohibición en la educación de «la aplicación 
de los postulados de la teoría o ideología de género» y de «cualquier práctica 
que pueda comprometer, precipitar o orientar la maduración y el desarrollo 
en armonía con la respectiva identidad biológica de sexo». El extraordinario 
empeño en el campo del «género» por parte de la nueva derecha, representada 
por las facciones más conservadoras de todas las iglesias, a su vez representan-
tes del empresariado extractivista recalcitrante actuando en el agro-negocio y 
en las mineras, es, por lo menos, enigmático. ¿Qué se intenta al vigilar de esa 
forma la obediencia a la moral conservadora de género? ¿Hacia dónde apunta 
esta estrategia? Repentinamente, después de un episodio en que vi agredida 
y amenazada mi propia presencia como conferencista en la Pontificia Univer-
sidad Católica de Minas Gerais por un sector de la ultraderecha católica con 
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sede en España,2 percibí con susto que el estilo truculento y el espíritu de los 
argumentos se aproximaba a algo que ya conocía, porque evocaba, con relación 
a la posición de las mujeres, el patrullismo y la avidez persecutoria del funda-
mentalismo islámico, que he considerado, en otra parte, como la versión más 
occidentalizada del Islam, por su naturaleza reactiva y, por lo tanto, derivativa 
con respecto a Occidente en su emulación del esencialismo identitario y raciali-
zador de la modernidad occidental (Segato 2008).

Pasé a preguntarme entonces si no estaríamos testimoniando el intento de 
plantar y hacer cundir entre nosotros el embrión de una guerra religiosa se-
mejante a la que viene destruyendo Oriente Medio, justamente en tiempos en 
que, como sugiero en el segundo ensayo, la decadencia política y económica 
del imperio le deja la guerra como único terreno de superioridad incontestable.

Tema dos: pedagogía patriarcal, crueldad y la guerra hoy 

En el presente volumen, permanecen mis formulaciones iniciales sobre gé-
nero y violencia (Segato 2003): 1) la expresión «violencia sexual» confunde, 
pues aunque la agresión se ejecute por medios sexuales, la finalidad de la misma 
no es del orden de lo sexual sino del orden del poder; 2) no se trata de agre-
siones originadas en la pulsión libidinal traducida en deseo de satisfacción 
sexual, sino que la libido se orienta aquí al poder y a un mandato de pares o 
cofrades masculinos que exige una prueba de pertenencia al grupo; 3) lo que 
refrenda la pertenencia al grupo es un tributo que, mediante exacción, fluye 
de la posición femenina a la masculina, construyéndola como resultado de ese 
proceso; 4) la estructura funcional jerárquicamente dispuesta que el mandato 
de masculinidad origina es análoga al orden mafioso; 5) mediante este tipo 
de violencia el poder se expresa, se exhibe y se consolida de forma truculenta 
ante la mirada pública, por lo tanto representando un tipo de violencia expre-
siva y no instrumental. 

Permanece aquí, también y a pesar de todo el debate reciente sobre este 
tema, mi convicción de que el patriarcado, o relación de género basada en 
la desigualdad, es la estructura política más arcaica y permanente de la hu-
manidad. Esta estructura, que moldea la relación entre posiciones en toda 
configuración de diferencial de prestigio y de poder, aunque capturada, radi-
calmente agravada y transmutada en un orden de alta letalidad por el proceso 
de conquista y colonización, precede sin embargo, como simple jerarquía y en 

2 http://infocatolica.com/?t=noticia&cod=26336 , 5/04/16 7:00 PM, consultado el miércoles, 23 de 
noviembre de 2016, a las 14:07.

http://infocatolica.com/?t=noticia&cod=26336
http://infocatolica.com/nuevo/?t=hemeroteca&y=2016&m=4&d=5
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un patriarcado de baja intensidad o bajo impacto, a la era colonial-moderna. La ex-
presión patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la prioridad 
del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como 
primera colonia. La conquista misma hubiera sido una empresa imposible sin 
la preexistencia de ese patriarcado de baja intensidad, que torna a los hom-
bres dóciles al mandato de masculinidad y, por lo tanto, vulnerables a la ejem-
plaridad de la masculinidad victoriosa; los hombres de los pueblos vencidos 
irán así a funcionar como pieza bisagra entre dos mundos, divididos entre dos 
lealtades: a su gente, por un lado, y al mandato de masculinidad, por el otro. 

El género es, en este análisis, la forma o configuración histórica elemental 
de todo poder en la especie y, por lo tanto, de toda violencia, ya que todo 
poder es resultado de una expropiación inevitablemente violenta. Desmon-
tar esa estructura será, por eso mismo, la condición de posibilidad de todo 
y cualquier proceso capaz de reorientar la historia en el sentido demandado 
por una ética de la insatisfacción (Segato 2006). He descrito en otra parte este 
cristal arcaico, de tiempo lentísimo, a pesar de plenamente histórico, con la 
expresión pre-historia patriarcal de la humanidad (Segato 2003). Sustenta mi afir-
mación de su precedencia y universalidad la constatación de la existencia de 
una fórmula mítica de dispersión planetaria que relata un momento, cierta-
mente histórico —ya que si no fuera histórico no aparecería hoy en la forma 
de narrativa— en que la mujer es vencida, dominada y disciplinada, es decir, 
colocada en una posición de subordinación y obediencia. No solo el relato 
bíblico del Génesis, sino una cantidad inmensa de mitos origen de distintos 
pueblos cuentan también la misma y reconocible historia. En el caso de Adán 
y Eva, el acto de comerse la manzana retira a ambos de su playground edénico 
de placeres irrestrictos y hermandad incestuosa, y castiga a ambos… conyu-
galizándolos. Mitos dispersos en todos los continentes, Xerente, Ona, Baruya, 
Masai, etc., incluyendo el enunciado lacaniano de un falo que es femenino 
pero que el hombre «tiene», leído aquí en clave de mito, nos hablan de un 
evento fundacional, temprano, porque común (Segato ibídem). Podría tratarse 
de la transición a la humanidad, en el momento en que ésta emerge todavía 
una, antes de la dispersión de sus linajes y de la proliferación de sus pueblos, 
durante la era en que la prominencia muscular de los machos se transformaba 
en la prominencia política de los hombres, en la larga transición de un progra-
ma natural a un programa civilizatorio, es decir, histórico. La hondura tempo-
ral ha compactado lo que podría ser un relato histórico en una síntesis mítica. 

Eso lleva a pensar que mientras no desmontemos el cimiento patriarcal 
que funda todas las desigualdades y expropiaciones de valor que construyen 
el edificio de todos los poderes —económico, político, intelectual, artístico, 
etc.—, mientras no causemos una grieta definitiva en el cristal duro que ha 
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estabilizado desde el principio de los tiempos la prehistoria patriarcal de la 
humanidad, ningún cambio relevante en la estructura de la sociedad parece 
ser posible —justamente porque no ha sido posible—. Por eso, la relación de 
género, su estructura, que no es otra hasta hoy que el orden patriarcal fun-
dado en el principio de la historia, muestra ahora como nunca su drama y 
su urgencia, a pesar de todos los esfuerzos en el campo jurídico-institucional 
moderno. Esto nos lleva al tema de la mutación colonial de esta estructura y, 
hacia el presente, a la cuestión de la colonialidad permanente de los Estados 
criollo-republicanos en nuestro continente. 

Con el proceso de conquista y colonización, un viraje o vuelta de tuerca 
exacerba el patrón jerárquico originario. Abordo ese proceso especialmente 
en el cuarto capítulo de este volumen. El hombre con minúscula, de sus ta-
reas y espacio particulares en el mundo tribal, se transforma en el Hombre 
con mayúscula, sinónimo y paradigma de Humanidad, de la esfera pública 
colonial-moderna. Adopto la expresión «moderno», precedido por el término 
«colonial», para expresar, siguiendo el giro decolonial con que Aníbal Quijano 
ha inflexionado la conciencia histórica y sociológica, la necesidad del even-
to «americano» como condición de posibilidad de la modernidad, así como 
también del capitalismo (Segato 2015 b). A partir de esa mutación histórica 
de la estructura de género, al mismo tiempo que el sujeto masculino se tor-
na modelo de lo humano y sujeto de enunciación paradigmático de la esfera 
pública, es decir, de todo cuanto sea dotado de politicidad, interés general y 
valor universal, el espacio de las mujeres, todo lo relacionado con la escena 
doméstica, se vacía de su politicidad y vínculos corporados de que gozaba en 
la vida comunal y se transforma en margen y resto de la política. El espacio 
doméstico adquiere así los predicados de íntimo y privado, que antes no te-
nía, y es a partir de esa mutación que la vida de las mujeres asume la fragili-
dad que le conocemos, su vulnerabilidad y letalidad se establecen y pasan a 
incrementarse hasta el presente. 

Visto a través de ese prisma, el Estado muestra su ADN masculino, pues 
resulta de la transformación de un espacio particular de los hombres y su ta-
rea específica —la política en el ámbito comunitario, intercomunitario y, más 
tarde, ante el frente colonial y el Estado nacional— en una esfera englobante 
de toda la realidad y secuestradora de todo lo que se pretende dotado de 
politicidad. La genealogía de esa esfera englobante «universal y pública» pro-
viene de aquel espacio particular de los hombres transformado a través del 
proceso de instalación y expansión de la colonial-modernidad. La matriz dual 
y reglada por la reciprocidad muta en la matriz binaria moderna, en la cual 
toda alteridad es una función del Uno y todo Otro tendrá que ser digerido a 
través de la grilla de un referente universal. 
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Este proceso de mutación de la relación masculino-femenino de jerárquica a 
englobante es acompañada por una transformación en el campo y significado 
de la sexualidad, como he argumentado anteriormente (Segato 2015 c) y como 
revisito en el tercer capítulo de este volumen. El acceso sexual se ve contamina-
do por el universo del daño y la crueldad —no solo apropiación de los cuerpos, 
su anexión qua territorios, sino su damnación—. Conquista, rapiña y violación 
como damnificación se asocian y así permanecen como ideas correlativas atra-
vesando el periodo de la instalación de las repúblicas y hasta el presente. La 
pedagogía masculina y su mandato se transforman en pedagogía de la crueldad, 
funcional a la codicia expropiadora, porque la repetición de la escena violenta 
produce un efecto de normalización de un pasaje de crueldad y, con esto, pro-
mueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la empre-
sa predadora —como Andy Warhol alguna vez dijo en una de sus célebres citas: 
the more you look at the same exact thing, the more the meaning goes away, and the 
better and emptier you feel—. La crueldad habitual es directamente proporcional 
al aislamiento de los ciudadanos mediante su desensitización.

Como afirmo en ese mismo capítulo, en la actual fase apocalíptica del ca-
pial, la aceleración concentradora hace caer por tierra la ficción institucional 
que antes ofrecía una gramática estable para la vida social. Más que «desigual-
dad» es la idea de un señorío, en una refeudalización de territorios gigantescos, 
lo que lanza su garra sobre los últimos espacios comunes del planeta. Y es 
precisamente la sombra de la sexualidad como daño que ofrecerá su lenguaje 
para los pactos de lucro escondidos en lo que llamo, en el segundo ensayo del 
volumen, segunda realidad. Porque el pacto y el mandato de masculinidad, si 
no legitima, definitivamente ampara y encubre todas las otras formas de do-
minación y abuso, que en su caldo se cultivan y de allí proliferan.  Lo que dije 
sobre Ciudad Juárez es también aplicable a la lógica de la trata y la reducción 
a la esclavitud sexual: en su espacio sombrío y dañino se sellan todos los se-
cretos mafiosos que hoy pavimentan el camino de la acumulación. 

La trata con fines de esclavitud sexual de nuestro tiempo —distinta en 
diversos aspectos, como sostengo en la entrevista incluida como Anexo, de 
la que asoló los países de inmigración en las primera décadas del siglo XX— 
ilustra esta idea, pues su rendimiento no reside meramente en la contabilidad 
del lucro material que de ella se extrae, sino en lo que ella cobija, en términos 
de los pactos de silencio y complicidad que a su sombra se consolidan. Econo-
mías simbólica y material entreveradas, como argumento en el primer ensayo, 
en las que el cuerpo de las mujeres hace de puente entre lucro en peculio y 
capacidad de dominio jurisdiccional expresado en un orden moral en el que 
el acceso sexual cimienta el mancomunamiento de los dueños al garantizarles 
la capacidad da dañar impunemente. Los dos primeros ensayos del volumen 
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sugieren que en la trata y en los feminicidios propios del orden bélico mafioso 
y de la esfera paraestatal que se expande en el continente no es únicamente 
la materialidad del cuerpo de la mujer lo que se domina y comercia, sino su 
funcionalidad en el sostenimiento del pacto del poder. Será por eso, posible-
mente, que no se puede abolir ese comercio, material y simbólico, a pesar de 
todos los esfuerzos. 

Sin duda esto tiene su papel en las guerras informales contemporáneas, y 
en su «feminización» y carácter profanador apuntados como metodología de 
las nuevas formas de la guerra por diversos autores que cito. He constatado, 
en el peritaje antropológico de género que realicé para el Caso Sepur Zarco de 
sometimiento a esclavitud sexual y doméstica de un grupo de mujeres maya 
q’eqchi’es de Guatemala, cómo ese «método» de destrucción del cuerpo social 
a través de la profanación del cuerpo femenino tuvo un papel importante en la 
guerra genocida del Estado autoritario en los años ochenta (Segato 2016). Una 
estrategia «de manual de guerra», que nada tuvo que ver con el orden jerárqui-
co de un patriarcado de baja intensidad propio de los hogares campesino-indí-
genas. La potencia expresiva de la letalidad moral de la guerra sobre el cuerpo 
de las mujeres y su carácter deliberado, programado por los estrategas en sus 
laboratorios y ejecutado quirúrgicamente por una secuencia de mandos, fue 
evidente y revela ese papel de la posición femenina en las guerras mafiosas o 
represivas, que expanden la esfera de control para-estatal sobre las poblaciones. 

Por otro lado, en tiempos de crueldad funcional y pedagógica, es en el cuer-
po de la mujer —o del niño— que la crueldad se especializa como mensaje, 
porque en un imaginario arcaico no representan la posición del antagonista bé-
lico sino del tercero «inocente» de la tareas de guerra. Es por eso que en ellos, 
como víctimas sacrificiales, se sella el pacto de complicidad en el poder y se 
espectaculariza su arbitrio exhibicionista. Por el carácter público de este tipo 
de violencia feminicida, que no puede ser referido a agresiones de fundamen-
to vincular, propongo el término femigenocidio, en el quinto texto del volumen. 
Agrego aquí, sin embargo, que por las intersecciones que resultan entre las dis-
tintas formas de opresión y discriminación existentes, podríamos combinar la 
categoría amefricanidade de la gran pensadora negra brasileña prematuramente 
fallecida, Lélia Gonzalez, y hablar de amefricafemigenocidio; y también la catego-
ría juvenicidio, utilizada por Rossana Reguillo y otros autores mexicanos (Valen-
zuela 2015; Reguillo 2015), para montar amefricajuvenifemigenocidio, que designa 
la ejecución cruel y sacrificial no utilitaria sino expresiva de soberanía, acto en 
que el poder exhibe su discrecionalidad y soberanía jurisdiccional.

En suma, los crímenes del patriarcado expresan las formas contemporá-
neas del poder, el arbitrio sobre la vida de los dueños, así como una conquis-
tualidad violadora y expropiadora permanente, como prefiero decir en el tercer 
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capítulo por resultar un término más verdadero que colonialidad, especialmen-
te después de concluir, a partir de situaciones como la guerra represiva guate-
malteca, la situación de la Costa Pacífica de Colombia o el martirio del pueblo 
Guaraní Kaiowa en Mato Grosso, entre otros espacios del continente, que es 
falso pensar que el proceso de la Conquista un día concluyó. 

A la pregunta sobre cómo se detiene la guerra, referida al escenario bélico 
informal contemporáneo que se expande en América Latina, he respondido: 
desmontando, con la colaboración de los hombres, el mandato de masculini-
dad, es decir, desmontando el patriarcado, pues es la pedagogía de la mascu-
linidad lo que hace posible la guerra y sin una paz de género no podrá haber 
ninguna paz verdadera.

Tema tres: lo que enmascara la centralidad del patriarcado como pilar del 
edificio de todos los poderes

Lo que enmascara la centralidad de las relaciones de género en la historia es 
precisamente el carácter binario de la estructura que torna la Esfera Pública 
englobante, totalizante, por encima de su otro residual: el dominio privado, 
personal; es decir, la relación entre vida política y vida extra-política. Ese bi-
narismo determina la existencia de un universo cuyas verdades son dotadas 
de valor universal e interés general y cuya enunciación es imaginada como 
emanando de la figura masculina, y sus otros, concebidos como dotados de 
importancia particular, marginal, minoritaria. El hiato inconmensurable entre 
lo universalizado y central, por un lado, y lo residual minorizado, por el otro, 
configura una estructura binaria opresiva y, por lo tanto, inherentemente vio-
lenta de una forma en que otros órdenes jerárquicos no lo son. Justamente 
por esta mecánica de minorización en la estructura binaria de la modernidad, 
afirmo en el quinto ensayo del volumen, que los crímenes contra las mujeres 
y la posición femenina en el imaginario patriarcal colonial-moderno no aca-
ban de encontrar su justo lugar en el Derecho, ni alcanzan su pleno carácter 
público jamás. 

En ese sentido, inclusive, podríamos arriesgar la idea, a ser desarrollada en 
otra parte, de que la quema de brujas en el medioevo europeo no equivale a 
los feminicidios contemporáneos, pues aquella representaba una pena públi-
ca de género, mientras los feminicidios contemporáneos, aunque sean realiza-
dos en medio del fragor, espectáculo y ajustes de cuentas de las guerras para-
estatales, nunca alcanzan a emerger de su captura privada en el imaginario de 
los jueces, procuradores, editores de medios y la opinión pública en general.
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Por eso podemos afirmar que la modernidad es una gran máquina de producir 
anomalías de todo tipo, que luego tendrán que ser tamizadas, en el sentido de 
procesadas por la grilla del referente universal y, en clave multicultural, reduci-
das, tipificadas y clasificadas en términos de identidades políticas iconizadas, para 
solamente en ese formato ser reintroducidas como sujetos posibles de la esfera 
pública (Segato 2007). Todo lo que no se adapte a ese ejercicio de travestismo 
adaptativo a la matriz existente —que opera como una gran digestión— per-
manecerá como anomalía sin lugar y sufrirá la expulsión y el destierro de la 
política. Es de esa forma que la modernidad, con su Estado oriundo de la genea-
logía patriarcal, ofrece un remedio para los males que ella misma ha producido, 
devuelve con una mano y de forma decaída lo que ya ha retirado con la otra 
y, al mismo tiempo, substrae lo que parece ofrecer. En ese medio, la diferen-
cia radical, no tipificable ni funcional al pacto colonial-moderno-capitalista, no 
puede ser negociada, como sí puede y es constantemente negociada en el medio 
comunitario propio de los pueblos amefricanos del continente. 

 La modernidad, con su precondición colonial y su esfera pública patriar-
cal, es una máquina productora de anomalías y ejecutora de expurgos: posi-
tiviza la norma, contabiliza la pena, cataloga las dolencias, patrimonializa la 
cultura, archiva la experiencia, monumentaliza la memoria, fundamentaliza 
las identidades, cosifica la vida, mercantiliza la tierra, ecualiza las temporali-
dades (ver un conjunto de críticas afines en el volumen organizado por Frida 
Gorbach y Mario Rufer, 2016)

El camino, por lo tanto, no es otro que desenmascarar el binarismo de esta 
matriz colonial-moderna, replicada en múltiplos otros binarismos, de los cua-
les el más citado es el de género, y hacerlo desmoronar, abdicando de la fe en 
un Estado del que no se puede esperar que pueda desvencijarse de su consti-
tución destinada a secuestrar la política de su pluralidad de cauces y estilos. 
Esto es especialmente verdadero para el medio latinoamericano en el que los 
estados republicanos fundados por las élites criollas no representaron tanto 
un quiebre con relación al periodo de la administración colonial, como la na-
rrativa mítico histórica nos ha hecho creer, sino una continuidad en la que el 
gobierno, ahora situado geográficamente próximo, se estableció para heredar 
los territorios, bienes y poblaciones antes en poder de la administración ul-
tramarina. Las así llamadas independencias no fueron otra cosa que el repase 
de esos bienes de allá para acá, pero un aspecto fundamental permaneció: el 
carácter o sentimiento siempre exterior de los administradores con relación 
a lo administrado. Esta exterioridad inherente a la relación colonial agudiza 
la exterioridad y distancia de la esfera pública y del Estado con relación a las 
gentes, y lo gobernado se vuelve inexorablemente marginal y remoto, agra-
vando el hiato del que hablo y la vulnerabilidad de la gestión como un todo. 
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Nuestros estados fueron arquitectados para que la riqueza repasada pudiera 
ser apropiada por las élites fundadoras; hasta hoy la vulnerabilidad a la apro-
piación es la característica de su estructura, de forma que, cuando alguien 
no perteneciente a esas élites ingresa al ámbito estatal, se transforma en élite 
como efecto inexorable de formar parte de ese ámbito de gestión siempre ex-
terior y sobrepuesto. La crisis de la fe cívica se vuelve inevitable. De hecho, el 
sujeto fundador de las repúblicas de nuestro continente, es decir, el «criollo», 
no es tal paladín de la democracia y la soberanía como la historia publicita, 
sino el sujeto de cuatro características que refrendan su exterioridad con rela-
ción a la vida: es racista, misógino, homofóbico y especista. 

Así como del argumento desarrollado en el cuarto ensayo del volumen surge 
una inversión para la célebre fórmula inclusiva de los Derechos Humanos «di-
ferentes pero iguales» y, con base en la estructura explícitamente jerárquica de 
los mundos comunitarios, formula la alternativa: «desiguales pero diferentes». 
Aquí sugeriré también un viraje en la comprensión de la consigna feminista de 
los años setenta «lo privado es político». El camino que propongo en el capítulo 
tercero no es una traducción de lo doméstico a los términos públicos, su diges-
tión por la gramática pública para alcanzar algún grado de politicidad, sino 
el camino opuesto: «domesticar la política», desburocratizarla, humanizarla en 
clave doméstica, de una domesticidad repolitizada. Los constantes fracasos de 
la estrategia de tomar el Estado, por fuerza o por elecciones, para reconducir la 
historia indican que ese podría no ser el camino: jamás se ha conseguido llegar 
a destino mediante la toma del Estado, pues la arquitectura estatal es la que 
acaba por imponer sobre sus operadores su razón de ser como sede de una élite 
administradora que, en nuestro caso es, además, colonial. Que sea reconocida 
y reaprovechada la pluralidad de espacios y politicidades de diferente estilo 
que la vida comunal ofrece, al contemplar la diferencia entre la tarea política de 
los hombres —en la aldea, entre aldeas y frente al frente colonial—. Mientras 
tanto, el camino es anfibio, dentro y fuera del campo estatal, con políticas intra y 
extra-estatales, de la propia gente organizada, reatando vínculos, reconstruyen-
do comunidades agredidas y desmembradas por el proceso de la intervención 
colonial estatal llamado «modernización». 

Lo que debemos recuperar, al desmontar el binarismo público-privado, son 
las tecnologías de sociabilidad y una politicidad que rescate la clave perdida de 
la política doméstica, de las oiconomías (Segato 2007b), así como los estilos de 
negociación, representación y gestión desarrollados y acumulados como expe-
riencia de las mujeres a lo largo de su historia, en su condición de grupo dife-
renciado de la especie, a partir de la división social del trabajo. Hubo derrotas, 
sin duda. Pero mayor es la derrota contemporánea de los dueños en el camino 
hacia la catástrofe a que su enemistad con la vida los condujo. No se trata de 
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esencialismo y sí de una idea de historias en plural, de una pluralidad histórica, 
en la que sociedades de distinto tipo y estructura han construido sus proyectos, 
dentro de los cuales también las metas de felicidad y bienestar y formas de ac-
ción en clave femenina y masculina se han diferenciado. Las mujeres podemos 
recuperar esa politicidad en clave femenina, y los hombres pueden sumarse y 
aprender a pensar la política de otra forma. Podría ser el principio de una nueva 
era, la cual, en realidad, ya está dando señales; la puesta en marcha de un nuevo 
paradigma de la política, quizás el principio del fin de lo que he llamado en otra 
parte «pre-historia patriarcal de la humanidad» (Segato 2003)

Al final, las feministas nos hemos esforzado a lo largo de la historia de 
nuestro movimiento por recrear sororidades, en el sentido de blindajes de 
los espacios nuestros, olvidando o quizás desconociendo que esos blindajes 
siempre han existido en el mundo comunal, hasta ser desalojados por la cap-
tura de toda asociación, representación y tarea de gestión en una esfera que 
ha totalizado la política y que se encuentra modelada «a imagen y semejanza» 
de las instituciones del mundo de los hombres. La historia de los hombres es 
audible, la historia de las mujeres ha sido cancelada, censurada y perdida en 
la transición del mundo-aldea a la colonial-modernidad.

La idea de un totalitarismo de la esfera pública, para usar la forma en que 
lo expreso en el cuarto capítulo, y la crisis de la fe estatal resultante, con-
duce aquí a una breve mención de un problema vinculado al fatal equívoco 
de la fe estatal. Me refiero a lo que opto por describir como autoritarismo de 
la utopía, aun a sabiendas de que toco sensibilidades muy consolidadas a lo 
largo de la historia del monoteísmo cristiano y de las convicciones socialis-
tas (no olvidemos que «de buenas intenciones está pavimentado el camino 
al infierno»). Concepciones de una sociedad futura perfecta, a la que una 
eficaz apropiación del Estado y control administrativo deberían conducir-
nos triunfalmente, nunca han dejado de tornarse autoritarias. La utopía no 
puede evitar un efecto autoritario, por eso, como ya sugerí anteriormente 
(Segato 2007), lo mejor es retirar los ojos de la abstracción utópica, evolu-
cionista y eurocéntrica proyectada en un futuro cuya real indeterminación 
e incerteza se presume pasible de control, para dirigirlos a las experiencias 
concretas que los pueblos de organización comunitaria y colectiva todavía 
hoy, y entre nosotros, ponen en práctica para limitar la acumulación descon-
trolada y cohibir la grieta de desigualdad entre sus miembros. La única ins-
piración posible, porque no está basada en una ilusión de futuro diseñada a 
priori por la neurosis de control característica de la civilización europea, es 
la experiencia histórica concreta de aquellos que, aun después de 500 años 
de genocidio constante, deliberaron y enigmáticamente eligieron persistir 
en su proyecto histórico de continuar siendo pueblos, a pesar de habitar en 
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un continente de desertores como el nuestro —desertores de sus linajes no 
blancos y de su pertenencia a un paisaje humano e histórico amefricano— 
(ver Sahlins 1972, sobre sociedades que decidieron no almacenar excedente 
y no dar lugar a la emergencia de las clases ociosas, y Clastres 1974, sobre 
las sociedades que decidieron contra la emergencia del Estado como estruc-
tura de control). Aun en medio de las grandes metrópolis latinoamericanas, 
vemos las lecciones de los que persisten tejiendo comunidad. 

Tema cuatro: hacia una política en clave femenina

Buscar inspiración en la experiencia comunitaria, es decir, no repetir el reitera-
do error estratégico de pensar la historia como un proyecto a ser ejecutado por 
el Estado, se presenta como la alternativa a todos los experimentos que han ve-
nido fracasando a lo largo de la historia. Retejer comunidad a partir de los frag-
mentos existentes sería entonces la consigna. Eso significa, también, recuperar 
un tipo de politicidad cancelada a partir del secuestro de la enunciación política 
por la esfera pública, y la consecuente minorización y transformación en resto o 
margen de la política de todos aquellos grupos de interés que no se ajusten a la 
imagen y semejanza del sujeto de la esfera pública, a cuya genealogía y consti-
tución me referí más arriba y especialmente en el capítulo cuarto. Ese estilo de 
hacer política que no forma parte de la historia de la gestación de la burocracia 
y el racionalismo moderno tiene su punto de partida en la razón doméstica, con 
sus tecnologías propias de sociabilidad y de gestión.

La experiencia histórica masculina se caracteriza por los trayectos a dis-
tancia exigidos por las excursiones de caza, de parlamentación y de guerra 
entre aldeas, y más tarde con el frente colonial. La historia de las mujeres pone 
su acento en el arraigo y en relaciones de cercanía. Lo que debemos recupe-
rar es su estilo de hacer política en ese espacio vincular, de contacto corporal 
estrecho y menos protocolar, arrinconado y abandonado cuando se impone 
el imperio de la esfera pública. Se trata definitivamente de otra manera de 
hacer política, una política de los vínculos, una gestión vincular, de cercanías, 
y no de distancias protocolares y de abstracción burocrática. Necesitamos 
restaurar no solamente los hilos de memoria a que la apreciación de nues-
tra corporalidad racializada en el espejo nos remite, deshaciendo mestizajes, 
como argumenté anteriormente (Segato 2015d), sino también rescatar el valor 
y reatar la memoria de la proscrita y desvalorizada forma de hacer política de 
las mujeres, bloqueada por la abrupta pérdida de prestigio y autonomía del 
espacio doméstico en la transición a la modernidad.
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Pero sin caer en el voluntarismo, ya que no todo colectivo de dimensiones 
pequeñas y relaciones cara a cara es una comunidad. Es ese el error de los 
ejercicios de economía solidaria y de justicia restaurativa, pues cuando un 
colectivo se organiza con un fin instrumental como, por ejemplo, suplir ca-
rencias en momentos de escasez o resolver conflictos, se disuelve apenas el 
problema que vino a solucionar se ve resuelto, como se ha visto para el caso 
de Argentina después de la crisis del 2001. Una comunidad, para serlo, necesi-
ta de dos condiciones: densidad simbólica, que generalmente es provista por 
un cosmos propio o sistema religioso; y una autopercepción por parte de sus 
miembros de que vienen de una historia común, no desprovista de conflictos 
internos sino al contrario, y que se dirigen a un futuro en común. Es decir, 
una comunidad es tal porque comparte una historia. En efecto, el referente de 
una comunidad o un pueblo no es un patrimonio de costumbres enyesadas, 
sino el proyecto de darle continuidad a la existencia en común como sujeto 
colectivo (Segato 2015d y 2015e).

El deseo de un estar en conjunción, en interlocución, es lo que hace a una 
comunidad, además de la permanente obligación de reciprocidad que hace 
fluir diferentes tipos de recursos entre sus miembros. Es posible pensar que 
las iglesias neo-pentecostales y evangélicas literalistas, cuyas gerencias con-
trolan la voluntad de números crecientes de poblaciones latinoamericanas, 
han sabido precisamente hacer la mímesis de las tecnologías comunitarias de 
sociabilidad y sustituir los antiguos y deshechos conjuntos por otros nuevos y 
vaciados de su sentido de arraigo e historia (Segato, 2007b).

Retejer comunidad significa alistarse en un proyecto histórico que se diri-
ge a metas divergentes con relación al proyecto histórico del capital. Aquí la 
religión o lo que he llamado «cosmos propio» juega un papel considerable. Lo 
comprendí enseñando en un barco-universidad llamado SS Universe adminis-
trado por la Universidad de Pittsburgh, en el que universitarios norteamerica-
nos de familias ricas y destinados muchos de ellos a ocupar cargos públicos 
en el futuro se matriculan para realizar un semester at sea en el que obtienen los 
créditos de diversas materias mientras dan la vuelta al mundo. En el año 1991, 
debido a los peligros de la Guerra del Golfo, el transatlántico fue obligado a 
cambiar su curso y fui contratada como docente entre los puertos de Caracas 
y Salvador, Bahía. Mi rol allí fue enseñar a los jóvenes que harían puerto en 
Salvador justo el primer día de Carnaval sobre lo que había sido el tema de mi 
tesis doctoral en los años ochenta: las religiones afro-brasileñas (Segato, 1995). 
Durante una de mis clases, un señor que se encontraba asistiendo me pidió la 
palabra. Se la concedí y, dándome la espalda, asumió la autoridad de profesor 
y, dirigiéndose a los estudiantes, les dijo: «es por este tipo de religiones que yo 
les digo que estos países no podrán progresar, porque ellas son disfuncionales 
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al desarrollo». Inmensa fue mi conmoción al escucharlo. Incalculable la lección, 
que, naturalmente, en mi caso, tomó inmediatamente la dirección contraria a 
la que el respetable señor se había propuesto. Salí de la clase preguntando por 
la identidad de esa enigmática persona que tanto había celado por la buena 
formación de los alumnos ante una peligrosa lección de religión africana en el 
Brasil. Supe así que se trataba de un político que había sido tres veces gober-
nador del Estado de Colorado y ahora dirigía el Instituto de Políticas Públicas 
de la Universidad de su estado —izquierda al Norte, derecha al Sur—. Para 
siempre entendí que ciertos «cosmos» y espiritualidades, muy lejos de ser «el 
opio de los pueblos», constituyen, ciertamente, vallas disfuncionales al capital.

De forma algo esquemática, es posible tipificar lo funcional y lo disfun-
cional al capital en el mundo hoy en términos de dos proyectos históricos 
divergentes: el proyecto histórico de las cosas y el proyecto histórico de los víncu-
los, dirigidos a metas de satisfacción distintas, en tensión y en última instan-
cia incompatibles. Para tornar más gráfica esta idea usaré como referencia 
las imágenes documentales y los relatos que circulan en el dominio público 
sobre la peregrinación de los migrantes latinoamericanos al país del Norte, 
atravesando México en el tren La Bestia. Llaman intensamente la atención los 
testimonios, accesibles en ese material documental pero también, en mi caso, 
oídos en presencia de sus protagonistas a lo largo de por lo menos tres even-
tos internacionales dedicados al tema. 

El relato tiene una estructura recurrente: los migrantes suben al tren, al-
gunos caen y se lastiman, un número de ellos quedan amputados de algún 
miembro, las mujeres son todas inescapablemente violadas como en el cum-
plimiento de una cláusula pétrea, numerosos migrantes son capturados, es-
clavizados y obligados a trabajar en fincas o para la trata, a uno y otro lado 
de la Gran Frontera, muchas veces durante años. Al final de esta odisea con 
sus probaciones extremas, que incluyen también el pago de altas cifras a los 
coyotes o atravesadores, los migrantes resultan frecuentemente capturados y 
devueltos a su lugar de origen. Y ¿qué hacen en números considerables? Pues 
vuelven a empezar la travesía otra vez… El abordaje habitual es la explica-
ción por la expulsión de sus lugares de origen debido a la carencia material 
y a las guerras mafiosas. En mi caso, después de ver durante días imágenes 
de lo que aquí describo, he pensado de otra forma y lo arriesgo como una 
apuesta para la compresión de este raro y compulsivo fenómeno de nuestro 
tiempo y de nuestro continente, ya que no me refiero a los pueblos expulsa-
dos de sus países de origen por las guerras en Oriente Medio. Me aventuro 
a enfatizar el factor de atracción por encima del factor de expulsión, pero no 
sin revisar las ideas de abundancia, falta e investimento libidinal como cons-
trucciones de una época histórica y de una fase apocalíptica del capital con 
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características particulares, ya apuntadas por Deleuze en su crítica spinoziana 
al freudismo. Porque es la abundancia que produce la falta, demoliendo lo 
que anteriormente satisfacía y colmaba la vida. En el lugar de partida se en-
cuentra la intemperie resultante de las relaciones de confianza y reciprocidad 
en proceso de desgaste, desprestigio y ruptura por el efecto interventor de la 
modernización y las presiones del mercado supra-regional. Rotos los víncu-
los, impuesta una carencia que no es meramente material sino una intemperie 
social, la pulsión se desvía y es chupada por lo que elijo llamar «el mundo de 
las cosas», la región «donde las cosas están». Un nuevo tipo de culto de cargo se 
impone como mística: la mística de un paraíso exuberante de mercancías y su 
estética. Es el fetiche del Norte o, mejor dicho, el fetichismo del Norte como reino de 
las mercancías, que va interviniendo y forzando su entrada en la pluralidad de 
cosmos del planeta. Lo que captura al continente hacia el Norte es el magne-
tismo de una fantasía de abundancia, de un fetichismo de la región de la abundancia, 
aplicado sobre psiquismos que fluctúan en un vacío de ser, en un espacio que 
se ha tornado desprovisto de su magnetismo propio, antes garantizado por 
los placeres y obligaciones de la reciprocidad. Psiquismos chupados por el 
mundo de las cosas a partir de la falencia múltiple de sus lazos de arraigo. Y 
para coronar este gráfico, viene a la memoria la fantástica escena de la película 
Purgatorio: un viaje al corazón de la frontera, dirigida por Rodrigo Reyes, en la 
que vemos tres migrantes adheridos como por una electricidad a la cerca de 
barrotes metálicos que divide los dos mundos, y percibimos que los zombis 
de la filmografía reciente los replican adecuadamente: ellos son también aho-
ra seres desgajados, solos, sin sangre propia, que se alimentan de la vitalidad 
imaginada de los habitantes del mundo de las cosas.

Este flujo pulsional hacia el mundo de las cosas de sujetos desgajados de 
territorios en que los vínculos perdieron su oferta y magnetismo exhibe la for-
ma en que el deseo es producido por un exceso que se presenta como fetiche, 
es decir, mistificado y potente. Es así que el deseo de las cosas produce individuos, 
mientras el deseo del arraigo relacional produce comunidad. Este último es disfuncio-
nal al proyecto histórico del capital, pues el investimento en los vínculos como 
forma de felicidad blinda los lazos de reciprocidad y el arraigo comunal y torna 
a los sujetos menos vulnerables al magnetismo de las cosas. Solo con sujetos 
desgajados y vulnerables, el mundo de las cosas se impone: las lecciones de las 
cosas, la naturaleza cosa, el cuerpo cosa, las personas cosas, y su pedagogía de 
la crueldad que va imponiendo la estructura psicopática, de pulsión no vincular 
sino instrumental, como personalidad modal de nuestro tiempo. 

Por eso sugiero que el camino de la historia será el de retejer y afirmar la 
comunidad y su arraigo vincular. Y por eso creo que la política tendrá que ser 
a partir de ahora femenina. Tendremos que ir a buscar sus estrategias y estilo 
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remontando el hilo de la memoria y los fragmentos de tecnologías de socia-
bilidad que están entre nosotros hasta recuperar el tiempo en que el espacio 
doméstico y sus formas de contacto interpersonal e inter-corporal no habían 
sido desplazados y clausurados por la emergencia de la esfera pública, de ge-
nealogía masculina, que impuso y universalizó su estilo burocrático y gestión 
distanciada con el advenimiento de la colonial-modernidad. Este formato de 
la política y su razón de estado es por naturaleza monopólico e impide el mun-
do en plural. Impone la coherencia del uno a la política y digiere todo otro me-
diante la grilla de un referente universal. Mientras tanto, la práctica política 
femenina no es utópica sino tópica y cotidiana, del proceso y no del producto.3 

Un mundo en plural es un mundo probablemente no republicano, pero 
sí más democrático. Necesitamos recuperar lo que restó y existe en nuestros 
paisajes después del gran naufragio y reconstruir la vida. Al hacerlo, tendre-
mos que ir componiéndole su retórica también, las palabras que nombran este 
proyecto femenino y comunitario por su historia y por sus tecnologías de so-
ciabilidad, pues solo esa inscripción podrá defendernos de una retórica tan 
poderosa como es la del valor de los bienes y la cosificación de la vida. 

			   Olinda, Pernambuco, 21 de noviembre de 2016.
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