


CINCO

Función de la subcultura

Hasta el momento hemos descrito las subculturas
presentadas en los capítulos anteriores como una serie
de respuestas mediadas a la presencia en Gran Bretafía de
una importante comunidad negra. Como hemos visto, la
proximidad de las dos posiciones -la juventud blanca de
clase trabajadora y los negros- invita a la identificación,
e incluso cuando esta identidad es reprimida o abierta
mente combatida, las formas culturales negras (la músi
ca, por ejemplo) siguen ejerciendo un influjo determi
nante sobre el desarrollo de cada estilo subcultural. Ha
llegado el momento de explorar la relación entre estas
subculturas espectaculares y el resto de grupos (padres,
maestros, policia, juventud «respetable», etc.) y culturas
(culturas adultas de clase trabajadora y clase media) fren-
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te a los cuales tan ostensiblemente se define. La mayoría
de autores sigue tendiendo a atribuir un excesivo signifi
cado a la oposición entre jóvenes y mayores, entre hijos
y padres, citando los ritos de paso que, hasta en las socie
dades más primitivas, se emplean para marcar la transi
ción de la infancia a la madurez.' En tales estudios, sin
embargo, brilla por su ausencia toda noción de especifi
cidad histórica, toda explicación de por qué esas formas
concretas se producen en ese momento concreto.

Es casi un tópico hablar dei período posterior a la Se
gunda Guerra Mundial como un momento de grandes
cambios en el que los tradicionales esquemas de vida en
Gran Bretafia se vieron barridos y sustituidos por un sis
tema nuevo, superficialmente menos regido por las ela
ses. En particular, los sociólogos han hecho hincapié en
la desintegración de la comunidad de clase trabajadora' y
han demostrado cómo la demolición dei tradicional en
torno de adosados baratos y tiendas de barrio sólo hizo
que los cambios fueran más profundos e intangibles.
Como observa Berger (1967), los referentes no son úni
camente «geográficos sino también biográficos y perso
nales», y la desaparición de los referentes familiares tras
la guerra presagiaba el derrumbe de toda una forma de
vida.

Sin embargo, pese a la confianza con que los políti
cos tanto laboristas como conservadores aseguraban que
Gran Bretafia estaba entrando en una nueva era de pros
peridad ilimitada e igualdad de oportunidades y que
«nunca lo habíamos tenido tan bien», las clases se resis
tieron a desaparecer. Sí se transformó de manera drástica,
en cambio, el modo en que las clases se vivieron a si mis
mas, esto es, las distintas formas en que la experiencia de

clase halló expresión en la cultura. EI advenimiento de
los medios de comunicación de masas, los cambios en la
constitución de la familia, la organización de la escuela y
el trabajo, las transformaciones en el estatus relativo dei
trabajo y el ocio, todo ello sirvió para fragmentar y pola
rizar a la comunidad de clase trabajadora, generando una
serie de discursos marginales dentro de los amplios lími
tes de la experiencia de clase.

La evolución de la cultura juvenil debiera verse como
una simple parte de este proceso de polarización. Especí
ficamente, podemos citar el incremento relativo en el po
der adquisitivo de la juventud de clase trabajadora,' la
creación de un mercado disefiado para absorber el exce
dente resultante, y los cambios en el sistema educativo
derivados de la Ley Butler de 1944 como factores que
contribuyeron a la emergencia, tras la guerra, de una con
ciencia generacional entre los jóvenes. Esta conciencia
seguía enraizada en una experiencia generalizada de ela
se, pero se expresaba en formas distintas de las tradicio
nales y en ocasiones abiertamente antitéticas a éstas,

La persistencia de la clase como categoría significati
va en la cultura juvenil, sin embargo, no se ha reconoci
do de modo general hasta fechas relativamente recientes
y, como veremos, la irrupción aparentemente espontánea
de estilos juveniles ha propiciado que ciertos autores ha
blasen de la juventud como nueva clase, entendiéndola
como una comunidad de indiferenciados Consumidores
Adolescentes. No fue hasta los afios sesenta, cuando Pe
ter Willmott (1969) y David Downes (1966) publicaron
sendos trabajos de investigación sobre las vidas de los
adolescentes de clase trabajadora," cuando el mito de una
cultura juvenillibre de clases empezó a verse seriamente
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cuestionado. Dicho cuestionamiento se comprende mejor
en el contexto de un debate más amplio sobre la función
de la subcultura, que durante largo tiempo ha preocupado
a los sociólogos especializados en la teoría de la desvia
ción. Parece conveniente incluir aquí una breve panorá
mica sobre algunas de las aproximaciones a la juventud y
la subcultura nacidas en el transcurso de este debate.

EI estudio de la subcultura en Gran Bretafia evolucio
nó a partir de una tradición de etnografía urbana cuyos
inicios se remontan aI siglo XIX: los trabajos de Henry
Mayhew y Thomas Archer,' y las novelas de Charles
Dickens y Arthur Morrison." Sin embargo, hasta la déca
da de 1920 no surgiria una aproximación más «científi
ca» a la subcultura, con una metodología propia (Ia ob
servación participante); fue entonces cuando un grupo de
sociólogos y criminólogos de Chicago empezó a recopi
lar datos sobre bandas callejeras de jóvenes y grupos
marginales (delincuentes profesionales, contrabandistas,
etc.). En 1927, Frederick Thrasher presentó un informe
sobre unas mil bandas callejeras, y posteriormente Wi
Iliam Foote Whyte describió extensamente en Street Cor
ner Society los rituales, rutinas y ocasionales hazafias de
una banda.

La observación participante sigue siendo la fuente de
algunas de las más interesantes y sugestivas descripcio
nes de la subcultura, pero el método también arrastra una
significativa serie de lacras. En concreto, la ausencia de
esquemas de trabajo analíticos o explicativos siempre ha
dotado a esta clase de trabajos de un estatus marginal
dentro de la tradición mayoritariamente positivista de la
sociología dominante.' Y, más crucial aún, esa ausencia
es la responsable de que, aunque proporcionen gran ri-

queza de detalles descriptivos, los informes basados en la
observación participante obvien, o cuando menos subes
timen, el significado de las relaciones de clase y de po
der. En estos trabajos la subcultura tiende a aparecer
como un organismo independiente cuyo funcionamiento
es ajeno a los contextos sociales, políticos y económicos
más amplios. A resultas de ello, la descripción de la sub
cultura suele quedar incompleta. Por chandleriana que
fuera su prosa, por veraces y meticulosos que fueran los
detalles proporcionados por la observación participante,
pronto se puso de manifiesto que el método necesitaba el
apoyo de otros procedimientos más analíticos.

Durante los afios cincuenta, Albert Cohen y Walter
Miller trataron de suplir la inexistente perspectiva teórica
rastreando continuidades y rupturas entre los sistemas de
valores dominantes y subordinados. Cohen puso el énfasis
en la función compensatoria de la banda juvenil: los ado
lescentes de clase trabajadora que no rendían lo suficiente
en la escuela se unían a las bandas en sus horas libres para
desarrollar fuentes alternativas de autoestima. En la banda,
los principales valores deI mundo normal ----contención,
ambición, conformismo, etc.- eran reemplazados por
sus opuestos: el hedonismo, el desafío a la autoridad y la
búsqueda de placer (Cohen, 1955). También MilIer se
centró en eI sistema de valores de la banda juvenil, pero
en este caso subrayando las semejanzas entre las culturas
de la banda y la de los padres, sosteniendo que muchos de
los valores dei grupo marginal se limitaban a reiterar de for
ma distorsionada o aumentada las «grandes inquietudes»
de la población de clase trabajadora adulta (MilIer, 1958).
En 1961, Matza y Sykes emplearon la noción de valores
subterráneos para explicar la existencia de culturas juve-
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niles tanto legítimas como delictivas. AI igual que Miller,
estos autores reconocieron que los objetivos y las metas
potencialmente subversivos estaban presentes en siste
mas por lo general juzgados como perfectamente respe
tables. Encontraron en la cultura juvenil los mismos va
lores subterráneos (búsqueda de riesgo, emoción) que
servían para apuntalar, y no para socavar, el ethos diurno
de la producción (postergación de la gratificación, rutina,
etc.) (Matza y Sykes, 1962; Matza, 1964). 8

Tiempo después estas teorías serían puestas a prueba
en trabajos de campo desarrollados en Gran Bretafía. En
los sesenta, Peter WilImott publicó su investigación so
bre el abanico de opciones culturales al alcance de los
chicos de clase trabajadora en el East End londinense.
Lejos de las frívolas proclamas de autores como Mark
Abrams (1959),9 Willmott concluía que la idea de una
cultura juvenil completamente ajena a la idea de clase era
prematura y carecía de sentido. Observó, en cambio, que
los estilos de ocio al alcance de los jóvenes se modulaban
a través de las contradicciones y divisiones intrínsecas a
una sociedad de clases. Por su parte, Phil Cohen fue el
encargado de explorar a fondo las modalidades en que las
experiencias específicas de clase se codificaban en esti
los de ocio que, después de todo, se habían originado
mayormente en el East End londinense. Cohen también
se interesó por los vínculos entre la cultura juvenil y la
parental, e interpretó los distintos estilos juveniles como
adaptaciones parciales de cambios que habían perturbado
a la totalidad de la comunidad deI East End. Definió la
subcultura como «[...] una solución de compromiso entre
dos necesidades contradictorias: la necesidad de crear y
expresar la autonomía y la diferencia respecto a los pa-

dres [...] y la necesidad de mantener las identificaciones
con los padres» (Cohen, 1972a). En ese análisis, los esti
los mod, ted y skinhead fueron interpretados como inten
tos de mediar entre experiencia y tradición, entre lo fami
liar y lo nuevo. Y, para Cohen, la «función latente» de la
subcultura era la de «[...] expresar y resolver, aunque sea
mágicamente, las contradicciones que permanecen ocul
tas o sin resolver en la cultura parental» (Cohen, 1972a).
Los mods, por ejemplo

[...] trataron de hacer realidad, si bien en una relación
imaginaria, las condiciones de existencia dei trabajador
no manual con movilidad social [...] [mientras que] [...]
su argot y sus formas rituales [...] [seguían subrayando]
[...] muchos de los valores tradicionales de la cultura de
sus progenitores (Cohen, 1972a).

Por fin una lectura tomaba en consideración todos los
factores ideológicos, económicos y culturales que, en su
interacción, influyen en la subcultura. AI cimentar su teo
ría en los detalles etnográficos, Cohen pudo inserir la ela
se en su análisis a una escala mucho más compleja que
antes. En lugar de presentar la clase como un conjunto
abstracto de determinaciones externas, la mostro en ac
ción, como fuerza material en la práctica, disfrazada, por
así decir, en la experiencia y exhibida en el estilo. La ma
teria prima de la historia podía refractarse, mantenerse y
«manipularse» en la línea de una cazadora mod, en las
suelas dei calzado de un teddy boy. Las incertidumbres
de clase y de sexualidad, las tensiones entre conformismo
y desviación, familia y escuela, trabajo y ocio, quedaban
fijadas de forma a la vez visible y opaca; Cohen elaboró
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el sistema con el fin de reconstruir esa historia, de meter
se bajo la piei dei estilo y arrancarle sus significados
ocultos.

EI trabajo de Cohen sigue siendo el modelo más
apropiado que tenemos para leer el estilo subcultural.
Con todo, para subrayar la importancia y el significado
de la clase se vio obligado a conceder un peso quizás ex
cesivo a los vínculos entre las culturas de clase trabaja
dora juveniles y adultas. Existen diferencias igualmente
significativas que deben ser reconocidas. Como hemos
visto, en la posguerra emergió realmente una conciencia
generacional entre jóvenes, e incluso allí donde la cxpe
riencia era compartida entre padres e hijos dicha expe
riencia iba probablemente a ser interpretada, expresada y
manejada de forma distinta por ambos grupos. De este
modo, mientras que obviamente hay puntos en los que las
«soluciones» de padres y adolescentes convergen e in
cluso se solapan, ai tratar de la subcultura espectacular no
tenemos que concederles una preeminencia absoluta. Y
ai tratar de relacionar el estilo subcultural con su contex
to generativo deberíamos tener cuidado de no enfatizar
demasiado la sintonía entre la cultura respetable de clase
trabajadora y las formas, globalmente más marginales,
que aquí nos ocupan.

Por ejemplo, es indudable que los skinheads reafir
maron los valores ligados a la comunidad obrera tradi
cional, pero lo hicieron en contra de una generalizada re
nuncia a esos valores por parte de la cultura parental, y en
un momento en que semejante afirmación de las clásicas
preocupaciones existenciales de la clase trabajadora se
consideraba inapropiada. De manera similar, los mods
se enfrentaron a cambios y contradicciones que símultá-

neamente estaban afectando a la cultura parental, pero lo
hicieron en términos de su propia problemática hasta
cierto punto autónoma, mediante la invención de «otro
lugar» (el fin de semana, el West End) definido en contra
de los espacios familiares dei hogar, el puh, el club dei
trabajador, el barrio (véase la pág. 77).

Si ponemos el énfasis en la integración y la coheren
cia a costa de la disonancia y la discontinuidad, corremos
el riesgo de negar la manera misma en que la forma sub
cultural cristaliza, objetualiza y comunica la experiencia
dei grupo. Nos veríamos en aprietos, por ejemplo, para
encontrar en la subcultura punk alguna tentativa simbóli
ca de «recuperar elementos socialmente cohesivos des
truidos en la cultura parentalx (Cohen, 1972a) más aliá
de la mera cohesión en sí: la expresión de una identidad de
grupo fuertemente estructurada, visible y con sólidos la
zos de unión. Más parece, en cambio, que los punks estu
vieran parodiando la alienación y el vacío que tanto han
inquietado a los sociólogos, \O \levando deliberadamente a
término las más negras predicciones de la crítica social
tremendista, y celebrando en clave satírica la muerte de
la comunidad y el derrumbamiento de las formas tradi
cionales de significado.

Por lo tanto, sólo con reservas podremos aceptar la
teoría dei estilo subcultural de Cohen. Más adelante tra
taré de repensar la relación entre las culturas parental y
juvenil prestando una mayor atención a todo el proceso
de significación en la subcultura. Por ahora, sin embargo,
no debemos permitir que estas objeciones resten méritos
a la importancia global de la contribución de Cohen. No
es exagerado afirmar que la idea de estilo como respues
ta codificada a unos cambios que afectan a la comunidad
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entera ha transformado literalmente el estudio de la cul
tura juvenil espectacular. Muchas de las investigaciones
elaboradas en Resistance Through Rituais (Hall y otros,
1976a) se basaban en la premisa fundamental de que el
estilo podía ser leído de este modo. Empleando el con
cepto gramsciano de la hegemonía (véanse las páginas
30-35 de esta obra), los autores interpretaron la sucesión
de estilos culturales juveniles como formas simbólicas de
resistencia, síntomas espectaculares de una disensión más
amplia y, por lo general, subterrânea que caracterizó todo
el período de posguerra. Esta lectura dei estilo plantea
una serie de cuestiones que debemos examinar, y la aproxi
mación a la subcultura adoptada en Resistance Through
Rituais proporciona la base para buena parte de lo que si-

. gue. Empezaremos con la noción de especificidad.

Especificidad: dos clases de teddy boy

Si tomamos como punto de partida la definición de
cultura empleada en Resistance Through Rituais, «cultu
ra es ese ámbito en que los grupos sociales desarrollan
distintos esquemas de vida e imprimen une forma expresi
va a su experiencia social y material» (Hall y otros, 1976a),
descubriremos que cada subcultura representa una forma
distinta de manejar la «materia prima de la existencia so
cial» (Hall y otros, 1976a). Pero i,en qué consiste exacta
mente esa «materia prima»? Marx nos dice: «Los Hom
bres crean su propia historia, pero no simplemente a su
gusto, no la crean bajo circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino bajo circunstancias directamente interpues
tas, dadas y transmitidas desde el pasado- (Marx, 1951).

En efecto, la materia (esto es, las relaciones sociales) que
sin cesar se transforma en cultura (y, por lo tanto, en sub
cultura) nunca es «prima», nunca está sin refinar. Siem
pre está mediatizada, influida por el contexto histórico en
el que se da, planteada ante un territorio ideológico espe
cífico que le confiere una vida y unos significados con
cretos. Salvo que estemos dispuestos a emplear algún pa
radigma esencialista de la clase trabajadora en cuanto
ineluctable portadora de una Verdad absoluta y transhis
tórica, II no deberíamos esperar que la respuesta subcultu
ral sea infalible en cuanto a las relaciones reales que se
dan en el capitalismo, ni siquiera que esté necesariamen
te en contacto, en sentido inmediato alguno, con la posi
ción que materialmente ocupa dentro dei sistema capita
lista. Las subculturas espectaculares expresan lo que por
defmición es un conjunto imaginario de relaciones (véanse
las páginas 108-109). La materia prima de que están hechas
es a la vez real e ideológica. Se transmite a los miembros
individuales de una subcultura a través de una variedad
de canales: la escuela, la familia, el trabajo, los medios de
comunicación, etc. Además, esa materia está sujeta al
cambio histórico. Cada «instancia- subcultural represen
ta una «soluciór» a un conjunto específico de circunstan
cias, a unos problemas y contradicciones concretos. Por
ejemplo, las «soluciones» mod y teddy boy fueron elabo
radas en respuesta a coyunturas diferentes que las situa
ron en distintas posiciones respecto a las formaciones
culturales existentes (las culturas inmigrantes, la cultura
parental, las otras subculturas, la cultura mayoritaria).
Nos centraremos en un ejemplo para apreciarlo mejor.

Hubo dos grandes momentos en la historia de la sub
cultura teddy boy (los afios cincuenta y los setenta). Pero,
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aun manteniendo la misma relación de antagonismo con
la comunidad inmigrante negra que sus contrapartidas de
los cincuenta (véanse las págs. 74-75), los teds más re
cientes se posicionaron de forma distinta respecto a la
cultura de los padres y a otras culturas juveniles.

Los primeros afíos cincuenta y los últimos setenta
comparten algunos rasgos obvios: los vocabularios de
«austeridad» y de «crisis», sin ser idénticos, se parecen y,
lo que es más importante, la ansiedad ante los posibles
efectos de la inmigración negra sobre el empleo, la vi
vienda y la «calidad de vida» se via acentuada en ambos
períodos. Las diferencias, sin embargo, son mucho más
decisivas. La presencia, en el segundo período, de una
cultura juvenil alternativa y predominantemente obrera
(el punk), muchos de cuyos miembros defendieron acti
vamente ciertos aspectos de la vida de los antillanos, sir
ve para distinguir claramente los dos momentos. Los pri
meros teds habían marcado un nuevo principio. En
palabras de George Melly (1972), ellos representaron «la
vanguardia oscura de la cultura pop» y, pese a su escasez
numérica, fueron casi universalmente atacados por la
prensa y los padres como síntoma dei inminente declive
de Gran Bretafia. Por su parte, en los afíos setenta el con
cepto mismo de revival dio a los teddy boys un aire de le
gitimidad. AI fin y ai cabo, en una sociedad que parecía
generar un asombroso número de modas y manías, los
teddy boys eran prácticamente una institución: una parte
auténtica, aunque dudosa, de la herencia británica.

De modo que a los jóvenes que participaron en este
revivalles fue concedida una aceptabilidad en ciertos ba
mos, aunque sólo fuera limitada. Podían ser mirados con
tolerancia, e incluso con un velado afecto, por aquellos

adultos de clase trabajadora que, fueran en sus tiempos
teds o chicos normales, sentían una cierta nostalgia por
los afios cincuenta y cuyas memorias fragmentarias les
evocaban un pasado más simple y estable. EI revival re
memoraba un tiempo que parecía sorprendentemente leja
no y comparativamente seguro; casi idílico en su estólido
puritanismo, en su sentido de los valores, en su convic
ción de que el futuro podía ser mejor. Liberados dei tiem
po y dei contexto, estos teds de segunda generación se
permitieron flotar inocentemente, mecidos por la nostal
gia de los setenta, a mitad de camino entre el Fonz de la
televisiva Happy Days y un anuncio reciclado de Ovalti
ne. Paradójicamente, pues, la subcultura que inicialmen
te había proporcionado tan dramáticos signos de cambio
podría acabar aportando una suerte de continuidad en su
forma revivida.

En líneas generales, las dos soluciones teddy boy res
pondieron a unas condiciones históricas específicas, for
mu�adas en atmósferas ideológicas totalmente distintas.
A finales de los setenta no había posibilidad alguna de re
cabar el apoyo de la clase trabajadora para los optimistas
imperativos de la reconstrucción: «Tendremos que aguan
tar», «Espera y verás», etc. EI desencanto extendido en
tre la clase trabajadora por el Partido Laborista y por la
política parlamentaria en general, el declive dei Estado
de bienestar, la vacilante economía, la prolongada falta de
empleo y el problema de la vivienda, el desgaste de la co
munidad, el fracaso dei consumismo a la hora de satis
facer las necesidades reales y la inacabable ronda de con
flictos industriales, cierres y piquetes, todo ello sirvió
para generalizar la sensación de que los rendimientos dis
minuían, en radical contraste con el combativo optimis-
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mo dei período anterior. Apoyado sin duda por construc
tos ideológicos retrospectivamente situados en la Segun
da Guerra Mundial (la instigación, alrededor de 1973 y
como respuesta ante los prolongados conflictos indus
triales, la crisis petrolífera, la semana laboral de tres días,
etc., de un espíritu patriótico necesitado de enemigos,
más propio de tiempos de guerra; la sustitución dei con
cepto «alemán», más concreto, por el de «fascista»), to
dos estos fenómenos se combinaron con la visibilidad de
las comunidades negras para hacer del racismo una solu
ción mucho más creíble para los problemas vitales de la
clase obrera.

Además, el vestuario y la conducta de los teddy boys
tuvo distintas connotaciones en los setenta. Por supuesto,
el «robo» de un estilo perteneciente a la clase alta que en
un principio hizo posible todo el estilo teddy boy llevaba
mucho tiempo olvidado, y junto a él se había perdido
irrevocablemente la naturaleza exacta de la transforma
ción. Más aún, los modales chulescos y la agresividad se
xual tuvieron significados distintos en las dos épocas. El
narcisismo de los primeros teds y la gimnasia carnal de
los bailes jive habían sido un arma arrojadiza lanzada
contra lo que Melly (1972) describe como «un mundo
grís, monocromo, donde los buenos chicos jugaban al ping
pong», La incombustible fidelidad de los teds de segunda
generación a los tradicionales estereotipos de «chico ma
lo» se reveló, en cambio, tan obvia como reaccionaria. AI
son de unos discos gastados por el uso, vestidos con ro
pas que eran verdaderas piezas de museo, estos neoteds
resucitaron toda una serie de convenciones sexuales (la
galantería, el cortejo) y un machismo arrogante --esa
«pintoresca» combinación de chauvinismo, brillantina y

brotes de violencia- que ya en la cultura parental había
sido entronizada como el modelo de comportamiento
masculino: un modelo que los febriles excesos de la
«sociedad permisiva» de posguerra habían mantenido
intacto.

Todos esos factores acercaron la subcultura teddy
boy en su segunda encamación a la cultura parental y
contribuyeron a definiria frente a otras opciones cultura
les juveniles dei momento ipunks, seguidores dei nor
thern soul, rockeros heavy metal, 12 hinchas de fútbol, pop
mayoritario, «respetables», etc.) Por estas razones, lle
var una cazadora con una bandera a la espalda en 1978
no significaba lo mismo ni dei mismo modo que en
1956, pese a que los dos grupos de teddy boys idolatra
ran a los mismos héroes (Elvis, Eddie Cochrane, James
Dean), cultivasen los mismos tupés y ocuparan aproxi- .
madamente la misma franja social. Los conceptos inse
parables de coyuntura y especificidad (en los que cada
subcultura representa un «momento» distintivo, una res
puesta particular a un conjunto particular de circunstan
cias) son, por lo tanto, indispensables para un estudio dei
estilo subcultural.

Las fuentes dei estilo

Hemos visto cómo la experiencia codificada en las
subculturas se configura en distintos espacios (el trabajo,
el hogar, la escuela, etc.). Cada uno de esos lugares im
pone su propia estructura única, sus propias regias y sig
nificados, su propia jerarquía de valores. Aunque esas es
tructuras se articulan entre sí, 10 hacen sintácticamente.
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Tanto las unen las diferencias (hogar frente a escuela, es
cuela frente a trabajo, hogar frente a trabajo, privado
frente a público, etc.) como las semejanzas. Por decido
en los términos, un tanto retóricos si se quiere, de Althu
sser, constituyen diferentes niveles de la misma forma
ción social. Y aunque sean, como Althusser se esfuerza
en seüalar, «relativamente autónomas», esas estructuras
siguen estando articuladas, en las sociedades capitalistas,
en tomo a la «contradicción general» entre Capital y
Mano de Obra (véase, en concreto, Althusser 1971a). La
compleja interacción entre los distintos niveles de la for
mación social se reproduce en la experiencia tanto de los
grupos dominantes como de los subordinados, y esta ex
periencia, a su vez, se convierte en la «rnateria prima»
que halla su forma expresiva en la cultura y la subcultu
ra. En nuestros días, los medias de comunicación desem
pefian un papel crucial a la hora de definir nuestra expe
riencia ante nosotros mismos. Nos proporcionan las
categorías más accesibles para clasificar el mundo social.
Básicamente, la prensa, la televisión, el cine, etc., son los
que nos permiten organizar e interpretar la experiencia y
darle su, digámoslo así, coherencia en la contradicción.
Poco debiera sorprendemos, pues, descubrir que mucho
de lo que se halla codificado en la subcultura ya ha sido
previamente sujeto a cierta manipulación por parte de los
medias de comunicación.

De este modo, en la Gran Bretafia de posguerra, es
probable que el rico contenido dei estilo subcultural esté
en función de lo que Stuart Hall ha llamado el «efecto
ideológico» 13 de los medias de comunicación como reac
ción a los cambias experimentados en el marco institucio
nal de la vida de la clase trabajadora. Como sostuvo Hall,

los medias «han colonizado progresivamente la esfera
cultural e ideológica»:

Mientras los grupos y las clases sociales viven, si no en
sus relaciones productivas sí en las sociales, unas vidas
cada vez más fragmentadas y diferenciadas, los medios
de comunicación son cada vez más responsables de (a)
proporcionar las bases sobre las cuales dichos grupos y
clases construyen una imagen de las vidas, significados,
prácticas y valores de afros grupos y clases; (b) propor
cionar las imágenes, representaciones e ideas a cuyo al
rededor pueda captarse de forma coherente la totalidad
social compuestapor todasesas piezas separadas y frag
mentadas (Hall, 1977).

Así pues, sólo podrá mantenerse una imagen creíble
de cohesión social mediante la apropiación y redefini
ción de las culturas de resistencia (por ejemplo, las cultu
ras juveniles de clase trabajadora) en términos de esa
imagen. De este modo, los medias de comunicación no
sólo proporcionan a los grupos imágenes fundamentales
de otros grupos, sino que también devuelven a la clase
trabajadora un «retrato» de sus propias vidas que está
«contenido» o «enrnarcado» por los discursos ideológi
cos que lo rodean y sitúan.

Queda claro que las subculturas no son formas privi
legiadas; no se salen dei circuito reflexivo de producción
y reproducción que une, como mínimo en el plano sim
bólico, las piezas separadas y fragmentadas de la totali
dad social. Las subculturas son, en parte ai menos, repre
sentaciones de esas representaciones, y los elementos
tomados dei «retrato» de la vida de la clase trabajadora (y
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dei conjunto social en general) deberán sin duda tener al
guna resonancia en las prácticas significantes de las dis
tintas subculturas. No existe razón alguna para suponer
que las subculturas sólo afirmen espontáneamente las
«lecturas- bloqueadas excluidas de la radio, la televisión
y la prensa (conciencia de un estatus subordinado, mode
lo conflictivo de la sociedad, etc.). También articulan, en
mayor o menor medida, algunos de los significados e in
terpretaciones preferentes, aquellos que son favorecidos
por y transmitidos a través de los canales autorizados de la
comunicación de masas. Los miembros típicos de una
cultura juvenil de clase trabajadora en parte replican y en
parte aceptan las definiciones dominantes de quiénes y qué
son, y existe una sustancial cantidad de terreno ideológico
compartido no sólo entre ellos y la cultura adulta de clase
trabajadora (con su subterránea tradición de resistencia)
sino también entre ellos y la cultura dominante (por lo
menos en sus formas más «democráticas» y accesibles).

Por ejemplo, la elaboración de opciones ascendentes
y descendentes ai alcance de la juventud de clase trabaja
dora no indica necesariamente ninguna diferencia signifi
cativa en el estatus relativo de los empleos al alcance dei
típico mod de 1964 y dei skinhead de 1968 (aunque un
censo quizá pusiera de manifiesto dicha diferencia). Y
aún menos refleja directamente el hecho de que las opor
tunidades laborales ai alcance de la juventud de clase tra
bajadora en general disminuyeran realmente entre una y
otra fecha. Lo que ocurre, más bien, es que los distintos
estilos y las ideologías que los estructuran y determinan
representan respuestas negociadas a una contradictoria
mitología de clase. En esa mitología, «el desvanecimien
to de las clases» queda paradójicamente contrarrestado

por un «orgullo de clase» puro y duro, una concepción
romántica dei modo de vida tradicional (de la clase tra
bajadora) revivido dos veces por semana en programas
televisivos dei tipo Coronation Street). Entonces, los
mods y los skinheads estaban, cada uno a su modo, «ma
nejando» esa mitología tanto como las exigencias de sus
propias condiciones materiales. Estaban aprendiendo a
vivir dentro o fuera de ese corpus amorfo de imágenes y
tipificaciones servido por los medios donde la clase es al
ternativamente obviada y exagerada, negada y reducida a
una caricatura.

Además, los punks no sólo respondian directamente
ai creciente desempleo, a los cambios en la moral, ai re
descubrimiento de la pobreza, a la Depresión, etc.: esta
ban dramatizando lo que dio en llamarse «el declive de
Gran Bretaüa- mediante la construcción de un lenguaje
que, en contraste con la retórica predominante dei esta
blishment rockero, era inequívocamente pertinente y rea
lista (de ahí el vocabulario soez, las referencias a los
«hippies grasientos», los andrajos, las poses lumpen).
Los punks hicieron suya la retórica de crisis que había
llenado las ondas y los editoriales de la época y la tradu
jeron a términos tangibles (y visibles). En el sombrio y
apocalíptico ambiente de finales de los setenta --desem
pleo masivo, ominosa violencia en el carnaval de Notting
Hill, en Grunwick, Lewisham y Ladywood-, nada mejor
que los punks se presentasen como «degenerados»; como
signos de aquella tan cacareada descomposición, como re
presentación perfecta de la atrofia de Gran Bretaiía. Los
diversos estilos adoptados por los punks expresaban. sin
duda, una agresión, frustración y ansiedad genuinas. Pero
esas proclamas, por extraiíamente construidas que estu-
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vieran, se formulaban en un lenguaje que estaba aI alcan
ce de todo el mundo, un lenguaje corriente. EUo explica,
en primer lugar, que la metáfora punk se aplique tanto a
los miembros de la subcultura como a sus oponentes y,
en segundo lugar, también explica el triunfo de la subcul
tura punk como espectáculo: tal fue su habilidad para eri
girse en síntoma de toda una problemática contemporá
nea. Se entiende así la capacidad que esta subcultura tuvo
de atraer a nuevos miembros y de provocar la necesaria
respuesta airada por parte de padres, profesores y jefes
ante aquellos a quienes se dirigía el pánico moral, y por
parte de los «empresarios morales» --eoncejales munici
pales, expertos y miembros deI Parlamento-i- responsa
bles de dirigir la «cruzada» para combatidos. Para comu
nicar el desorden, primero hay que elegir un lenguaje
apropiado, aunque el objetivo sea subvertido. Para que el
punk pudiera ser rechazado como caos, primero debía ser
«comprensible» en cuanto ruido.

Empezamos a entender ahora cómo es que el culto a
Bowie se acabó articulando alrededor de temas de gêne
ro y no de clase, y a cuestionar a los críticos que vinculan
las inquietudes legítimas de la «autêntica» cultura de ela
se trabajadora exclusivamente con la esfera de la produc
ción. Es evidente que los adeptos de Bowie no lidiaban
directamente en modo alguno con la problemática típica
de los trabajadores o las aulas: problemas que orbitan en
tomo a las relaciones con la autoridad (rebelión frente a
deferencia, opciones ascendentes frente a descendentes,
etc.). Pero estaban tratando de conquistar un espacio sig
nificativo interrnedio a medio camino entre la cultura pa
rental y la ideología dominante: un espacio donde se pu
diera descubrir y expresar una identidad alternativa. En

esta medida se vieron abocados a esa búsqueda específi
ca de una cierta autonomía que caracteriza a todas las sub
(y contra) culturas juveniles (véase la pág. 200, n. 6). En
franco contraste con sus predecesores skinheads, los se
guidores de Bowie desafiaban los chauvinismos más ob
vios (sexuales, de clase, territoriales) y, con mayor o me
nor entusiasmo, se afanaban a eludirlos, subvertidos o
derribados. De manera simultánea, estaban (I) desafiando
el tradicional puritanismo de la clase trabajadora tan fir
memente arraigado en la cultura de sus padres, (2) resis
tiendo aI modo en que los medios hacían de ese purita
nismo el signo de la clase trabajadora y (3) adaptando
imágenes, estilos e ideologías propagadas por doquier en
la televisión y las películas (por ejemplo, el culto a la
nostalgia de los primeros setenta), en las revistas y pren
sa diaria (alta costura, la emergencia deI feminismo en su
forma consumista, por ejemplo Cosmopolitan) a fin de
construir una identidad alternativa que comunicase una
diferencia visible: una Otredad. Estaban, en suma, desa
fiando en un plano simbólico la «inevitabilidad», la «na
turalidad» de los estereotipos de clase y de gênero.


