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1. INTRODUCCI6N 

Lo dificil de explicar en cuanto a c6mo los chicos de la clase me
dia consiguen trabajos de clase media es por que los demas !es de
jan. Lo dificil de explicar respecto a c6mo los chicos de la clase obre
ra consiguen trabajos de clase obrera es por que ellos mismos lo 
consienten. 

Es demasiado facil decir que es que no tienen mas remedio. La 
manera en que el trabajo manual se aplica a la producci6n varia en 
las distintos tipos de sociedades desde la coercion de las ametralla
doras, balas y tanques hasta la convicci6n ideol6gica de masas de! 
ejercito industrial de voluntarios. Nuestra sociedad liberal esta en 
medio de ambos extremos. No hay una coerci6n fisica evidente y 
si, en cambio, un cierto grado de autonomia de la voluntad. Esto 
se produce a pesar de la inferior remuneraci6n, de la consideraci6n 
social indeseable, y de la creciente falta de sentido de! trabajo ma
nual; en pocas palabras, de su situaci6n en el nivel mas bajo de una 
sociedad de clases1

. La finalidad principal de este libro es la de arro
jar alga de luz sobre este sorprendente proceso. 

Se considera con demasiada frecuencia que las aptitudes profe
sionales y educativas de los miembros de la clase obrera desde un 
punto de vista reduccionista, como si las j6venes obreros en peor 
situaci6n tuvieran que aceptar las peores trabajos sin ponerlos en 
cuesti6n, haciendose el razonamiento de que «admito que soy tan 

1 Hay cantidades ingentes de estadisticas que muestran unas diferencias siste
maticas entre la clase obrera y la clase media en Gran Bretana. No hay mucho de
sacuerdo respecto a la fiabilidad de estas estadfsticas y el ultimo volumen de Social 
Trendy (n. 0 6, 1975, HMSO) reline la mayor parte de los datos oficiales. El 63% de 
los cabezas de familia ejerce algun tipo de trabajo manual. Cuanto mas baja sea la 
clase social, mas reducidos son los ingresos y mayores las posibilidades de desem
pleo, de peores condiciones de trabajo, de enfermedad.es o invalidez laborales. Ver 
tambien para distribuci6n de salud e ingresos: A. Alkinson, Unequal Shares, Pen
guin, 1974; F. Field, Unequal Britain, Arrow, 1974. 
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estupido que e~ legftimo que me pase lo que me queda de vida a re
tando los tormllos de las ruedas en una fabrica de autom, ·1p 
Este d I d" . ov1 es». 

. 
1 

mo e o gr~ 1ente t1ene que asumir por fuerza una lectura de 
mve cero, o cas1 cero, en su base. Los individuos reales que seen
cuei:t,ran en lo m~s bajo de la esca~a ape~as podrfan obtener pun
tuac10n alguna mas que por estar v1vos, sm contar con su humani
dad. Pi:esto que esos indivi?uos, por lo general, distan mucho de 
se_r .cadaveres ari:bulantes, smo que en rea!idad estan llevando a la 
~ns1s ~ !~do el Sistema, este modelo tiene una evidente necesidad 

e ~ev~s10n. La eco~omfa de! mercado de trabajo en una sociedad 

d
capd1tahsta n<? se e~tiende, desde luego, a una economia de merca

o e las sat1sfacc10nes. 
Pretendo. sugerir que los chi cos «fracasados» de la clase obrera 

no asumen s1mpl~mente la curva descendente de trabajo donde la 
abandonan lo~ c~1~os de clase media con menos exito o los de clase 
obrera con m~s ex1to. En vez de asumir una linea cada vez mas es
trec~a de aptltud en la estructura profesional clasista tenemos ue 
cons1dJr~r las rupturas radicales representadas por las zonas de c~n
tacto e as formas culturales. Observaremos la manera en ue el 
model? cult~ral de «fracaso» de la clase obrera es bastante diferen
te Y d1~contmuo de ot.ros modelos. Aunque tenga, en un contexto 
determi~ado ~us ~~op10s procedimientos, sus propias definiciones 
su p~opi~ estimac1on de aquellos otros grupos considerados con~ 
venc1ona mente com<? de mas exito. y esta cultura de clase no es 
~n modelo neutral, m una categorfa «mental», ni un sistema de va
na~les ~nfrenta~o con la escuela desde el exterior. Comprende ex
penencias, re}ac10nes Y conjuntos de tipos sistematicos de relacio
nes que no solo establecen un conjunto de «Opciones» y «decisio
nes» concretas en momentos concretos, sino que tambien estructu
~~n de man~ra real Y experimental la forma en que se realizan y de-
men en pnmer lugar estas «opciones». 

Un _objetivo conexo y subsidiario de este libro es examinar as
pec~os 1mportantes y centrales de la cultura obrera a traves de! es
~ud10, con~r~to de una de sus mas reveladoras manifestaciones El 
~nteJes ongmal que me incitaba a esta investigaci6n se centr~ba 

es e luego: ,en la cultura obrera en general, lo que me llev6 a ob~ 
seryar a los JOV_enes varones no academicos descontentos y su ada _ 
tac16n al trab~J,o coma momenta crucial y privilegiado en la cont 
nu~ ,regenerac1on de las formas culturares de la clase obrera en re-

d
lac10n con l_a estructura mas esencial de la Sociedad -las relaciones 

e producc10n. 

Ambos conjuntos de intereses se refieren de hecho al importan
te ~oncepto de f~erza de trabajo y a c6mo se organiza en nuestra 
s?c1edad para a~hcarlo al trabajo manual. La fuerza de trabajo con
s1ste en la capac1da~ humana de actuar sobre la naturaleza median
t~ el u.s? de herram1entas, con el fin de producir bienes para la sa
tlsfac~10n de las n.e~esidades y para la reproducci6n de la vida. El 
trabaJo es una act1v1dad humana universal que no ha dejado de su-
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frir todo tipo de cambios a lo largo de la historia, que adopta for
mas y adquiere sentidos espedficos en distintas clases de socieda
des. Los procesos a traves de los cuales llega a entenderse subjeti
vamente ya aplicarse objetivamente la fuerza de trabajo y sus in
terrelaciones tienen un significado profundo para el tipo de socie
dad que surge de ·euos, asi como para la propia naturaleza y for
maci6n de sus clases. Estos procesos contribuyen a la construcci6n 
tanto de las identidades de los sujetos particulares coma de las for
mas distintivas de clase en el nivel cultural y simb6lico asf coma en 
el nivel estructural y econ6mico. 

La identidad de clase no se reproducira realmente mientras no 
haya pasado por completo a traves del individuo y del grupo ni se 
haya recreado en el contexto de lo que se presenta coma violaci6n 
individual y colectiva. El punto en el que la gente vive autentica
mente y no de prestado su destino de clase se alcanza cuando lo 
que .es dado se reforma, se refuerza y se aplica a nuevos fines. La 
fuerza de trabajo es un importante eje alrededor del cual se mue
ven todos estos procesos porque es el modo principal de conexi6n 
activa con el mundo: el metodo par excellence de articular el yo 
interno con la realidad exterior. Se trata en realidad de la dialecti
ca del yo hacia sf mismo a traves del mundo concreto. Una vez que 
se ha alcanzado este pacto basico con el futuro, todo lo demas pue
de pasar por ser de sentido comun. 

Mantengo que el medio especffico en que se produce una deter
minada concepci6n subjetiva de la fuerza de trabajo y la decisi6n 
objetiva de aplicarla al trabajo manual es la cultura contraescolar 
de la clase obrera. Ahl es donde se comunica a los individuos y a 
los grupos los temas obreros en su propio contexto determinado y 
donde los chicos de la clase obrera desarrollan creativamente, trans
forman y finalmente reproducen en su propia praxis las caracteris
ticas de la cultura general de la sociedad, de una forma que les lle
va directamente a determinados tipos de trabajo. La parte I del li
bro presenta una etnograffa de la cultura contraescolar de los varo
nes de raza blanca de la clase obrera. En beneficio de la claridad y 
de la incisi6n se ban dejado de examimar otras variables etnicas y 
sexuales, sin que ello implique que se las considere menos im
portantes. 

Precisamente· hemos de anotar aquf que la existencia de esta cul
tura ha sido considerada convencionalmente, y especialmente por 
los medios de comunicaci6n, en su apariencia sensacionalista de vio
lencia e indisciplina en las aulas2

• La elevaci6n de la edad de aban
dono de la escuela (Raising of the School Leaving Age, RSLA) 
en Inglaterra en septiembre de 1972 parece haber puesto de relieve 

2 Ver, por ejemplo, «Control experiment», The Guardian, 18 de marzo de 1975; 
«They tum our schools into a jungle of violence», Sunday Express, 9 de junio de 
1974, por Angus Maude MP; Discipline of terror», y «In our schools ... defiance, 
gang war and mugging», Sunday People, 16 de junio de 1974; y la pelkula de An
gela Pope en BBC Panorama, «The Best Years?», emitida el 23 de marzo de 1977. 
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los aspectos mas agresivos de la cultura3
. Las principales organiza

ciones sindicales de profesores encargaron informes especiales4 y 
negociaron apoyos sindicales para la exclusion de «elementos per
turbadores» de las aulas. Mas de la mitad de las autoridades locales 
de Inglaterra y Gales organizaron clases especiales en las escuelas, 
e incluso «santuarios» separados, como en el caso del centro de Lon
dres, para estos muchachos. El Secretario de Estado para la Edu
caci6n orden6 una investigaci6n de caracter nacional en todo este 
campo5• La desorganizaci6n y la inasistencia a clase ocupaban un 
lugar importante en el orden del dfa del «gran debate» convocado 
por el Primer Ministro Sr. Callaghan sobre la educaci6n6 . 

Por lo tanto, siguiendo mi razonamiento de que es su propia cul
tura la que prepara con mayor eficacia a algunos chicos de la clase 
obrera para que entreguen su fuerza de trabajo al peonaje, pode
mos decir que hay un elemento de auto-condena en la forma de asu
mir los roles subordinados en el capitalismo occidental. Sin embar
go, esta condena se experimenta, parad6jicamente, como un ver
dadero aprendizaje, como afirmaci6n y apropiaci6n e incluso como 
una forma de resistencia. Por aiiadidura, en la Parte II se manten
dra la.tesis, a traves del analisis que hago de la etnografia expuesta 
en la Parte I, de que hay una base objetiva para estos sentimientos 
subjetivos y para tales procesos culturales. Implican una penetra
ci6n parcial de las condiciones que determinan realmente la exis
tencia de la clase obrera, claramente superiores a las versiones ofi
ciales divulgadas por la escuela y por instancias administrativas. 
(J nicamente sobre la base de una articulaci6n cultural de este tipo 
con sus propias condiciones, los grupos de j6venes de clase obrera 
participan en su propia condena. La tragedia y la contradicci6n es
triban en que esas formas de «penetraci6n» son limitadas, distor
sionadas y contrapuestas, generalmente de forma no intencional, a 
consecuencia de unos complejos que abarcan desde procesos ideo
l6gicos generales y los que se producen en la escuela y organismos 
con funciones de gufa o fuera de ellos, hasta la amplisima influen
cia ejercida por la forma de dominaci6n patriarcal y sexista que exis
te en el seno de la propia cultura obrera. 

3 lncluso el informe oficial sobre el primer aiio del RSLA, conocido por su op
timismo, en contraste con todos los demas comentarios, reconoci6 que habfa un 
«foco de disidentes» y registr6 una «fuerte impresi6n de que la mala conducta habfa 
empeorado». Informe DES sobre educaci6n. The First Year After RSLA, abril 1975. 

4 Ver National Association of School Masters, «Discipline in Schools», 1975; 
NAS, «The retreat from Authority», 1976; National Union of Teachers, Executive 
Report, «Discipline in Schools», de la Conferencia de 1976. 

5 Informaci6n de The Guardian, 27 de junio de 1976. Ver tambien J. Mack, 
«Disruptive Pupils», New Society, 5 agosto 1976. 

6 En un importante discurso pronunciado en el Ruskin College, Oxford, en oc
tubre de 1976, el Primer Ministro Sr. Callaghan apel6 a un «gran debate» sobre la 
educaci6n en el que se examina.ran algunas de las nuevas tecnicas educativas, la «in
comodidad» de los padres, la posibilidad de un «curriculum esencial» y «unas prio
ridades (educativas) ... destinadas a garantizar la eficacia ... mediante una Mbil uti
lizaci6n de los 6.000 millones de los presupuestos actuales». 
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Por fin en la parte II expondre que los procesos de autoinduc
ci6n hacia 'el proceso laboral constituye_n un aspecto de la reg~ne
raci6n de la cultura obrera en general, JUnto con un notable e_Je~
plo de las complejas conexiones que tien_e esa cultura. ~oi: las mstt
tuciones estatales reguladoras. Desemp~nan un~ func10n import~n
te en la reproducci6n global de la totah~a.d social Y.' muy especi~l
mente, en la reproducci6.n de l~s cond1c10nes .s.~)Crnles necesanas 
para que se de un determmado tipo de produccion. . . 

Esa es la columna vertebral del libro. En pos de ta.les objet1vo~, 
contribuye a algunos otros campos. Explora el parad1gma ed~cati
vo en el coraz6n de la enseiianza de nuestra~ escuelas, haciei:ido 
una critica de la orientaci6n profesional, y sug1~re al~u~as exph~a
ciones de la persistente incapacidad de la educaci6n pubhca para m
crementar las oportunidades de los c~icos de la .clas~ obrera

7
• En 

la parte II hay tambien una intervenc16n en la d1scus16n. de la for
ma en que se generan los estereotipos sexuales en re~a~1~n con el 
patriarcado y el capitalismo, asi como algunas notas dmg1das a ~;
plicar en el piano te6rico los respectivos status y formas de relac1on 
entre la cultura y la ideologia. . , · . . 

Los metodos cualitativos y la Observac1on Parttcipante de, q.ue 
se ha hecho uso en la investigaci6n, asi como .l~ for~a etnograftca 
de la presentaci6n, me fueron dictadas por ~t mteres po: «lo cul
tural». Estas tecnicas son apropiadas para registrar este mvel y son 
permeables a los significa~os y ".alores: asi c?mo capac:s ~e repre
sentar e interpretar las articulac10nes ~imb6hcas, las pra~ticas Y las 
formas de la producci6n cultural. Parttcularmente, ~l .reg1stro etno
grafico, sin que se sepa siempre c6mo puede.permitir que cale.e!1 
el analisis y en la experiencia del lector un ciert<? grado de .actlVl
dad, creatividad y mediaci6n humanas. Esto es vital para mis pro
p6sitos, en los que la vision de lo «c:ulturab nose reduce a un C<?n
junto de estructuras internas trasfendas (como ocu~re en las noc:1?
nes normales de socializaci6n) ni el res~ltado ~as1vo de la ~ccion 
de una ideologia dominante ( como en ciertos tlpos de i;narx1smo) 
sino que al menos en parte, es el resultado de la praxis humana 
colectiva. 

ESTUDIO INTENSIVO DE HAMMERTOWN 

En la investigaci6n contenida en este. libro se han. hecho un es
tudio de un caso principal y cinco estudios co~parat1vos. E} e~tu
dio principal versaba sobre un grupo de doce ch1cos no academicos 
de clase obrera, en una ciudad que llamaremos Hammertown (*) cuya 

1 A. H. Haisley declar6, aun despues de! ap?yo recibido de _un seminario. de la 
OCDE sobre «Educaci6n, desigualdad y oporturudades», que «au~ estamos leJ?S de 
una cabal comprensi6n ... de por que el logro ed~cativo esta tan f~rmemente hgado 
al origen social» («Would chance still be a fine thing»), The Guardian, 11 de febrero 
de 1975. 

(*) Uteralmente «ciudad de! martillo» (N. de! T.). 
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escuela llamaremos Hammertown Boys. Fueron seleccionados so
bre la bas~ ?e vfnculos de amistad y pertenencia a algun tipo de cul
tura opo~1c1onal en una escuela de ambiente obrero. La escuela se 
c~mstruyo dur~nte los afio~ de entreguerras, en el corazon de vi
v1en?as ~roteg1das, constru1das en Ia misma epoca, muchas de ellas 
con Ja:dm, en un est.ado razonable de conservacion y comunicadas 
a traves de un labennto ~e calles y avenidas, que dispone de nu
merosos bares y m_uchas t1en?as y pequenos supermercados. 

. Durante el penodo de la mvest1gaci6n, la escuela era solo para 
chtc?s· Se trataba de una escuela secundaria moderna v no selecti
va _vmcu!ada_? una escuela de chicas del mismo status. ·Al terminar 
la mvest1gac1on, se reconvirtio en una escuela comprehensiva para 
:in solo sexo, c?mo parte de Ia reorganizacion general de la ense
n_apza sec_undana en ~I municipio. Durante el periodo de investiga
c1on, deb1d~ al camb10 esperado ya Ia presion de Ios acontecimien
tos, preparandose para el RSI:A (prolongacion de! periodo esco
lar), l_a escuela se estaba amphando en edificios e introduciendo y 
expenrnent~!1do con al~u~as nuevas tecnicas. La division por gru
pos en fun~10n de! r~nd1m1en.to («Streaming») se reernplazo por gru
P?~ de aptitud~s ~1xtas, se mtrodujo un centro de creatividad, se 
h1c1eron expenencias de enseiianza en equipo y programas de de
sarr?llo de planes de estudios, llevandose a cabo tambien un mues
trano completo ~e nuevos cursos opcionales a Ia vista de! «afio 
RSLA». ~o~tacte _con el grupo al comienzo de! segundo semestre 
de su penult~m.o ano _Y los seguf durante seis meses de sus vidas Ja
borales (s~, ultimo ano iba a coincidir con el primero de! RSLA) 
!--a poblac10n escolar era de unas 600 personas, con unas minorfa~ 
11_nportantes proced.e,ntes de Asia y de la India Occidental. Ba
s1camente, la selecc10n de esta escuela se debio a que se encontra
ba ,ei: el centro ?e una zona urbana y obrera absolutamente carac
tenstica de! penodo de entreguerras, Ia cual a su vez estaba en el 
cent~o de Hammertown. El alumnado procedia exclusivamente de! 
z:ie~1? obrero, ~ero la escuela tenia fama de «buena». Esto parecfa 
s1gmf1car, esencial!Ilente, que posefa unos «parametros razonables» 
de conducta y vestimenta ~o!ma_Ies, al cuidado de un equipo de pro
fesores competentes y par~1c1pat1vos. Yo querfa asegurarme al maxi
ma d~ que el grupo selecc1onado era representativo de la clase obre
ra ~es1dente en un~ zona industrial, y de que la infraestructura edu
cac10nal de_ que d1sfrutaba era de la misma calidad si no mejo 
que cualq~1er ~t~o que hubiera en un contexto britanico simila;' 
Una ventaJa a~1c10nal. de la escuela concreta elegida era que tenf~ 
ui: ala i:ueva b1en eqmpada para Ia juventud, con un buen nivel de 
as1sten_cia por parte del alumnado y daba oportunidad para in
troducirse en la. escuela. de una forma muy abierta e informal. 

D~rante el m1smo penodo se estuvieron hacienda estudios com
parativo~ de casos. Estaban compuestos por un grupo de chavale 
conform1stas que ha~fan el mismo curso en Hammertown Boys: otr~ 
de chavales conform1stas de clase obrera en una cercana escuela se-
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cundaria mixta moderna de Hammertown, reconocida informal
mente como algo «dura»; un grupo de chavales inconformistas de 
una «grammar school» masculina de Hammertown; un grupo simi
lar de una escuela «comprehensive» cercana al centro de la conur
baci6n de la que Hammertown formaba parte; y un grupo de varo
nes inconformistas de distintas clases sociales de una «grammar 
school» de alto status situada en la zona residencial mas exclusiva 
de la misma conurbacion. En la medida de lo posible, todos los gru
pos reunian las caracterfsticas de estar en el mismo afio escolar y 
de ser grupos de amigos y fueron seleccionados en base a sus pro
babilidades de abandonar Ia escuela a la edad mfnima reglamenta
ria de 16 aiios. En el caso de la «grammar school» de alto status, 
esta ultima condici6n determinaba totalmente la pertenencia al gru
po y su naturaleza de procedencia social mixta: eran los unicos que 
tenian la intenci6n de abandonar la escuela a los 16 aftos, en el cuar
to afio ( cuando empece a ponerme en contacto con ellos), y de he
cho al final s6lo dos de ellos se fueron en ese momenta. Estos gru
pos 'fueron seleccionados para proporcionar una dimension cor:1pa
rativa al estudio de acuerdo con los parametros de clase, apt1tud, 
regimen escolar y actitud frente a la escuela. 

Al grupo principal se le estudi6 de forma intensiva, a traves de 
la observaci6n participante en clase, en el ambiente escolar general 
y durante las actividades de ocio, mediante discusiones de grupo asi
duamente grabadas; entrevistas informales y diarios, etc. Asistf a 
las distintas clases de todas las materias y actividades (no coma pro
fesor, sino como un alumno mas) a las que asistfa el grupo en dis
tintos momentos, y a la gama completa de clases enfocadas a la elec
ci6n de carrera u oficio, dadas por un profesor con dedicaci6n y ex
periencia que habia vuelto recientemente de un prestigioso curso so
bre el tema. Asimismo grabe Jargas conversaciones con todos los pa
dres de grupo principal y con todo el profesorado de la segunda eta
pa de la escuela y con los principales profesores de la primera eta
pa que estaban en contacto con Jos miembros del grupo, asf como 
con los encargados de orientar sobre eleccion de profesi6n que iban 
a la escuela. 

Hice un seguimiento de los doce muchachos del grupo princi
pal, asi como de otros tres chicos seleccionados de los grupos com
parativos, en su trabajo. Se dedicaron quince periodos cortos de ob
servaci6n participante a trabajar codo a codo con cada uno de los 
chavales en su empleo, acabando con entrevistas grabadas indivi
dualmente y entrevistas seleccionadas con capataces, gerentes y de
Jegados sindicales. 

Hammertown aparece registrada por primera vez en el Dooms
day Book (*) como una pequefia aldea. Esta en el centro de Ingla
terra, formando parte de una conurbacion mucho mayor. Como 

(*) Censo de propiedades inmuebles ordenado por el rey Guillermo el Conquis
tador. (N. del T.). 
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otro~ muchos pueb!<?s peq~efios d; ~lrededor, el tamafio e impor
~anc1a ~e su poblac1on crec1eron sub1tamente durante la revoluci6n 
1~d.ustnal. La l!egada de los canales y la construcci6n de una fun
~1c16n J?Or Boutt~n y Watt para fabricar moldes de metal para otras 
mdustnas, a mediados de! siglo XVIII, transform6 su caracter. Fue 
una de las pri~eras ciudades ~ndust~iales Y. su poblaci6n dio lugar 
a _uno de los pnmer'?s proletar~ados mdustnales. Hacia 1800 dispo
m~ de exte_ns~s fabric.as de obJetos de hierro colado y fundiciones, 
as1 como fabncas de 1ab6n, plomo y vidrio. Mas recientemente se 
ha co~vertido en un importante centro de producci6n de cojinetes 
amort1guadores, componentes ciclistas, vidrio y tornilleria. Es des: 
de luego, una .de las ci~d~des tornilleras del centro de Inglaterra, 
que, en sus t1e.mpos s1rv16 de cuna de la revoluci6n industrial. 

En la actuahdad, forma parte de una inmensa conurbaci6n in
dustrial de las. Midlands. La gente la sigue considerando una ciu
dad ?ura Y sucia a pesar de que tiene un historial cfvico de servicios 
pti~hcos )". ~bastecim~ent~ ~e viviendas superior a la mayoria de la 
reg1~'m. "YlVlendas u~1famil.iares ~n ruinas y ?a~rios bajos de la epo
c~ v1ctonai;ia h~~ ca1do baJO la p1queta, sustttmdos por series de vi
v1endas umfa~1hares y torres de pisos modernos municipales. Pero 
c.uando lo~ ch1cos de Hammert~wn conocc:n a chicas de fuera, pre
f1eren dectr que son de la gran cmdad conttgua, cuyo c6digo postal, 
oportunamente, comparten. 

_ El pueblo alcanzo su ~aximo de poblaci6n a principios de los 
anos cmcuenta y no ha deJado de disminuir desde entonces, a pe
s_ar de la llegada de un buen numero de inmigrantes negros. Ahora 
tlene alrededor de 60.000 habitantes y, cosa interesante, tiene una 
de las ma yores tasas de poblaci6n activa8 , especialmente para la mu
jer, de todo el pais. La estructura de edad y sexo de Hammertown 
es parecid~ a la de! re.sto de .Inglaterra y Gales, pero su estructura 
de clases tlene una d1ferencia notable. Se trata esencialmente de 
una ciudad de clase obrera. Unicamente el 8% de los residentes ocu
P.a puestos de nivel profesional o gerencial (la mitad de la tasa na
c1ona!), y la gran mayoria de la poblaci6n se dedica a algun tipo de 
trabaJo manual. Hay una asombrosa afluencia diaria de alrededor 
de 3.000 pe~sonas de clase ~edia procedentes del sur y del oeste 
que estan d1spuestos a traba1ar pero no a tener su residencia en 
Hammertown. La escasez de las clases medias se refleja en que me
nos del 2% de los adultos tiene dedicaci6n exclusiva en la educa
ci6n (una vez mas la mitad de la tasa nacional). 

La estructura del empleo demuestra el caracter industrial distin
tivo de la comunidad obrera. Hay un total de fuerza de trabajo de 
u;ia~ 36.000 persona~, de las que un 79% trabaja en algtin tipo de 
fabnca, en comparac16n con el 35% nacional y el 55% de la conur-

8
• La tasa de. actividad es la proporci6n de habitantes mayores de 14 afios eco

n6.m1camente act1vos. Este dato y la mayor parte de los siguientes proceden de! Con
ceio Local. Las estadfsticas se refieren normalmente a 1970. 
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baci6n. La metalurgia y derivados ocupa a mas de la mitad de estos 
empleos. El resto de los ramos de empleo lo ocupan la alimenta
ci6n, bebidas y tabaco, ingenieria mecanica, vehiculos, ladrillos, ce
ramica y vidrio y la distribuci6n. Las perspectivas de empleo en 
Hammertown son, en general, buenas e incluso en los periodos de 
baja productividad, la tasa de desempleo se ha mantenido aproxi
madamente en un 1 % por debajo de la media nacional. 

Aunque la ciudad se industrializ6 hace mas de 200 afios y se han 
mantenido las mismas industrias basicas -especialmente las meta
lurgicas y de fundici6n-, no existe la s6lida estructura de pequefta 
empresa familiar que tienen muchos pueblos parecidos. De hecho, 
tiene una estructrua organizativa industrial asombrosamente moder
na. Una gran parte de la mano de obra de Hammertown trabaja 
eri grandes fabricas que son a menudo filiales de empresas nacio
nales o multinacionales. El 60% del total trabaja en empresas de 
mas de 1.000 trabajadores. Menos de! 5% de la mano de obra in
dustrial lo hace en empresas de menos de 25 trabajadores. El 58% 
de! total de la superficie industrial se concentra en 38 fabricas de 
una extensi6n superior a los 1.000 m2

• Mas del 20% de! area total 
del pueblo esta dedicada a uso industrial. 

Hammertown es en conj unto una especie de ciudad industrial ar
quetfpica. Posee todas las caracteristicas industriales clasicas, asi 
como las de! capitalismo monopolista moderno, en combinaci6n con 
un proletariado que es precisamente el mas antiguo de! mundo. 
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2. ELEMENTOS DE UNA CULTURA 

0POSICI6N A LA AUTORIDAD Y RECHAZO DEL CONFORMIST A 

La dimension mas explfcita, mas evidente y basica de la cultura 
contraescolar, es la de su acerrima oposici6n, en los pianos perso
nal y general, a la «autoridad». Este sentimiento es facilmente ver
balizado por los «colegas» (*), el tftulo escogido por aquellos que 
participan de la cultura contraescolar. 

[En una discusi6n de grupo acerca de profesores) 
Joey.-( ... ) son capaces de castigarnos. Son mas grandes que 

nosotros, representan a una gente que es mas importante que no
sotros, que somos poca cosa y ellos representan cosas grandes. y 
tu intentas arreglartelas como puedes. Es, nose, que nos fastidia 
la autoridad, supongo. 

Eddie.- Los profesores se piensan que son gente importante 
y poderosa porque son profesores, pero en realidad no son na
die, s61o gente corriente, lno? 

Bill.- Los profesores se creen que lo son todo. Son mas im
portantes que nosotros, claro, pero es que se creen mucho mas 
importantes y eso no es cierto. 

Spansky.- Me gustarfa llamarles por su nombre de pila y eso ... 
se creen que son Dios. 

Pete.- Eso estarfa mucho mejor. 
PW.- Decfs que son mas importantes. i,Estais de acuerdo real

mente en que saben mas cosas? 

Joey.- Si, pero no tienen par que ponerse por encima de no
sotros, solo porque son un poco mas inteligentes. 

(*) La palabra que se traduce es «lad» que significa chaval, golfillo. El termino 
«colega» reune en si la doble connotaci6n de grupo y de oposici6n. (N. del T.). 
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t 
. B!ll.- Tendrian que tratarnos como les gustarfa a ellos que Jes 

rataramos nosotros. 
( ... ) 
.J~ey.- ( .... )la forma en que tenemos que someternos a sus ca

h:1c os. Qu1eren que se haga algo y no tenemos mas remedio que 
ace~lo. porque, bueno, estamos sometidos a sus antojos. Tenfa

m~s .aqu; una profesora. y como todos llevabamos anillos y una 
0 OS pu :er.as, .rnmo Ja que lieva este. de pronto, sin ningun lllO
(IVO, va la t1a) dice: «Qultaros todo eso» 

PW.- (,En serio? · 

,/'J.Y·- S~. No;;otros dec~mos, «no nos vamos a quitar ni uno». 
e ad 1.ce. «tu, quitate tamb1en los tuvos». v yo le digo «'l11tes me 
ten ra que cortar el dedo». · · · ' · 

PW.- (,Y por que querfa que os quitarais Jos anillos') 
.. Jo~y.- Nada masque por capricho. Los profes hace;1.esas co
sas. como de pronto hacer:e anudar la corbata v cosas asf. Estas 
~omeudo a to.dos sus c_apnchos. Si quieren que hagas algo v tu 
rf~~. que ny tienen razon Y pones pegas. te mandan a Simmo11dsy 
c~sa.1rector o te dan con la vara. o te ponen trabajo extra para 

· J P~·-:- i.Os parec.e que la mayor parte de Jos profesores son 
a go <1s1 como enem1gos vuestros ( )') 

-SL .... 
-Si. 
-La mayor partc. 

d 
Jdoey.-Eso le da un poco de marcha a la vida. cuando tratas 

e evolverles algo que te han hecho. · 

Esta oposi~i6n implica i:na. i~versi6n aparente de los valores nor
~ales ~antemdos por el prmc1p10 de autoridad. La diligencia la de
erenc1a, el respeto. empiezan a tener lecturas muy distintas. 

[En una discusi6n de grupo]. 
. PW.- .Evans (el jefe de estudios) decla que todos vosotros 
er~1s unos mal educados ( ... ) que no tenfais la cortesfa de escu
char al orad?r \durante una sesi6n informativa). Decfa que por 
que no os da~a1s cuenta. d.e que estais hacienda de! mundo algo 
muy .~urt?,rara cuando sea1s mayores y que Dios os ayude cuanto 
tenga1s hIJOS, porque aun serfo peores. (,Que OS parece? 

Joey.- No es c1erto: No van a tener pelos en Ia lengua. Tam
poco van a. ser unos g1hpollas sometidos. Seran del tipo de gente 
honrada, sin pelos en la tengua. 
Spa~sky.- Si atguno de mis chavales es como este aquf n1e 

gustara. · ' 

. Esta. OJ?O~ici6n se expresa principalmente como un estilo ue se 
vive de mf1mtas formas, especificas de la instituci6n escolar q~e Jos 
profe~o~es reconocen instantaneamente y que constituye u~ as ec
to cas1 ntual de la estructura vital cotidiana de los chicos Los p _ 
fesores son un<?s expertisim?s te6ricos de la conspiraci6~. No pt~~
nen mas remed10. Esto exphca en parte su fervor por sacar «la ver
dad» a los presuntos culpables. Viven rodeados de conspiraciones 
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que se desarrollan de las formas mas evidentes, aunque no se ex
presen a menudo verbalmente, lo que puede conducirles facilmen
te a convicciones paranoicas de grandes proporciones 1. 

Mientras los «colegas» van entrando en clase, o en una reunion, 
hay seiiales conspirativas de uno a otro diciendo «Ven a sentarte 
aqui con nosotros un rato», miradas de reojo para localizar al pro
fesor y sonrisas forzadas. Congelado un instante a causa de una or
den seca o de una mirada, el hormigueo vuelve a empezar facilmen
te con los chicos moviendose sin parar, poniendo cara de decir «solo 
estoy de paso, senor» mientras se acercan sus amigos. Si les pillan 
otra vez, siempre tienen alguna excusa preparada, «iba a coger el 
abrigo», «es que fulano me ha llamado, sefior». Una vez que em
pieza la clase, el chico que min esta apartado de sus compafieros rep
ta por detras de los pupitres o de las cortinas hacia su objetivo, gol
peando a los otros chicos o intentando al paso derribar alguna silla 
con su ocupante encima. 

Los «colegas» son especialistas en un resentimiento reprimido 
que se detiene siempre justo antes de una confrontaci6n abierta. 
Metidos en clase, lo mas agrupados que pueden, hacen un ruido 
continua arrastrando las sillas, abucheando a la menor sugerencia 
y no paran de moverse, cambiando de sitio o tumbandose en los 
asientos. Durante las horas de estudio, algunos muestran abierta
mente su desprecio hacienda como que se duermen con la cabeza 
apoyada en el pupitre, otros se ponen de espaldas mirando por la 
ventana o simplemente a las musara:fias. Hay un aire de insubordi
naci6n sin prop6sito con justificaciones espureas e imposibles de 
contener. Si alguno se sienta sobre el radiador, es porque se le ban 
mojado los pantalones con la lluvia, si otro se pasea por el centro 
de la clase, es porque necesita algo de papel para escribir, o si un 
tercero sale del aula, es porque va a vaciar la papelera, como «sue
le hacer todos los dias». Bajo los pupitres medio cerrados se mez
clan en desorden tebeos, peri6dicos y revistas de desnudos con li
bros de texto. El permanente zumbido de las conversaciones en voz 
baja alterna con las advertencias del profesor para que se callen, 
igual que la marea barre inevitablemente la arena recien seca y por 
todas partes hay ojos en blanco y muecas exageradas que revelan 
secretas conspiraciones. 

Durante la clase hay un dialogo imaginario que hace de contra
punto a la instrucci6n formal: «Note entiendo, capullo», «Que pasa 
contigo, imbecil», «no jodas, l,puedo irme a casa?». A la menor su
gerencia de doble sentido sexual surgen de las filas de atras risas y 
gritos, acompafiados a veces por la gesticulaci6n de alguno que re
meda la masturbaci6n de un pene gigantesco por encima de la ca
beza, con gesto lascivo en los labios apretados. Si aparece algun pe-

1 Ahora se reconoce que algunos profeso.res estan seriamente molestos y este 
es un problema que se incrementa. Ver, por ejemplo, J. Lawrence, «control expe
riment», The Guardian, 18 de marzo de 1975. 
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Iigro para el. secreto de la conspiraci6n, surgen « V » de victoria por 
la retaguardrn .del pro~esor, ~afagas de crujidos de nudillos por Ios 
flancos y una mocencrn evas1va en la vanguardia. Todo el mundo 
esta. atentisi~o a las corbatas, anillos, zapatos, dedos, manchas del 
pup1tre, en fm, a todo menos a los ojos del profesor. 

. Cuan?o pasa el vigilar:te, se oye en los corredores arrastrar Ios 
pies, a~gun «hola» de~~siado amistoso o un silencio repentino, al
guna nsa, ~urlona o 1d1ota, que puede dirigirse o no al que pasa. 
Es tan humdlante pararse como aguantarse. Hay una forma de es
t~r de P.ie en gruP? apoyados en las dos paredes del curredor como 
st estuv1eran hac1endole a uno el pasillo, s6lo que no hay forma de 
demostrarlo: «S6lo es~amos esperando a Spansky, senor». 

Por supuesto, las s1tuaciones individuales son distintas, de! mis
mo modo qm; un estilo de ensefianza diferente permite en mayor 
o menor m~dtda controlar o suprimir esta oposici6n expresa. Pero 
l?s conform1s~as de .Ia es~u~la, los «pringaos» (*) para los chavales, 
ttenen una onentac16n dtstmta. No se trata tanto de que aguanten 
a lo~ prof~sores como a «Ia idea» misma de profesor. Puesto que 
han mvert1do una ~arte de sus propias identidades en los objetivos 
fprmales ~e educac16n y de apoyo a la instituci6n escolar en cierto 
modo hab1endo reanudado a su derecho a estar de «Cachondeo», pi
den que los I?rofesores respeten al menos la misma autoridad. No 
hay nada me1or que un creyente para recordar su deber al pastor. 

(En una discusi6n de grupo con chicos conformistas de Hammer
town Boys]. 

Gary.- Bueno, n? creo que sean demasiado estrictos ( ... ) 
Como Mr. Gracey, d1go, y como algunos de Ios demas profes, o 
sea, hasta con Groucho, los primeros aiios se burlaron mucho de 
el( ... ) habfa que castigar a los «colegas», para que nose volvie
ran unos d.escarados ( ... ) Con algunos de los otros te puedes lle
var muy b1en. 0 sea, desde el principio, con Mr. Peters todo el 
mundo estaba tranquilo y si no habias hecho Ios deberes, tenias 
q.u~ volver a hacerl.os. 0 sea, algunos de Ios profes, desde el prin
c1p10, te dan trabaJO para casa y si tu no lo hacias, nunca te pre
guntaban, no !es preocupaba. 

~sta apariencia de ~ntusiasmo y complicidad con la autoridad in
med1ata es lo que conv1erte a los alumnos conformistas de Ia escue
la en «pringa?s» u «.orejas», e!l el segundo enemigo de Ios «cole
g.a~». El prop10 termmo de «pnngao» tiene una connotaci6n de pa
s1v1dad y abs~rdo de los alumnos conformistas para Ios «Colegas». 
Pa!ece que s1empre estan escuchando, nunca haciendo: no se ven 
ammados nunca por su vida interna propia, sino por una rigida e 

(*) La pala~ra qu~ se traduce es «ear'ole» -literalmente «orejas con aguje
roS>>--. El termmo «prmgao» parece provenir del ambito de la delincuencia. «Prin· 
gao:• es aquel que esta trabaja~do, cumpliendo con su deber, antes de ser atracado. 
Reu~7 en sf la doble connotac16n de desprecio -por parte de «los colegas>>-- y de 
sum1S16n. (N. del T.). 
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informe receptividad. El oido es uno de los 6rganos menos expre
sivos del ser humano: s61o responde a la expresividad de los demas. 
Es un sentido pastoso y es facil de engatusar. Asi es como descri
ben Jos «colegas» a Jos que acatan el concepto oficial de la en-
seflanza. , . 

Decididamente, los «colegas», no solo re~haz~n, smo que se 
sienten «superiores» a los «pringaos». El med10 ev1dente que usan 
para ejercitar esa sup~rio~dad es el. qu~, aparent~,mente, p~oducen 
los «pringaos»: divers16n, mdepend1encrn y emoc1on, es dec1r, estar 
de «cachondeo». 

[En una discusi6n de grupo]. · . , 
PW.-( ... ) t,por que no ser como los «pnngaos»? (,Por que no 

intentais sacar los CSE (*)? 
-t,Es que ellos no se divierten? 
Derek.- Porque son unos capullos. Un chaval ha ido por las 

notas y ha sacado cinco A y una B (*). 
-t,Quien ha sido ese? 
Derek.- Birchall. 
Spansky.- O sea, (,que van a recordar de su epoca de estu-

diantes? t,que van a tener coma re~uerdos? Sentados en una cla· 
se, sudandoles las pelotas, t,no? m1entras que nosotros .... o sea, 
mira las cosas que Ilevamos hechas, peleas con !os Paqms, con 
Ios AS [Jamaicanos]. Me parto de risa cada vez que me acuerdo 
de algunas cosas que Jes hemos hecho a los profes. 

( ... ) . 
Perce.- Ya sabes, no se lo pasan muy bien, bueno, Spansky 

esta todo el dia hacienda el tonto y se lo pasa en grande. Y Ban
nister, ahf, sudandole las pelotas todo el dfa mientras Spansky se 
lo pasa hacienda perrerias y divirtiendose. . 

Span sky.- Los dos primeros aftos yo era bastante bnllante. Sa
caba dos o tres A, sabes, y cuando llegaba a casa me echaba en 
la cama y pensaba: «Vaya, maiiana otra vez a la escuela», sabes, 
no habia hecho los deberes, sabes, «tengo que hacerlos». 

-Si, claro, eso es. . 
Spansky.- Pero ahora, cua_ndo llego a casa, :ranqmlo, no ten-

go nada en que pensar. Me d1go: «Bueno, manana otra vez a la 
escuela, sera un cachondeo», sabes. 

Will.- jSi no vienes nunca! 
Spansky.- (,Quien? 
Will.-Tu. 
[Risas]. 
( ... ) 
-No te puedes imaginar... . 
-No te puedes imaginar a [inaudible] yendo al Plough y d1-

ciendo: «Una caiia, por favor». 
Fred.- Tampoco puedes imaginarte a Bookley yendose a casa 

con la parienta a meterla mano. 

(*) «Certificate of Secondary Education». (Certificado ~e educaci6n secunda
ria). Se trata de un examen que se puede efectuar a los 16 anos. 
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-Sf que puedo. los he visto. 
-~enuda ti ti, la del Bookley ... 
-S1 que es cierto. 
Fred.- Pues no me lo puedo imaginar trabajandosela como ha 

cemos nosotros. -

Es especi~l~ente en el terreno de! sexo donde Jos «colegas» sien
ten su supe~10.ndad sobre los «pringaos». «Salirse de la concha» 
«perder la t1m1dez» ~~:m dos de las condiciones para convertirse e~ 
un «c?lega», y tamb1~n son bu~nos metodos para «ligar titis». Esto 
no de1af de ser un cu~10so refleJo distorsionado de las relaciones en
~re pro esores Y «p'.mgaos». Los «colegas» piensan que desempe
nan fun pape_l parec1do de superioridad y experiencia solo que de 
una orma distmta y mas antisocial. ' 

[En una entrevista individual]. 
foey Todos flos «colegas»] hemos estado con chicas lo cs-

tuvim~s contando el otro dfa, cuantos chavales habiamos 'estado 
con c. 1cas r~almente. cuantos. h~bfan echado un polvo: v crco 

d
que sol.o l.legabamos a unos vemt1cuatro ( ... ) en el quinto 'curso 
e unos c1en, o sea, la cuarta parte. · · 
PW.- (,Pero, siempre os enterais? 
Joey.-. Sf( ... ) siempre se sabe. dentro de! grupo, unos chicos 

que. conocemos, q~e son como cas1 «pringaos» ... Son un ru 
0 ~1st1nto de .los «pnngaos» y d~ nosotros. Chicos como rfc.w~r. 

, imms Y Will1s. Y uno o dos mas. Te andan siempre fastidiando 
~og 1 sus a~untos, ~ero no son mas que unos jodidos crfos, c6mo 

a an, como actuan. No pueden hacernos reir, nosotros sf quc 
P_0 demos. se ponen a llo~ar como gilipollas cuando a veces les mi
ramos. pero nunca cons.1gu_en hacernos reir y asf vamos ( ... ) al
gunos d_e ellos (los «sem1pnn~aos») sf que andan con tfas y noso
tros nos enteramos .. Los «pnngaos» ( ... ) ya tienen todo lo ue 
~~eden esperar. Ou1ero de_cir, mira a Tom Bradley, ,)o conoc~s'.1 
~emre que. le .veo, me d1go: «bu~no, siempre andamos de ca

~ on .e?, o JOd1dos, an~am.os beb1endo, peleando, sabemos de 
-~ustrac~nes, sexo, de! JOd1do odio, amor y toda la coi1a pero 
~a ~~~a e nada de todo .eso. Nunca ha estado_ con una tfa, ~unca 

. " a ~n pub. No Io sabemos, pero nos lo 1maginamos. Hasta 
dm~.que s1 lo hub1era hecho, ~end:ia corriendo a decfrnoslo, pero 
no a estado nunca con una tla, m bebiendo. Tampoco le he vis
to n~nca en una pelea. No ha pasado por ninguna de las ex ~
nenchias que hemos pasado nosotros. asf que todavfa le esp~ra 
muc o. · 

.. Joey e.ra un lider _reconocido, con tendencia a actuar como un 
VJeJO curtido por la v1d~. Como se ve aquf, y en cualquier otro Iu
gar, es. un chaval que tiene una gran capacidad de introspecci6n y 
expres16n. Po; ~ma part~, est~ podrfa ser motivo para descalificarle 
porno ser el hp1co estudiante mconformista de clase obrera. Sin e _ 
~a~go, aunque J~ey no _sea el tipico chaval de la clase obrera, es ~n 

u a representat1vo. Vive en un barrio obrero, pertenece a una fa-
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milia numerosa conocida como luchadora, cuyo cabeza de familia 
trabaja en una fundici6n. Abandonara la escuela sin graduarse y 
esta identificado generalmente por el profesorado como un revol
toso, mas aun puesto que «hay algo en el que ... ». Aunque quizas 
exageradas, y quizas expresadas con mucha fuerza, las experiencias 
que cuenta no pueden proceder mas que de la experiencia que ha 
vivido en la contracultura. El sistema cultural que refleja es sufi
cientemente representativo y dominante, por mas que mantenga 
una relaci6n peculiar con el. 

Merece la pena destacar, en sus propios terminos y a traves de 
las mediatizaciones de! grupo, que Joey asume por igual el dominio 
y la comprensi6n completos del curso escolar y de su entorno so
cial. Da por sentado que la informaci6n llegara a los «colegas» como 
eje de ese entorno. El sello de «Salida» lo pone el desarrollo de ese 
tipo de perspectiva social y de esquema de evaluaci6n. Habria que 
destacar tambien que los parametros alternativos que se han cons
truido los «colegas» los reconocen los profesores de una manera un 
tanto vaga, al menos en privado. A menudo, en la sala de profe
sores, los mas j6venes de estos hicieron algunos comentarios admi
rativos sobre las aparentes proezas sexuales de algunos de los chi
cos; «le aseguro que ha tenido mas que yo». 

Los chicos de! grupo mas conformistas con los valores de la es
cuela no tienen el mismo concepto del mapa social, ni desarrollan 
un argot para describir a otros grupos. Su respuesta a <dos colegas» 
consiste principalmente en sufrir miedos ocasionales, inc6modos ce
los y ansiedad general para no caer en la misma red disciplinaria y 
un sentimiento de frustraci6n por que los «colegas» puedan impedir 
el normal desarrollo de! proceso educativo. Lo que han invertido en 
el sistema formal y el sacrificio que hacen mientras los otros se es
tan divirtiendo (tanto como el grado de temor que estan padecien
do ), hace que los alumnos conformistas esperen de los lideres re
conocidos del sistema, el personal docente, que se enfrenten a la 
transgresi6n, masque impulsarles a suprimirla ellos mismos. 

[Discusi6n de grupo con alumnos conformistas de Hammertown 
Boys]. 

Barry.- ... el [ uno de las profesores] siempre es ta con eso de 
«Todo el mundo ... », .:,sabes? No me gustan esas cosas, cuando di
cen, «todos sois asf, todos sois asa, todos vais a tener problemas». 
Tendrfan que decir «unos pocos de vosotros ... ». Como Mr. Pe
ters, el lo hace, el no nos dice «Todos», sino solo unos pocos ti
pos raros. Eso es mejor, porque algunos de nosotros nos toma
mos interes ( ... ). 

Nigel.- El problema es cuando empiezan a chinchar a las pro
fes ( ... ) eso significa que te es tan haciendo perder el tiempo, un 
tiempo valioso, de estudio y eso te lo echa todo a perder. i:.sa
bes? Lo mejor serf a que hicieran el petate y se fueran ( ... ). 

Bai:ry.- Es mejor como se lo han montado ahora ( ... ), los han 
puesto a todos juntos [Ios grupos de CSE no son mixtos en cuan-
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to a I.os niveles de calificaciones]. La verdad es que da igual que 
ellos hagan o no el trabajo ... Uno progresa, progresa mucho aho
ra [en los grupos CSE], porque si hay alguno hablando, te dicen 
que te calles la boca, l,~abes?, que sigas con el trabajo. 

PW.-( ... ) (,no habe1s pensado nunca que tendrfais que inten
tar pararles? 

Barry.- No me he ocupado nunca de ellos ( .. .) ahora en quin
to, (,Sabes?, tendrfan que ... , uno nova por la vida pegandole gri
tos a la gente en clase, (,no?, uno habla con calma. [Los profes] 
tendrfan que ser mas estrictos. 

La oposici6n al profesorado y un.a clara diferenciaci6n frente a 
los «pringaos» se expresa permanentemente en todo el ambiente de 
la cond~cta de «los colegas», y se concreta tambien en lo que pue
de constderarse una suerte de discurso estilfstico/simb6lico que se 
centra en las tres grandes of~rtas del capitalismo al consumidor, que 
la clase obrera recoge de d1versas formas, para sus propios fines: 
ropa, tabaco y alcohol. La mas visible, personalizada e inmediata
mente captada es la r?pa, que tiene una gran importancia para «los 
colegas», por lo qu~ hene de elem~nto resistencial frente a los pro
fesores y de domtmo, sabre. los «prmgaos». _Los primeros signos de 
que un. colega se es~a «hacienda» es un rap1do cambio en Ia forma 
de vestu ,Y e~ su pema~o. La forma concreta en que se manifiesta 
esta apanencia alternat1va e_s determinada por influencias externas, 
especrnlmente modas que c1rculan por el amplio sistema simb6lico 
de l~ cultura juvenil. Por el momenta, el aspecto de «los colegas» 
cons1ste el! un pelo mas bien largo y acicalado, zapatos de platafor
ma y cam1sas de cuello ancho que surge por encima de una caza
dora o ch~quetilla de vaquero, sin olvidar los pantalones acampa
nados de ngor. Sea cual sea la manera de vestirse nunca coincidira 
con el. unifor~e escolar,, practica1?1ente nunca in~luye una corbata 
( que s1gue en 1mportancia a los OJOS de Ios directores al uniforme 
en los casos en que n<? puede imponerse este), y explota colores cal: 
culados para proporc1onar la maxima diferenciaci6n de la monoto
nfa y conformismo ins~itucionales. Hay un concepto estereotfpico 
~uy claro que lo const1tuye la vestimenta institucional. Spike, por 
e1emplo, dice, para describir la forma de un cuello: «0 sea, jComo 
el de un profe!». 

Hay que tener <:n cue.nta Ia importancia que tiene el amplio sis
tema de la cultura juveml comerc1al para proporcionar una lexico
grafia de estilo, con sentidos ya connotados, que pueden ser adap
tados por «los colegas» para expresar sus significados mas localiza
dos. Aunque la mayor parte de este estilo, y la musica asociada a 
el, s~ podrfan describir con precis~?n como procedentes de unas di
rectnces puramente comerctales, sm que representen las autenticas 
aspiraciones de susyartidarios, hay que reconocer que la forma en 
que _Io asum_en Ios j6venes puede tener una expresi6n personal au
tentica y dtrecta que esta ausente en la generaci6n comercial 
original. 
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No es casual el que una gran parte del conflicto que existe entre 
el profesorado y los alumnos se plantee en relaci6n con la ve~timen
ta. Para el que lo ve desde fuera puede parecer una tontena. Los 
profesores y alumnos saben que se trata de uno de ~os campos que 
han elegido para desarrollar la lucha contra la autondad. Es una d~ 
las formas tipicas qe lucha entre culturas, que puede resolverse fi
nalmente en un cuestionamiento de la legitimidad de la escuela 
co mo instituci6n. 

Estrechamente relacionada con la manera de vestir de los «CO-
Iegas» aparece, por supuesto, la cuesti6n de su atractiv? personal. 
El Uevar ropas modernas y «elegantes» les da la oportumdad de ha
cerse mas atractivos para el sexo opuesto, ademas de «mandar» ~n 
la escuela y de diferenciarse de los «pringaos». Es un hecho obJe
tivo el que «los colegas» salen con chicas mucho mas .que cualquier 
otro grupo de la misma edad y, por lo que hemos v1sto, la mayor 
parte de ellos tiene experiencia sexual~ ~o que .l~ ~ia valor a la ves
timenta coma alga mas que tl:n ~ero. cod1go artif1cia~ con el que ex
presar una identidad cultural/mst1tuc1onal ~s.e~ atract1vo sex1:1~1, aso
ciado con la madurez, junta con la proh1b1c16n de las act1v1dades 
sexuales en la escuela. Esta doble articulaci6n es caracteristica de 
la cultura contraescolar. . . 

Si la forma de vestirse es normalmente el motlvo aparente prm-
cipal de disputas entre los profesores y lo~ alu~nos, e~ fuma~ le. si
gue de cerca. Aqui se ve de nuevo una senal mas de d1ferenciac16n 
de «los colegas» frente a los «pringaos». La mayoria de aq1:1ellos 
fuma y, Io que es mas importante, se les ve fumar. Lo esencial de 
que fumen los escolares es que lo hagan a la puerta de ~a escuela. 
Es tlpico que «los .colegas» se pase~ u_na buena parte del t1empo pla
nificando su pr6x1ma fumada y «ptrandose» de la clase para echar 
«unos rapidos pitillos». Y si «los colegas» se lo pasan en grande fu
mando y alardeando de su impertinencia, al i:nenos los profesores 
no pueden ignorarlo. Suele haber reglas estnctas y profusamente 
promulgadas respecto al fumar. Si, portal ~otivo, «los colegas» s.e 
sienten espoleados, casi coma en una cuestt6n de honor, a segmr 
fumando abiertamente. Los profesores, por su parte, se salen de 
sus casillas por lo que consideran un desafio a su autoridad., Esto 
es especialmente cierto cuando se une al otro gran desaf10: la 
mentira. 

[Discusi6n de! grupo sob re roc~s recientes, con los profesores J. 
Spike.- Y entramos, y yo d1ie: «N~ estabam<;>s fumando>;. y 

el dijo ( ... ) y se puso como loco. Cre1 que me 1ba a sacud1r o 
algo asf. . . 

Spansky .- «Llam~me men~lfOSO», «1:10 soy un me:i~iroso>> 
«entonces vuelve aqm», y al final Io tuv1mos que adm1~1r; esta
bamos fumando ( ... )Le estaba dando un ataque, va y dice: «Me 
estan llamando mentiroso». Nosotros dedamos que no estabamos 
fumando, tratabamos de mantenernos en ello, pero al Simmondsy 
le estaba dando un ataque. 
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Spike.- La verdad es que nos habfa visto encederlo. 

El castigo por fumar.es auton;ati.co en lo que respecta a Jos pro
fesores y esto se comumca por s1 m1smo a los chicos. 

Spansky.- Bueno, n.o podia hacer otra cosa [el subdirector], 
tema qu~ meterse conm1go. Me gusta ese tipo, creo que hace bien 
su trabaJo, (,Sabes? Pero yo estaba en la puerta de entrada fu
mando ~ Bert se viene derecho detras de mf. Me day la vuelta, 
me ha p1ll~do y me voy para el y me da con la palmeta. El lunes 
por la manana, en cuanto llegue a la escuela me castig6 ... O sea 
que no me podfa dejar asf, sin mas. 

~n este estado de cosas, dado el contexto de guerrilla interna 
contmua d.e la e~cuel~, una de las vfas mas usadas por «Ios colegas» 
para locahzar s1mpatizantes, normalmente Ios debiles y «tontos» 
nada mas, en el ~an:ipo enemigo es ver cuales de Ios profesores, por 
lo general !os m~s JO"..enes, son los 9ue no toman ninguna medida 
ante las senales meqmvocas de un c1garrillo encendido. 

Fuzz.- 0 sea, Archy me ve todos los dfas fumando. cuando 
ve~go por Padlock por la manana, porque estoy esperando a mi 
ch1ca., me ve todas las mananas. Nunca dice nada. 

W1JJ.- A mf me dijo en el registro ... 
P~.- (interrumpiendo). (.Quien, Archer? 
Wtll.- Archy, sf, dice: «No te quedes ahf hast a la hora de ce

nan>. '.'i.Qu.e quiere decir con eso de ahf?» Y CI. dice: «Ahf, con 
el vecmdano que hay». Y yo digo: «Ah, ya, la hiedra» (*). O 
sea, que es un tfo legal. y te rfes con el. 

Otra. vez «los .~olegas» valoran el fumarse un cigarrillo co mo un 
acto de ms_urrecc1on contra la escuela por su asociaci6n con los va
lores y acc1ones adultos, en una conjunci6n tipica de sentidos intra 
y extra escolares. El mundo adulto, concretamente el mundo adul
to de la clase obrera, se c?~vierte en u~a meta en la medida en que 
es un~, fuente que sum1mstra material para la resistencia y Ia 
exclus10n. 

L~ bebida, aparte de producir un efecto «agradable», se practi
ca ab1ertament~ por cuanto es Ia ~eii~l mas decisiva para Jos profe
sores y los «pnng~os» de que el md1viduo esta separado de Ia es
cuela y de que esta presente en un modo de ser social mas maduro 
superior y alternativo. Los informes de los profesores de sus en~ 
cuentros con Ios chavales en los pubs se manifiestan con mas exci
taci6n y deleite que Ios simples incidentes con el tabaco, y Ia falta 

. (*) Literal.rnente, Bush: arbusto; rnata de hiedra, sfmbolo de los corncrcios de! 
VIOO. (N. deJ f.). 
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de reacci6n en caso de que se pille a alguien bebiendo es una prue
ba aun mas deliciosa de que un traidor/simpatizante/debil del en
torno escolar hace la vista gorda ante un pitillo encendido. La per
cepci6n que tienen de esta matriz concreta de significados coloca a 
algunos de los profesores mas j6venes y progresistas en un Serio di
!ema. Algunos de ellos se descuelgan con soluciones extraiias que 
siguen siendo incomprensibles para «los colegas». El incidente que 
se relata a continuaci6n implica a un joven profesor preocupado y 
progresista. 

[Discusi6n de grupo acerca de los profesores). 
Derek.- Y Alf dijo, esto, «(,Todo bien, senor?» [al encontrar

se con un profesor en un pub] y no le contest6, (,Sabe? y dijo 
«(.Todo bien, senor?», y se di6 la vuelta y le mir6 asf, y, esto ... 
y no le contesta y le dice, al dia siguiente, le dice: «Quiero ha
blar contigo, Alf», se va para el y le dice: «(.Que estabas hacien
do allf anoche?», y le contesta «Estaba en una reunion con el equi
po de futbol», y dice el otro: «Bueno, (,Y no crees que era como 
para dar a alguien en Jos morros?» «No, dice, por que tenfa que 
parecerle que le estaba dando en Jos morros?», dice, «(.Que quie
res decir?», «Que es eso de andar saludando asf 1fo esos sitios», 
dice, «(,Que esperaba que dijera?». Y va y le dice: «Pues otra 
vez no me dirijas la palabra si no Jo hago yo primero». Y le con
test6: «Muy bien, senor, no le saludare», dice, «incluso si me lo 
encuentro por la calle». 

Evidentemente, «los colegas» entienden de forma consciente la 
importancia simb6lica de beber como un acto de afiliaci6n al mun
do de los adultos y de oposici6n a la escuela. Para ellos tiene Ia 
maxima importancia que el almuerzo de SU ultimo dfa de clase ten
ga lugar en un pub y consumir la mayor cantidad posible de alco
hol. Es el momento en que rompen por fin con la ~scuela y quedan 
libres, el momento que recordaran en el futuro. 

[Entrevista individual en el trabajo]. . 
PW.- (.Por que es tan importante cogerse una trompa el ulti

mo dia? 
Spansky.- Es algo especial. S61o te ocurre una vez en la vida, 

(.no? 0 sea, (,Sabes?, ese dia estabamos de lleno en la escuela, 
eres un chaval de la escuela, pero al dfa siguiente ya estas en el 
trabajo, (.me entiendes? 

PW.- Desde luego, entraste a trabajar al mismo dia siguiente. 
Spansky.- Sf. Me emborrache y dormf y me fui a trabajar ( ... ) 

si no Jo hubieramos hecho, (.Sa bes?, no tendrfamos de que acor
darnos, habriamos terminado en la escuela [es decir, en vez de ir 
al pub], y habrfa sido un dia como todos. No, al hacerlo, conse
guimos una cosa para recordar el ultimo dia, algo para recordar 
la escuela . 

En el pub hay de hecho una atm6sfera muy especial entre «los 
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colegas» de Hammertown. Spike explica de forma expansiva que, 
aunquc:: a veces se h~ comportado como un autentico «gilipollas», 
en realtdad le caen b1en sus compafieros y les va a echar de menos. 
Eddie esta decidido ~ meterse ocho cervezas, para tener el «record». 
Mas tarde lo «recog1eron borracho», en palabras del director en la 
escuela y lo condujeron ignominiosamente a su casa. Fuzz ~xplica 
c6mo h.a estado a punto de conseguir que Sampson (un profesor), 
se volv1era loco esta mafiana y le han enviado a ver al director 
«pero no le pasaba_ nada, s6Io estaba bromeando». Lo mas impor~ 
tan~e ~s que el dueno del pub y los otros parroquianos adultos, que 
les mv1tan a copas y les preguntan por sus futuros trabajos, !es acep
tan perfectamente. A Ia hora de cerrar, se van, intercambiando pro
~esas con los adultos, de quienes aun no han aprendido a descon
frnr, quedando con algunos de ellos en hacerles trabajillos de alba
fiilerfa o fontanerfa o lo que sea. 

La prueba de que no han conseguido escapar, y esto lo subra
yan los profesores, se ve cuando vuelven a la escuela, tarde, olien
do a alcohol y, en algunos casos, bastante borrachos. Como para 
recordarles que. Ia escuela esta. respaldada en ultima instancia por 
la ley y la coerc16n estatal, el d1re~tor ha lla~ado a 151 policfa. Hay 
un agente esperando en la puerta JUnto al director. Este aterroriza 
a los «colegas» y se desarrolla una extrafia comedia mientras Ios chi
cos tratan de despistar al policia. 

[~as tarde ~n una discusi6n de grupo]. 
Will.- S~brn por la calle [hacia la escuela]. Iba tirando de 

Spansky Y Pike ( ... ) Intentaba conseguir que no se lo hicieran 
mal, (.Sabes? Joey vio al madero bajando por la calle ( ... )Me fui 
a los cagaderos [al fondo de la calle, cerrada en la parte de a tras 
s61o con una valla). Vi al madero, «Si no me ve, podre saltar la 
v~lla y .esta~e libre, na.die me vera, todo ira bien». Entonces pen
se: «M1.ra b1e~ aver s1 entra o algo», asi que me abri la bragueta 
como s1 estuv1e~a meando, ~omo si llegara tarde o algo asi. En 
ese momento Bill entra cornendo. Pense «jostras!», y me subf a 
la v.alla de at~as, y me fui a rastras ( ... ) Simmondsy habfa vis to 
a Billy va y dice: «Eh, vosotros, quiero hablar con vosotros dos», 
y ya no pense mas, me volvia andando. 

Al ~ina_l, las «C<;>legas» se ven rodeados y entregados en un estado 
de exc1tac16n al director en su despacho, donde el policfa Jes echa 
una fuerte bronca: «Me ha cogido y me ha estampado contra la va
lla», dice Spike (no presencie el incidente). A continuaci6n el di
rector escribe a los padres de todos ellos, amenazando con do con
ceder ningun titulo si no hay una petici6n de excusas previa: en el 
caso de Spike escribi6: 
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« .... su hijo .ha estado bebiendo, evidentemente, y su conducta 
postenor ha s1do de falta de cooperaci6n, insolente y casi belige
rante. Ha intentado justificar su conducta, llegando hasta el ex-

tremo de describir la escuela como si fuera Colditz (*) ... siguien
do mi costumbre quiero dar a Jos padres de los chicos la oportu
nidad de venir a hablar conmigo antes de tomar la decisi6n final 2• 

Incluso a los profesores j6venes el incidente !es pareci6 «sor
prendente», preguntandose por que no habfan espe~ado Ios «cole
gas» hasta la noche y «haberlo hecho como es deb1do» entonces. 
Pero la cuesti6n estriba, por supuesto, en que hay que beber a la 
hora de! almuerzo y desafiando las normas de la escut?la. Es una 
cosa que no se hace simplemente para marcar una. transici~n. ~eu
tral -un simple ritual. Se trata de.un rechazo act1vo y defm1tlvo. 
Al final han conseguido veneer, en cierto modo, a la escuela de una 
forma que esta fuera del alcance de los «pringaos» y que no admite 
casi respuesta por parte d~ los profe~ores. Se trata ~e la tr?sc~n
dencia de lo que ellos cons1deran la v1da madura, la v1da autentica, 
frente a la opresiva adolescencia de la escuela, representada en la 
misma medida por la conducta de los «pringaos» y por la de los 
profesores. 

Algunos de los padres de los «Colegas» comparten con sus hijos 
el mismo punto de vista sobre la situaci6n. Desde luego, ninguno 
de ellos acepta la invitaci6n del director de ir a hablar con el. 

(En una discusi6n de grupo]. 
Will.- Nuestra madre ha guardado todas las cartas que le ha 

enviado Simmondsy [sobre lo de Ia bebida], (.Sabes? Yo le digo: 
«(.Para que las guardas?», y ella dice: «Bueno, sera bonito volver 
a verlas, (.no?, enseiiarselas a tus chavales, para que vean el terror 
que eras». Asi que las guardo. 

(Entrevista individual en el trabajo ). 
PW.- i,Entendi6 tu viejo que os fuerais a tomar copas el ul

timo dia de clases? 
Spansky.- Oh ah( ... ) se rfo, dijo: «mira que escribir una car

ta ... ». O sea, vino el padre de Joey y nos refmos un rato, ;,sabes? 

Sin importarles las amenazas ni las normas, el episodio «mere
ci6 Ia pena» para los «colegas». Sera el que contaran mas_vece~, con
venientemente embellecido y exagerado, en la futura s1tuac16n la
boral convirtiendose en parte integrante de un folklore personal. 
En la' medida en que las cuestiones del uniforme escolar y el tabaco 
van dejando de ser las causas mas evidentes ?e conflicto e_n las es
cuelas, segun se van desarrollando unos reg1menes mas hberales, 

(*) Campo de concentraci6n aleman de la Segunda Guerra Mundial. (N. de! T.). 
2 La carta de disculpa de Spike esta redactada cuidadosamente para mantener 

su propia dignidad .asf como para asegurar su .exped!en~e: «Me ~ustaria que a~eptase 
mis mas sinceras d1sculpas ... La escuela no tiene mngun parec1do con «Cold1tz» de 
ningun modo ... Reconozco lo que he hecho, a lo queyuedo aftadir que ahora lo en
cuentro estupido, pero al mismo tiempo no tan estup1do, de modo que estoy prepa
rado para afrontar las resoluciones que usted adopte» (subrayado mfo). 
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podemos suponer que el alcohol se convertira en el area principal 
en la que se produciran las batallas. 

EL GRUPO INFORMAL 

Por la noche salimos 
a la calle 
a molestar a los otros. 
Puede que seamos antisociales, 
pero nos divierte. 
A la generaci6n de las viejos 
no le gusta nuestro pelo 
ni la ropa que llevamos. 
Parece que Jes encanta 
ponernos a parir. 
No se que es Jo que harfa 
si no fuera por la banda. 
(extractado de un poema de Derek, escrito en clase de ingles). 

En muchos aspectos, la oposici6n que hemos estado observan
do puede entenderse como un ejemplo clasico de oposici6n entre 
lo formal y Jo informal. La escuela es la zona de Jo formal. Tiene 
una estructura clara: el edificio escolar, las normas escolares, el tra
bajo pedag6gico cotidiano, la jerarquia profesoral con poderes san
cionados en ultima instancia --como ya hemos visto en una peque
na muestra- por el Estado, por la pompa y la majestad de! Dere
cho y por el brazo represivo de! aparato estatal, la policfa. Los 
«pringaos» invierten en esta estructura formal y, a cambio de una 
cierta perdida de autonomia, esperan que Ios guardianes publicos 
mantengan el respeto a las normas sagradas, a menudo mas alla de 
lo que Jes impone su deber. Lo que los fieles han sacrificado libre
mente, debe mantenerse a salvo de los infieles. 

La cultura contraescolar es la zona de lo informal, en la que se 
rechazan las demandas incursivas de lo formal -incluso al precio 
de tener que expresar Ia oposici6n por media de un estilo, de unas 
microinteracciones y de discursos no publicos. En la cultura de la 
clase obrera, la oposici6n queda marcada frecuentemente por una 
retirada hacia lo informal, expresado de manera caracteristica, mas 
alla de! alcance de «las normas». 

Aunque no hay normas publicas ni estructuras fisicas, ni jerar
qufas reconocidas, ni sanciones institucionalizadas de ningun tipo 
en la cultura contraescolar, esta no puede funcionar en el aire, tie
ne que tener su propia base material, su propia infraestructura. Se 
trata, por supuesto, de! grupo social. EI grupo informal es la uni
dad basica de esta cultura, la fuente fundamental y elemental de su 
resistencia. En el se situan y se realizan todos los restantes elemen
tos de la cultura y su presencia es decisiva para diferenciar a los «CO
legas» de los «pringaos». 

La importancia del grupo esta muy clara para los miembros de 
la cultura contraescolar. 
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[Es una discusi6n de grupo]. ? 
Will.-( ... ) nos vemos todos las dias en la escuela, (,no. ( ... ) 
Joe .- Eso es, hemos desarrollado unas ma~eras de hablar, 

de act~ar. y tambien hemos desarrollado un ?d.10 contra los pa-
uis, y las jamaicanos y todos las que son d1stmtos ... co mo lo~ 

~anijos y Jos jodidos pringaos y todos esos ( ... ). Estamos empe 
zando a conocerlos, igual que estamos empezando a conocer ~to
dos Jos campeones, y c6mo pirarnos de las clases y eso y co~o 
echarnos unos pitillos Mbilmente. Te puedes vemr aqu1.' al. ala 
de la juventud y hacertelo, bueno, ya sabes, t~dos l~s amigos ':S
tan a uf es lo que hay aqui, y que v~ a segmr hab1endo el ano 

ue vfen~. y sabes que tienes que ve~Ir hoy a la escuela, tu com
~i te levantara enseguida la moral. s1. te s1~ntes m.al, porque en 
esta escuela no podrfas agua~tar m d1ez mmutos sm estar de ca
chondeo con alga o con algmen. . 9 

PW.- (,Asf que vuestros companeros son alga tan 1mportante. 
-Sf. 
-Si. 
-Sf. . h 
Joey.-La vei'dad es que son Io meior que ay. 

La esencia de ser uno de dos colegas» reside en el propi? ~r~-
0 Es imposible dar forma individualmente a una c.ultu~a d1s~mt1-

p · u · d"viduo no puede generar una atm6sfera d1verttda m una 
~~~nti~;~ s~cial por si mismo. Unirse a.la ~1:11tura contraescolar s~
pone unirse con el grupo y disfrutarla s1gmfica estar con el grupo. 

[Es una discusi6n de grupo acerca de ser «uno de las colega.s»]. 

J _ ( ) cuando te lo mantas par tu cuenta no esta b1en, 
oey · .. · ta n otro de pero si te lo mantas con tus colegas, entonces es s co , 

cachondeo y montandotelo. d 11 Bill.- Si no haces lo que las demas te siente~ fuera el ro o. 
Fred.- Fuera del rollo, sf, sf. Se separan, te s1entes coma pen-

sando que los otros... _ 
Will.-En el segundo ano... , , s ansky .- Me imagino, t,sabes?, cuando un dia ~o vas a la es-

cuek y vuelves al dfa siguiente, y pasa alga. en ese d1!1 qu~ no h;s 
estado y te preguntas «par que no he vemdo ese dia:>, "sabe~·,; 
«podria habermelo pasado bien». t,Sabes lo que qmero decJT ·, 
Vuelves y todos te dicen: «Ah, tenias que haber est ado aqm 

ay~i·li'.'~ ( ... )Como el primero y segundo afH?, puedes de~irles ... 
tu mismo eres un poco pringao. Ento~ces quteres ver q;ie es eso 
de ser «uno de las colegas», o sea, qmeres saber de que va esto, 
no ser un «pringao», y, claro, te gusta. 

Por informales que sean, estos grupos poseen a pesar de todo 
reglas de un tipo que puede describirse, pero que responden a un 
esquema caracteristico en contraste con lo que normalmente se en-
tiende por norma. 
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PW.- ( ... ) (.Hay alguna norma dentro de vuestra panda? 
Pete.- S6Io nos saltamos las normas de los demas. 
Fuzz.- No tenemos normas entre nosotros, (.no? 
( ... ) 
Pete.- Las hemos dado la vuelta. 
Will.- No tenemos normas, pero hacemos cosas que, o sea, 

(.Sabes?, digamos que yo no voy a entrarle a la chavala de ningu
no, ni a las de Joey, y estos tampoco me lo harfan a mi, (,me en
tiendes? Cosas como que, esto ... si le das un cigarro a uno, es
peras que el te de otros, y cosas asi. 

Fred.- Eso no son normas, no son masque formass de enten-
derse de veras. 

Will . .- Eso es, si. 
PW.- ( ... ) (.En que consisten esas formas de entenderse? 
Will.- Pues ... bueno, yo ... creo que no hay muchos que se lo 

hagan en el primer afio y en el segundo, en realidad, o sea, si 
Fred hubiera venido a decirme ... o sea, «s61o me Iibre de dos cla
ses el segundo afio», pensaria «Va ya gilipollas ... ». 

( ... ) 
Fred.- Que estamos muy unidos, eso es lo que dicen, todos 

iguales. 

Los grupos informales tienen un tabu universal3 en lo que se re
fiere a dar informaci6n de otros colegas a quienes disfrutan de un 
poder formal. EI informal infringe la esencia de la propia natura
leza del grupo informal: el mantenimiento de los significados opo
sicionales contra la penetraci6n de la «norma». Los chavales de 
Hammertown Haman a esto «chivarse» (*). Los profesores lo Haman 
«decir la verdad». La «verdad» es el complemento formal de! «chi
vateo». La primacfa de la organizaci6n formal no puede conseguir
se mas que consiguiendo que alguno se chive, obligandole a rom
per el tabu mas solemne. No es de extrafiar que una escuela entera 
pueda sufrir tensiones paroxisticas ante un incidente de importan
cia y Ia purga que se produce a continuaci6n. Se trata de una lucha 
atavica respecto a la autoridad y su legitimidad. La escuela tiene 
que veneer y, al final, alguien tendra que «chivarse»: esta es una 
de las vfas por las que se reproduce a si misma la propia escuela y 
queda restaurada la fe de los «pringaos». Pero todo aquel que se 
haya chivado queda marcado, se convierte en uno especial, debil. 
Se da una reevaluaci6n masiva, con efectos retroactivos y perma
nentes entre los «colegas» respecto a los fallos de la personalidad 

3 Una reciente investigaci6n en Dartington, una escuela progresiva en el Oeste 
de Inglaterra, establece que los niflos no tfonen problemas de tabues para recibir in
formaci6n. Esto es extremadamente int"recuente y se explica (en esa investigaci6n) 
por el modo en que los grupos informales y la cultura antiescolar queda inhibida por 
la unidad excepcional, la apertura y la organizaci6n democratica de la escuela (apa
recido en The Guardian, 1 de enero de 1976. 

(*) La palabra traducida es «grassing»; literalmente pacer. (N. del T.). 
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del chivato, que siempre han sido inmanentes a el, pero que no se 
descubren hasta ahora. 

[Discusi6n de grupo sobre el infame «incidente del extintor» 
en el que Ios «Colegas» cogieron un hidrante de la escuela y lo 
vaciaron en el parque cercano). . _ . 

PW.- Ha sido el incidente mas 1mportante de! ano, segun 
parece. . , 

Joey.- Se convirti6 en algo horrible. No era mas que esto 
[chasquea tos dedos], una cos~ minima .t;n la parte que yo tuv.e 
cuando lo hicimos, igual que s1 nos hub1e!amos fu~ado unos c1-
garros en la esquina o nos hubieramos baJado a la t1enda a com-
prar patatas fritas. . , 

PW.-(,Que fue lo que ocurno ( ... )? 
-Webby [en tos lfmites de la contracultura escolar] se fue de 

la lengua. . . , h b · d' 
Joey.- Si me l!ega a pillar el S1mmondsy a m1, me a. na 1-

cho: «UfiO de! grupo tiene Ja culpa y esta tratando de echarsela a 
Fuzz». Pero al que pill6 fue a Webby. 

Spansky.- Estabamos _f~ma.ndo ahf fue.ra. 
Spike.- Es asi, (.hab1ais hgado un c1g~rro, no?. [a ~uzz). 
Spansky.- Y Webby pidi6 una calada, as1 que le d10 el ~1garr°. 

a Webby. Roger (un profesor) venia J?Or la puert~ y se vmo as1 
(haciendole), y este le dice: «No es m10, Senor, solo se lo estoy 
sosteniendo a Fuzz». . 

Will.- Antes, en el parque ( ... ) yo y Edd1_e sacamos la cosa, 
(.no?, los dos, y el tfo de! parque estaba acercandose dando vuel
tas, asi que Eddie y yo nos fuimos para el otro l?do y ~os sent?
mos, 0 sea, como dos monos y Webby estaba alh, de pie, y el t10 
Uega hasta el y le dice: <<Yenga, largo. Largo de este pa~que, es: 
tas expulsado». Y va y se viene hasta nosotros y nos dice, a i:n1 
y a Eddie: «Ya se que no es~abais alli, ~stabais sentados aqm». 
y Webby va y dice: «No he s1do yo, ha s1do ... » y estuvo a punto 
de chivarse de nosotros, (.eh? . 

Eddie.- Eso es, y yo dije: «Shhh» y entonces se acordo de que 
no podia chivarse. 

La condici6n de miembro del grupo inform~! sensibiliza al indi
viduo ante la dimensi6n informal oculta d~ I.a v1da en general. Hay 
mucho espacio interior detras de la superf1c1e aparente .de las defl
niciones oficiales de las cosas. Se desarrolla una espec1e ?e doble 
capacidad para captar las descripcion~s y finali?ade.s p~bhcas, por 
una parte, y para mirar t~as ellos, ~ons1derar sus 1mphcac10nes y .des
cubrir lo que va a ocurnr en reahdad, por la otra. Esta capac1dad 
para interpretar se vive a menudo como una suerte de ma~urez, 
como un empezar a «conocer el mundo», a saber, «c6mo. func10nan 

, las cosas realmente cuando Bega el caso». Esto proporc10na el a~
tentico conocimiento «interior» que le ayuda realmente a uno a v1-
vir cada dia. 

PW.- (.Creeis que habeis aprendido alg~ en la escuela, que 
haya cambiado o modelado vuestros valores. 
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Joey.- No creo que la escuela nos sirva para maldita la cosa 
( .. . ) Nu.nca ha t~~ido mucho efecto sobre nadie, creo, despues 
de termmar la bas1ca. 0 sea que la escuela te esta jodiendo cua
tro horas al ?fa. !'ero no son los profesores los que te moldean, 
smo los demas ch1cos con los que te juntas. S6lo estas con los pro
fes un 30°1? del tiempo de la escuela, el resto de lo pasas char
lando, fastidiando, buscando camorra y enrollandote. 

. .El grupo proporciona tambien esos contactos que permiten al in
d1v1duo d1bu1ar un piano alternativo de la realidad social le da los 
elementos informativos para descubrir por sf mismo lo qu~ hace que 
se noten las cosas. Solo a traves del grupo se producen las relacio
nes con otros grupos, y a traves de estos, con sucesiones de otros 
grupos. Los grupos de las escuelas se van fundiendo y conectando 
con. g~upos ?e la. vecinda~, formando una red que permite el paso 
a d1stmtos tlpos de conoc1miento y de perspectivas que convierten 
a la escuela en algo tangencial a la experiencia total de ser un ado
lescente de la clase obrera en un medio urbano industrial. Es la in
fraestructura de! grupo informal la que le da todas las posibilidades 
de que dispone para establecer los contactos o la cultura de clase 
como algo diferente de la dominante. 

La cultura contraescolar ha desarrollado ya una forma de true
que e intercambio extraoficiales que se basan en el «mangue», las 
«trampas» y el «forastero», un modelo que, por supuesto, surge con 
mucha mas fuerza en el mundo adulto de la clase obrera: 

Fuzz.-0 sea, si alguien dice algo como: «Estoy mirando, quie
ro un casette de los baratos». Bueno, se habla de eso, y uno de 
nosotros se entera de que hay uno, (.Sa bes?, hace el trabajo por 
el y le dice: «Eh, te consegui el casette». 

Los valores culturales y las interpretaciones circulan de una ma
nera «ilfcita» e informal, del mismo modo que las mercancias. 

DURMIENDOSE, ESCAQUEANDOSE Y CACHONDEANDOSE 

La oposici6n a la escuela se manifiesta principalmente en la lu
cha por ganar espacio tanto fisico como simb6Jico a la instituci6n y 
a sus normas, y derrotarla en su principal finalidad expresa: hacer
te «trabajar». Tanto la victoria como el premio -una forma de au
tonomia- desarrollan profundos significados y practicas culturales 
informales. Los aspectos dinamicos de la relaci6n alumno-profesor 
se examinaran mas adelante. Cuando una cultura contraescolar se 
ha desarrollado completamente sus miembros ya se han acostum
brado a controlar el sistema formal ya limitar sus demandas al mi
nimo absoluto. En la explotaci6n de la complejidad de los regime-
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nes modernos de grupos de capacidad mixta, de horarios bloquea
dos y de las multiples opciones de la RSLA, este minimo es en la 
mayoria de los casos, un simple acto de presencia al pasar lista4 . 

[En una discusi6n de grupo sobre el plan de estudios]. 
Joey.-( ... ) i,No habrfa nada positivo en un '.unes por la tar

de? Practicamente nada en relaci6n con el trabaJo de la escuela, 
el martes por la tarde tenemos nataci6n y te meten en una clase 
para el resto de la tarde, el miercoles por la tarde tienes juegos 
y s6lo se curra el jueves y el viernes por la tarde, si se le puede 
llamar a eso currar. La ultima lecci6n de! viernes por la tarde so
lfamos dormirla, y la mitad nos fbamos. La clase y la otra mitad 
no entraba en clase mas que para dormir. 

Spansky.- ( ... )No ibas a esa clase, vete al parque, e.chate un 
cigarro y en la siguiente. clase vete a un profe que pase hs.ta ( ... ). 

Bill.- Tambien es facil irse a casa, como este [Eddie] ... el 
miercoles pasado por la tarde cogi6 la nota y se fue a casa ( ... ). 

Eddie.- Yo no tendrfa que estar esta tarde en la escuela, ten
drfa que es tar en el «college» [en un curso de orientaci6n en el 
que los alumnos pasan un dfa a la semana en una escuela supe
rior para su instrucci6n profesional). 

PW.- (.Cuando hicisteis un ejercicio escrito por ultima vez? 
Will.- (.Cuando hemos hecho un escrito? 

4 Se ha dicho en muchos lugares que el «streaming»(*),el plan de estudios ba
sado en materias tradicionales, los examenes y la orientaci6n general hacia el logro 
es probable que conduzcan a la aparici6n de grupos anti-escuela o semi-delincuentes 
entre las clases mas bajas. 

En Hammertown Boys esta bastante claro que los grupos oposicionales han apa
recido de acuerdo con el «streaming» al final del tercer aiio. Sin embargo, despues 
de introducir grupos de capacidad mixta al comienzo de! cuarto aiio, los grupos con
traescolares se desarrollaron y solidificaron en la misma manera que se podrfa haber 
esperado en caso de perdu'.ar el «S~reaming~>. ~as aun, no fueron en _modo alguno 
los alumnos mas desaventa1ados qIDenes se 1mphcaron en el grupo antt-escuela. Al
gunos de sus miembros autenticamente centrales eran capaces de leer perfectamen
te, aprendfan y eran capaces de efectuar una ~mplia va;iedad de actividades. Hc:n 
decidido que, para ellos y en esta fase de sus v1das, la v1da de «los. colegas» ofrecia 
algo mas que el camino convencional. Aunque el «streaming» contmuado puede te
ner un efecto reforzador sobre aquellos que tienen poca capacidad en la clase «ghet
to» con los efectos ortodoxos que se espera de ello, deberiamos ser. conscie~tes de 
que la eliminaci6n del «Streaming» puede con?ucir a una mezcla social .creat1va ~ue 
es desarrolladora, no s6lo para el sistema social global de la escuela, smo tamb1en, 
yen particular, para su ala informal, radical y oposicional. Y todos aquellos que se 
acercan la perspectiva anti-escuela serian, por lo menos, ayudados por las nuev~s cla
ses de gmpos mixtos de capacidad, la ensefianza centrada en temas, la ensenanza 
centrada en el estudiante y la obvia confusion causada por el elevado numero de carn
bios de grupo en el curso de! dfa, resultado en particular de! elevado numero de op
ciones que la RSLA abre a los alumnos -en otras, por supuesto, es una cosa de
seable. Ver D. H. Hargreaves, Social Relations in the Secondary S~hool, RKP, 1967; 
M. D. Shipman, Sociology of the School, Longman, 1968; y R. King, School Orga
nization and Pupil Involvement, RKP, 1973. 

(') Separaci6n de los alumnos por grupos en funci6n de su rendimiento. (N. del 
T.). 
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Fuzz.- Bueno, la ultima vez fue en un examen y me hizo pol
vo, por que escribf «sf» en un papel. 

PW.- (,Que fue lo que te hizo polvo? 
Fuzz.- Pues escribir, porque estaba intentando pasarme el 

curso sin escribir nada. Porque desde que hemos vuelto, no he 
hecho nada [era la mitad del curso]. 

Los novillos constituyen una medida de rechazo muy imprecisa 
-incluso sin sentido--, no s6lo por la practica de quedarse hasta 
que pasen lista ante~ de «es~aquearse», ( elevada al rango de arte 
por «los colegas»), smo tamb1en porque no expresa mas que un as
pecto de lo que podemos Hamar con cierta exactitud la movilidad 
d~~ estudiante informal. Algunos de «los colegas» consiguen una ha
b1h~ad muy !1ot~ble para moverse por la escuela a su antojo. Se or
gamzan el drn v1rtualmente con lo que esta les ofrece. Los novillos 
no son mas que una variante de importancia relativa y poco refina
da del principio de ~utonomfa que domina sobre una gran parte del 
programa de .estud10s y afecta a muchas y variadas posibilidades: 
9ue~arse en hbertad fuera de la clase, quedarse en clase sin traba
J ar, 1rse a una clase que no corresponde, vagar por los pasillos en 
busca de emociones, quedarse dormido en privado ... Lo que yace 
en el micleo de la tecnica que articula estas posibilidades es la ca
pacidad de librarse de cualquiera de las clases es decir el mante-
nimiento de la movilidad personal. ' ' 

[En una discusi6n de grupo]. 
PW.- Pero, (,no hay nadie que se preocupe de si estais o no 

en sus clases? 
Fuzz.- Me hago con una nota de los cocineros que digan que 

!es estoy ayudando ( ... ). 
John.- Basta con que te vayas al profe y le digas: «(,Me pue

do ir a hacer un curro?». Me dira que «Sf, (,C6mo no?», porque 
lo que quieren es librarse de nosotros. 

Fuzz.- Sohre todo si se lo pides. 
Pete.- Sabes que hay agujeros en el pasillo, yo no querfa ba

jar a deportes y el tfo me dijo que fuera por las Haves, asf que 
las eche en uno de ellos, y me tuve que ir a buscar una linterna 
y quedarme buscandolas. 

Para los que tienen exito, puede haber un problema de exce
dentes y que se haga diffcil escoger entre las formas variadas que 
disponen para poner en practica la autonomfa. 
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Will.- ( ... ) lo que estabamos hacienda, jugando a las cartas 
en ese cuarto, porque podemos cerrar la puerta. 

PW.- (,Cua! es ese cuarto ahora? 
Will.- El centro de diversiones, donde estamos hacienda ahf 

los marcos_f una fase nueva implantada por el subdirector], o se 
supone que tendrfamos que estar en ello ... 

PW.- Pero, iaun estas con los marcos! 
Will.- Tendriamos que haberlos terminado, pero estamos ahf 

encima de ellos, jugando a las cartas o echando un. s~eftecito ( ... ). 
Bueno, es un poco rollo, la verdad es que prefenna estar senta
do en clase, (,Sabes? 

PW.- i,A que tipo de clases OS gustarfa mas ir? 
Will.-Pues, Ciencias, creo, que te puedes refr a veces. 

Esta autonomfa y frustraci6n de los fin~s de ~a. organi~aci6n for
mal es tambien un atentado contra la noc16n of1crnl del tiempo. La 
tare~ mas ardua del subdirector es la de ~a elab~raci6n. de los ho
rarios. En las grandes escuelas, que perm1ten vanas .opc1ones en ~l 
quinto afio, hay que encajarlo todo con el m~yor cmd~~o. Las pn
meras semanas del curso se pierden en contmuas rev1s10~es,. por
que los profesores mas j6venes protesta!1 y alg~nas combma~10nes 
concretas se revelan impracticables. El tiempo, 1gual .que el dmero, 
tiene valor y no puede malgastarse. ~ay que orgamzarlo todo. de 
forma que surja un tipo de metodo ~x1gente que llev~ a la reahza
ci6n de los fines de la escuela. Las as1gnaturas se conv1erten en ~lo
ques de tiempo cuidadosamente conectados unos con otros., Tan 1m
portante como los edificios de la escuela es el plan de estud10s como 
instituci6n reguladora del tiempo. Los complejos esquemas que 
cuelgan de las paredes del despacho del subdirector muestran c6mo 
funciona. En teorfa es posible saber lo que hace cada uno de los 
individuos de la escuela en cualquier momenta, pero eso. nunca 
cuenta para «los colegas». Si alguien quiere algo de cu~lqmera de 
ellos, es mucho mas importante conocer y ente~der s~s ntmos y for
mas propios de movimiento, que rechazan los f1.nes ev1dent~s del ho
rario y su noci6n implicita de tiempo. La queJa mas cornente que 
expresan los profesores y los «pringaos» ace.rca de «los colegas» es 
la de que «pierden un tiempo valioso». El tlempo no es para estos 
una cosa que se cultive cuidadosament~ y que se use para conse
guir objetivos deseados para el futuro, smo algo que reclaman para 
ellos como un aspecto de su identidad y autonomia inmediatas. Se 
utiliza para mantener una situaci6n, la de permanecer con «los co-
legas»,. y no para conseguir un objetivo, el aprobado. . .. 

Hay, por supuesto, un sentido de urge~crn a veces )'. los md1v1-
duos ven como se acerca el fin de sus estud1os y la neces1dad de en
contrar un trabajo. Pero para su cultura el tiempo es importante en 
cuanto que supone una liberaci6n del tiempo institu~i?nal. Para 
ellos el tiempo pasa en unidades ~xactas. l'!o esta pl~mf1cado y no 
se contabiliza en terminos de perd1das o de mtercamb1os esperados. 

«DE CACHONDEO» 

«Hasta los comunistas se rien» (Joey). 

El espacio ganado a la escuela y a sus normas lo utiliza el grupo 
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para dar forma y desarrollar sus propias destrezas culturales dedi
cadas principalmente a «estar de cachondeo». El «Cachondeo» es 
una aportaci6n polifacetica de gran importancia en la cultura con
traescolar. Como vimos anteriormente, la capacidad para provocar
la es una de la~ caracteristicas que definen el ser uno de <<los cole
gas». «Nosotros podemos hacer que ellos se rfan, pero ellos no pue
den hacernos refr a nosotros». Esto se utiliza tambien en otros mu
chos contextos: veneer el miedo, el aburrimiento, superar dificulta
des y problemas, coma una salida para casi todo. En muchos as
pectos el «Cachondeo» es el instrumento privilegiado cie lo infor
r:ial, lo mismo que el mando lo es de lo formal. «Los colegas» en
ttenden perfectamente la especial importancia del «cachondeo». 

[En una discusi6n individual]. 
Joey.- Para mi tomarlo todo a cofta es la t'.mica forma de pa

sar de todo. No hay nada que me impida refr ( ... ) Me acuerdo 
una vez, estabamos John y este otro chaval y yo y vinieron un 
par de chavales y me metieron una hostia por no se que y John 
y el otro chaval se abrieron y yo intente arrearles otra para de
volversela pero n<? hubo manera ... asf que yo tambien me abrf, 
y me l~s estaba p~rando totalmente palido pero muerto de risa. 
Y los tlos m: dec1an: «No t_e rias, capullo». Me tenia que haber 
cagado de m1edo pero me tiraba al suelo de risa. ( ... ). 
P~.- lOue es eso de «estar de cachondeo» ( ... ) por que es 

tan 1mportante? 
Joey.- ( ... ) No lo se, ni puta idea de por que es tan impor

tante ( ... ) Puede que sea solo como un buen regalo, eso es todo, 
es una buena manera de salir de cualquier ma! rollo. Si te rfes 
es decir, si. eres capaz de convencerte realmente de que te ries d~ 
veras, te hbras de un mont6n de malos rollos ( ... ) Si no te rfes 
alguna vez te puedes volver majara. 

La escuela suele ser un campo fertil para las risas. La escuela 
desarrolla Y.da forma a es~ ambiente caracterfstico en el que se de
sarroll~ el !tpo de humor _mherente a <<los colegas». Estudiaremos 
despues metodos pedag6g1cos concretos como material de desarro
llo cultural y humoristico. De momenta podemos fijarnos en c6mo 
se tratan temas concretos sobre la autoridad y c6mo es esta tratada 
e~ ~u ~umor. La ma~oria. de sus bromas no significan lo mismo y 
m s1qu1era resultan dtverttdas en cualquier otro lugar. Cuando un 
profesor entra e~ clase le ~icen «el subdirector se ocupa de noso
tros, Yd. puede irse. Ha d1cho que se tome este rato libre». «Los 
colegas» paran a chic?s de tercero o cuarto curso y les dicen: «Oye, 
que el Sr. Argrle qmere verte, me parece que estas metido en un 
ho». Al poco ttempo, el despacho del Sr. Argyle se llena de j6ve
nes preocupados. Para a un profesor nuevo y le dicen: «Soy nuevo 
en esta escuela y el director ha dicho que si Vd. puede ensenarme
la». Al empezar el profesor a mostrarle las cos as unas risas dan 
por finalizado el juego. Cuando se corre la voz d~ que el director 
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esta mirando la escritura de los alumnos para descubrir quien ha 
estado pintarrajeando las paredes del nuevo edificio, Fuzz dice: «El 
capullo no puede comprobar la mia, yo no escribi nada». En una 
busqueda humorfstica del punto crucial en el que la autoridad en
tra en contacto con el c6digo informal a traves del tabu sagrado de 
la informaci6n, nos encontramos ante una corriente de historias re
veladoras que, en parte, invitan al profesor a desempefiar su papel 
formal con mayor efectividad: «Par favor, par favor, sefior, Joey 
esta hablando/mangando algunos compases/hurgandose en la na
riz/matando a Percival/deshinchandole los neumaticos de! coche». 

, En un sentido mas amplio el «cachondeo» forma parte de una 
forma irreverente de comportarse. Como un ejercito de ocupaci6n 
invisible, la dimensi6n informal de las «colegas» se desparrama par 
todas partes en busca de incidentes divertidos, subversivos y pro
vocadores. Hasta las zonas estrictamente vigiladas, como el sal6n 
de actos, les dan muchas posibilidades de utilizar este otro metodo. 
Durante una reuni6n Spansky le vacia el bolsillo de la chaqueta a 
uno que esta sentado delante y pregunta ostentosamente: «(.De 
quien es esto?», mientras Joe~ ata las chaquetas a las sillas y las de-
mas estropean el canto colectivo. · 

Joey.- Mientras estamos en el salon de actos, de Jo que mas 
nos ocupamos es de los enganches de las sillas. Si Jos quitas y su
jetas con ellos Ia ropa de alguno a la silla y te esperas a que se 
levante ... Y nunca estas atendiendo de verdad ... hay que ser dis
creto para que Clark [el subdirector] note vea y te saque afuera, 
los demas profes no cuentan. 

( ... ) 
Joey.- Hasta en el himno ... cuando de hacen cantar. .. 
PW.- ;,Pero, os hacen cantar? No os he visto cantar a 

muchos ... 
-Yo estaba ahf, de pie, moviendo Jos Jabios. 
-No tenemos mas que un libro para toda la clase. Uno solo 

para veinticinco. 
-Cuando cantamos Jo hacemos de coiia. 
Fuzz.- Cantamos Jos versiculos que no son ... Si hay que can

tar el uno, cantamos el tres, y asi... 
[Risas]. 

Durante las proyecciones de pelfculas atan nudos imposibles de 
soltar en las cables del proyector, hacen con las dedos figuras de 
animales o formas obscenas sabre la pantalla o les dan golpes a las 
«pringaos» que estan delante. 

Mientras vagabundean par el parque cercano a la hara del al
muerzo enredan en la bici del guardian, enchutandole la dinamo: 
«Esto le hara ir mas despacio al gilipollas ese». Empujan o arras
tran todo lo que esta suelto o es transportable, vacfan papeleras, 
destrozan sefiales ... Todo lo que tenga aspecto de ser de propiedad 
particular y no este vigilado se convierte en un objetivo posible: 
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[En una discusi6n de grupo sobre gamberrismo]. 
Pete.- jPuertas! 
Joey.- Las puertas son lo mejor. Go!pear a las puertas lle-

varselas, cambiarlas de sitio. ' 
Bill.- ~so es lo que hadamos. lbamos a la Bolera, (.Sabes?, 

la que esta e~ Brampton Road, y habia una casa que estaba en 
venta. Le qmtam?s el cartel de anuncio y se lo pusimos a la de 
al !ado, luego cog1mos el cesto de la leche de otra y se lo pusimos 
a la de mas alla ( ... ) asf cambiamos de sitio un mont6n de cosas. 
Spa~sky;- Y las papeleras [risas] ... todas las noches vamos a 

algun Jardm y cogemos un enano o un reloj de sol, o un puente 
o un enano que esta pescando y los ponemos en algun otro sitio 
raro ( ... ) 

Las visit~s fuera de !3: escuela son una pesadilla para los profe
sores, por e1emplo las v1s1tas a los museos. Los asientos traseros del 
autobus siempre quedan libres para «los colegas», que irremedia
blemente Hegan tarde. En segmda, una densa nube de humo azu
lado cubr~ la ~arte tras~ra del vehiculo, aunque no haya ninguna 
brasa. de c1ga:nllo a. la vista. Al regreso, el tutor se encuentra con 
los ~s1entos pmta.rra1eados de garabatos y nombres y al dfa siguien
te t1ene que env1ar a los culpables al garaje a limpiar el autocar 
«para salvar el buen nombre de la escuela». ' 

En el museo, los «C?le~as» son una plaga de langostas hambrien
t~s Y ~arente de toda d1gmdad. En la reproducci6n de una farmacia 
v1ctonana sobre la que hay un cartel bien visible que dice «Por fa
vor, no tocar», los «Co!egas» se dedican a coger, tocar y manosear 
todo lo que hay a la vista. Sacan a puiiados los caramelos para la 
tos que estan en los tarros, encima del mostrador, se balancean so
bre las patas traseras de las s6lidas sillas de madera, para «ver lo 
fuertes que son». 
. Se am~n~onan sobre la maqueta de un pueblo, ocultandola a la 

vista del vigilante, Spansky dice con voz de fingida alarma: «Mira 
esta roto ahi», ~ientras lo g~lpea con la mano y Joey coge a un~ 
de los hombrec1llos que ha s1do puesto con tanto cuidado y dice: 
«He secuestrado a uno de los ciudadanos». 

En cuanto pueden despistar al profesor, salen a la calle a fumar
se un pitillo. Joey destripa al hombrecillo para ver «lo que lleva den
tro» y Spansky se muest:a preocupado por si las pastillas contra la 
tos le P'!eden mat~r. Se JUntan en un cfrculo y seiialan hacia el cie
lo: «Ah1 esta, enc1ma de esa casa», o se quedan mirando fijamente 
al suelo y se parten de risa cuando. alguien se acerca aver que pasa. 
Se qt;t~dan parados frente a una ttenda de electrodomesticos y mi
ran f11an:iente ~.la senora que esta arreglando el escaparate: «Va
n:ios a mirarla fiJamente hasta que no sepa donde meterse». Lo con
s1guen y se marchan. Por ultimo, los que tienen algo de dinero se 
van a. un bar ~ tomar al.go y hablan a gritos de la escuela y les' da 
una nsa algo msegura s1 la gente les mira. Cuando vuelven al au
tocar, como siempre con retraso, los asientos traseros continuan va-
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dos, se acercan todos «en mogoll6n» al joven profesor y le dicen: 
«A Spansky le pasa al go, senor, le huele el alien to», «A Eddie le 
sale fuego por la boca, (.podrfa Vd. apagarselo? 

Al dfa siguiente, en la escuela, el director les llama a su despa
cho y antes de entrar' en la salita de espera, se preguntan por que 
les han «ligado esta vez»: «Va a ser por lo de los caramelos» o «por 
cantar en el autobus» o «por ir al bar» o «por prender fuego a la 
hierba en el parque» o «por decirle al guarda del parque que se fue
se a tomar por culo» o «por lo que le hicimos al pueblo>>. Se sor
prenden y sienten aliviados al saber que es por pintar los asientos. 
Cuando el director llama a uno de «los colegas», su primer proble
ma es repasar mentalmente la lista de cosas sobre las que puede ser 
interrogado, el segundo problema es inventar una historia adecua
da para cada una de las respuestas que habra que dar. Cuando se 
cruza lo informal con lo formal, la culpa y la confusi6n que se pro
duce en sus mentes es mucho mayor que el agudo sentido de culpa 
que se produce en la del director. A menudo hay una sorpresa real 
ante la naturaleza marginal y trivial del gamberrismo que ha pro
ducido «todo ese Ho», especialmente debido al paisaje oculto que 
podria haber quedado al descubierto. 

Desde luego, los «colegas» no estan siempre recurriendo a esti
mulos o victimas para el «cachondeo». Las interacciones y conver
saciones del grupo toman a menudo la forma de «mosqueo». Tie
nen un sistema de relaci6n personal muy fisico y brusco, lleno de 
golpes, pufietazos, patadas, golpes de karate, empujones, etc., que 
duran largo rato y pueden llevar a alguno de ellos hasta las lagri
mas. Las «tomaduras de pelo» suelen ser igual de rudas y van diri
gidas a los mismos, por las mismas razones, que consisten normal
mente en la imaginaria estupidez del que corresponda. Esto resulta 
ir6nico desde el punto de vista del rechazo que sienten los «cole
gas» hacia el trabajo escolar, e indica un toque de valores tradicio
nales que ellos negarian inmediatamente. Aunque normalmente los 
«colegas» se resisten a las formulas convencionales para mostrar sus 
conocimientos, la verdad es que a los mas capaces les gusta ser con
siderados co mo «agudos». Algunos val ores cultural es como el inge
nio y el humor quedan patentes en algunas de las materias escola
res. Joey, por ejemplo, mantiene un cuidadoso equilibrio entre el 
«cachondeo» con los «colegas» y el escribir de vez en cuando una 
redacci6n «brillante». En algunos aspectos, la estupidez manifiesta 
se castiga mas duramente en el ambiente de los «colegas» que en 
el de los profesores, los cuales no esperan nada mejor. Muy a me
nudo, el tema de las bromas pesadas es sexual, aunque puede con
sistir en cualquier cosa, cuanto mas personal, hiriente y adecuado, 
mejor. El autentico espfritu de lo ingenioso no tiene para ellos mas 
que una importancia menor, lo que les interesa es la busqueda per
sistente de la debilidad. Es necesaria una cierta practica y una de
senvoltura cultura para montar unos ataques como esos, y mas aun 
para enfrentarse a ellos con exito. 
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