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Este libro convoca a pensar la experiencia de la última dictadura colo-
cando al lenguaje en el centro de la escena. ¿Con qué conceptos hablar 
del terrorismo de Estado? ¿Cómo narrar las experiencias de la memoria, 
la verdad y la justicia? ¿Cuáles son las "palabras clave" para que se 
active la transmisión hacia las nuevas generaciones? 

Desde la Dirección General de Cultura y Educación (DGCyE) de la Provin-
cia de Buenos Aires proponemos esta compilación de 50 palabras. Se 
trata de ideas, reflexiones, argumentos y datos que permiten abordar el 
pasado reciente de Argentina con énfasis en las particularidades que 
tuvo este período histórico en el territorio bonaerense, donde la repre-
sión actuó con especial saña y cuya población supo desplegar estrate-
gias de resistencia.

Este libro está destinado a las y los docentes de escuelas secundarias y 
de nivel superior y a quienes estudian para ser docentes. Sus textos son 
breves e incluyen ejemplos y referencias bibliográficas, ya que fueron 
pensados para ser leídos en voz alta en las aulas. 

Palabras clave para una pedagogía de la memoria es un vocabulario 
crítico: más allá del significado de los términos, incluye su historicidad y 
las discusiones que los rodean. Son palabras que, además de decir, 
tienen la capacidad de hacer cosas, entre ellas, construir comunidad 
para sostener el legado ético del “Nunca Más”.

Una herramienta para abordar
el terrorismo de Estado y los Derechos Humanos 
en las escuelas bonaerenses.
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CENSURA
_

6.-

La censura es la intervención que se efectúa sobre el contenido de una 
obra para modificar o impedir su circulación. Es un acto estrictamente 
vinculado a la comunicación, dado que su objetivo principal es la supre-
sión parcial o total de ciertas ideas, lo que significa que afecta directa-
mente a la libertad de expresión.

El terrorismo de Estado llevó a cabo un ataque sistemático contra la 
cultura. Además de la desaparición de personas, la dictadura pretendió 
hacer desaparecer bienes culturales y simbólicos a través de la censura 
de libros, películas, canciones, medios de comunicación y obras de teatro, 
y la persecución de artistas, periodistas, músicas, músicos, escritoras, 
escritores e intelectuales.

Fueron prohibidas y perseguidas personas fundamentales de la cultu-
ra como Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Charly García, León Gieco, 
Juan Gelman, Litto Nebbia, Alfredo Alcón, Norma Aleandro, Osvaldo Ba-
yer, Luis Brandoni, Marilina Ross, Piero, Abelardo Castillo, Leonardo Fa-
vio, Pino Solanas, Atahualpa Yupanqui, Horacio Guarany y Nacha Guevara. 
Algunas fueron obligadas al exilio; otras, que tenían participación políti-
ca, fueron secuestradas y desaparecidas, entre ellas Raymundo Gleyzer, 
Héctor Oesterheld, Haroldo Conti, Francisco “Paco” Urondo, Alicia Raboy, 
Roberto Santoro, Susana “Pirí” Lugones y Rodolfo Walsh.

Para la dictadura, la cultura era un campo de batalla. Así lo expresó 
Ramón Camps, jefe de la Policía bonaerense entre 1976 y 1977 y uno de 
los mayores responsables de la represión, en un reportaje en la revista La 
Semana: “La lucha que se llevó a cabo contra la subversión en la Argentina 
no termina solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios campos 
y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es decir, todos los sectores de 
la población deben apoyar esa conquista del hombre, su mente, su cora-
zón”. La dictadura pretendió abolir lo que consideraba “propaganda ideo-
lógica” cuya finalidad, según decía, era “el adoctrinamiento que resulta 
preparatorio a la tarea de captación ideológica del accionar subversivo”.

Por esta razón, desplegó un férreo control de alcance nacional que 
abarcó distintos ámbitos de la producción cultural y comunicacional. El 
mismo 24 de marzo de 1976, la dictadura difundió el Comunicado Nº 19, 
que operó como marco general de la estrategia de censura:
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Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuel-

to que sea reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que 

por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare comunicados o imá-

genes provenientes o atribuidas a asociaciones ilícitas o personas o grupos 

notoriamente dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. Será repri-

mido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio difundiere, 

divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 

perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas Armadas, 

de Seguridad o Policiales.

Paralelamente, desde la Secretaría de Prensa y Difusión se envió a los 
medios de comunicación una serie de pautas sobre qué decir y cómo ha-
cerlo. Una de ellas fue “la obligación a inducir la restitución de los valores 
fundamentales que hacen a la integridad de la sociedad, como por ejem-
plo: orden, laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, idoneidad, honesti-
dad, dentro del contexto de la moral cristiana”. A su vez, la información 
del exterior que pudiera afectar los intereses de la dictadura quedaba 
totalmente prohibida

Cada artículo periodístico o novedad editorial debía pasar primero por 
la oficina de censura de la dictadura, denominada “Servicio gratuito de 
lectura previa”, donde se definía qué podía publicarse y qué no. Además, 
en los medios de comunicación audiovisuales comenzó a operar la figura 
de “asesor literario”, que leía los guiones de todos los programas antes 
de su grabación. Por otra parte, se elaboraron “orientaciones”, “disposi-
ciones” y “recomendaciones” acerca de los temas, los valores nacionales 
y los principios morales que debían promoverse desde la programación.

La dimensión represiva para garantizar la censura abarcó la confec-
ción de las llamadas “listas negras” que incluían nombres de personas 
prohibidas o censuradas por un supuesto carácter subversivo, las que-
mas de libros y el cierre de editoriales, medios de comunicación y sellos 
discográficos. Se desplegó también una férrea represión en el ámbito 
educativo. En ese sentido, una de las operaciones emblemáticas fue la de-
nominada “Operación Claridad”, bajo la que se realizaron múltiples accio-
nes de espionaje, investigación y persecución sobre personas vinculadas 
a la cultura y la educación.

En Un golpe a los libros, Hernán Invernizzi y Judith Gociol afirman que 
“de un lado estaban los campos de concentración, las prisiones y los gru-
pos de tareas. Del otro, una compleja infraestructura de control cultural 
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y educativo”. Esto significaba para la dictadura contar con equipos de 
censura, análisis de inteligencia, abogadas y abogados, intelectuales y 
personas del ámbito académico, planes editoriales, decretos, dictáme-
nes, presupuestos, oficina. Es decir: “dos infraestructuras complemen-
tarias e inseparables desde su misma concepción”.

Uno de los métodos más tremendos de la dimensión censora fue la quema 
de libros, en la que catálogos enteros de diversas editoriales fueron prendi-
dos fuego. El argumento desplegado para justificarlo era que debían incine-
rarse por tratarse de “documentación perniciosa que afecta al intelecto y a 
nuestra manera de ser cristiana, a fin de que no pueda seguir engañando a 
la juventud sobre nuestro más tradicional acervo espiritual: Dios, Patria y 
Hogar”. En la provincia de Buenos Aires, en junio de 1980 fueron quemadas 
veinticuatro toneladas de colecciones de la editorial Centro Editor de Amé-
rica Latina en un baldío en Sarandí, en el partido de Avellaneda. Había libros 
de León Trotsky, Ernesto “Che” Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, Juan 
Domingo Perón, Mao Tsé Tung y Griselda Gambaro, entre otros.

La prohibición y censura también incluyó a los libros infantiles como 
Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann, La torre de cubos 
de Laura Devetach y El pueblo que no quería ser gris de Beatriz Doumerc, 
acusados de contener argumentos y palabras “peligrosas” para niñas y 
niños, que, según la dictadura, “agraviaban a la institución familiar”.

Las prohibiciones afectaron, modificaron y moldearon la cultura de la 
época. Por un lado, a través de la persecución a diversos protagonistas 
del ámbito cultural que no pudieron ejercer la libertad de expresión. Por 
otro, porque se produjeron nuevos modos de circulación de la produc-
ción cultural y nuevas y amplias estrategias para evadir y resistir el con-
trol dictatorial. Las restricciones impuestas por la censura obligaron, por 
ejemplo, a desarrollar prácticas de lectura que requerían sofisticación, 
como tener un libro prohibido con la tapa de otro permitido o realizar co-
pias “piratas” de los temas musicales censurados.

Así, por lo bajo, en publicaciones clandestinas y con una fuerte pre-
ponderancia del boca en boca, comenzó a erigirse cierta contracultura 
que terminaría por emerger tras el fin de la dictadura, a principio de los 
años 80, durante la denominada “primavera democrática”, cuando las fi-
guras culturales que habían tenido que exiliarse pudieron regresar al 
país. No obstante, las marcas culturales que dejaron la censura y la per-
secución ideológica modificaron el capital cultural acumulado durante 
años y algunas de ellas se extendieron en el tiempo.
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Los centros clandestinos de detención (CCD) fueron espacios utilizados de 
manera ilegal por las Fuerzas Armadas y de seguridad durante la última 
dictadura para la desaparición, el secuestro, el interrogatorio, la tortura 
y el exterminio masivo. Constituyeron un dispositivo nodal en el plan sis-
temático de desaparición de personas que caracterizó al terrorismo de 
Estado en Argentina. Funcionaron, sobre todo, en dependencias militares 
y policiales, pero también en fábricas, escuelas y hasta en casas particu-
lares acondicionadas para tal fin. Hasta el momento, fueron reconocidos 
más de 800 CCD en todo el territorio nacional. 

Si bien su implementación masiva en todo el país tuvo lugar a partir del 
golpe del 24 de marzo de 1976, en 1975 ya existían antecedentes de esta 
metodología, por ejemplo en las provincias de Tucumán y Córdoba. 

Una característica distintiva de la represión ilegal fue su condición de 
clandestinidad. Cada CCD funcionó como eslabón de una maquinaria ma-
yor, dentro de la estructura de zonas, subzonas y áreas de control que las 
Fuerzas Armadas utilizaron para dividir el país con el objetivo de extermi-
nar a la “subversión”. 

De esta manera, durante el terrorismo de Estado el eje represivo cam-
bió la estrategia del encierro en cárceles (aunque seguían ocurriendo) 
para estructurar el sistema de desaparición de personas en los CCD em-
plazados por casi todo el país.

La constitución clandestina e ilegal de los CCD tuvo como primer obje-
tivo garantizar la situación de impunidad del aparato represor. La clan-
destinidad sirvió para lograr los secuestros y prolongar en el tiempo la 
privación ilegal de la libertad; permitió negar toda información sobre el 
destino de las personas secuestradas y eludir cualquier proceso judicial. 
A su vez, fue una condición que posibilitó la tortura, los vejámenes y los 
delitos sexuales. En los CCD, al margen de la ley pero financiados por el 
Estado como parte central de su aparato represor, las víctimas eran pri-
vadas de toda defensa y los victimarios decidían de forma arbitraria su 
destino final, sin brindar ningún tipo de información.

Durante la dictadura, la estructura militar en su conjunto se comprome-
tió con la operación represiva organizada desde los centros clandestinos. 
Para ello se conformaron “Grupos de Tareas”, que tenían distintas fun-

CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCIÓN
_

7.-
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ciones: las “patotas” eran los grupos operativos dedicados a los secues-
tros y había grupos de inteligencia, guardias, encargados de las torturas 
y autoridades de cada una de las Armas. En la jerga militar, los CCD eran 
denominados como: a) lugar transitorio, un primer lugar de alojamiento de 
las personas detenidas desparecidas; y b) lugar definitivo, destinado a la 
tortura y el asesinato de grandes cantidades de personas cautivas.

Por su parte, la mayoría de los centros compartía la misma lógica de 
funcionamiento: las víctimas eran secuestradas por fuerzas militares y/o 
policiales mayormente en la vía pública, en sus casas o en sus lugares de 
trabajo, y eran trasladadas a los centros, sin proceso alguno ni registro 
judicial. Una vez ingresadas, eran sometidas a condiciones extremas: tor-
turas físicas y psicológicas, aislamiento, vejaciones, poca agua y mínima 
alimentación e higiene. La tortura era el principal método represivo utili-
zado para obtener información sobre el paradero de próximas víctimas. 

Asimismo, en términos generales, la organización del espacio era si-
milar en cada uno de ellos: celdas y cuchetas tabicadas y salas de tortu-
ras. Muchas de las personas detenidas permanecieron en esta situación 
durante meses, e incluso años, hasta su “traslado” definitivo. El término 
“traslado” que utilizaban los victimarios era un eufemismo, ya que en la 
mayoría de los casos significaba la muerte. En algunos CCD, el “traslado” 
y los asesinatos masivos se implementaron a través de los denominados 
“vuelos de la muerte”, que consistían en sedar y arrojar desde aviones 
militares a prisioneras y prisioneros –todavía con vida– al río o al mar.

En numerosos centros funcionaron maternidades clandestinas donde 
las secuestradas embarazadas eran mantenidas con vida en condiciones 
infrahumanas hasta el momento del parto, para ser, muchas veces, ase-
sinadas y luego apropiarse de sus bebés.

Según el Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado 
(RUTVE), durante la última dictadura funcionaron al menos 814 centros 
clandestinos en todo el país, aunque la cifra total está en permanente 
actualización a medida que avanzan nuevas investigaciones. El más em-
blemático, y por el que pasaron mayor cantidad de personas detenidas 
desaparecidas, es la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), ubica-
da en la Ciudad de Buenos Aires, sobre la avenida del Libertador, a me-
tros de la provincia de Buenos Aires, emplazada en un barrio residencial 
próximo al estadio de fútbol del Club Atlético River Plate, en una zona de 
alto tránsito y circulación. 
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En la provincia de Buenos Aires se registraron hasta el presente más 
de 240 centros clandestinos de detención. Los más conocidos son “El Cam-
pito” (Campo de Mayo), “Mansión Seré” (Morón), “El Banco” y “El Vesubio” 
(La Matanza), “Pozo de Banfield” (Lomas de Zamora), “La Cacha” y “Pozo de 
Arana” (La Plata), “Base Naval” (Mar del Plata) y “Base Aeronaval Coman-
dante Espora” (Bahía Blanca). 

Los CCD funcionaron como dispositivos represivos para deshumani-
zar a las personas secuestradas, como también sucedió en los campos 
de concentración del nazismo. En el libro Los orígenes del totalitarismo, 
Hannah Arendt afirma que estos espacios son concebidos no solo para 
degradar a los seres humanos y eliminarlos físicamente sino, además, 
para “transformar a la personalidad humana en una simple cosa”. En los 
CCD se desplegó un poder absoluto cuyos efectos no solo limitaron la li-
bertad sino que la destruyeron bajo una violencia extrema que pulverizó 
estructuras universales de referencia como el espacio y el tiempo. 

Un interrogante principal emerge al constatar la dimensión de esta 
metodología: ¿cómo fue posible que la sociedad argentina haya produ-
cido, albergado y tolerado campos de concentración? Como se ha dicho, 
en algunos casos estaban aislados dentro de regimientos militares, pero 
en muchos otros funcionaban en barrios residenciales de las principales 
ciudades del país.

La politóloga Pilar Calveiro, sobreviviente de un centro clandestino, 
sostiene en su libro Poder y desaparición que “los campos fueron po-
sibles por la diseminación del terror (…). Un terror que se ejercía sobre 
toda la sociedad”. El argumento de Calveiro coloca un matiz sobre el ca-
rácter de la clandestinidad. Según ella, el dispositivo desaparecedor con-
tiene a los CCD como epicentro espacial pero funciona como un sistema 
más amplio que, en realidad, ya estaba instalado “en el centro de la socie-
dad, se nutría de ella y se derramaba sobre ella”. Se nutría de la sociedad 
porque las víctimas provenían de la sociedad. Se derramaba sobre ella 
porque circulaba como un “secreto a voces”. 

De esta forma, a pesar de su clandestinidad, los CCD funcionaron como 
un dispositivo disciplinador de la sociedad en su conjunto, que infundió te-
mor y obediencia frente a lo que se intuía como un poder de dimensiones 
desconocidas. El campo de concentración operó hacia adentro y hacia 
afuera, y su existencia reformateó a la sociedad paralizada. 

Sobre el final de la dictadura, muchos de estos lugares fueron derrum-
bados o reformados para evitar su identificación. Otros, en cambio, conti-
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nuaron funcionando como dependencias estatales. No obstante, gracias 
a los testimonios de sobrevivientes fue posible que muchos de ellos fue-
ran reconocidos: constituyeron evidencia en las causas judiciales y/o se 
transformaron en sitios de memoria para transmitir el pasado reciente.
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Ramón Juan Alberto Camps nació el 25 de enero de 1927 y falleció el 22 
de agosto de 1994. Fue un militar argentino que se desempeñó como jefe 
de la Policía de la provincia de Buenos Aires entre abril de 1976 y diciem-
bre de 1977, los años más duros del terrorismo de Estado. Por sus nive-
les de crueldad se lo consideraba uno de los "halcones". Una de las zonas 
del sistema represivo es conocida con su nombre: “Circuito Camps”. En 
1986 fue condenado a 25 años de prisión por algunos de sus delitos y en 
1990 fue indultado. Cuando murió, estaba en libertad.

El “Circuito Camps” estaba compuesto por cerca de 30 centros clandes-
tinos de detención emplazados en La Plata y nueve partidos del conurbano 
bonaerense, muchos de los cuales funcionaban en dependencias policia-
les. Dentro de este circuito estaban algunos como el “Pozo de Banfield”, 
“Pozo de Quilmes”, “Pozo de Arana”, “La Cacha” y “Comisaría 5ª”. Se estima 
que cientos de personas fueron detenidas ilegalmente en los centros de 
este circuito, donde también funcionaron maternidades clandestinas. 

Por algunos de ellos pasaron víctimas del terrorismo de Estado que 
con el tiempo cobraron notoriedad, como las y los jóvenes de la Noche de 
los lápices, quienes desaparecieron en la ciudad de La Plata en septiem-
bre de 1976. Entre las siniestras tareas realizadas por los represores 
a cargo de Camps estuvo el ataque a la casa de donde fue secuestrada 
Clara Anahí, la nieta de Chicha Mariani, fundadora de Abuelas de Plaza 
de Mayo. 

Llamar “circuito” a este conjunto de centros clandestinos permite dar 
cuenta de un fenómeno específico de esta área del sistema represivo: 
varias de las personas detenidas pasaron por distintos centros, es decir 
que eran trasladadas de uno a otro sin una lógica o racionalidad aparen-
te. Los represores también oscilaban entre uno y otro centro.

La relevancia de este circuito se puso de manifiesto cuando Camps, 
como máxima autoridad de este sistema, se convirtió en uno de los pri-
meros represores en ser juzgados, durante el breve ciclo de juicios que 
se inició cuando retornó la democracia y que finalizó con las leyes de im-
punidad y los indultos. En la década del ochenta, los dos juicios que alcan-
zaron a tener un desarrollo pleno y llegaron a condenas fueron el Juicio 
a las Juntas de 1985 y el juicio por el “Circuito Camps”.

CIRCUITO CAMPS
_

8.-
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La sentencia de este juicio se dictó el 2 de diciembre de 1986 y esta-
bleció condenas a cuatro policías: el propio Camps, Miguel Etchecolatz, 
Ovidio Riccheri y Norberto Cozzoni, y al médico Jorge Antonio Bergés, el 
primer civil condenado por este tipo de crímenes.

Este circuito de centros clandestinos fue uno de los primeros en ser 
abordados por el sistema penal, en parte por las declaraciones altiso-
nantes que el propio Camps había realizado sobre el final de la dictadura. 
Durante el año 1983, por ejemplo, declaró: “unas cinco mil personas des-
aparecieron mientras yo era jefe de la Policía de Buenos Aires. A algunas 
las hice enterrar en tumbas anónimas” (es decir, de modo ilegal y sin res-
petar la identificación de cada cadáver). En relación con el secuestro de 
bebés, confesó: “Algunos fueron entregados a instituciones porque era 
necesario impedir que fueran criados en las ideas de subversión de sus 
padres. Las llamadas madres de desaparecidos son todas subversivas. 
Lo son todos los que no se preocuparon de hacer de sus hijos buenos 
argentinos”.

Además de confesar estos crímenes, Camps reivindicaba su accionar 
y estaba lejos de mostrar cualquier signo de arrepentimiento. Conside-
raba que lo realizado había sido parte de una “guerra” y que quienes in-
tegraban las organizaciones de derechos humanos que reclamaban por 
las personas desaparecidas eran personas subversivas que hacían un 
uso político de esos reclamos. 

Luego de ese primer juicio, en la década de 1990 llegó el tiempo de 
la impunidad, lo que permitió que los represores vivieran en libertad. A 
partir de 2003, este panorama cambió cuando el Congreso de la Nación 
declaró la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y la 
Corte Suprema de Justicia señaló su inconstitucionalidad. En 2006 cul-
minó el primer juicio de esa nueva etapa, donde fue juzgado y condenado 
Miguel Etchecolatz, quien había coordinado grupos de tareas dentro del 
“Circuito Camps”. 

Años más tarde, en 2011, comenzó lo que se llamó el Juicio por el “Cir-
cuito Camps”, pero su máximo jefe ya había muerto y otros tres represo-
res fallecieron durante el desarrollo del juicio. El proceso finalizó con la 
condena a 23 represores: muchos de ellos recibieron penas de prisión 
perpetua y otros de entre 2 y 25 años de cárcel.
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DERECHOS HUMANOS
_

11.-

“Los argentinos somos derechos y humanos” fue una de las frases que 
en 1979 hizo circular la dictadura para recibir a la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos de la Organización de los Estados America-
nos, cuyos miembros viajaron al país para corroborar las denuncias que 
habían recibido sobre los crímenes del terrorismo de Estado. El ministro 
del Interior de entonces, el general Albano Harguindeguy, había mandado 
a imprimir 250 mil calcomanías con el cínico lema para contrarrestar lo 
que se consideraba una “campaña antiargentina”.

Pese a los intentos de la dictadura, la demanda por los derechos hu-
manos se fue instalando en la esfera pública a medida que el gobierno de 
facto perdía legitimidad entre la población. Desde aquel entonces hasta 
la actualidad, la idea de “derechos humanos” se instaló en la sociedad 
argentina, por un lado, asociada a la memoria y a las luchas de los orga-
nismos de derechos humanos y, por otro, a nuevas organizaciones que 
fueron surgiendo para reclamar por diferentes deudas pendientes de la 
vida democrática. 

Pero ¿qué son los derechos humanos? En principio, los derechos a ser 
libres e iguales, tener una nacionalidad, poder votar, no ser víctimas de dis-
criminación, acceder a una vivienda, contar con la alimentación adecuada 
y asistencia médica, recibir educación, hacer actividades culturales, cir-
cular con libertad, exigir y respetar los derechos de las demás personas, 
entre otras cosas. ¿Y por qué deberían cumplirse? Podría decirse que 
porque “así lo establece la ley” o porque “los Estados deben garantizarlos”. 
Pero estas respuestas, que son adecuadas, no son suficientes. 

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, en 1945, y luego de que 
la comunidad internacional condenara el horror de los crímenes come-
tidos por el nazismo durante el Holocausto, el derecho internacional re-
visó el poder de los Estados y sus responsabilidades. En este sentido, la 
filósofa Hannah Arendt escribió que todas las personas tienen “derecho 
a tener derechos”. Con este enunciado, señalaba que era necesario evitar 
que los Estados dejaran sin derechos humanos a aquellas minorías, por 
ejemplo la población judía o gitana, que el poder consideraba por fuera 
de la nacionalidad, tal como había sucedido en Europa con millones de 
personas durante el nazismo. 
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Surge, entonces, la necesidad de que los derechos humanos tengan 
una protección internacional. Para Arendt, la situación de millones de 
personas carentes de derechos durante el Holocausto fue generando la 
conciencia de que los derechos humanos debían regir más allá de las 
fronteras de los Estados nacionales. 

En 1948 se estableció la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos y posteriormente se firmaron numerosos pactos, tratados y conven-
ciones internacionales que buscaron arribar a un piso respecto de los 
atributos básicos de la condición humana. Por el hecho de ser personas, 
todas y todos tenemos un conjunto de derechos. 

De esta forma, los derechos humanos pueden ser entendidos como 
una respuesta a los genocidios del siglo xx. Como señala la socióloga ar-
gentina Elizabeth Jelin, estos derechos son el producto “de conquistas 
logradas por hombres y mujeres que, en contextos históricos específi-
cos, se han preocupado por lograr que las instituciones reconozcan los 
atributos humanos que deben ser garantizados”. Además, estos derechos 
provienen de haber entendido que es necesario ampliar el acceso a “más 
y más seres humanos previamente discriminados y excluidos en función 
de su género, raza, edad, etnicidad, educación”. Por eso, conocer la histo-
ria de los derechos humanos siempre es conocer la historia de las luchas 
sociales por su ampliación.

Esa ampliación, siempre inconclusa, permite distinguir derechos de 
primera generación (derechos civiles y políticos); de segunda generación 
(derechos económicos, sociales y culturales); y de tercera generación 
(los que afectan a colectivos que comparten intereses comunes, como 
por ejemplo los derechos ambientales). Hay, incluso, quienes hablan de 
una cuarta generación de derechos, relacionados con el acceso a la tec-
nología y la comunicación.

En Argentina, hay registro de organizaciones de derechos humanos 
desde mediados de los años treinta. La Liga Argentina por los Derechos 
del Hombre se constituyó en 1937 para defender a quienes se encarce-
laba y torturaba por sus ideas. A partir de la última dictadura, y como 
respuesta a los crímenes masivos cometidos por el terrorismo de Estado, 
surgieron otros organismos de derechos humanos que se constituyeron 
en un nuevo actor colectivo de relevancia, de carácter ético y pacificista, 
conocido como “movimiento de derechos humanos”. 
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Este movimiento se organizó en clave humanitaria y subrayó la defensa 
del derecho humano de toda persona a que el Estado no la secuestre, la 
torture ni la haga desaparecer. Este marco interpretativo que coloca en 
el centro los derechos humanos, más allá de las identidades políticas de 
las personas desaparecidas, permitió construir un andamiaje legal para 
denunciar internacionalmente los crímenes que estaban ocurriendo en 
Argentina y evidenciarlos como delitos de lesa humanidad. 

La caracterización de estas agrupaciones como “movimiento” remite, 
por un lado, a que no se identificaban con un partido político específico, 
sino que defendían derechos universales. Por otro, a que su construcción 
se hizo “desde abajo”, con una organización flexible y diferenciadas del 
Estado, que era el actor al que se dirigían y demandaban. Por último, su 
multiplicidad permitió desplegar estrategias de intervención novedosas 
(iniciativas legales, movilización callejera, contención afectiva para las 
víctimas y vínculos con las agencias del Estado). A su vez, sí hay un ele-
mento que aglutinó estas múltiples experiencias: la lucha por la memoria, 
la verdad y la justicia en relación con el pasado reciente y la defensa de 
los derechos humanos en el presente. Durante las últimas décadas de la 
vida democrática, algunos organismos de derechos humanos tuvieron 
un rol activo en la construcción de políticas públicas de memoria, encon-
trando nuevas formas de articular con el Estado.

Dentro de la multiplicidad de los organismos de derechos humanos 
están los conocidos como los “ocho históricos”: la Liga Argentina por los 
Derechos del Hombre (1937), el Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ, 1974), 
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH, 1975), el 
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH, 1976), Fami-
liares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas (1976), Ma-
dres de Plaza de Mayo (1977), Abuelas de Plaza de Mayo (1977) y Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS, 1979). A este grupo se sumaron 
posteriormente la Asociación de Ex Detenidos–Desaparecidos por Razo-
nes Políticas (1984), el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF, 
1984) y el colectivo Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia y contra el 
Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S., 1995). 

Algunos análisis diferencian a aquellos integrados por “afectados di-
rectos” (los organismos fundados en el lazo sanguíneo con las víctimas 
del terrorismo de Estado) y los integrados por “no afectados” (personas 
de la sociedad civil comprometidas con la lucha). Esta distinción, sin em-
bargo, es más “teórica” que real, ya que en muchas de las organizaciones 
de “no afectados” participan familiares de víctimas. 
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Algunas de estas organizaciones se conformaron en distintas ciuda-
des argentinas como Buenos Aires, Neuquén, Santa Fe, Rosario, Córdo-
ba y Mar del Plata. Otras tienen representación nacional y hay algunas 
que, incluso, tienen presencia en otros países a partir de las iniciativas 
de las comunidades de exiliados. Por otro lado, a partir del regreso de 
la democracia en 1983, surgieron comisiones de derechos humanos en 
facultades, hospitales, fábricas, escuelas secundarias, sindicatos, clubes 
y barrios. Estos agrupamientos permiten recuperar memorias locales y 
conocer cómo operó la represión en diferentes escalas. 

Las organizaciones de derechos humanos son un actor clave de la vida 
colectiva. Fueron, de alguna manera, los que evidenciaron que solo era 
posible la recuperación de la democracia si se restauraba el respeto bá-
sico por la vida humana. Ese “marco teórico” permite que el legado de 
la memoria, la verdad y la justicia sea un piso para ampliar las deudas 
pendientes del presente.
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La última dictadura argentina, ocurrida entre el 24 de marzo de 1976 y 
el 10 de diciembre de 1983, ha sido nombrada de distintas formas. Los 
discursos que la reivindican la llaman “Proceso de Reorganización Na-
cional” o “guerra antisubversiva”. Las miradas críticas, por su parte, la 
referencian como “dictadura cívico-militar” o “dictadura cívico, militar y 
eclesiástica”. También se utilizan los conceptos de “genocidio” o “terroris-
mo de Estado”. Este último ha sido frecuente entre juristas, historiadoras 
e historiadores, ensayistas, investigadoras e investigadores, y es también 
el que se adoptó en los contenidos del sistema educativo argentino.

La noción está inspirada en el libro El Estado terrorista argentino del 
abogado Eduardo Luis Duhalde, publicado por primera vez en octubre de 
1983, un clásico entre los estudios sobre la última dictadura.

Duhalde escribió este libro desde el exilio, donde formaba parte de los 
organismos de derechos humanos. A partir de los testimonios de sobrevi-
vientes de centros clandestinos de detención, pudo reconstruir el funcio-
namiento de la represión y arribar a la definición de “Estado terrorista”. 
Previamente, el autor distingue entre el Estado democrático y el Estado 
totalitario. Si en el primero se vive bajo el imperio de la ley y solo en situa-
ciones excepcionales se pueden suspender las garantías constituciona-
les, en el segundo esta suspensión se extiende a lo largo del tiempo y se 
transforma en norma. Esto, escribe, es lo que sucedió en la Argentina a 
partir de 1976, cuando surgió una forma inédita de Estado de excepción 
que, lejos de pensarse como un “régimen transitorio que buscaba repo-
ner el equilibrio”, llegó para “modificar de forma substancial la estructura 
misma de la sociedad”. Afirma, entonces, que el objetivo central del Estado 
terrorista no era “la militarización de la sociedad, sino su desarticulación”.

El término terrorismo de Estado se utiliza para nombrar a la última 
dictadura pero no para aludir a los golpes de Estado previos de la historia 
argentina, los ocurridos en 1930, 1943, 1955, 1962 y 1966. Esto es así 
porque la última dictadura tuvo algunas particularidades que la diferen-
ciaron de las anteriores.

De acuerdo al libro Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en Ar-
gentina, elaborado por el Ministerio de Educación de la Nación en 2009, 
esas características pueden organizarse en los siguientes puntos:

TERRORISMO DE ESTADO
_

49.-
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1. El uso de la violencia para la eliminación de los adversarios políticos 
y para atemorizar a la población en su conjunto mediante los recursos del 
Estado moderno.

2. La condición sistemática y clandestina de esas formas del terror.
3. La deshumanización del “enemigo político” al punto de hacerlo desa-

parecer para borrar su paso por el mundo, negando a sus deudos la posi-
bilidad de un velorio.

4. La apropiación de niñas y niños.
5. La ruptura de los lazos sociales para construir pertenencias co-

lectivas a partir de la estigmatización sobre identificaciones como joven, 
trabajadora o trabajador, militante de la política.

El concepto, aunque genera algunos debates entre los especialistas, 
por ejemplo en relación con cuándo empezó a operar esta lógica del Esta-
do terrorista en la historia nacional, sin embargo, logró sostenerse en el 
tiempo y cruzar fronteras. Por ejemplo, en México y Colombia se recurre 
a este “concepto argentino” para nombrar procesos sucedidos allí. Tal 
vez parte de su eficacia estuvo en que logró explicar que en la década de 
1970 fue el Estado el que ejerció el terrorismo, y no las organizaciones 
armadas; cuya violencia nunca puede equipararse a la violencia estatal.

El concepto permitió, incluso antes de que terminara la dictadura, 
explicar que la supuesta “guerra sucia” no había sido otra cosa que un 
exterminio sistemático organizado por el Estado clandestino en todo el 
territorio nacional. La noción de Estado terrorista o terrorismo de Estado 
desarma la de la “guerra” porque constata que ya en marzo de 1976 las 
organizaciones político–militares estaban prácticamente diezmadas. En 
1998, el propio dictador Videla, en una entrevista que le hicieron María 
Seoane y Vicente Muleiro, dijo que llevaron adelante operaciones clan-
destinas e ilegales porque, muy probablemente, de otro modo la sociedad 
no hubiese aceptado el exterminio de miles de personas.

Durante la última dictadura, en vez de proteger, mediar, cuidar y otor-
gar garantías, deberes y derechos, el Estado produjo terror para exter-
minar a miles de compatriotas. El secuestro, la detención ilegal, la tortura, 
el trabajo esclavo, los delitos sexuales y la desaparición de personas fue-
ron funciones de un circuito planificado para cometer un crimen masivo 
o, como señala Daniel Feierstein, un genocidio.

La desaparición forzada de personas y el despliegue capilar de los cen-
tros clandestinos de detención en todo el país generaron sus propias con-
diciones de posibilidad ante una sociedad aterrorizada. Los testimonios 
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de las y los sobrevivientes permitieron la reconstrucción del circuito re-
presivo. Al mismo tiempo, la circulación de esa experiencia concentracio-
naria como un “secreto a voces”, hizo posible que la dictadura continuara 
secuestrando y exterminando en una sociedad paralizada. El concepto de 
terrorismo de Estado o Estado terrorista −así como la variante “terroris-
mo estatal”−, de esta forma, sirve para comprender lo que sucedió y para 
explicar también cómo fue posible.
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