
Las hamacas voladoras, de Miguel Briante 

Primer punto. 

Movió la palanca y la gente empezó a girar. La cara de una chica. Un hombre 

gordo. Una vieja que con una mano se sujetaba el sombrero. Los demás, igual: 

aferrándose al borde de los asientos de madera. Los había mirado a todos, uno 

por uno, mientras le entregaban el boleto: alguno tenía una lapicera dorada, 

sobresaliente del bolsillito del saco, junto al pañuelo blanco; otro, una mancha en 

la camisa, junto a la corbata gastada; la vieja, una medalla con algún santo; 

acerca del gordo, no podía recordar si llevaba o no cadena; los ojos de la chica 

eran marrones y el pelo rubio, suelto. La primera vez que los miraba así.Todos se 

habrían despertado, esa mañana de domingo, pensando en la tarde, en el 

momento feliz de entrar al parque desplegando la sonrisa, la plata, de subir al 

tren fantasma, al látigo, a las hamacas voladoras. El, en cambio, se había 

despertado pensando: hoy va a ser distinto. Tres días que lo pensaba, tres 

mañanas eludiendo la cara del viejo, haciéndole trampas: poner cara de miedo 

pero burlarse para adentro de esos ojos terribles, dominantes. Y ahora, como 

siempre, estaba ahí: con los dedos de la mano derecha doblados sobre la palanca 

de hierro. Dirigía -por primera vez sintió eso: que dirigía- ese remolino de caras 

que estaba envolviéndolo. Era necesario que la gente se acostumbrara de a poco 

al movimiento. Se lo había explicado el viejo, la primera vez que le permitió 

manejar eso que ellos llamaban la máquina. (Segundo punto, inconscientemente). 

Despacio, muy despacio, la palanca avanzaba sobre esa especie de semicírculo 

parecido a un engranaje: el trozo de cobre, el contacto, iba entrando 

sucesivamente en las ranuras. La máquina aumentaba su velocidad. Lo aprendió 

mucho tiempo después de encontrar al viejo. El tenía la espalda amoldada a esos 

bancos curvos, las piernas acostumbradas a replegarse en los asientos, cuando los 

guardas lo dejaban dormir en los trenes en marcha. Aún se acordaba de muchas 

cosas: un policía haciéndolo bajar en Aristóbulo del Valle, preguntándole dónde 

vivía. Alguien, diciendo: la culpa la tienen los padres. Y él había descubierto que 

sí, que si papá no se hubiese muerto, si mamá. Después, al poco tiempo, otro 

agente avanzando hacia él, en Retiro. Y esa figura encogida, esa cara de viejo 

apareciendo de atrás, adelantándose al uniforme y tomándolo de un brazo. 

Vamos, apúrate que te llevan, había dicho el viejo. El se dejaba arrastrar. 

Escapando de las comisarías de las preguntas, de esos patios traseros que había 

lavado tantas veces, entre los presos, o de esos zapatos que había lustrado 

cayéndose de sueño, entre las risas de los agentes. Las hamacas volaban bajo. 



Pero no tan bajo como deberían estar volando, pensó.Las cadenas cimbraban 

levemente. La chica parecía más feliz. El pelo de la vieja, libre de sombrero, 

ondulaba. Dentro de un rato va a flotar. El pibe que la seguía iba a tocarlo; la 

madre del pibe, atrás, iba a tocarlo a él. Todos despreocupados, contentos, 

ninguno había advertido nada: el movimiento brusco sacudiendo la máquina, al 

comenzar. Se acostumbraban lentamente -como explicaba siempre el viejo- a la 

altura, a la velocidad. Recordaba la cara del viejo (esa cara que los años iban 

gastando hacia adentro, ahuecándola como una roca, creándole nuevas aristas 

duras, brutales), y su voz diciendo: estúpido, entendés ahora, a ver, probá. El 

probó: con una sensación de torpeza, de inseguridad en las manos. La palanca, 

demasiado separada, corrió casi todos los puntos de golpe: las hamacas, vacías, 

estaban allá arriba, girando a la máxima velocidad. Entonces el viejo hizo una 

mueca, una de las manos se apoyó en su cuello, la otra subió hasta él, 

golpeándolo. 

Tercer golpe. 

Lo dio con rabia. El viejo dio ese tercer golpe, y el cuarto, y los demás, con una 

rabia casi increíble. Pero yo sí debía creerla. Porque desde hace mucho tiempo 

esa rabia, esos golpes, eran reales, cotidianos, para él. Me ha pegado mucho, me 

ha pegado demasiadas veces. Desde la vez en que lo llevó al parque y le dijo: 

vos, por ahora, tenés que limpiar. Y él, con el trapo en la mano, pensaba: poder 

estar allá arriba, poder subir. Mientras limpiaba los engranajes, aceitaba las 

ruedas, arreglaba los asientos que la gente rompía. Las caras pasando 

constantemente, recortándose felices contra el cielo. Los boletos desplegándose 

en sus manos, durante unos segundos. El viejo en la boletería. Las manos 

blancas. Las manos grandes de los hombres oscuros o de los marineros. Los 

sombreros de las viejas. El pelo rubio y el rostro de las chicas, flotando. Dando 

vueltas. Vueltas. Poder estar allá arriba. Y recordaba esa mañana en que el viejo 

le había dicho: subí, vamos a probar cómo anda. Porque algo estaba roto y había 

que tener seguridad. Eso: seguridad. Me estaba usando para hacer las pruebas. Y 

él había subido. Después de tantos años era hermoso -aunque nunca supo decir 

qué era, en realidad- sentir esa detenida felicidad de estar subiendo. Se ajustó, 

lentamente, el cinturón. Acomodó las manos sobre la madera. Yo tenía diez años, 

o más. El viejo movió la palanca. El movía la palanca para que subiera yo. La 

máquina arrancó. Las hamacas tomaron velocidad lentamente. Mucho más 

lentamente que ahora: en forma normal. Girar. Subir. Girarsubir en un apuro 

envolvente hasta que el parque estuvo abajo. Primero -a pedazos, tratando de ver 

por entre los hierros de la montaña rusa, imaginando lo que ocultaban los 

edificios del parque- se preocupó de la Torre de los Ingleses, de los relojes de 



Retiro que pasaban hacia atrás en círculo, después la avenida y la plaza San 

Martín, y después la ciudad y después el puerto con los barcos que parecían 

navegar rápidamente mientras él daba vueltas, feliz, hasta que miró hacia abajo, 

hacia el parque, y lo vio desierto, largamente vacío, silencioso, sin rostros, sin 

luces, muerto mientras la velocidad decrecía (movió la palanca: arriba, la 

velocidad aumentaba) y él, al bajar, se encontraba con el viejo, con los trapos 

sucios que durante años iban a ser su único trabajo. Y hasta después de cumplir 

los quince años (aunque nunca supo exactamente su edad) siguió pensando lo 

mismo que había pensado aquella vez: cómo será de noche, cuando las luces y 

los rostros. Sobre todo desde aquella vez en que el viejo le dio la orden: Bueno, 

ahora tenés que manejar vos; yo voy afuera, a los boletos. Cada vez que ponía en 

marcha la máquina pensaba eso. Poder estar allá arriba, entre la gente, pensó. 

Cinco. 

Cinco veces había subido, a lo largo de todos esos años. Cada vez que se rompían 

las hamacas. Primero las arreglaba el viejo: él las probaba. Pero hace poco el 

viejo le dio las herramientas: vos tenés que arreglarlas, a ver cómo te portás. Y se 

fue. Durante toda la mañana trabajó, con esa pequeña molestia de la grasa; una 

costumbre, en sus manos. La palanca estaba desenganchada. Manejó los 

tornillos, mientras pensaba en el viejo. (El viejo en la boletería, la gente arriba 

volando; el viejo a la noche, haciéndole limpiar los asientos y las correas y la 

máquina. El viejo, después, en la piecita, despertándolo temprano para que fuese 

a arreglar la máquina, cuando él hubiera querido permanecer ahí, dentro del 

sueño, en ese lugar donde la cara del viejo no era tan terrible y a veces ni siquiera 

existía.) Miró hacia arriba: los rostros. Un solo rostro circular y sonriente que lo 

rodeaba cada vez más rápido, una cara que ahora, al mover la palanca, cuando él 

pasara 

al sexto punto 

cambiaría de gesto, pensó mientras todos cambiaban de gesto; se mareaban, 

seguramente, porque ya las hamacas han salido de lo que antes era velocidad 

máxima, y nadie sabe que antes sólo al pensar diez -cuando la palanca, sobre los 

contactos, ya no podía avanzar más- las hamacas llegaban a la máxima 

velocidad. Todo va a ser distinto. Y recordaba la escena: su sonrisa al terminar de 

probar las hamacas; el viejo, después, preguntando si ya andaban bien. Ya vas a 

ver qué bien andan, pensó, y dijo que sí, que andaban muy bien. Su cuerpo 

tapaba la palanca mientras miraba cómo las hamacas, vacías, empezaban a 

funcionar. Ahora, está pensando lo mismo: Ya vas a ver qué bien andan. Ya van 

a ver. El gesto de la gente -aunque, en realidad, no podía verlo- no habría 



cambiado mucho. Ningún grito, hasta ahora. Trató de distinguir a la vieja, a la 

chica rubia, al gordo. Todo era un círculo veloz. Recién en el séptimo golpe iban 

a darse cuenta. Pero nadie iba a detenerlo. La palanca la tengo yo. Durante un 

instante sintió ese mismo placer de subir por primera vez a las hamacas. El 

silencio, como aquel día, era una cara aislante creciendo en sus oídos, más acá 

del círculo rápido de las hamacas que giraban a su alrededor. El viejo estaba en la 

boletería, ocupado en contar la plata, en atender a los que después pasaban a 

formar cola para la próxima vuelta. La próxima vuelta. Ninguno había advertido 

nada. Ellos están arriba, yo abajo: puedo decidir. Las caras unificándose; 

tapando, incluso, la del viejo, haciendo que esa cara esté ahí abajo, y gire, como 

si hubiese entendido algo, hacia él. Ese viejo bruto lo ha mirado como 

presintiendo algo. Ahora, avanza hacia las hamacas. El sabe que la velocidad ha 

sobrepasado lo normal. Pero van a ir más arriba. Acércate viejo. Y la palanca 

saltó hacia el 

séptimo punto 

y la gente, el viejo, todos, pudieron oír el crujido no muy fuerte, pero 

perfectamente transmitido a través del poste central, hacia abajo, desde las 

cadenas. No había gritos, pero se empezaban a inquietar. El viejo avanzaba hacia 

él, enderezando justo al centro del amplio círculo, por la pieza, mientras él se 

acurrucaba y el viejo sacudía el cinturón. En ese lugar, muchas veces había 

subido los brazos, primero pidiendo perdón, inútilmente; después, atajándose los 

golpes, el movimiento de esas tiras de cuero traídas del parque, para arreglar. La 

hebilla estaba siempre para el lado de su cuerpo. El rostro del viejo, ahora, 

viniendo hacia las hamacas. La gente, sin gritar mucho todavía, arriba. La hebilla 

bajando sobre su cuerpo, abriendo surcos, subiendo llena de sangre para volver a 

bajar y subir girando allí arriba con sonidos secos, crujidos que bajaban y subían, 

giraba con el rostro de la chica rubia el pelo el tipo gordo de pronto asustado 

seguramente la mujer tratando de aferrar con una pirueta el sombrero que trataría 

de escaparse el viejo avanzando con la máquina de los boletos en la mano 

cerrada sobre la cinta de cuero que se balancea mientras él siente la palanca 

redondeada en su mano. Yo soy el que puede decidir ahora, viejo. Tu ruina, todo. 

Los de arriba ya no van a reírse porque cuando dé el 

octavo golpe 

las hamacas dan un salto, las cadenas giran casi horizontales y ahora sí, el miedo. 

Vos también tenés miedo, viejo. Estás por entender. El rostro del viejo era una 



mueca terrible: ya no tengo miedo. El viejo decía que la máquina estaba 

descompuesta, que la parara. Y que después, en la pieza -eso creyó oírlo, como 

todo, entre ruido- iba a ver. Eso: en la pieza. La hebilla manchada de sangre 

bajando a desgarrarle la cara haciendo de su cara esa cosa horrible que había 

visto cada mañana, en el espejito de la pieza, viendo también la cara del viejo, 

atrás, más allá, del círculo. Y su mano, fuertemente apretada a la palanca se 

mueve hasta el noveno punto y siente saltar las hamacas. Sin mirar hacia arriba 

oye los gritos, confusamente perdidos. Después, ve la gente borroneada 

formando una sola cara, la del viejo, allá arriba, girando, amenazándolo mientras 

el viejo, abajo, quiere cruzar y no se anima. El silencio era algo más real, como 

una bruma que dejaba pasar los gritos, algún ruido, y a través de la cual veía 

amontonarse la gente, abajo, la gente que señalaba para arriba, mientras él sólo 

podía oír ese crujido creciente, ahora, ese jadeo del motor que estaba a punto de 

quebrarse, de reventar como van a reventar todos, como vas a reventar vos, viejo, 

y ya no vas a poder volver a pegarme, pensaba, mientras el viejo, entre la gente, 

encerraba la cabeza entre los brazos, grotesco, y gritaba. La cara del viejo volvía 

a estar allá arriba, gritando un grito enorme, girando, las cadenas se 

entrechocaban. Oyó un ruido más fuerte. Le pareció que un bulto oscuro cruzaba 

el aire. Los gritos crecieron también abajo, subieron, uniéndose a los de ese 

rostro único, al de ese maldito viejo que estaba arriba. La gente corría. Vio 

uniformes. Pensó: vengan. Gritó: vení, viejo de mierda, que no van a pararme. 

Gritó: vengan, gran puta. 

Gritó: Me queda, todavía, un punto más. 

Miguel Briante 

 


