
Mal de ganso 

A Rodi. 

Cuando estaba de novio con Belén cogía mucho. Mucho en serio. 

Maratones salvajes interrumpidas por las ganas de ir al baño, alguna ducha

rápida y las dos comidas diarias. Pensé, al principio, que se trataba de ese

período que atraviesa toda pareja en formación. Los meses fueron pasando y

ella se mantuvo firme en aquella actitud insólita. Empecé a llegar tarde a todos

lados, a faltar a reuniones de trabajo o con amigos. Pero lo peor era que cada

vez que iba a jugar al fútbol, a ella se le ocurría que sería divertido tirarnos a

coger un ratito. Ella usaba el diminutivo creyendo, o intentando convencerme,

de que las energías que yo habría de utilizar serían mínimas y que no

cambiaría en nada mi desempeño dentro de la cancha. Pocas veces objeté. A

veces me gustaría tener más carácter. Llegó a un punto en que coger dejó de

ser divertido. Belén solía plantearlo en términos demasiado agresivos,

transformando al sexo en un acto mecánico y obligatorio. No podia seguir.  

Luego de una jornada especialmente agotadora, a la que la había

sucedido un nuevo faltazo al trabajo, venciendo toda timidez, me metí en un

sex shop de Martínez. La idea era comprarle una batería de consoladores que

me dieran paz. Se me repetía la imagen de los luchadores de catch cuando,



exhaustos o malheridos, chocaban la mano del compañero, y éste entraba al

ring en su 

rescate. Esos pitos de goma, de vidrio, con vibración o sin ella, grandes,

pequeños, se convertirían en mis relevos.  

En el local brillaban luces de neón en la parte exterior, lo

suficientemente chillonas como para atraer la atención de cualquiera que

pasara por delante, pero adentro, el ambiente era lúgubre. O más bien,

tenebroso. Una de las paredes estaba cubierta de películas, ubicadas una al

lado de la otra, de forma que las portadas ganasen visibilidad. Yo esperaba una

división de géneros más sutil, tal vez como la de cualquier videoclub: drama,

comedia, cine europeo. Todo era demasiado explícito y sin margen a dobles

interpretaciones. Poco a poco, fui aproximándome a la vitrina de los

consoladores. Una mujer con varios piercings colgando de su labio me

preguntó si necesitaba algo. No voy a ahondar en la vergüenza, ni en el severo

tartamudeo en el que me vi envuelto, básicamente porque lo que quiero contar

no es eso. Le pedí que eligiera tres y luego los envolviera en papel madera. Me

quedé paseando entre las góndolas. Descubrí que algunas actrices porno eran

particularmente lindas, delicadas e imaginé, durante unos breves segundos,

cómo sería levantarme una mañana de domingo junto a ellas. Incluso pensé en

las razones por las que no habían elegido ser secretarias, promotoras, gerentes

de una multinacional y fantaseé, sin sentido, con rescatarlas de ese mundo

degenerado en el que se movían. Yo podría tratarte bien, pensé, respetarte y

planificar, como regalo de aniversario, un viaje a unas cabañas en Córdoba,



para qué allí, en medio de las sierras, solos, recostados bajo un algarrobo,

puedas llorar y vaciarte de todo lo que te han hecho. Me reí. Pero quizás no

querían que las trataran bien. Pudiendo elegir, se quedaban con los 

desproporcionados falos, las humillaciones y la fantasía de ser actrices.

Cada quien es feliz como puede.  

En un costado, en el rincón peor iluminado de una vitrina, vi algo que

no debería haber visto nunca. 


