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ADVERTENCIA DEL EDITOR

Este volumen, que inicia la Serie Mediaciones, redne cinco confe-
rencias propunciadas por Michel Foucault ante un nutrido piblico en
Rio de Janeiro, entre los dias 21 y 25 de mayo de 1973. La versidn
castellana de estos textos se ha realfzado a partir de la publicada por fa
entidad organizadora del ciclo, Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro, que prepard su edicion contandoe con la colaboracion de un
equipo de investigadores y docentes de los departamentos de Filosofia,
y Artes y Letras de la Universidad,

Los editores brasilefios, seguramente preocupados por respetar af
pie de la letra la categorizacidn y la compleja organizacidn del discurso
foucaultiano, lograron un fexto por momentos ngfa’o y reiterativo,
plagado de expresiones coloquiales y redundancias. He tratado, en la
medida de mis posibilidades, de salvar estas dificultades y ofrecer al
lector de habla hispana una versidn mds parecida a un ensayo que 2
una exposicidn oral, perc bien sé que mi tentativa ha quedado en gran
medida incompleta pues era casi imposible —y, por cierto, improce-
dente-— proponerse una reescritura del original. En muchos casos me
he visto obligado a ceder al temor de estar traicionando las ideas del
autor y he optado por sacrificar el estilo en bien de la fidelidad. Esto es
particularmente evidente en la segunda conferencia y en el apeéndice

que, por ser un debate, hace mds patentes estas deficiencias.

Pido pues la indulgencia del lector; que no vea desalifio alli donde
no ha habido mds que un exceso de celo, De lo demds, soy enteramente

responsable.
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PRIMERA

Es probable que estas conferencias contengan una cantidad de
cosas inexactas, falsas, erréneas. Prefiero exponerlas pues, a titulo de
hipétesis para un trabajo futuro. Por esta razén, pedirfa la indulgencia
de ustedes y quizd también su maldad. Quiero decir, mucho me gusta-
rfa que al final de cada conferencia me expusiesen sus dudas, hicieran
preguntas, vy me comunicaran sus criticas y objeciones para que, en la
medida de mis posibilidades y ateniéndonos a que mi espiritu no es
todavia demasiado rigido, pueda adaptarme poco a poco a ellas. De ser
asi, podremos finalizar estas cinco conferencias con la conflanza de

haber realizado en conjunto un trabajo o, eventualmente, un progreso.

La de hoy es una reflexion metodoldgica para introducir este pro-
blema que, bajo el titulo de «La Verdad y las Formas Juridicas», puede
parecer un tanto enigmético. Trataré de presentarles una cuestién que
es en realidad el punto de convergencia de tres o cuatro series de
investigaciones existentes, ya exploradas, ya inventariadas, para
confrontarlas y reunirlas en una especie de investigacién si no original,

al menos renovadora.

En primer lugar se trata de una investigacién estrictamente histé-
rica, 0 sea: jcémo se formaron dominios de saber a partir de las
précticas sociales? La cuestidén [14] es la siguiente: existe una tendencia

gue podrfamos denominar, de una manera un tanto irénica, marxista

académica, o del marxismo acédémico, que consiste en buscar cémo
las condiciones econémicas de la existencia encuentran en la concien-
cia de los hombres su reflejo o expresién. Creo que esta forma del
andlisis, tradicional en el marxismo universitario de Francia y de
Europa en general, tiene un defecto muy grave: el de suponer, en el
fondo, que el sujeto humano, el sujeto de conocimiento, las mismas
formas del conocimiento, se dan en cierto modo previa y definitiva-
mente, ¥ que las condiciones econdmicas, sociales y politicas de la
existencia no hacen sino depositarse o imprimirse en este sujeto que se
da de manera definitiva.

Me propongo mostrar a ustedes cémo es que las practicas sociales
pueden llegar a engendrar dominios de saber que no sélo hacen que
aparezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer
ademds formas totalmente nuevas de sujetos v sujetos de conocimien-
to. El mismo sujeto de conocimiento pesee una historia, la relacién del
sujeto con el objeto; o, mds claramente, la verdad misma tiene una
historia.

Me gustarfa mostrar en particular cémo puede formarse en el si-
glo XI%, un cierto saber del hombre, de la individualidad, del individuo
normal o anormal, dentro o fuera de la regla; saber éste que, en verdad,
nacié de las précticas sociales de control y vigilancia. Y cdmo, de
alguna manera, este saber no se le impuso a un sujeto de conocimiento,
no se le propuso ni se le imprimid, sino que hizo nacer un tipo absolu-
tamente nueve de sujeto de conocimiento. Podemos decir entonces que
la historia de los dominios de saber en relacién con las précticas
sociales, excluida la preeminencia de un sujeto de conocimiento dado

definitivamente, es uno de los temas de investigacién gue propongo.
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El segundo tema de investigacidén es metodoldgice, un tema que
podriamos llamar andlisis de los discur-[15]s0s. Tengo la impresida de
que en este pafs existe ya, coincidente con una tradicién reciente
aunque aceptada en las universidades europeas, una tendencia a tratar
el discurso como un conjunto de hechos lingilifsticos ligados entre si

por reglas sintdcticas de construccidn,

Hace algunos afios era original e importante decir y mostrar que
aguello que se hacfa con el lenguaje —poesfa, literatura, filosoffa,
discurso en general— obedecia a un cierto nimero de leyes o regulari-
dades internas: las leyes o regularidades del lenguaje. El cardcter
linglifstico de los hechos del lenguaje fue un descubrimiento que tuvo

su importancia en determinada época.

Habfa llegado el momento pues, de considerar estos hechos del
discurso ya no simplemente por su aspecto lingilistico sino, en cierto
modo —vy aqufl me inspiro en las investigaciones realizadas por los
anglo-americanos—, como juegos (games), juegos estratégicos de
accién y reaccién, de pregunta y respuesta, de dominacién y retraccin,
y también de lucha. El discurso es ese conjunto regular de hechos
lingliisticos en determinado nivel, y polémicos y estratégicos en otro.
Este andlisis del discurso como juego estratégico y polémico es, segiin

mi modo de ver las cosas, un segundo tema de investigacién,

Por dltimo, el tercer tema de investigacién que propongo a uste-
des v que definird, por su encuentro con los dos primeros, el punto de
convergencia en que me sitdo, consistiria en una reelaboracién de la
teorfa del sujeto. Esta teorfa fue profundamente modificada y renovada

en los tltimos afios por unas teorfas o, alin mds seriamente, unas
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précticas entre las que cabe destacar con toda claridad el psicoandlisis
gue se coloca en un primer plano, El psicoandlisis fue ciertamente la
préctica v la teorfa que replanted de la manera mds fundamental la
prioridad conferida al sujeto, que se [16] establecié en el persamiento

occidental a partir de Descartes.

Hace dos o tres siglos la filosoffa occidental postulaba, explicita o
implicitamente, al sujeto como fundamento, como nicleo central de
todo conocimiento, como aquello en que no sélo se revelaba la libertad
sino que podia hacer eclosién la verdad. Ahora bien, creo que el
psicoandlisis pone enfdticamente en cuestion esta posicién absoluta del
sujeto. Pero a pesar de que esto es cierto con respecto al psicoandlisis,
en compensacion, en el dominio de lo que podriamos llamar teoria del
conocimiento, o en ¢l de la epistemnologla, la historia de las ciencias o
incluso en el de la historia de las ideas, creo que la teorfa del sujeto
siguié siendo todavia muy filoséfica, muy cartesiana o kantiana. Aclaro
que en el nivel de generalidad en que me coloco no hago, por el mo-

mento, diferencia alguna entre las concepciones cartesiana y kantiana,

Actualmente, cuando se hace historia —historia de las ideas, del
conocimiento o simplemente historia— nos atenemos a ese sujeto de
conocimiento y de la representacién, como punto de origen a partir del
cual es posible e conocimiento y la verdad aparece. Serfa interesante
que intentdramos ver como se produce, a través de la historia, la
constitucidn de un sujeto que no estd dado definitivamente, que no es
aquello a partir de lo cual la verdad se da en la historia, sino de un
sujeto que se constituyé en el interior mismo de ésta y que; a cada

instante, es fundado y vuelto a fundar por ella. Hemos de dirigirnos



pues en la direccién de esta critica radical del sujeto humano tal como
se presenta en la historia.

Retomande mi punto de partida: podemos ver cémo cierta tradi-
cién universitaria o académica del marxismo, concepcidn tradicional
del sujeto desde el punto de vista filosdfico, aiin continda. Esto es, en
mi opinidn, lo que debe llevarse a cabo: la constitucién histé-[17]rica
de un sujeto de conocimiento a través de un di curso tomadeo como un

conjunto de estrategias que forman parte de las prdcticas sociales.

Entre las practicas sociales en fas que el andlisis histérico permite
localizar la emergencia de nuevas formas de subjetividad, las practicas
juridicas, o mds precisamerite, las précticas judiciales estdn entre las
mds importantes.

La hipétesis que me gustaria formular es que en realidad hay dos
historias de la verdad. La primera es una especie de historia interna de
la verdad, que se corrige partiendo de sus propios principios de
regulacién: es la historia de la verdad tal como se hace en o a partir de
la historia de las ciencias. Por otra parte, creo que en la sociedad, o al
menos en nuestras sociedades, hay otros sitios en los que se forma la
verdad, alli donde se definen un cierto ntimero de reglas de juego, a
partir de las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad, domi-
nios dé objeto, tipos de saber y, por consiguiente, podemos hacer a

partir de ello una historia externa, exterior, de la verdad.

Las précticas judiciales —-la manera en que, entre los hombres, se
arbitran los dafios y las responsabilidades, el modo en que, en la

historia de Occidente, se coneibié y definié la manera en que podfan

ser juzgados los hombres en funcién de los errores que habian cometi-
do, la manera en que se impone a determinados individuos la repara-
cién de alganas de sus acciones y el castigo de otras, todas esas reglas
0, si se quiere, todas esas practicas regulares modificadas sin cesar a lo
large de la historia— creo que sor algunas de las formas empleadas
por nuestra sociedad para definir tipos de subjetividad, formas de
saber y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la verdad que
merecen ser estudiadas.

Esta es pues la visidn general del tema que me propongo desarro-
llar: las formas juridicas y, por consi-[18]guiente, su evolucién en el
campo del derecho penal como lugar de origen de un determinado
numero de formas de verdad. Trataré de demostrar a ustedes, cémo
ciertas formas de verdad pueden ser definidas a partir de la prictica
penal. Porque lo que llamamos indagacion (enguéte) —indagacién tal
como es v la practicaban los filésofos del siglo xv al xvin, y los clentifi-
cos, fuesen gedgrafos, botdnicos, zodlogos, economistas— es una

forma muy caracteristica de la verdad en nuestras sociedades.

Ahora bien, ;dénde encontramos el origen de la indagacidn? En
una préctica polftica y administrativa de la que mds adelante hablaré,
aunque la hallamos también en la practica judicial. La indagacién
apareci¢ en la Edad Media como forma de investigacidn de la verdad
en el seno del orden juridico. Fue para saber quién hizo qué cosa, en
qué condiciones y en qué momento, que Occidente elabord las comple-
jas técnicas de indagacidn que casi en seguida pudieron ser empleadas
en el orden cientifico v en la reflexién filosdfica.
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En el siglo XIX se inventaron también a partir de problemas juri-
dicos, judiciales y penales, formas de analisis muy curiosas que yo
Hamarfa examen {examen) y ya no indagacién. Estas formas de examen
dieron origen a la Sociologfia, la Psicologfa, la Psicopatologia, la Crimi-
nologfa, el Psicoandlisis. Intentaré explicar cdino, al investigar el origen
de estas formas, se ve que nacieron en conexion directa con la forma-
cién de un cierto ndmero de controles politicos vy sociales, en los

inicios de la sociedad capitalista, al final del siglo xIx.

Esta es, en términos generales, la formulacién de lo que tratare-
mos en las siguientes conferencias. En la préxima, hablaré acerca del
nacimiento de la indagacidn en el pensamiento griego, en algo que no
llega a ser un mito ni es enteramente una tragedia: la historia de Edipo.
Hablaré de la historia de Edipo no como punto de origen, de formula-
¢ién del deseo del hombre sino, {19] por el contrario, como episodio
bastante curioso de la historia dei saber v punto de emergencia de la
indagacidn. En la conferencia subsiguiente, trataré de la relacién que se
establecié en la Edad Media, del conflicto u oposicién entre el régimen
de la prueba (épreuve) y el sistema de indagacién. Finalmente, en las
dos Gltimas conferencias hablaré del nacimiento de eso que llamo
examen o ciencias de examen, gque se relacionan con la formacién y

consolidacién de la soctedad capitalista.

Por el momento me gustaria retomar de otra manera las reflexio-
nes puramente abstractas gue acabo de hacer. Lo mds honesto habria
sido, quizd, citar apenas un nombre, el de Nietzsche, puesto que lo que
aqui digo sélo tiene sentido si se lo relaciona con su obra que, en mi

opinidn, es el mejor, mds eficaz y actual de los modelos que tenemos a

"

mano para llevar a cabo las investigaciones que propongo. Creo que en
Nietzsche se encuentra un tipo de discurso en el que se hace el andlisis
histérico de la formacidén misma del sujeto, el andlisis histérico del
nacimiento de un cierto tipo de saber, sin admitir jamds la preexisten-
cia de un sujeto de conocimiento. Sugiero pues gue sigamos en la obra
de Nietzsche los lineamientos que pueden servirnos de modelo para los

andlisis que nos hemos propuesto.

Tomaré como punto de partida un texto de Nietzsche fechado en -
1873 y publicado pdstumarmente. E texto dice: «En algdn punto perdi-
do del aniverso, cuyo resplandor se extiende a innumerables sistemas
solares, hubo una vez un astro en el que unos animales inteligentes
inventaron el conocimiento. Pue aquél el instante mds mentiroso y

arrogante de la historia universal.»

En este texto, extremadamente rico y dificil, dejaré de lado varias
cosas, sobre todo la célebre v compleja expresidn: «Fue el instante mds
mentiroso». En primer lugar, consideraré —y de buen grado— la
insolen-[20]cia v la desenvoltura de Nietzsche al decir que el conoci-
miento fue inventado en un astro y en un determinado momento.
Hablo de insolencia en este texto de Nietzsche porque no debemos
olvidar que en 1873 estamos, si no en pleno kantisino, al menos en
plena eclosién del neokantismo. ¥ la idea de que ef tiempo v el espacio
no son formas del conocimiento, la idea de que pueden preexistir al
conocimiento y son, por el contrario, algo asi como rocas primordiales
sobre las cuales viene a fijarse el conocimiento, es una idea absoluta-

mente inadmisible,
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Quisiera atenerme entonces a esto, concentrdndome primeramen-
te en el término invencién. Nietzsche afirma que, en un determinado
punto del tiempo y en un determinado lugar del universo, unos anima-
les inteligentes inventaron el conocimiento. La palabra que emplea,
invencién —el término alemén es Erfindung— reaparece con frecuen-
cia en sus escritos, y siempre con intencidn y sentido polémicos.
Cuando habla de «invencidn» tiene in mente una palabra que opone a
invencién, la palabra «origen». Cuando dice «invencién» es para no

decir «origen», cuando dice Erfindung, es para no decir Ursprung.

De todo esto hay evidencias. Presentaré dos o tres. Por ejemplo,
en un texto que ~~creo~ pertenece a La Gaya Ciencia habla de Scho-
penhauer reprobandole su andlisis de la religién. Nietzsche dice que
Schopenhauer cometié el error de buscar el vrigen —Ursprung— de la
religién en un sentimiento metafisico que estarfa presente en todos los
hombres y contendria de manera anticipada el nicleo de toda religidn,
su modelo al mismo tiempo verdadero y esencial. Nietzsche afirma: he
aqui un andlisis de la religion totalmente faiso, porque admitir que la
religién tiene origen en un sentimiento metafisico significa, pura y
simplemente, que la religion estaba dada implicita, envuelta en ese
sentimiento metafisico. Sin embargo, [21] dice Nietzsche, la historia no
€s eso, la historia no se hace de esa manera, las cosas no suceden asi,
porque la reiigion carece de origen, no tiene Ursprung, fue inventada,
hubo una Erfindung de la religion; en un momento dado ocurrid algo
que la hizo aparecer. La religion fue fabricada, no existia con anteriori-
dad. Hay pues una oposicién fundamental entre la gran continuidad de
la Ursprung descrita por Schopenhauer y la ruptura que caracteriza a la
Erfindung de Nietzsche.
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Hablando de la poesia, siempre en La Gaya (Yeneia, Nietzsche
afirma que hay quienes buscan el origen de la poesfa, su Ursprung,
cuando en verdad no existe tal cosa, porque también la poesia fue
inventada. Un dfa, alguien tuvo la idea bastante curiosa de utilizar
ciertas propiedades ritmicas o musicales del lenguaje para hablar, para
imponer sus palabras, para establecer cierta relacidn de poder sobre
los demds por medio de sus palabras: también Ia poesia fue inventada
o fabricada.

Estd también el famoso pasaje al final del primer discurso de la
Genealogia de la Moral en que Nietzsche se reffere a esa especie de
fabrica gigantesca, de enorme factoria en la que se produce el ideal. El
ideal no tiene origen, también fue inventado, fabricade, producido por

una serie de pequefios mecanismos,

Para Nietzsche la invencién —Erfindung— es, por una parte, una
rzptura y por otra algo que poseé un comienzo pequefio, bajo, mezqui-
no, inconfesable. Este es el punto crucial de la Erfindung. Fue debido a
oscuras relaciones de poder que se inventé la poesfa. Igualmente, fue
debido a oscuras relaciones de poder que se inventd la religién. Villa-
nia, por tanto, de todos estos comienzos cuando se los opone a la
solemnidad del origen tal como es visto por los filésofos. B historiador
no debe temer a las mezquindades pues fue de mezquindad en mez-
quindad, de pequefliez en pequefiez, que finalmente se formaron las
grandes cosas. [22] A la solemnidad de origen es necesario oponer,
siguiendo un buen método histérico, la pequefiez meticulosa e inconfe-

sable de esas fabricaciones e invenciones.
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El conocimiento fue, por lo tanto, inventado, Decir que fue inven-
tado es decir que no tuvo origen, o lo que es lo mismo y de manera més
precisa aunque parezca paraddjico, que el conocimiento no estd en
absoluto inscrito en {a naturaleza humana. El conodimiento no consti-
tuye el instinto mds antiguo del hombre, o a 1a inversa, no hay en el
comportamiento humano, en los apetitos, en el instinto humano, algo
que se parezca a un germen del conocimiento. Dice Nietzsche que el
conocimiento estd de hecho relacionado con los instintos, pero no
puede estar presente en ellos ni ser siguiera un instinto entre otros; el
conocimiento es simplemente el resultado del juego, el enfrentamiento,
la confluencia, la lucha v el compromiso entre los instintos. Es preci-
samente debido a que los instintos chocan entre si, se baten y llegan
finalmente al término de sus batatlas, que hay un compromiso v algo se

produce. Este algo es el conocimiento,

Por lo tanto, para Nietzsche, el conocimiento es de la misma natu-
raleza que los instintos, no es otra cosa que su refinamiento. El cono-
cimiento tiene por fundamento, base o punto de partida a los instintos
pero sélo en tanto éstos se encuentran enfrentados unos a los otros,
confrontados. El conocimiento es pues un resuitado de esta confronta-
cién, un efecto de superficie. Es como un resplandor, una luz que se
irradia aun cuando sea el producto de mecanismos o realidades de
naturaleza totalmente diversa. El conocimiento es el efecto de los
instintos, es como un lance de suerte o el resultado de un largo com-
promiso. Dice Nietzsche que es como «una centella que brota del
choque entre dos espadas», pero que no ¢s del mismo hierro del que

estdn hechas las espadas.
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Efecto de superficie gue no estd delineado de an-[23]temano en la
naturaleza humana, el conocimiento actlia frente a los instintos,
encima o en medio de ellos; los comprime, traduce un cierto estado de
tensién o apaciguamiento entre los instintos. Sin embazgo, ¢l conoci-
tniento no se puede deducir analiticamente, segin una especie de
derivacién natural. Ne es posible deducirlo necesariamente de los
instintos. En el fondo no forma parte de la naturaleza humana, esla
lucha, el combate, el resultado del combate v consecuentemente el
producto del azar. El conocimiento no es instintivo, es contra-

instintivo; e igualmente, no es natural, es contra-natural.

Este es, pues, el primer sentido que podemos dar a la idea de que
el conocimiento es una invencida y no tiene origen. No obstante, puede
darse otro sentido & esta afirmacién: aun cuando el conocimiento no
estd ligado a la naturaleza humana ni deriva de ella, est4 emparentado
por un derecho de origen con un mundo a conocer. Segiin Nietzsche no
hay en realidad ninguna semejanza ni afinidad previa entre el conoci-
miento y esas cosas que serfa necesario conocer. Si empleamos unos
términos mds rigurosos desde el punto de vista kantiano, habriamos de
decir que las condiciones de la experiencia y las condiciones del objeto

de experiencia son totalmente heterogéneas.

Esta es la gran ruptura con lo que habia sido una nocién tradicio-
nal de la filosofia occidental. Por cuanto el mismo Kant fue el primero
en manifestar explicitamente que las condiciones de experiencia y del
objeto de experiencia eran idénticas. Nietzsche piensa, por el contrario,
que hay tanta diferencia entre el conocimiento y el mundo a conocer

comeo existe entre el conocimiento y la naturaleza humana. Tenemos
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entonces una naturaleza humana, un mundo, y entre ambos algo que
se llama conocimiento, no habiendo entre ellos ninguna afinidad,

semejanza o incluso lazo de naturaleza. [24]

o

A menudo dice Nietzsche que el conocinmiento no tiene relaciones
de afinidad con el mundo a conocer. Citaré tan sélo un texto de Za
Gaya Clencia (pardgrafo 109): «Por su cardcter el mundo se parece a un
caos eterno; ello no se debe a la ausencia de necesidad, sino a la
ausencia de orden, de encadenamiento, de formas, de belleza y de
sabidurfa». El mundo no busca en absoluto imitar al hombre, ignora
toda ley. Abstengémonos de decir que existen leyes en la naturaleza. El
conocimiento ha de luchar contra un mundo sin orden, sin encadena-
miento, sin formas, sin belleza, sin sabidurfa, sin armonfa, sin ley. El
conocimiento se relaciona cor un mundo como éste y no hay nada en
€l que lo habilite 2 conocer ese mundo, ni es natural a la naturaleza ser
conocida. '

Y asi como entre el instinto y el conocimiento encontramos no
una continuidad sino una relacién de lucha, dominacidn, subordina-
cidn, compensacién, etcétera, de la misma manera vemos que entre el
conocimiento y las cosas que éste tiene para conocer no puede haber
ninguna relacidn de continuidad natural. S6lo puede haber una rela-
cién de violencia, dominacién, poder y fuerza, una relacién de vicla-
cién. El conocimiento sélo puede ser una violacidén de las cosas a

conocer y no percepcién, reconocimiento, identificacién de o con ellas.

En mi opinidn, hay en este analisis de Nietzsche una doble ruptu-

ra muy importante con la tradicién de la filosoffa occidental, ruptura
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que configura una lecciér que hemos de conservar. La primera se da
entre el conocimiento v las cosas. En efecto, ;qué aseguraba en la
filosoffa occidental que las cosas a conocer y el propio conocimiento
estaban en relacién de continuidad? ;Qué era lo que aseguraba al
conocimiento el poder de conocer bien las cosas del mundo v de no ser
indefinidamente error, ilusién, arbitrariedad? ;Quién sino Dios garan-
tizaba esto en la filosoffa occidental? [25] Ciertamente, desde Descartes,
para no ir més alld, y aun en Kant, Dios es ese principio que asegura la
existencia de una armonia entre el conocimiento y las cosas & conocer,
Para demostrar que el conocimiento era un conocimiento fundado
verdaderamente en las cosas del mundo, Descartes se vio obligado a

afirmar la existencia de Dios.

Si no existe mds relacién entre el conocimiento v las cosas a co-
nocer, si la relacion entre éste y las cosas conocidas es arbitraria,
relacién de poder y violencia, la existencia de Dios en el centro del
sisterna de conocimiento ya no es mds indispensable. En ese mismo
pasaje de La Gapa Crencia en que evoca la ausencia de orden, encade-
namiento, formas y belleza del mundo, Nietzsche pregunta precisa-
mente: «;Cudndo cesaremos de ser oscurecidos por todas esas sombras
de Dios? ;Cudndo consegniremos desdivinizar completamente a la
naturaleza?»

La ruptura de la teorfa del conocimiento con la teologfa comienza,

estrictamente hablando, con ¢l andlisis de Nietzsche,

En segundo lugar dirfa que, si es verdad que entre el conocimien-

to y los instintos -—todo lo que hace, todo lo que trama el animal
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humano-— hay solamente ruptura, relaciones de dominacién y subor-
dinacién, relaciones de poder, quien desaparece entonces no es Dios

sino el sujeto en su unidad y soberania.

$i remontamos la tradicién filoséfica hasta Descartes, para no ir
mas lejos atin, vermos que la unidad del sujeto humano era asegurada
por la continuidad entre el deseo v el conocer, el instinto y el saber, el
cuerpo y la verdad. Todo esto aseguraba la existencia del sujeto. Si es
cierto gue por un lado estdn los mecanismos del instinto, los juegos del
deseo, los enfrentamientos entre la mecénica del cuerpo y ia voluntad,
y por otro lado, en un nivel de naturaleza totalmente diferente, el
conocimiento, entonces la unidad del su-[26]jeto humano ya no es
necesaria. Podemos admitir sujetos, o bien que el sujeto no existe. Es
precisamente en esto en que me parece que el texto de Nietzsche que he
citado rompe con la tradicién filoséfica mds antigua y arraigada de

Qccidente.

Ahora bien, cuando Nietzsche dice que el conocimiento es el re-
sultado de los instintos pero no es él mismo un instinto ni deriva
directamente de los instintos, ;qué quiere decir exactamente, y cémo
concibe este curioso mecanismo por el cual los instintos, sin tener
relacidn alguna de naturaleza con el conocimiento, pueden, por su
simple juego, producir, fabricar, inventar un conocimiento que nada
tiene que ver con ellos? Hsta es la segunda serie de problemas que

desearia abozrdar.

Hay en La Gaya Ciencia un texto (pardgrafo 333) al que podemos
considerar como uno de los analisis de Nietzsche maés estrictos acerca

de esa fabricacién o invencidén. En ese largo texto titulado Qué significa
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conocer, Nietzsche retorna un texto de Spinoza en el que éste opone
intelligere, comprender, a ridere, lugere, detestari. Spinoza decia que si
guerernos comprender las cosas, efectivamente, en su propia naturale-
za y su esencia y, por lo tanto, en su verdad, es necesario que nos
abstengamos de reir de ellas, de deplorarlas o de detestarias, Sdlo
cuando estas pasiones se apaciguan podemos finalmente comprender.
Nietzsche dice que no sélo esto no es verdad sino que sucede exacta-
mente lo contrario, [ntelligere, comprender, no es mds que un cierto
juego, o mejor, e resultado de cierto juego, composicién o compensa-

cién entre ridere, reir, Jugere, deplorar, vy detestars, detestar.

Nietzsche dice que sélo comprendemos porque hay como fondo
del comprender el juego y la lucha de esos tres instintos, esos tres
mecanismos o pasiones que son reir, deplorar y detestar (odio). En

relacién con esto es preciso considerar algunas cosas. [27]

En principio hemos de considerar que esas tres pasiones o impul-
sos —-reir, detestar y deplorar— tienen en comiin el ser una manera no
de aproximarse al objeto, de identificarse con él, sino de conservar ¢l
objeto a distancia, de diferenciarse o de romper con é€l, de protegerse
de él por la risa, desvalorizario por la deploracién, alejarlo y finaimente
destruirlo por el odio. Por lo tanto, todos estos impulsos que estdn en
la rafz del conocimiento y lo producen tienen en comun el distancia-
miento del objeto, una voluntad de alejarse de él y al mismo tiempo de
alejarlo, en fin, de destruirlo. Por detrds del conocimiento hay una
voluntad sin duda oscura, no de traer el objeto para sf, de asemejarse a
él, sino por el contrario de alejarse de €l y destruirlo: maldad radical

del conocimiento.
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Elegamos asf{ a una segunda idea importante. Estos impulsos
-~zefr, deplorar, detestar— son todos del orden de las demds relacio-
nes. Por detrds del conocimiento, en su raiz, Nietzsche no coloca una
especie de afeccién, impulso o pasién que nos harfa gustar del objeto a
conocer sino, por ¢l contrario, impulsas que nos colocan en posicién
de odio, desprecio o temor delante de cosas que son amenazadoras y

presuntuosas.

Seguin Nietzsche, la razén por la que estos tres impulsos —reir,
deplorar y odiar-- Hegan a producir el conocimiento no es que se
apacigiien, como en Spinoza, o se reconcilien o lleguen a una unidad,
sino que luchan entre si, se confrontan, se combaten, intentan, como
dice Nietzsche, perjudicarse unos a otros. £s porque estin en estado de
guerra, en una estabilizacién momentdnea de ese estado de guerra, que
llegan a una especie de estado de corte en que finalmente el conoci-
miento aparecerd como «la centella que brota del choque entre dos
espadas».

Por lo tanto, no hey en el conocimiento una adecuacidn al objeto,
una relacién de asimilacién sino que hay, por el contrario, una relacién
de distancia y do-[28]minacién; en el conocimiento no hay nada que se
parezca a lz felicidad o al amor, hay mds bien odio. Y hostilidad: no hay
unificacién sino sistema precario de poder. En este texto de Nietzsche
se cuestionan los grandes temas tradicionales de la filosoffa occidental.

La filosofia occidental —y esta vez no es preciso que nos refira-
mos a Descartes, podemos remontarnos a Platén-— siempre caracterizé
al conocimiento por el logocentrismo, la semejanza, la adecuacién, la
beatitud, la unidad, grandes temas que se ponen shora en cuestién. Se
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entiende por qué se refiere Nietzsche a Spinoza: de todos los filésofos
occidentales Spinoza fue quien Hevd mds lejos esta concepcidn del
conocimiento como adecuacidn, beatitud y unidad. Nietzsche coloca en
el nucleo, en la raiz del conocimiento, algo asi como el odio, la lucha, la
relacién de poder.

Se comprende entonces por qué afirma Nietzsche que el filésofo
es aquél que mds fécilmente se engaiia sobre la naturaleza del conoci-
miento al pensarlo siempre en forma de adecuacién, amor, unidad,
pacificacidn. Sin embargo, si quisiésemos saber qué cosa es el conoci-
miento no hemos de aproximarnos a él desde la forma de vida, de
existencia de ascetisino caracteristica del fildsofo. Para saber qué es,
para conocerio realmente, para aprehenderlo en su rafz, en su fabrica-
cién, debemos aproximarnos a €l no como filésofes sino como politi-
cos, debemos comprender cudles son las relaciones de lucha y de
poder. Solamente en esas relaciones de lucha y poder, en la manera
como las cosas entre sf se oponen, en la manera como se odian entre sf
los hombres, Juchan, procuran dominarse unos a otros, quieren ejercer
relaciones de poder unos sobre otros, comprendemos en qué consiste

el conocimiento.

Es claro pues, que un andlisis como éste nos introduzca de mane-
ra eficaz en una historia politica del conocimiento, de los hechos y ¢l
sujeto del conocimiento. {29]

Pero me gustarfa responder antes a una posible objecidn: «Todo
esto que usted dice es muy bonito pero no estd en Nietzsche; fue su
delirio, su obsesién de encontrar en todas partes relaciones de poder,

de introducir esa dimensién de lo politico hasta en la historia del
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conocimiento © de la verdad, que le hizo creer que Nietzsche decla

eston,

Yo responderia dos cosas. Dirfa en primer lugar que tomé este
texto de Nietzsche en funcién de mis intereses, no para mostrar que
ésta era la concepcidn nietzscheana del conocimiento —hay innurme-
rables textos bastante contradictorios entre sf que tratan este tema-—
sine apenas para mostrar que existen en Nietzsche clertos elementos
que ponen a nuestra disposicién un modelo para un analisis histérico
de lo que yo denominarfa la politica de la verdad. Es un modelo que
encontramos efectivamente en Nietzsche y pienso, incluse, que es uno
de los mds importantes para la comprensién de alguﬁos elementos

aparentemente contradictorios de su concepcion del conocimiento.

En efecto, si admitimos esto que Nietzsche entiende come descu-
brimiento del conocimiento, si todas estas relaciones estdn por detrds
det conocimiento €l cual, en cierta forma, seria un resultado de ellas,

podemos comprender entonces determinados textos de Nietzsche.

Por de pronto, todos aquellos textos en los que Nietzsche afirma
que no hay conocimiento en si. Al leerlos, mds de una vez ocurre que
creemos estar leyendo a Kant y nos vemos obligados a cotejar los
textos y verificar todas las diferencias, La critica kantiana cuestionaba
la posibilidad de un conocimiente de lo en sf, un conocimiento sobre
una verdad o una realidad en si. Nietzsche dice en la Genealogia de la
Morak «Abstengdmonos, seflores filésofos, de los tentdculos de nocie-
nes contradictorias tales como razdén pura, espiritu absoluto, conoci-
miento en si» Mds atin, en La Volfuntad de Poder Nietzsche afirma que

no hay [30] ser en sf, y tampoco conocimiento en si. Cuando afirma
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esto, designa aigo totalmente diferente de io que Kant entendia por
conocimiento en si. Nietzsche quiere decir que no hay naturaleza, ni
esencia ni condiciones universales para el conocimiento, sino que éste
es cada vez el resultado histdrico y puntual de condiciones que no son
del orden del conocimiento, El conocimiento es un efecto o un aconte-
cimiento que puede ser colocado bajo el signo del conocer, no es una
facultad y tampoco una estructura universal. Aun cuando utiliza
ciertos elementos que pueden pasar por universales este conocimiento

serd apenas del orden del resultado, del acontecimiento, del efecto.

Se comprenden as{ una serie de textos en que Nietzsche afirma
que el conocimiento tiene un cardcter perspective. Cuando Nietzsche
dice que el conocimiento es siempre una perspectiva no quiere decir,
en lo que serfa una mezcla de kantismo y empirismo, que se encuentra
limitado en el hombre por ciertas condiciones, lfmites derivados de la
naturaleza humana, el cuerpo o la propia estructura del conocimiento.
Cuando Nietzsche habla del cardcter perspectivo del conocimiento
quiere sefialar el hecho de que sélo hay conocimiento bajo la forma de

ciertos actos que son diferentes entre si y multiples en su esencia, actos

por los cuales el ser humano se apodera violentamente de ciertas cosas,

reacciona a ciertas situaciones, les impone relaciones de fuerza. O sea,
el conocimiento es siempre una clerta relacién estratégica en la que el
hombre estd situado. Es precisamente esa relacién estratégica la que
definird el efecto del conocimiento y, por esta razdn, serfa totalmente
contradictorio imaginar un conocimiento que no fuese en su naturale-
za obligatoriamente parcial, oblicuo, perspectivo. El cardcter perspecti-
vo del conocimiento no deriva de la naturaleza humana sino siempre

del cardcter polémico y estratégico del conocimiento. Se puede hablar

24



del {31} cardcter perspectivo del conocimiento porque hay batalla y
porque el conocimiento es el efecto de esa batalla.

A esto se debe que encontremos en Nietzsche la idea, que vuelve
constantemente, de que el conocimiento s al mismo tiempo lo més
-generalizante y lo mds particularizante. El conocimiento esquematiza,
ignora las diferencias, asimila las cosas entre si, y cumple su papel sin
ningtin fundamento en verdad. Por ello el conocimiente es siempre un
desconocimiento. Por oira parte es siempre algo que apunta, maliciosa,
insidiosa y agresivamente, a individuos, cosas, situaciones. Sélo hay
conocimiento en la medida en que se establece entre el hombre y
aquello que conoce algo as{ como una lucha singular, un féte~d-réte,
un duelo. Hay siempre en el conocimiento alguna cosa que es del orden
del duelo y gue hace que ésta sea siempre singular. En esto consiste su
cardcter contradictorio tal como es definide en unos textos de Nietzs-

che que, aparentemente, se contradicen: generalizante y singular.

He aqui cédmo a través de los textos de Nietzsche podemos esta-
blecer no una teorfa general del conocimiento sino un modelo que
permite abordar el objeto de estas conferencias: como es el problema
de la formacién de ciertos determinados dominios de saber a partir de

relaciones de fuerza y relaciones politicas en la sociedad,

Retomo ahora mi punto de partida. En clerta concepcidn del
marxismo muy difundida en los medios universitarios, o bien, en una
cierta concepcién del marxismo que se impone en la Universidad, se
expone siempre como fundamento de andlisis la idea de que las
relaciones de fuerza, las condiciones econdmicas, las relaciones socia-

les, les son dadas previgmente a los individuos, aunque al mismo
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tiempo se imponen a un sujeto de conocimiento que permanece
idéntico, 132] salvo en relacidn con las ideologias tomadas como
errores.

Llegamos asi a esta nocién muy importante, y al mismo tiempo
muy embarazosa, de ideologia. En los andlisis marxistas tradicionales
la ideologia es presentada como una especie de elemento negativo a
través del cual se traduce el hecho de gue la relacién del sujeto con la
verdad, o simplemente la relacién de conocimiento, es perturbada,
oscurecida, velada por las condiciones de existencia, por relaciones
sociales o formas polfticas impuestas, desde el exterior, al sujeto del
conocimiento. La ideologia es la marca, el estigma de estas relaciones
politicas o econdémicas de existencia aplicado a un sujete de conoci-

miento que, por derecho, deberia estar abierto a la verdad.

Mi propdsito es demostrar en estas conferencias cdmo, de hecho,
las condiciones politicas y econémicas de existencia no son un velo o
un obsticulo para el sujeto de conocimiento sino aquelle a través de lo
cual se forman los sujetos de conocimiento vy, en consecuencia, las
relaciones de verdad. Sélo puede haber ciertos tipos de sujezoé de
conocimiento, érdenes de verdad, dominios de saber, a partir de
condiciones polfticas, que son como el suelo en que se forman el
sujeto, los dominios de saber y las relaciones con la verdad. Una
historia de la verdad serd posible para nosotros sélo si nos desembara-
zamos de estos grandes temas del sujeto de conocimiento, al mismo
tiempo originario y absoluto, atilizando eventualmente el modelo

nietzscheano.
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Presentaré algunos esbozos de esta historia a partir de las précti-
cas judiciales que dieron nacimiento a los modelos de verdad que
todavia estdn vigentes en nuestra sociedad, adn se imponen a ella v
valen no sélo en el dominio de la politica, en el dominio del compor-
tamiento cotidiano sino también en el orden de la [33] ciencia. Aun en
la clencia encontramos modelos de verdad cuya formacidn es el
producto de las estructuras politicas que no se Imponen desde el
exterior al sujeto de conocimiento sino que son, ellas mismas, constitu-

tivas de éste.
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(91]

CUARTA

En la conferencia anterior procuré mostrar cudles fueron los me-
canismos y los efectos de la estatizacién de la justicia penal en la Bdad
Media. Quisiera que nos situdsemos ahora a finales del siglo xvi y
comienzos del XIX, en el momento en que se constituye lo que, en éstay
la préxima conferencia, intentaré analizar bajo el nombre de sociedad
disciplinaria. La sociedad contempordnea puede ser denominada —por
razones que explicaré— sociedad disciplinaria. Quisiera mostrar cudles
son las formas de précticas penales que caracterizan a esta sociedad,
cudles son las relaciones de poder que subyacen a estas précticas
penales, y cudles son las formas de saber, los tipos de conocimiento, los
tipos de sujefos de conocimiento que emergen a partir y en el espacio

de esta sociedad disciplinaria que es la nuestra.

La formacién de la sociedad disciplinaria puede ser caracterizada
por la aparicién, a finales del siglo XvIil y comienzos del x1x, de dos
hechos contradictorios, o mejor dicho, de un hecho que tiene dos
aspectos, dos lados que son aparentemente contradictorios: la reforma
y reorganizacion del sistema judicial y penal en los diferentes paises de
Europa y el mundo. Esta transformacién no presenta las mismas
formas, amplitud y cronologia en los diferentes paises. {92]

En Inglaterra, por ejemplo, las formas de la justicia permanecie-

ron relativamente estables, mientras que el contenido de las leyes, el
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conjunto de conductas reprimibles desde el punto de vista penal se
modificé profundamente. En el siglo Xvill habia en Inglaterra 313 ¢ 315
conductas capaces de llevar a alguien a la horca, al cadalso, 315 delitos
que se castigaban con la pena de muerte. Esto convertia al cddigo, la
ley v el sistema penal inglés del siglo XvIIi en uno de los mds salvajes y
sangrientos que conoce la historia de la civilizacidn. Esta situacidn se
modificé profundamente a comienzos del siglo XIx sin que cambiaran
sustancialmente las formas v las instituciones judiciales inglesas. En
Francia, por €l contrario, se produjeron modificaciones muy profundas
en las instituciones penales manteniendo intacto el contenido de la ley
penal.

:En qué consisten estas transformaciones de los sistemas penales?
Por una parte, en una reelaboracién tebrica de la ley penal que puede
encontrarse en Beccaria, Bentham, Brissot y los legisladcres a quienes
se debe la redaccion del primero y segundo c6digo penal francés de la

época revolucionaria.

El principio fundamental del sistema tedrico de la ley penal defi-
nido por estos autores es que el crimen, en el sentido penal del término
0, mas técnicamente, la infraceidn, no ha de tener en adelante relacién
alguna con la falta moral o religiosa. La falta es una infraccién a la ley
natural, a la ley religiosa, a la ley moral; por el contrario, el crimen o la
infraccién penal es la ruptura con la ley, ley civil explicitamente
establecida en el seno de una sociedad por el lado legislativo del poder
politico. Para que haya infraccién es preciso que haya también un
poder politico, una ley, ¥ que esa ley haya sido efectivamente formula-

da. Antes de la existencia de la ley no puede haber infraccién. Segin
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estos tefricos, sélo pueden sufrir penalidades [93] las conductas

efectivamente definidas como reprimibles por la ley.

Un segundo principio es que estas leyes positivas formuladas por
"¢l poder politico de una sociedad, para ser consideradas buenas, no
deben retranscribir en términos positivos los contenidos de la ley
natural, 1a ley religiosa o la ley moral. Una ley penal debe simplemente
representar lo que es 1til para la sociedad, definir corno reprimible lo
que es nocivo, determinando as{ negativamente lo que es dtil.

El tercer principio se deduce naturalmente de los dos primeros:
una definicién clara y simple del crimen. El crimen no es algo empa-
rentado con el pecado y la falta, es algo que damnifica a la sociedad, es
un dafio social, una perturbacidn, una incomodidad para el conjunto

de la sociedad.

"Hay también, por consiguiente, una nueva definicidon del criminal:
el criminal es aquél que damnifica, perturba la sociedad. El criminal es
el enemigo social. Esta idea aparece expresada con mucha claridad en
todos estos tedricos y también figura en Rousseau, quien afirma que el
criminal es aquel individuo que ha roto el pacto social. El crimen y la
ruptura del pacto social son nociones idénticas, por lo que bien puede
deducirse que el criminal es considerado un enemigo interno. La idea
del criminal como enemigo interno, como aquel individuo que rompe
el pacto gue tedricamente habia establecido con la sociedad es una
definicién nueva y capital en la historia de la teoria del crimen v la

penalidad.

8i el crimen es un dafio social y el criminal un enemigo de la so-

ciedad, jcémo debe tratar la ley penal al criminal y como debe reaccio-
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nar frente al crimen? Si el crimen es una perturbacién para la sociedad
¥ nada tiene que ver con la falta, con la ley divina, natural, religiosa,
etc., es claro que la ley penal no puede prescribir una venganza, la
redencidén de un pecado. [94] La ley penal debe permitir sélo la repara-
cién de la perturbacién causada a la sociedad. La ley penal debe ser
concebida de tal manera que el dafio causado por el individuo a la
sociedad sea pagado; si esto no fuese posible, es preciso que ese u otro
individuo no puedan jamds repetir ¢l dafio que han causado. La ley
penal debe reparar el mal o impedir que se cometan males semejantes

contra el cuerpo social.

De esta idea se extraen, seglin estos tedricos, cuatro tipos posibles
de castigo. En primer lugar el castigo expresado en la afirmacién: «Td
has roto el pacto social, no perteneces més al cuerpo de la sociedad, ti
mismo te has colocado fuera del espacio de la legatidad, nosotros te
expulsaremos del espacio social donde funciona esa legalidad». Es la
idea que se encuentra frecuentemente en estos autores -—Beccaria,
Bentham, etc.— de que en realidad el castigo ideal serfa simplemente
expulsar a las personas, exiliarlas, destinarlas o deportarlas, es decir, el

castigo ideal serfa la deportacidn.

La segunda posibilidad es una especie de exclusidn. Su mecanis-
mo ya no es la deportacién material, la transferencia fuera del espacio
social sino el aislamiento dentro del espacio moral, psicoldgico,
piblice, constituido por la opinién. Es 1a idea de los castigos al nivel de
escandalo, la vergilenza, la humillacién de quien cometidé una infrac-
cién. Se publica su falta, se muestra a la persona piiblicamente, se

suscita en el piiblico una reaccién de aversién, desprecio, condena. Esta
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era la pena. Beccaria v los demds inventaron mecanismos para provo-
car verglienza y humiilacion.

La tercena pena es la reparacidn del daflo social, el trabajo forza-
do, que consiste en obligar a las personas a realizar una actividad 1til
para el Estado o la sociedad de tal manera que el dafio causado sea

compensado. Tenemos asi una teorfa del trabajo forzado.

Por idltimo, en cuarto lugar, la pena consiste en [95] hacer que el
dafic no pueda ser cometido nuevamente, que el individuo en cuestién
no pueda volver a tener deseos de causar un dafio a la sociedad seme-
jante al que ha causado, en hacer que le repugne para siempre el
crimen cometido, Y para obtener ese resultado la pena ideal, la que se
ajusta en la medida exacts, es la pena del Talidn. Se mata a quien matd,
se confiscan los bienes de quien robd y, para algunos de los tedricos del

siglo XvIIT, quien cometié una violacién debe sufrir algo semejante.

Henos aqui, pues con un abanico de penalidades: deportacién,
trabajo forzado, vergiienza, escdndalo piblico y pena del Talidn,
proyectos presentados efectivamente no sélo por tedricos puroes como
Beccaria sino también por legisladores como Brissot v Lepelletier de
Saint-Fargeau, que participaron en la elaboracién del primer Cédigo
Penal Revolucionario. Ya se habfa avanzado bastante en la organiza-
cion de la penalidad centrada en la infraccidén penal y en la infraccién a
una ley que representa la utilidad piblica. Todo deriva de esto, incluso

el cuadro mismo de las penalidades y el modo como son aplicadas.

Tenemos asi estos proyectos y textos, e incluso decretos adopta-

dos por las Asambleas, Pero si observamos lo que realmente ocurrid,
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cémeo funciond la penalidad tiempo después, hacia el afo 1820, en la
época de la Restauracidn en Francia y de la Santa Alianza en Buropa,
notamos que el sistema de penalidades adoptado por las sociedades
industriales en formacién, en vias de desarrollo, fue enteramente
diferente del que se habia proyectado afios antes. No es que la practica
haya desmentido a la teoria sino que se desvié rdpidamente de los

principios tedricos enunciados por Beccaria y Bentham.

Volvamos al sistema de penalidades. La deportacién desaparecié
muy rdpidamente, el trabajo forzado quedd en general como una pena
puramente simbolica [96] de reparacidn; los mecanismos de escdndalo
nunca llegaron a ponerse en prdctica; la pena del Talién desaparecié
con la misma rapidez y fue denunciada como arcaica por una sociedad

que crefa haberse desarrollado suficientemente.

Estos proyectos muy precisos de penalidad fueron sustituidos por
una pena muy curiosa que apenas habla sido mencionada por Beccaria
y que Brissot trataba de imnanera muy marginal: nos referimos al
encarcelamiento, la prisién. La prisién no pertenece al provecto tedrico
de la reforma de la penalidad del siglo xvii, surge a comienzos del

siglo XX como una institucién de hecho, casi sin justificacién tedrica..

No sdlo 1a prisidn, que no estaba prevista en el programa del siglo
ZVIL ¥ que se generalizard durante el siglo siguiente, sino también la
legislacién penal sufrird una formidable inflexién en relacién con lo
gue estaba establecido en la teorfa.

En efecto, desde comienzos del siglo X1% v de manera cada vez

mds acelerada con el correr del siglo, la legislacién penal se ird des-
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viando de lo que podemos llamar utilidad social; no intentard sefialar
aquello que es socialmente dtil sino, por el contrario, tratard de ajus-
tarse al individuo. Puede citarse como ejemplo las grandes reformas de
la legislacién penal en Francia y los demds paises europeos entre 1825y
1850-60, que consisten en la organizacién de, por asi decirlo, circuns-
tancias atenuantes: la aplicacidn rigurosa de la ley, tal como se expone
en el Cédigo puede ser modificada por decisidn del juez o el jurado y
en funcién del individuo sometido a juicio. La utilizacidén de las
circunstancias atenuantes que asume paulatinamente una importancia
cada vez mayor falsea considerablemente el principio de una ley
universal que representa dnicamente los intereses sociales. Por otra
parte, la penalidad del siglo XIX se propone cada vez menos definir de
modo abstracto v general qué es no-{97]civo parz la sociedad, alejar a
los individuos dafiinos o impedir que reincidan en sus delitos. De
modo cada vez mds insistente, la penalidad del siglo XIX tiene en vista
menos la defensa general de la sociedad que el control y la reforma
psicoldgica y moral de las actitudes y el comportamiento de los indivi-
duos. Esta es una forma de penalidad totalmente diferente de la
prevista en el siglo XVIII, puesto que el gran principio de la penalidad
para Beccaria era que no habrfa castigo sin una ley explicita y sin un

comportamiento también explicito que violara esa ley.

Toda la penalidad del sigio XIX pasa a ser un control, no tanto so-
bre si lo que hacen los individuos estd de acuerdo o no con ia ley sino
mds bien al nivel de lo que pueden hacer, son capaces de hacer, estén

dispuestos a hacer o estdn a punto de hacer.
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Asi, la gran nocién de la criminologia y la penalidad de finales del
siglo X% fue el escandaloso concepto, en términos de teoria penal, de
peligrosidad. La nocién de peligrosidad significa que el individuo debe
ser considerado por la sociedad al nivel de sus virtualidades y no de
sus actos; no al nivel de las infracciones efectivas a upa ley también
efectiva sino de las virtualidades de comportamiento que ellas repre-

sentan.

El dltimo punto fundamental que la teoria penal cuestiona adn
mds profundamente que Beccaria es que, para asegurar el control de
los individuos —que 1o es ya reaccién penal a lo que hacen sino
control de su comportamiento en el mismo momento en que se esbo-
za— la institucién penal no puede estar en adelante enteramente en

manos de un poder auténomo, el peder judicial.

Con ello se llega a cuestionar la gran separacién atribuida a Mon-
tesquieu —o al menos formulada por éi— entre poder judicial, poder
ejecutivo y poder legislativo. El control de los individuos, esa suerte de
control penal punitivo a nivel de sus virtualidades no [98] puede ser
efectuado por la justicia sino por una serie de poderes laterales, al
margen de la justicia, tales como la policfa y toda una red de institu-
ciones de vigilancia v correccién: la policfa para la vigilancia, las
instituciones psicoldgicas, psiquidtricas, criminoldgicas, médicas y
pedagégicas para la correccién. Es asi que se desarrolla en el siglo xix
alrededor de la institucién judicial y para permitirle asumir la funcién
de control de los individues al nivel de su peligrosidad, una gigantesca
maquinaria de instituciones que encuadrardn a éstos a lo largo de su

existencia; instituciones pedagdgicas como la escuela, psicoldgicas o
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psiquidtricas como el hospital, el asilo, etc. Esta red de un poder que no
es judicial debe desempefiar una de las funciones que se atribuye la
justicia a sf misma en esta etapa: funcién que no es ya de castigar las

infracciones de los individuos sino de corregir sus virtualidades.

Eniramos asi en una edad que yo llamaria de ortopedia social. Se
trata de una forma de poder, un tipo de sociedad que yo llamo socie-
dad disciplinaria por oposicidn a las sociedades estrictamente penales
que conociamos anteriormente. Es la edad del control social. Entre los
tedricos que he citado hay uno que de algin modo previd y presentd
un esquema de esta sociedad de vigilancia, de gran ortopedia social, me
refiero a Jeremias Bentham. Pido disculpas a los historiadores de la
filosofia por esta afirmacién pero creo que Bentham es mds importan-
te, para nuestra sociedad, que Kant o Hegel. Nuestras sociedades
deberfan rendirle un homenaje, pues fue él quien programé, definié y
describié de manera precisa las formas de poder en que vivimos,
presentdndolas en un maravilloso y célebre modelo de esta sociedad de
ortopedia generalizada que es el famoso Paadpiico, forma arquitecté-
nica que permite un tipo de poder del espiritu sobre el espiritu, una
especie de institucidn que vale tanto para.las escuelas como para los
hospitales,‘ las [99] prisiones, los reformatorios, los hospicies o las

fabricas.

El Papdptico era un sitio en forma de anillo en medio de] c¢ual
habfa un patio con una torre en el centro. El anillo estaba dividido en
pequefias celdas que daban al interior y al exterior y en cada una de
esas pequefias celdas habia, seglin los objetivos de la institucidn, un

nific aprendiendo a escribir, un obrero trabajando, un prisionero
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expiando sus culpas, un loco actualizando su locura, etc. En la torre
central habia un vigilante y como cada celda daba al mismo tiempo al
exterior y al interior, la mirada de] vigilanite podia atravesar toda la
celda; en ella no habia ninglin punto de sombra v, por consiguiente,
todo lo que el individuo hacia estaba expuesto a la mirada de un
vigilante que observaba a través de persianas, postigos semicerrados,
de tal modo que podia ver todo sin que nadie, a su vez, pudiera verlo.
Para Bentham, esta pequefia y maravillosa argucia arquitectnica podia
ser empleada como recurso para toda una serie de instituciones. El
Pandptico es la utopia de una sociedad y un tipo de poder que es, en el
fondo la sociedad que actualmente conocemos, utopia que efectiva-
mente se realizé, Este tipo de poder bien puede recibir el nombre de

panoptismo: vivimos en una sociedad en la que reina el panoptismo.

El panoptismo es una forma de saber que se apoya va no sobre
una indagacidn sino sobre algo totalmente diferente que yo llamarfa
examen. La indagacién era un procedimiento por el que se procuraba
saber lo que habia ocurrido. Se trataba de reactaalizar un aconteci-
miento pasado a través de los testimonios de personas que, por una
razdn u otra —por su sabidurfa o por el hecho de haber presenciado el

acontecimiento—, se consideraba que eran capaces de saber.

En el Pandpiico se producird algo totalmente diferente: ya no hay
mds indagacidén sino vigilancia, exa-[100]men. No se trata de reconsti-
tuir un acontecimiento sino algo, o mejor dicho, se trata de vigilar sin
interrupcidn y totalmente, Vigilancia permanente sobre los individuos
por alguien que é}'erce sobre ellos un poder ~maestro de escuela, jefe

de oficina, médico, psiquiatra, director de prisién— y que, porque
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ejerce ese poder, tiene la posibilidad no sélo de vigilar sino también de
constituir un saber sobre aquellos a quienes vigila, Es éste un saber que
1o se caracteriza ya por determinar si algo ocurrié o no, sino que ahora
trata de verificar si un individuo se conduce o no como debe, si cumple
con las reglas, si progresa o no, etcétera. Este nuevo saber no se organi-
za en torno a cuestiones tales como «;se hizo esto?, ;quién lo hizo?s; no
se ordena en términos de presencia o ausencia, existencia o no-
existencia, se organiza alrededor de la norma, establece qué es normal
¥ qué no lo es, qué cosa es incorrecta y qué otra cosa es correcta, qué se
debe o no hacer.

Tenemos asf, a diferencia del gran saber de indagacidn que se or-
ganizd en la Edad Media a partir de la confiscacién estatal de la justicia
y que consistia en obtener los instrumentos de reactualizacidn de
hechos a través del testimonio, un nuevo saber totalmente diferente, un
saber de vigilancia, de examen, organizado alrededor de la norma por
el control de los individuos durante toda su existencia. Esta es la base
del poder, la forma del saber-poder que dard lugar ya no a grandes
ciencias de observacién como en el caso de la indagacién sino a lo que
hoy conocemos como ciencias humanas: Psiquiatria, Psicologia,
Sociologia, etcétera. Quisiera analizar ahora cdmo se dio este proceso,
cémo se llegd a tener por un lado una determinada teorfa penal que
planteaba claramente una cantidad de cosas, y por otro lade una
préctica real, social, que condujo a resultados totalmente diferentes.
Tomaré sucesivamente dos ejemplos que se encuentran {101] entre los
mds importantes y determinantes de este proceso: Inglaterra y Francia;
dejaré de lado el ejemplo de los Estados Unidos, que también es
importante. Me propongo mostrar ¢édmo en Francia y scbre todo en
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Inglaterra existié una serie de mecanismos de control de la poblacidn,
control permanente del comportamiente de los individuos. Estos
mecanismos se formaron oscuramente durante el siglo XVIIi respon-
diendo a ciertas necesidades y fueron asumiendo cada vez mds impoz-
tancia hasta extenderse finalmente a toda la sociedad y acabar impo-
niéndose a una préctica penal. Esta nueva teoria no era capaz de dar
cuenta de estos fendmenos de vigilancia nacidos totalmente fuera de
ella, y tampoco podia programarlos. Bien puede decirse que la teorfa
penal del siglo XVII ratifica una préctica judicial formada en la Edad
Media, la estatizacién de la justicia: Beccaria piensa en términos de una
justicia estatizada. Aun cuando fue, en cierto sentido, un gran refor-
mador, no vio cémo nacian a un lade y fuera de esa justicia estatizada
procesos de control que acabarfan siendo el verdadero contenido de la

nueva préctica penal.

;Cudles son, de donde vienen y a qué responden estos mecanis-
mos de controf? Consideremos el ejemplo de Inglaterra. Desde la
segunda mitad del siglo XvIIl se forman, en niveles relativamente bajos
de la escala social, grupos espontdneos de personas que se atribuyen,
sin ninguna delegacién por parte de un poder superior, la tarea de
mantener el orden y crear, para ellos mismos, nuevos instrumentos
para asegurarlo. Estos grupos proliferaron durante todo el siglo XviIL
Segiin un orden cronoldgico, hubo en primer lugar comunidades
religiosas disidentes del anglicanismo —cudqueros, metodistas— que
se encargaban de organizar su propia policfa. Bs asi que entre los
metodistas, Wesley, por ejemplo, visitaba las comunidades metodistas
en viaje de inspeccién a la manera [102] de los obispos de la alta Edad

Media. A éi se sometian todos los casos de desorden: embriaguez,
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adulterio, vagancia, etc. Las sociedades de amigos de inspiracion
cudquera funcionaban de manera semejante. Todas estas sociedades
tenian la doble tarea de vigilar y asistir. Asistian a los que carecfan de
medios de subsistencia, a quienes no podian trabajar porque eran muy
viejos, estaban enfermos o padecian una enfermedad mental, pero al
mismo tiempo que los ayudaban se asignaban la posibilidad v el
derecho de observar en qué condiciones era dada la asistencia: obser-
var si el individuo que no trabajaba estaba efectivamente enfermo, si su
pobreza y miseria se debian a libertinaje, a embriaguez o a vicios
diversos. Eran, pues, grupos de vigilancia espontdneos de origen,

funcionamiento e ideclogia profundamente religiosos.

‘En segundo lugar hubo al lado de estas comunidades propiamen-
te religiosas, unas sociedades relacionadas con elias aungue se situa-
ban a una cierta distancia. Por ejemplo, a finales del siglo xvi, en
Inglaterra (1692) se fundd una sociedad llamada curiosamente «Socie-
dad para la Reforma de las Maneras» (del comportamiento, de la
conducta), En la época de la muerte de Guillermo III esta sociedad
tenia cien filiales en Inglaterra vy diez en Irlanda, sélo en la ciudad de
Dublin. Esta sociedad, que desaparecid a comienzos del siglo xvil y
reaparecié¢ bajo la influencia de Wesley en la segunda mitad del siglo,
se proponfa reformar las maneras: hacer respetar el domingo (es en
gran parte gracias a la accién de estas grandes sociedades que debemos
el exciting domingo inglés), impedir el juego, las borracheras, reprimir
la prostitucidn, el adulterio, las imprecaciones y blasfemias, en suma,
todo aquello que pudiese significar desprecio a Dios. Tratébase, como

dice Wesley en sus sermones, de impedir que la clase més baja y vil se
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aprovechara de los jévenes sin experiencia para arrancarles su dinero.
[103]

A finales del siglo XVIII esta sociedad es superada en importancia
por otra inspirada por un obispo y algunos aristécratas de la corte que
se llamaba «Sociedad de la Proclamaciéne, porque habia conseguido
obtener del rey una proclama para el fomento de la piedad y la virtud.
Esta sociedad se transforma en 1802 y recibe el titulo caracteristico de
«Sociedad para la Supresién del Vicio», teniendo por objetivo hacer
respetar ¢l domingo, impedir la circulacién de libros licencioses y
obscenos, plantear acciones judiciales contra la mala literatura v
mandar cerrar las casas de juego y prostitucién. Esta sociedad, aun
cuando segufa siendo una organizacién con fines esenciaimente

morales y cercana a los grupos religiosos, ya estaba un poco laicizada.

En tercer Iugar, encontramos en la Inglaterra del siglo Xvill otros
grupos mds interesantes ¢ inquietantes: grupos de autodefensa de
cardcter paramilitar. Estos grupos surgieron como respuesta a las
primeras grandes agitaciones sociales que no son atn proietarias pero
gue si configuran grandes movimientos politicos y sociales de fuerte
connotacién religiosa a finales del siglo xviL, en particular, el movi-
miento de los partidarios de Lord Gordon. Los sectores mds acomoda-
dos, la aristocracia, la burguesia, se organizan en grupos de autodefen-
sa v es asf que surgen una serie de asociaciones —la «Infanterfa militar
de Londres», la «Compaiifa de Artillerfas— espontdneamente, sin
ayuda o con un apoyo lateral del poder, Estas asociaciones tienen por
funcién hacer que reine el orden politico, penal o simplemente el

orden, en un barrio, una ciudad, una regidén o un condado.
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En una dltima categorfa de sociedad estdn las propiamente eco-
némicas. Las grandes compafifas y sociedades comerciales se organi-
zan como policfas privadas para defender su patrimonio, sus stocks,
sus mercancias y barcos anclados en el puerto de Londres [104] contra
los amotinadores, el bandidismo y el piliaje cotidiano de los pequefios
ladrones. Estas policias divid{an los barrios de grandes ciudades como

Londres o Liverpool en organizaciones privadas.

Las sociedades de este tipo respondian 2 una necesidad demogra-
fica o social, ia urbanizacién, las migraciones masivas provenientes del
campo v que paulatinamente se concentraban en las ciudades; respon-
dfzn también —y volveremos sobre este asunto-- a una transforma-
cién econémica importante, tna nueva forma de acumulacién de la
riqueza: cuando la rigueza comienza a acumularse en forma de sfocks,
mercaderia almacenada y méquines, la cuestién de su vigilancia y
seguridad se transforma en un problema insoslayable; respondfan por
iltimo, a una nueva situacién politica. Las revueltas populares que
fueron inicialmente campesinas en los siglos Xvi y XvII se convierten
ahora en grandes revueltas urbanas populares, v en seguida, proleta-

rias.

Es interesante observar la evolucién de estas asociaciones espon-
téneas del siglo XvIi: vemos un triple desplazamiento a lo largo de esta

historia.

Consideremos el primero de ellos: en un comienzo estos grupos
eran provenientes de sectores populares, de la pequefio-burguesia. Los
cudqueros y metodistas de finales del siglo XVII y comienzos del xvin

que se organizaban para intentar suprimir los vicios, reformar las
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rmaneras, eran pequeio-burgueses que se agrupaban con el propésito
evidente de hacer que reine el orden entre ellos y a su alrededor. Pero
esta voluntad de hacer reinar el orden era en reatidad una forma de
escapar al poder politico, pues éste comtaba con un instrumento
formidable, temible y sanguinario: su legislacién penal. En efecto, se
podia ser ahorcado en mds de 300 casos, lo cual significa que era muy
facil que la aristocracia o quienes detentaban el aparato judicial
ejercieran terribles presiomes sobre las capas [105] populares. Se
comprende por qué los grupos religiosos disidentes intentaban escapar

a un poder judicial tan sanguinario y amenazador,

Para escapar a la accién de ese poder judicial los individuos se
organizaban en sociedades de reforma moral, prohibian la embriaguez,
la prostitucidén, el robo ¥ en general todo aquello que pudiese dar
pabulo a que el poder atacara al grupo y lo destruyera, valiéndose de
algdn pretexto para emplear la fuerza. Son, pues, mds que nada grupos
de autodefensa contra el derecho y no tanto grupos de vigilancia
efectiva. El refuerzo de la penalidad auténoma era una manera de
escapar a la penalidad estatal. Ahora bien, en el curso del siglo xvit
esos grupos cambiardn su insercién social y abandonardn paulatina-
mente su base popular o pequefio-burguesa hasta que, al final del
siglo, quedardn compuestos y/o alentados por personajes de la aristo-
cracia, obispos, duques y miembros de las clases acomodadas que les

dardn un nuevo contenido.

Se produce asi un desplazamiento social que indica claramente
cémo la empresa de reforma moral deja de ser una autodefensa penal

para convertirse en un refuerzo del poder de la autoridad penal misma.
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Junto al temible instrumento penal que ya posee, el poder colocard a
estos instrumentos de presién y control. Se trata, en alguna medida, de
un mecanismo de estatizacién de los grupos de control. El segundo
desplazamiento consiste en lo siguiente: mientras que en un comienzo
el grupo trataba de hacer reinar un orden moral diferente de la ley que
permitiese a los individuos escapar a sus efectos, a finales del siglo
XVIl estos mismos grupos —controlados y animados ahora por
aristocratas y personas de elevada posicién social— se dan como
objetivo esencial obtener del poder politico nuevas leyes que ratifica-
ran ese esfuerzo moral. Se produce asi un desplazamiento de morali-
dad y penalidad. [106]

En tercer lugar puede decirse que a partir de este momento el
control moral pasard a ser ejercido por las clases mds altas, por los
detentadores del poder, sobre las capas mds bajas y pobres, 1os sectores
populares. Se convierte asi en un instrumento de poder de las clases
ricas sobre las clases pobres, de quienes explotan sobre quienes son
explotados, lo que confiere una nueva polaridad polftica y social a estas
instancias de control. Citaré un texto que data de 1804, hacia el final de
esa evolucién que intento exponer, texto escrito por un obispo llamado
Watson gue predicaba ante la «Sociedad para la Supresién de los
Vicioss:

«las leyes son buenas pero, desgraciadamente, estdn siendo bur-
ladas por las clases mds bajas. Por cierto, las clases mds altas tampoco
las tienen mucho en consideracién, pero esto no tendria mucha
importancia si no fuese que las clases mds altas sirven de ejemplo para
las mds bajas».
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Imposible ser més claro: las leyes son buenas, buenas para los
pobres; desgraciadamente los pobres escapan a las leyes, lo cual es
realmente detestable. Los ricos también escapan a las leyes, aunque
esto no tiene la menor importancia puesto que las leyes no fueron
hechas para ellos. No obstante lo malo de esto es que los pobres siguen
el ejemplo de los ricos y no respetan las leyes. Por consiguiente, el
obispo Watson se siente en la obligacion de decir a los ricos:

«0s pido que sigdis las leyes aun cuando no hayan sido hechas
para vosotros, porque asi al menos se podrd controlar y vigilar a las
clases mds pobres.»

En esta estatizacién progresiva, en este desplazamiento de las ins-
tancias de control que pasan de las [107] manos de la pequefia burgue-
sia que intenta escapar al poder a las del grupo social que detenta
efectivamente el poder, en toda esta evolucién, podemos observar -
cémo se introduce y se difunde en un sistema penal estatizado el
cual ignoraba por completo la moral y pretendfa cortar los lazos con la
moralidad y la religién— una moralidad de origen religioso. La ideolo-
gfa religiosa, surgida y fomentada en los grupos cudqueros, v metodis-
tas en la Inglaterra dei siglo xvi, viene ahora a despuntar en el otro
polo, ¢l ofro extremo de la escala social, del lado del poder, como
instrumento de control de arriba a abajo. Autodefensa en el siglo xviI,
instrumenio de poder a comienzos del siglo XIx: este es el proceso que
observamos en Inglaterra.

En Francia se da un proceso bastante diferente debido a que, por

ser un pais de monarquia absoluta, posefa un fuerte aparato estatal que
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la Inglaterra del siglo XVIII ya no tenia porgue habia sido yva debilitado
por la revolucidn burguesa del siglo xvil. Inglaterra se habfa liberado
de la monarquia absoluta saltdndose esa etapa que dura en Francia
unos ciento cincuenta afnos.

El aparato de Estado se apoyaba en Francia en un doble instru-
mento: un instrumento judicial cldsico -los parlamentos, las cortes,
etc.— y un instrumento parajudicial —la policfa— cuya invencidn
debemos al Estado francés. La policia francesa estaba compuesta por
fos magistrados de policfa, el cuerpo de la policia montada, 'y los
tenientes de policia; estaba dotada de instrumentos arquitectdénicos
tales como la Bastilla, Bicéire, las grandes Prisiones, etc; y tenia
también sus aspectos institucionales como las curiosas Jettres-de-

cachet,

La Jettre-de-cachet no era una ley o un decreto sino una orden
del rey referida a una persona a titulo individual, por la que se le
obligaba a hacer alguna cosa. {108] Podia darse ¢l caso, por ejemplo, de
que una persona se viera obligada a casarse en virtud de una feftre-de-
cachet, pero en la mayoria de las veces su funcién principal consistia

en servir de instrumento de castigo.

Por medio de una Jettre-de-cachet se podia arrestar a una perso-
na, privarle de aiguna funcién, etc, por lo que bien puede decirse que
era uno de los grandes instrumentos de poder de la monarquia absclu-
ta. Las Jettres-de-cachet han sido objeto de multiples estudios en
Francia y ha llegado a ser muy comin considerarlas como algo temible,
representacidn de la arbitrariedad real por antonomasia que cae sobre

un individuo como un rayo. Pero es preciso ser mds prudente y reco-
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nocer que no funcioparon sélo de esta forma. Y asi como vimos que las
sociedades de moralidad podfan actuar como una manera de escapar al
derecho, observamoes también con respecto a estas curiosas disposicio-

nes un juego bastante curioso.

Al examinar las Jettres—de-cachet enviadas por el rey en cantidad
bastante elevada notamos que, en la mayorfa de los casos, no era él
quien tomaba la decisién de mandarlas, Procedia a veces como en los
restantes asuntos de Estado, pero en la mayoria de ellas, decenas de
millares de Jettres-de-cachet enviadas por la monarquia, eran en
realidad solicitadas por diversos individuos: maridos ultrajados por
sus esposas, padres de familia descontentos con sus hijos, familias que
querian librarse de un sujeto, comunidades religiosas perturbadas por
la accién de un individuo, comunas molestas con el cura de la locali-
dad, etcétera. Todos estos peguefios grupos de individuos pedian una
lettre~de-cacher al intendente del rey; éste llevaba a cabo una indaga-
cién para saber si el pedido estaba o no justificado y si el resultado era
positivo, escribia al ministro del gabinete real encargado de la materia
solicitdndole una Jletfre-de—cachet para arrestar a una mujer que
engafia a su marido, un hijo que es muy [109] gastador, una hija que se
ha prostituido o al cura de la ciudad que no muestra buena conducta
ante los feligreses. La Jeffre-de-cachet se presenta pues, bajo su
aspecto de instrumento terrible de la arbitrariedad real, investida de
una especie de contrapoder, un poder que viene de abajo y que permite
a grupos, comunidades, familias o individuos ejercer un poder sobre
alguien. Eran instrumentos de control en alguna medida espontdneos,
que la sociedad, la comunidad, ejercia sobre si misma. La Jetfre-de-

cachet era por consiguiente una forma de reglamentar la moralidad
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cotidiana de la vida social, una manera que tenian los grupos —fami-
liares, religiosos, parroquiales, regionales, locales— de asegurar su
propio mecanismo policial ¥ su propio orden.

Si nos detenemos en las conductas que suscitaban e} pedido de
lettre~de-cachet v que se sancionaban por medio de éstas, distingui-
mos tres categorfas:

En primer lugar lo que podriamos denominar conductas de in-
moralidad —libertinaje, aduiterio, sodomfa, alcoholismo, etc. Estas
conductas provocaban de parte de las familias y las comunidades un
pedido de fettre-de-cachet que era inmediatamente aceptado. Tene-

mos aqui, por consiguiente, la represién moral.

En segundo lugar estdn las Jettres-de—cachet enviadas para san-
cionar conductas religiosas juzgadas peligrosas y disidentes; en esta
categorfa se clasificaba a los hechiceros que tiempo hacia habian

dejado de morir en e hoguera.

En tercer lugar es interesante notar que en el siglo xvii las fes
tres—de-cachet fueron utilizadas algunas veces en casos de conflictos
laborales. Cuando los empleadores, patrones o maestros no estaban
satisfechos del trabajo de sus aprendices y obreros en las corporacio-
res, podfan desprenderse de ellos despidiéndoles o, rara vez, solicitan-

do una fettre-de-cachet.

La primera huelga de la historia de Francia fue la {110} de los re-
lojeros, en 1724. Los patrones relojeros reaccionaron detectando a
quienes aparecfan como l{deres def movimiento de fuerza y solicitando

en seguida una leffre~de~cachet que les fue concedida poco después.
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Tiempo después el ministro del rey quiso anular la Jettre-de~cacher y
poner en ibertad a los obreros huelguistas pero la misma corporacién
de los relojeros solicité al rey que no se liberara a los obreros v se
mantuviera la vigencia de la Jettre~de~cachet. Este es un tipico ejemplo
de cémo los controles sociales, que no se relacionan ya con la religién o
la moralidad sinc con problemas laborales, se ejercen desde abajo y a
través del sistema de feffres~de-cachet sobre la naciente poblacién
obrera.

Cuando la Jetire-de~cachet era punitiva resuitaba en la prisién
del individuo. Es interesante sefialar que la prisién no era una pena
propia del sistema penal de los siglos XvII y xvIii. Los juristas son muy
claros con respecto a esto, afirman que cuando la ley sanciona a
alguien el castigo serd la condena a muerte, a ser quemado, descuarti-
zado, marcado, desterrado, al pago de una multa; la prisidn no es
nunca un castigo. La prision, que se convertird en el gran castigo del
siglo XIX tiene su origen precisamente en esta préctica pare-judicial de
la lettre—de-cachet, utilizacién del poder real por el poder esponténeo
de los grupos. El individuo que era objeto de una Jettre-de-cachet no
morfa en la horca, ni era marcado y tampoco tenfa que pagar una
multa, se lo colocaba en prisién v debifa permanecer en ella por un
tiempo que no se fijaba previamente. Rara vez la lettre-de~cachet
establecia que alguien debia permanecer en prisién por un periodo
determinado, digamos, seis meses o un afio. En general estipulaba que
el individuo debia quedar bajo arresto hasta nueva orden y ésta sélo se
dictaba cuando la persona que habfa pedido la lettre-de-cachet
afirmaba que el individuo en prisién se habia corregido. [111] La idea

de colocar a una persona en prisidn para corregirla vy mantenerla
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encarcelada hasta que se corrija, idea paradéjica, bizarra, sin funda-
mento o justificacién alguna al nivel del comportamiento hurmano, se

origina precisamente en esta practica.

Aparece también la idea de una penalidad que no tiene por fun-
cién el responder a una infraccién sino corregir el comportamiento de
los individuos, sus actitudes, sus disposiciones, el peligro que significa
su conducta virtual. Esta forma de penalidad aplicada a las virtualida-
des de los individuos, penalidad que procura corregirlos por medio de
la reclusidn y la internacidén, no pertenece en realidad al universo del
Derecho, no nace de la teoria juridica del crimen ni se deriva de los
grandes reformadores come Beccaria, La idea de una penalidad que
intenta corregir metiendo en prisién a la gente es una idea policial,
nacida paralelamente a la justicia, fuera de ella, en una préctica de los
controles sociales o en un sisterna de intercambio entre la demanda del

grupo y el ejercicio del poder.

Completados estos dos andlisis quisiera ahora extraer algunas
conclusiones provisorias que intentaré utilizar en la préxima conferen-

cia,

Los datos del problema son los siguientes: jedmo fue que el con- -

junto tedrico de las reflexiones sobre el derecho penal que hubiera
debido conducir a determinadas conclusiones quedd de hecho desor-
denado y encubierto por una prictica penal totalmente diferente que
tuvo su propia elaboracidn teérica en el siglo XI%, cuando se retomé la
teoria del castigo, la criminologifa? ;Como pudo olvidarse la gran
leccidn de Beccaria, relegada y finalmente oscurecida por una préctica

de la penalidad totalmente diferente basada en los comportamientos y
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virtualidades individuales dirigida a corregir a los individuos? En mi
opinién, el origen de esto se encuentra en una préctica extra-penal. En
Inglaterra los grupos, para escapar al derecho penal, [112] crearon para
si mismos unos instrumentos de control que fueron finalmente
confiscados por el poder central. En Francia, dende la estructura del
poder politico era diferente, los instrumentos estatales establecidos en
el siglo xvII por el poder real para controlar a la aristocracia, la
burguesia v los rebeldes fueron empleados de abajo hacia arriba por

los grupos sociales.

Es entonces que se plantea la cuestién de saber por qué se da este
movimiento de grupos de control, la cuestién de saber a qué respondi-
an estos grupos. Hemos visto a qué necesidades originarias respondian
pero, jpor qué razén tuvieron ese destino, por qué se desviaron, por
qué el poder o quienes 10 detentaban retomaron estos mecanismos de

control que estaban situados en el nivel mds bajo de la poblacién?

Para comprender esto es preciso considerar un fendmenc impoz-
tante: la nueva forma que asume la produccién. En el origen de este
proceso que he venido analizando estd el hecho de que en la Inglaterra
de finales del siglo Xvill —mucho mds que en Francia— se da una
creciente inversién dirigida a acumular un capital que no es ya pura y
simplemente monetario. La riqueza de los siglos XvI y XV se componia
esencialmente de fortuna o tierras, especie monetaria o, eventualmen-
te, letras de cambio que los individuos podfan negociar. En el siglo
XV aparece una forraa de riqueza que se invierte en un nuevo tipo de
materialidad que no es ya monetaria: mercancfas, sfocks, mdquinas,

oficinas, materias primas, mercancias en trénsito y expedicién. El
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nacimiento del capitalismo, la transformacién y aceleracién de su
proceso de asentamiento se traducird en este nuevo modo de invertir
materialmente las fortunas. Ahora bien, estas forfunas compuestas de
stocks, materias primas, objetos importados, mdquinas, oficinas, estd
directamente expuesta a la depredacién. Los sectores pobres de la
poblacién, gentes sin trabajo, tiemen ahora una especie de con-
[113]tacto directo, fisico, con la riqueza. A finales del siglo XvIIi el robo
de los barcos, el pillzje de almacenes v las depredaciones en las oficinas
se hacen muy comunes en Inglaterra, y justamente el gran problema
del ‘poder en esta época es instaurar mecanismos de control que
permitan la proteccién de esta nueva forma material de la fortuna, Se

comprende por qué el creador de la policia en Inglaterra, Colquhoun,

era un individuo que habfa comenzado siende comerciante y después

encargado de organizar un sistema para vigilar las mercaderfas alma-
cenadas en los docks de Londres para una compafifa de navegacién. La
policia de Londres nacié de la necesidad de proteger los docks, los
almacenes y los depdsitos. Esta es la primera razén, mucho mds fuerte
en Inglaterra que en Francia, de la aparicidn de una necesidad absoluta
de este control. En otras palabras, a esto se debe que este control que
funcionaba con bases casi populares, fuese en determinado momento
tomado desde arriba. La segunda razdn es que la propiedad rural, tanto
en Francia como en Inglaterra, cambiaré igualmente de forma con la
multiplicacién de las pequefias propiedades como producto de la
divisién y delimitacidn de las grandes extensiones de tierras. Los
espacios desiertos desaparecen 2 partir de esta época y paulatinamente
dejan de existir también las tierras sin cultivar y las tierras comunes de

las que todos pueden vivir; al dividirse y fragmentarse las propiedades,
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los terrenos se cierran v los propietarios de estos terrenocs se ven
expuestos a depredaciones. Sobre todo entre los franceses se dard una
suerte de idea fija: el temor al pillaje. campesino, a la accidn de los
vagabundos y los trabajadores agricolas que, en la miseria, desocupa-
dos, viviendo como pueden, roban caballos, frutas, legumbres, etc. Uno
de los grandes problemas de la Revolucidn Francesa fue e} hacer que
desapareciera este tipo de rapifias campesinas. Las grandes revueltas
politicas de la segunda [114] parte de la Revolucidn Francesa en la
Vendée y la Provenza fueron de algiin modo el resultado del malestar
de los pequefios campesinos y trabajadores agricolas que no encontra-
ban en este nuevo sistema de divisién de la propiedad, los medios de

existencia que posefan en el régimen de grandes latifundios.

En consecuencia, puede decirse que la nueva distribucién espacial
y social de la riqueza industrial y agricola hizo necesarios nuevos
controies sociales a finales del siglo xviiL

Los nuevos sistemas de control social establecidos por el poder, la
clase industrial y propietaria, se tomaron de los controles de origen
popular o semipopular y se organizaron en una versién autoritaria y

estatal.

A mi modo de ver, éste es el origen de la sociedad disciplinaria.
En la préxima conferencia intentaré explicar cémo ese inovimiento,
que apenas he esbozado, se institucionalizé en el siglo xvin y se
convirtié en una forma de relacién politica interna de la sociedad del
siglo XIX.
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[117]

QUINTA

En la conferencia anterior intenté definir el panoptismo que, en
mi opinidn, es uno de los rasgos caracteristicos de nuestra sociedad:
una forma que se ejerce sobre los individuos a la manera de vigilancia
individual y continua, como control de castigo y recompensa y como
correceién, es decir, como método de formacidn y transformacién de
los individuos en funcién de ciertas normas. Estos tres aspectos del
panoptismo —vigilancia, control y correccidn— constituyen una
dimensidn fundamental y caracteristica de las relaciones de poder que

existen en nuestra sociedad.

En una sociedad como la feudal no hay nada semejante al panop-
tismo, lo cual no quiere decir que durante el feudalismo o en las
sociedades europeas del siglo XviI no haya habido instancias de control
social, castigo y recompensa, sino que la manera en que se distribufan
era completamente diferente de la forma en que se instalaron esas
mismas instancias a finales del siglo Xvil y comienzos del X1X. Hoy en
dia vivimos en una sociedad programada por Bentham, una sociedad

pandptica, unia estructura social en la que reina el panoptismo.

En esta conferencia trataré de poner de relieve cdmo es que la
aparicién del panoptismo comporta una especie de paradoja. Hemos
visto cdmo en el mismo momento en que aparece o, mas exactamente,

[118] en los afios que preceden a su surgimiento, se forma una cierta
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teorfa del derecho penal, de la penalidad y el castigo, cuya figura mds
importante es Beccaria, teorfa fundada esencialmente en un legalismo
escrito. Esta teoria del castigo subordina el hecho y la posibilidad de
castigar, a la existencia de una ley explicita, a la comprobacién mani-
fiesta de que se ha cometido una infraccién a esta ley y finalmente a un
castigo que tendria por funcién reparar o prevenir, en la medida de lo
posible, el dafio causado a la sociedad por la infraccién. Esta teoria
legalista, teoria social en sentido estricto, casi colectiva, es lo absolu-
tamente opuesto del panoptismo. En éste la vigilancia sobre los indivi-
duos no se ejerce al nivel de lo que se hace sino de lo que se es o de lo
que se puede hacer. La vigilancia tiende cada vez mds a individualizar
al autor del acto, dejando de lado la naturaleza juridica o la calificacién
penal del acto en sf mismo. Por consiguiente el panoptismo se opone a

la teoria legalista que se habfa formado en los afios precedentes.

En realidad lo que merece nuestra consideracién es un hecho his-
térico importante: el que esta teoria legalista fuese duplicada en un
primer momento y posteriormente encubierta y totalmente oscurecida
por el panoptismo que se formé al margen de ella, colateralmente. Este
panoptismo nacido por efectos de una fuerza de desplazamiento en el
perfodo comprendido entre el siglo Xvil ¥ el XIX, perfodo en que se
produce la apropiacién por parte del poder central de los mecanismos
populares de control que se dan en el siglo XviIl, inicia una era que

habrd de ofuscar la prictica y la teorfa del derecho penal.

Para apuntalar las tesis que estoy exponiendo me gustaria refe-
rirme a algunas autoridades. Las gentes de comienzos del siglo X1X —o

al menos algunos de ellos— no ignoraban la aparicién de esto que yo
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denominé, un poco arbitrariamente pero en todo caso como [119]
homenaje a Béntham, panoptismo. En efecto, muchos hombres de esta
época reflexionan y se plantean el problema de lo que estaba sucedien-
do en st tiempo con la organizacidn de la penalidad o la moral estatal.
Hay un auter muy importante en su época, profesor en la Universidad
de Berlin y colega de Hegel, que escribié y publicd en 1830 un gran
tratado en varios volimenes llamado Leccion sobre ias prisiones. Bste
autor, de nombre Giulius, cuya lectura recomiendo, dio durante varios
afios un curso en Berlin sobre las prisiones y es un personaje extraor-

dinario que, en ciertos momentos, adquiere un hdlito casi hegeliano.

En las Lecciones sabre las prisiones hay un pasaje que dice: «Los
arquitectos modernos estan descubriendo una forma que antiguamen-
te se desconocia. En otros tiempos ~—dice refiriéndose a la civilizacién
griega— la mayor preocupacién de los arquitectos era resolver el
probiema de ¢émo hacer posible el espectdculo de un acontecimiento,
un gesto o un individuo al mayor niimero posible de personas. Es el
caso —dice Giulius— del sacrificio religioso, acontecimiento Gnico del
que ha de hacerse participes al mayor niimero posible de personas; es
también el caso del teatro que por otra parte deriva del sacrificio, de
los juegos circenses, los oradores v los discursos. Ahora bien, este
problema que se presenta en la sociedad griega en tanto comunidad
que participaba de los acontecimientos que hacfan a su unidad —sacri-
ficios religiosos, teatro o discursos politicos— ha continuado domi-
nando la civilizacidn occidental hasta la época moderna. El probiema
de las iglesias es exactamente el mismo: fodos los participantes deben
presenciar el sacrificio de la misa y servir de audiencia a la palabra del

sacerdote. Actualmente, continta Giulius, el problema fundamental
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para la arquitectura moderna es exactamente ¢l inverso. Se trata de
hacer que el mayor nimero de personas pueda ser ofrecido como

espec-{120]tdculo a un solo individuo encargado de vigilarlas.»

Al escribir esto Giulius estaba pensando en el Pandptico, de Bent-
ham y, en términos generales, en la arquitectura de las prisiones, los
hospitales, las escuelas, etc. Se referfa al problema de cémo lograr no
una arquitectura del espectdcule como la griega, sino una arquitectura
de la vigilancia, que haga posible que una dnica mirada pueda recorrer
el mayor némero de rostros, cuerpos, actitudes, la mayor cantidad
posible de celdas. «Ahora bien, dice Giulius, el surgimiento de este
problema arquitecténico es un correlato de la desaparicién de una
sociedad que vivia en comunidad espiritual y religiosa y la aparicién de
una sociedad estatal, El Estado se presenta como una cierta disposicidén
espacial y social de los individuos, en la que todos estdn sometidos a
una tnica vigilancia.» Al concluir su explicacidn sobre estos dos tipos
de arquitectura Giulius afirma que no se trata de un simple problema
arquitecténico sino que esta diferencia es fundamental en la historia
del espiritu humano.

Giulius no fue el daico que percibié en su tiempo este fendmeno
de inversién del espectdculo en vigilancia o de nacimiento de una
sociedad panéptica. Encontramos andlisis parecidos en muchos
autores; citaré sélo uno de estos textos, debido a Treilhard, consejero
de estado, jurista del Imperio, Me refiero a la presentacién del Codigo

de Instruccion Criminal de 1808. En este texto Treilhard afirma:
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«El Cddigo de Instruccion Criminal que por este acto presento es
una auténtica novedad no sdlo en la historia de la justicia v la prdctica
juci_iciai, sino también en la historia de las sociedades humanas. En este
cédigo damos al procurador, que representa al poder estatal o social

frente a los acusados un papel completamente nuevos, [121]

Treilhard utiliza una metéfora: el procurador no debe tener como
tinica funcidn la de perseguir a los individuos Que cometen infraccio-
nes: su tarea principal y primera ha de ser la de vigilar a los individuos
antes de gue la infraccidén sea cometida. El procurader no es sélo un
agente de la ley que actiia cuando ésta es violada, es ante todo una
mirada, un ojo siempre abierto sobre la poblacién. Ei djo del procura-
dor debe transmitir las informaciones al ojo del Procurador General,
quien a su vez las transmite al gran ojo de la vigilancia que en esa
época era el Ministro de la Policia. Por dltimo el Ministro de la Policia
transmite las informaciones al ojo de aquél que estd en la ctispide de la
sociedad, el emperador, que en esa época estaba simbolizado por un
ojo. El emperador es el ojo universal que abarca la sociedad en toda su
extensién. Ojo gue se vale de una serie de miradas dispuestds en forma
piramidal a partir del ojo imperial y que vigilan n toda la sociedad.
Para Treithard v los legistas del Imperio que fundaron el Derecho Penal
francés -—un derecho que desgraciadamente ha tenido mucha influen-
cia en todo el mundo— esta gran pirdmide de miradas constitufa una
nueva forma de justicia.

No analizaré aqui las instituciones en que se actualizan estas ca-
racteristicas del panoptismo propio de la sociedad moderna, industrial,

capitalista. Quisiera simplemente captar este panoptismo, esta vigilan-
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cia en la base, allf donde aparece menos ciaramente, donde mds alejado
estd del centro de la decisidn, del poder del Estado. Quisiera mostrar
cdmo es que existe este panoptismo al nivel mds simple y en el funcio-
namiento cotidiano de instituciones gue encuadran la vida y los
cuerpos de los individuos: el panoptismo, por lo tanto, al nivel de la

existencia individual.

sEn qué consistfd, v sobre todo, para qué servia el panoptismo?
Propongo una adivinanza: expondré el reglamento de una institucidn
que realmente existié [122] en los afios 1840-1845 en Francia, es decir,
en los inicios del perfodo que estoy analizando; no diré si es una
fabrica, una prisién, un hospital psiquidtrico, un convento, una escue-
ia, un cuartel; se trata de adivinar a qué institucién me estoy refiriendo.
Era una institucién en la gue habia cuatrocientas personas solteras que
debian levantarse todas las mafianas a las cinco. A las cinco y cincuenta
habfan de terminar su aseo personal, haber hecho la cama y tomado el
desayuno; a las seis comenzaba el trabajo obligatorio que terminaba a
1as ocho y cuarto de la noche, con un intervalo de una hora para comer;
a las ocho y quince se rezaba una oracidn colectiva v se cenaba, la
vuelta a los dormitorios se producia a las nueve en punto de la noche.
El domingo era un dia especial; el artfculo cinco del reglamento de esta
institucidn decfa: «Hemos de cuidar del espiritu propio del domingo,
esto es, dedicarlo al cumplimiento del deber religioso y al reposo. No
obstante, como el tedio no tardarfa en convertir el domingo en un dia
mds agobiante que los demds dias de la semana, se deberdn realizar
diferentes ejercicios de modo de pasar esia jornada cristiana y alegre-
mente». Por la mafiana ejercicios religiosos, en seguida ejercicios de

lectura y de escritura y, finalmente, las dltimas horas de la mafiana
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dedicadas a la recreacién. Por la tarde, catecismo las visperas, y paseo
después de las cuatro siempre que no hiciese frio, de lo contrario,
lectura en comiin. Los ejercicios religiosos y la misa no se celebraban
en la iglesia proxima para impedir que los pensionados de este estable-
cimiento fuviesen contacto con ef mundo exterior; asi, para que ni
siquiera la igiesia fuese el lugar o el pretexte de un contacto con el
mundo exterior, los servicios religiosos tenian lugar en una capilla
construida en el interior del establecimiento. No se admitia ni siquiera
a los fieles de afuera; los pensionados séle podian salir del estableci-
miento durante [123] los paseos dominicales, pero siempre bajo la
vigilancia del personal religioso que, ademds de los paseos, controlaba
los dormitorios v las oficinas, garantizando asi no sélo el control
laboral v moral sino también el econdmico. Los pensionades no
recibian sueldo sino un premio —una suma global estipulada entre los
40 7 80 francos anuales— que s6lo se entregaba en el momento en que
salfan. 8i era necesario que entrara una persona del otro sexo al
establecimiento por cualquier motivo, debfa ser escogida con el mayor
cuidado v permanecia dentro muy poco tiempo. Los pensionados
debian guardar silencio so pena de expulsidn. En general, los dos
principios organizativos bdsicos segin el reglamento eran: los pensio-
nados no debfan estar nunca solos, ya se encontraran en el dormitorio,
ia oficina, el refectorio o el patio, y debia evitarse cualquier contacto
con ¢l mundo exterior: dentro del establecimiento debia reinar un
inico espiritu,

;Qué institucion era ésta? En el fondo, la pregunta no tiene impor-
tancia, pues bien podria ser una institucién para hombres o mujeres,

jévenes o adultos, una prisién, un internado, una escuela o un reforma-
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torio, indistintamente. Como es obvio, no es un hospital, pues hemos
visto que se habla mucho del trabajo y, por lo mismo, tampoco es un
cuartel. Podria ser un hospital psiquidtrico, o incluso una casa de
tolerancia. En verdad, era simplemente una fébrica de mujeres que

existia en la regidn del Ridano y que reunfa cuatrocientas obreras,

Habrd quien diga que éste es un ejemplo caricaturesco, risible,
una especie de utopia. Fébricas-prisiones, fibricas-conventos, fibricas
sin salario en las que se compra todo el tiempo del obrero, una vez
para siempre, por un premio anual que sdlo se recibe a la salida. Parece
el suefio patronal o la realizacidn del deseo que el capitalista produce al
nivel de su fantasia; un caso lmite que jamds existi6 realmente. A este
comentario [124] yo responderfa, diciendo que este suefio patronal,
este «pandptico» industrial, existié en la realidad y en gran escala a
comienzos del siglo X1X. En una region situada en el sudeste de Francia
habia cuarenta mil obreras textiles que trabajaban bajo este régimen,
un numero que en aquel momento era sin duda considerable. £l mismo
tipo de instituciones existio también en otras regiones y pafses como
Suiza, en particular, e Inglaterra. En alguna medida esta situacidn
inspird las reformas de Owen. En los Estados Unidos kabfa un comple-
jo entero de fébricas textiles organizadas segin el modelo de las

fabricas-prisiones, fabricas-pensionados, fdbricas—-conventos.

Trétase pues de un fenémeno que tuvo en su época una amplitud
econdmica y demogrédfica muy grande, por lo que bien podemos decir
que mds que fantasia fue el suefio realizado de los patrones. En reali-
dad, hay dos especies de utopfas: las utopfas proletarias socialistas que

gozan de la propiedad de no realizarse nunca, y las utopfas capitalistas
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que, desgraciadamente, tienden a realizarse con mucha frecuencia. La
utopia a la que me refiero, la fabrica—prision, se realizé efectivamente y
ro s6lo en la industria sino en una serie de instituciones que surgen en
esta misma época y que, en el fondo, respondfan a los mismos modelos
y principios de funcionamiento; instituciones de tipo pedagdgico tales
como las escuelas, los orfanatos, los centros de formacidn; institucio-
nes correccionales como la prisidn o el reformatorio; instituciones que
son a un tiempo correccionales y terapéuticas como el hospital, el
hospital psiquidtrico, todo eso que los norteamericanos llaman asy-
Jums y que un historiador de los Estados Unidos ha estudiado en un
libro reciente. En este libro se intentd analizar cémo fue que aparecie-
ron este {125] tipo de edificios e instituciones en los Estados Unidos y
se esparcieron por toda la sociedad occidental. El estudio ha comenza-
do en los Estados Unidos pero valdrfa la pena contemplar la misma
situacién en otros pafses, procurando dar la medida de su importancia,

medir su amplitud poiitica y econdémica.

Vayamos un poco mas lejos, No solamente existieron estas insti-
tuciones industriales y al lado de éstas otras, sino que ademads estas
instituciones industriales fueron en cierto sentido perfeccionadas,
dedicdndose multiples y dencdados esfuerzos para su construccidn y
organizacién. '

Sin embarge, muy pronto se vio que no eran viables ni goberna-
bles. Se descubrié que desde el punto de vista econdmico representa-

ban una carga muy pesada y que la estructura rigida de estas fdbricas-

* 8¢ refiere a Bdwin Goffman y a su libro Jnternados, Buenos Aires, 1972 (N. T0)
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prisiones conducia inexorablemente a la ruina de las empresas. Por
tltimo, desaparecieron. En efecto, al desencadenarse la crisis de la
produccién que obligd a desprenderse de una determinada cantidad de
obreros, reacondicionar los sistemas productives y adaptar el trabajo
al ritmo cada vez més acelerado de la produccién, estas enormes casas,
con un namero fijo de obreros y una infraestructura montada de medo
definitivo se tornaron absolutamente imitiles. Se optd por hacerlas
desaparecer, conservandose de algin modo algunas de las funciones
que desempefiaban. Se organizaron técnicas laterales o marginales
para asegurar, en ¢l mundoe industrial, las funciones de internacidn,
rectusién vy fijacién de la clase obrera que, en un comienzo, desempe-
fiaban estas instituciones rigidas, quiméricas, un tanto utdpicas. Se
tomaron algunas medidas, tales como la creacidn de ciudades obreras,
cajas de ahorro y cooperativas de asistencia ademds de toda una serie
de medios diversos por los que se intentd fijar a la poblacidn obrera, al
proletariado en formacién, en el cuerpo mismo del aparato de produc-
citn. [126]

La siguiente es una pregunta que necesita respuesta: ;cudl era el
objetivo de esta institucién de la reclusién en sus dos formas: la forma
compacta, fuerte, que aparece a comienzos del sigio XX e incluso
después en instituciones tales como las escuelas, los hospitales psiquia-
tricos, los reformatorios, las prisiones, etc; v la forma blanda, difusa,
como la que se encuentra en instituciones tales como la ciudad obrera,

la caja de ahorros ¢ la cooperativa de asistencia?

A primera vista, podria decirse que esta reclusién moderna que

aparece en el siglo XIX en las instituciones que he mencionado, es una
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herencia directa de dos corzientes o tendencias que encontramos en el
siglo XviII: la técnica francesa de internacidn y el procedimiento de
control de tipo inglés. En la conferencia anterior intenté explicar cdmo
se origind en Inglaterra la vigilancia social en el control ejercido por
los grupos religiosos sobre si mismos, sobre todo entre los grupos
religiosos disidentes, y cdmo en Francia la vigilancia v ¢l control eran
ejercidos por un aparato de Estado, fuertemente investido de intereses
particulares, que esgrimfa como sancién principal la internacién en
prisiones y otras instituciones de reclusién. Puede decirse, en conse-
cuencia, que la reclusién del siglo XI¥ es una combinacién del control
moral v social nacido en Inglaterra y la institucién propiamente
francesa v estatal de la reclusién en un local, un edificio, una instita-

¢idn, en un espacio cerrado.

Sin embargo, el fendmeno que aparece en el siglo XI¥ significa
una novedad en relacién con sus origenes. En el sistema inglés del siglo
xviii el control se eferce por el grupo sobre un individuo o individuos
que perfenecen a este grupo. Esta era, al menos, la situacidn inicial, a
finales del siglo xvIi y comienzos del XVIIz. Los cudqueros v los meto-
distas ejerclan su control siempre sobre quienes pertenecfan a sus
propios grupos o se encontraban en el espacio social o [127] econémico
del grupo. Sélo mds tarde se produce este desplazamiento de las
instancias hacia arriba, hacia el Estado. Bl hecho de que un individuo
perteneciera a un grupo lo hacfa pasible de vigilancia por su propio
grupo. En las instituciones que se forman en el siglo x1x la condicién de
miembro de un grupo no hace a su titular pasible de vigilancia; por el
contrario, el hecho de ser un individuo indica justamente que la

persona en cuestién estd situada en una institucién, la cual, s su vez,
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habia de constituir el grupo, la colectividad que serd vigilada. Se entra
en la escuela, en el hospital o en la prisidn en tanto se es un individuo.
Estas, a st vez, no son formas de vigilancia del grupo al que se pertene-
ce, son la estructura de vigilancia que al convocar a los individuos, al
integrarlos, los constituird secundariamente como grupo. Vemos as{
cémo se establece una diferencia sustancial entre dos momentos en la
relaciéa eatre la vigitancia y el grupo.

Asimismo, en relacidn con el modelo francés, la internacién del
siglo XX es bastante distinta de la que se presentaba en Francia en el
siglo xVIIL. En esta época, cuando se internaba a alguien se trataba
siempre de un indjviduo marginado en relacién con su familia, su
grupo social, la comunidad a la que pertenecia; era alguien fuera dé la
regla, marginado por su conducta, su desorden, su vida irregular. La
internacidn respondia a esta marginacién de hecho con una especie de
marginacién' de segundo grado, de castigo. Era como si se le dijera a un
individuo: «Puesto que te has separado de tu grupo, vamos a separarte
provisoria o definitivamente de la sociedad». En consecuencia puede
decirse que en la Francia de esta época habia una reclusién de exclu-
sidn.

En nuestra época todas estas instituciones —fdbrica, escuela,
hospital psiquidtrico, hospital, prisién-— no tienen por finalidad
exciuir sino por el contrario fijar a los individuos. La fibrica no excluye
a los individuos, [128] los liga a un aparato de produccidn. La escuela
no excluye a los individues, aun cuando los encierra, los fija a un
aparato de transmisién del saber. El hospital psiquidtrico no excluye a

los individuos, los vincula a un aparato de correccidn y normalizacién.
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Y lo mismo ocurre con el reformatorio y la prisidn. Si bien los efectos
de estas instituciones son la exclusidn del individuo, su finalidad
primera es fijarlos a un aparato de normalizacidn de los hombres, La
fdbrica, la escuela, la prisién o los hospitales tienen por objetivo ligar al
individuo al proceso de produccién, formacién o correccidn de los
productores que habrd de garantizar la produccidén y a sus ejecatares

en funcién de una determinada norma.

En consecuencia es licito oponer la reclusién del siglo Xviir que
excluye a los individuos del circulo social a la que aparece en el siglo
XiX, que tiene por funcidn ligar a los individuos a los aparatos de
produccidn a partir de la formacién y correccién de los productores:
tratase entonces de una inclusidn por exclusién. He aqui por qué
opondré la reclusidn al secuestro; la reclusion del siglo xvnl, dirigida
esencialmente a excluir a los marginales o reforzar la-marginalidad, v
el secuestro del siglo XI¥ cuya finalidad es la inclusidn v la normaliza-
cién.

Por Gltimo, existe un tercer conjunto de diferencias en relacién
con el siglo xvil que da una configuracién original a la reclusién del
XIX. En la Inglaterra del siglo XvIII se daba un proceso de control que
era, en principio, claramente extraestatal e incluso antiestatal, una
especie de reaccidn defensiva de los grupos religiosos frente 2 la
dominacién del Estado, por medio de la cual, estos grupos se aseguara-
ban su propic control. Per el contrario, en Francia habfa un aparato
fuertemente estatizado, al menos por su forma e instrumentos (recuér-
dese la institucidn de la fettre~de-cachet) férmula absolutamente

extraestatal en In-{129]glaterra y férmula absolutamente estatal en
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Francia. En el siglo XIX aparece algo nuevo, mucho mds blando y rico,
una serie de instituciones que no se puede decir con exactitud si son
estatales 0 extra—estatales, si forman parte o no del aparato del Estado.
En realidad, en algunos casos y segtin los pafses y las circunstancias,
algunas de estas instituciones son controladas por el aparato det
Estado. Por ejemplo en Francia el control estatal de las instituciones
pedagégicas fundamentales fue motivo de un conflicto que dio lugar a
un complicado juego polftico. Sin embargo, en el nivel en que yo me
coloco esta cuestidén no es digna de consideracién: no me parece que
esta diferencia sea muy importante. Lo verdaderamente nuevo e
interesante es, en realidad, el hecho de que el Estado y aquello que no
es estatal se confunde, se entrecruza dentro de estas instituciones. Mds
que instituciones estatales o no estatales habrfa que hablar de red
institucional de secuestro, que es infraestatal; la diferencia entre lo que
es y 1o es aparato del Estado no me parece importante para el andlisis
de las funciones de este aparato general de secuestro, la red de secues-

tro dentro de la cual estd encerrada nuestra existencia.

;Para qué sirven esta red y estas instituciones? Podemos caracte-
rizar la funcién de las instituciones de la siguiente manera: en primer
lugar, las instituciones —pedagdgicas, médicas, penales e industriales
tienen la curiosa propledad de contemplar el control, la responsabili-
dad, sobre la totalidad o la casi totalidad del tiempo de los individuos:
son, por lo tanto, unas instituciones que se encargan en cierta manera

de toda la dimensién temporal de la vida de los individuos.

Con respecto a esto creo que es licito oponer la sociedad moderna
a la sociedad feudal. En la sociedad feudal y en muchas de esas socie-
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dades que los etndle-[130]gos llaman primitivas, el control de los
individuos se realiza fundamentalmente a partir de la insercién local,
por el hecho de que pertenecen a un determinado lugar. El poder
feudal se ejerce sobre los hombres en la medida en que pertenecen a
cierta tierra: la inscripcién geogrédfica es un medio de ejercicio del
poder. En efecto, la inscripeién de los hombres equivale a una locatiza-
cidn. Por el contrario, la sociedad moderna que se forma a comienzos
del siglo XiX es, en el fondo, indiferente o relativamente indiferente a la
pertenencia espacial de los individuos, no se interesa en absoluto por el
control espacial de éstos en el sentido de asignarles la pertenencia de
una tierra, a un lugar, sino simplemente en tanto tiene necesidad de
que los hombres coloquen su tiempo a disposicidn de ella. Es preciso
que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de produccidn, que
éste‘pueda utilizar el tiempo de vida, el tiempo de existencia de los
hombres. Este es el sentido y la funcién del control que se ejerce. Dos
son las cosas necesarias para la formacidn de la sociedad industrial:
por una parte es preciso que el tiempo de los hombres sea llevado al
mercado y ofrecido a los compradores quienes, a su vez, lo cambiardn
por un salario; y por otra parte es preciso que se iransforme en tiempo
de trabajo. A ello se debe que encontremos el problema de las técnicas

de explotaciér mdxima del tiempo en toda una serie de instituciones.

Recuérdese el ejempio que he referido, en €l se encuentra este fe-
némenc en su forma mds compacta, en estade puro. Una institucidn
compra de una vez para skempre y por el precio de un premio el tlempo
exhaustivo de la vida de los trabajadores, de la mafiana a la noche y de
la noche a la mafiana. El mismo fendmeno se encuentra en otras

instituciones: en las instituciones pedagdgicas cerradas que se abrirdn
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poco a poco con el transcurso del siglo, en los reformatorios, los orfa-
[131]natos y las prisiones. Tenemos ademds algunas formas difusas
surgidas, en particular, a partir del momento en que se vio que no era
posible administrar aquellas fibricas-prisiones y hubo de volverse a un
tipo de trabajo convencicnal en que las personas llegan por la mafiana,
trabajan, y dejan el trabajo al caer la noche. Vemos entonces cémo se
multiplican las instituciones en que el tiempo de las personas estd
controlade, aungee no se lo explote efectivamente en su totalidad, para
convertirse en tiempo de trabajo.

Alo largo del siglo XIX se dictan una serie de medidas con vistas a
suprimir las fiestas y disminuir el tiempo de descanso; una téenica muy
sutil se elabora durante este siglo para controlar la economia de los
obreros. Por una parte, para que la economia tuviese la necesaria
flexibilidad era preciso que en épocas criticas se pudiese despedir a los
individuos; pero por ofra parte, para que los obreros pudiesen reco-
menzar el trabajo al cabo de este necesario perfodo de desempleo y no
muriesen de hambre por falta de ingresos, era preciso asegurarles unas
reservas. A esto se debe el aumento de salarios que se esboza claramen-
te en Inglaterra en los afios 40 y en Francia en la década siguiente. Pero,
una vez asegurado que los obreros tendrdn dinero hay que cuidar de
que no utilicen sus ahorros antes del momento en que queden desocu-
pados. Los obreros no deben utilizar sus economias cuando les parez-
ca, por ejempio, para hacer una huelga o celebrar flestas. Surge enton-
ces la necesidad de controlar las economias del obrero y de ahi la
creacidn, en la década de 1820 y sobre todo, a partir de los afios 40 v 50
de las cajas de ahorro y las cooperativas de asistencia, etc.,, gue permi-
ten drenar las economias de los obreros y controlar la manera en que
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son utilizadas. De este modo el tiempo del obrero, no sélo.el tiempo de
su dia laboral, sino el de su vida entera, podrd efectivamente ser
utilizado de la mejor manera {132} posible por el aparato de produc-
cién. Y es asf que a través de estas instituciones aparentemente enca-
minadas a brindar proteccién y seguridad se establece un mecanismo
por-el que todo el tiempo de la existencia humana es puesto a disposi-
cidn de un mercado de trabajo vy de las exigencias del trabajo. La
primera funcidn de estas instituciones de secuestro es la explotacidn de
la totalidad del tiempo. Podria mostrarse, igualmente, cémo el meca-
nismo del consumo y la publicidad ejercen este control general del

tiempo en los pafses desarroliados.

La segunda funcidén de las instituciones de secuestro no consiste
ya en controlar el tiempo de los individuos sino, simplemente, sus
cuerpos. Hay algo muy curioso en estas instituciones y es que, si
aparenfemente son todas especializadas —las fébricas estdn hechas
para producir; los hospitales, psiquidtricos o no, para curar; las escue-
las para ensefiar; las prisiones para castigar— su funcionamiento
supone una disciplina general de la existencia que supera ampliamente
las finalidades para las que fueron creadas. Resulta muy curioso
obsgervar, por ejemplo, cémo la inmoralidad (la inmoralidad sexual)
fue un problema considerable para los patrones de las fébricas en los
comienzos del siglo X1X. Y esto no sélo en funcidn de los problemas de
natalidad, que entonces se controlaba muy mal, al menos a nivel de la
incidencia demogréfica: es que la patronal no soportaba el libertinaje
obrero, la sexualidad obrera. Resulta sintomdtico que en los hospitales,
psiquidtricos o no, que han sido concebidos para curar, el comporta-

miento sexual, la actividad sexpal esté prohibida. Pueden invocarse
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razones de higiene, no obstante, estas razones son marginales en
relacién con una especie de decisién general, fundamental, universal
de que un hospital, psiquidtrico o no, debe encargarse no sélo de la
funcién particular que ejerce sobre los individuos sino también de la
totalidad de [133] su existencia. ;Por qué razdn no sélo se ensefla a leer
en las escuelas sino que ademds se obliga a las personas a lavarse? Hay
aqui una suerte de polimorfismo, polivalencia, indiscrecién, no discre-

cién, de sincretismo de esta funcidén de control de la existencia.

Pero si analizamos de cerca las razones por las que toda la exis-
tencia de los individuos esté controlada por estas instituciones verfa-
mos que, en el fondo, se trata no sélo de una apropiacién o una expio-
tacién de la mdxima cantidad de tiempo, sino también de controlar,
formar, valorizar, segiin un determinado sistema, el cuerpo del indivi-
duo. Si hiciéramos una historia de control sociat del cuerpo podriamos
mostrar que incluso hasta el siglo xvi1 el cuerpo de los individuos es
fundamentalmente la superficie de inscripcidn de suplicios y penas; el
cuerpo habia sido hecho para ser atormentado y castigado. Ya en las
instancias de control que surgen en el siglo X1x el cuerpo adquiere una
significacién totalmente diferente y deja de ser aquello que debe ser
atormentado para convertirse en algo que ha de ser formado, reforma-
do, corregido, en un cuerpo que debe adquirir aptitudes, recibir ciertas
cualidades, calificarse como cuerpo capaz de trabajar. Vemos aparecer
asi, claramente, la segunda funcién. La primera funcién del secuestro
era explotar el tiempo de tal modo que el tiempo de los hombres, el
vital, se transformase en tiempo de trabsjo. La segunda funcién
consiste en hacer que el cuerpo de los hombres se convierta en fuerza

de trabajo. La funcién de transformacién del cuerpo en fuerza de
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trabajo responde a la funcién de transformacion del tiempo en tiempo
de trabajo.

La tercera funcién de estas instituciones de secuestros consiste en
la creacién de un nuevo y curioso tipo de poder. ;Cudl es la forma de

poder que se ejerce en estas instituciones? Un poder polimorfo, poliva-

lente. Ea algunos casos hay por un lade un poder ecordmi-[134]co: en

una fibrica el poder econdmico ofrece un salario a cambio de un
tlempo de frabajo en un aparato de produccién que pertenece al
propietario. Ademds de éste existe un poder econémico de otro tipo: el
cardcter pago del tratamiento en ciertas instituciones hospitalarias.
Pero, por otro lado, en todas estas instituciones hay un poder que no es
solo econémico sino también politico. Las personas que dirigen esas
instituciones se arrogan ei derecho de dar érdenes, establecer regla-
mentos, tomar medidas, expuisar a algunos individuos y aceptar a
otros, etc. En tercer lugar, este mismo poder, politico ¥ econdmico, es
también judicial. En estas instituciones no sélo se dan drdenes, se
toman decisiones y se garantizan funciones tales como la produccién o
el aprendizaje, también se tiene el derecho de castigar y recompensar, o
de hacer comparecer ante instancias de enjuiciamieato. El micro-
poder que funciona en el interior de estas instituciones es al mismo
tiempo un poder judicial.

Resulia sorprendente comprobar lo que vcurre en las prisiones, a
donde se envia a los individuos que han sido juzgados por un tribunal
pero gue, no obstante ello, caen bajo la observacidn de un microtribu-
nal permanente, constituido por los guardianes y el director de la

prisién que, dia y noche, los castigan segin su comportamiento. El
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sistema escolar se basa también en una especie de poder judicial: todo
¢l tiempo se castiga ¥ se recompensa, se evalia, se clasifica, se dice
quién es el mejor y quién el peor. Poder judicial que, en consecuencia,
duplica el modelo del poder judicial. ;Por qué razén, para ensefiar algo
a alguien, ha de castigarse o recompensarse? El sistema parece evidente
pero si reflexionamos veremos que la evidencia se disueive; leyendo a
Nietzsche vemos que puede concebirse un sistema de transmisién del
saber que no se coloque en el seno de un aparato sistemdtico de poder

judicial, politico o econdmico. {135]

Por tltimo, hay una cuarta caracterfstica del poder. Poder que de
algiin modo atraviesa y anima a estos otros poderes. Trdtase de un
poder epistemolégico, poder de extraer un saber de y sobre estos
individuos ya sometidos a la observacidn y controlados por estos
diferentes poderes. Esto se da de dos maneras. Por ejemplo, en una
institucién como la fabrica el trabajo del obrero v el saber que éste
desarrolla acerca de su propio trabajo, los adelantos técnicos, las
pequefias invenciones y descubrimientos, las micro-adaptaciones que
puede hacer en el curso de su trabajo, son inmediatamente anotadas ¥
registradas y, por consiguiente, extraldas de su préctica por el poder
que se ejerce sobre €l a través de la vigilancia. Asi, poco a poco, el
trabajo del obrero es asumido por cierto saber de la productividad,
saber técnico de la produccién que permitird un refuerzo del control.
Comprobamos de esta manera cémo se forma un saber extraido de los

individuos mismos a partir de su propio comportamiento.

Ademas de éste hay un segundo saber que se forma de la observa-

cién y clasificacion de los individuos, del registro, andlisis y compara-
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¢ién de sus comportamientos. Al lado de este saber tecnolégico propio
de todas las instituciones de secuestro, nace un saber de observacién,
de algin modo clinico, el de la psiquiatria, la psicologia, la psico-
sociologfa, la criminologia, ete. Los individues sobre los que se ejerce el
poder pueden ser el tugar de donde se extrae el saber que eilos mismos
forman y que serd retranscrite y acumulado segin nuevas normas; o
bien pueden ser objetos de un saber que permitiréd a su vez nuevas
formas de control. Por ejemplo, hay un saber psiquidtrico que nacid v
se desarrollé hasta Freud, quien produjo la primera ruptura. El saber
psiquidtrico se formé a partir de un campo de observacién ejercida
préactica y exclusivamente por los médicos que detentaban ¢l poder en
un cam-[136]po institucional cerrado: el asilo u hospital psiquidtrico.
La pedagogia se constituyd igualmente a partir de las adaptaciones
mismas del nifio a las tareas escolares, adaptaciones que, observadas y
extraidas de su comportamiento, se convirtieron en seguida en leyes de

funcionamiento de las instituciones y forma de poder gjercido sobre éL

En esta tercera funcidn de las instituciones de secuestro a través
de los juegos de poder y saber —poder maltiple y saber que interfiere y
se ejerce simultdneamente en estas instituciones— tenemos la trans-
formacién de la fuerza del tiempo y la fuerza de trabajo y su integra-
cién en la produccién. Que el tiernpo de la vida se convierta en tiempo
de trabajo, que éste a su vez se transforme en fuerza de trabajo y que la
fuerza de trabajo pase a ser fuerza productiva; todo esto es posible por
el juego de una serfe de instituciones que, esquemadtica y globalmente,
se definen como instituciones de secuestro. Creo que cuando exami-
namos de cerca a estas instituciones de secuestro nos encontramos

siempre con un tipe de envoltura general, un gran mecanismo de
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transformacién, cualquiera sea el punto de insercion o de aplicacién
particular de estas instituciones: cémo hacer del tiempo y el cuerpo de
los hombres, de su vida, fuerza productiva. El secuestro asegura este

conjunto de mecanismos.

Para terminar, desarrollaré precipitadamente aigunas conclusio-
nes. En primer lugar creo que este andlisis permite explicar la apari-
cidn de la prisién, una institucién que, como hemos visto, resulta ser
bastante enigmética. ;Cémo es posible que partiendo de una teorfa del
Derecha Penal como la de Beccaria pueda llegarse a algo tan paraddjico
como la prisién? ;Cémo pudo imponerse una institucién tan paraddjica
¥ llena de inconvenientes a un derecho penal que, en apariencia, era
rigurosamente racional? ;Cémo pudo imponerse un proyecto de
prisidn correctiva a la racionali-{137]dad legalista de Beccaria? En mi
opinién, la prisidén se impuso simplemente porque era la forma con-
centrada, ejemplar, simbdlica, de todas estas instituciones de secuestro
creadas en el siglo X1% De hecho, la prisién es isomorfa a todas estas
instituciones. En el gran panoptismo social cuya funcidn es precisa-
mente la transformacidn de la vida de los hombres en fuerza product-
va, la prisidn cumple un papel mucho més simbdlico y ejemplar que
econdmico, penal o correctivo, La prisién es la imagen de la sociedad,
su imagen invertida, una imagen transformada en amenaza, La prisidn
erite dos discursos: «He aqui lo que la sociedad es; vosotros no podéis
criticarme puesto que yo hago fdnicamente aquello que os hacen
diariamente en la fibrica, en la escuela, etc. Yo soy pues, inocente, 50y
apenas una expresién de un consenso social». En la teorfa de la penali-
dad o la criminologia se encuentra precisamente esto, la idea de que la

prisién no es una ruptura con lo que sucede todos los dias. Pero al
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mismo tiempo la prisién emite otro discurso: «La mejor prueba de que
vosotros no estdis en prision es que yo existo como institucion particu-
lar separada de las demds, destinada sdlo a quienes cometieron una
falta contra la ley»,

Asi, la prisién se absuelve de ser tal porque se asemeja al resto y
al mismo tiempo absuelve a las demds instituciones de ser prisiones
porque se presenta como vilida dnicamente para quienes cometieron
una falta. Esta ambigiiedad en la posicién de la prisién me parece que
explica su increfble éxito, su cardcter casi evidente, la facilidad con que
se la aceptd a pesar de que, desde su aparicidn en la época en que se
desarroliaron los grandes penales de 1817 a 1830, todo el mundo sabfa
cudles eran sus inconvenientes y su cardcter funesto y dafino. Esta es
la razén por la que la prisién puede incluirse y se incluye de hecho en

la pirdmide de los panoptismos sociales. {138]

1a segunda conclusién es mds polémica. Alguien dijo: la esencia
completa del hombre es el trabajo. En verdad esta tesis ha sido enun-
ciada por muchos: la encontramos en Hegel, en los post-hegelianos, v
también en Marx, ¢n todo caso en el Marx de clerto periedb, dirfa
Althusser; como yo no me intereso por los autores sino por el funcio-
namiento de los enunciados poco importa gquién lo dijo o cuédndo. Lo
que yo quisiera que quedara en claro es que el trabajo no es en absolu-
to la esencia concreta del hombre o la existencia del hombre en su
forma concreta. Para que los hombres sean efectivamente colocados en
el trabajo y ligados a él es necesaria una operacién o una serie de
operaciones complejas por las que los hombres se encuentran realmen-

te, no de una manera analitica sino sintética, vinculados al aparato de

129

produccidén para el que trabajan, Para que la esencia del hombre pueda
representarse como trabajo se necesita la operacién o la sintesis

operada por un poder politico.

Por lo tanio, creo que no puede admitirse pura y simplemente el
andlisis tradicional del marxismo que supone que, siendo el trabajo la
esencia concreta del hembre, el sistema capitalista es el que transforma
este trabajo en ganancia, plus-ganancia o plus-valor. En efecto, el
sisterna capitalista peneira mucho mds profundamente en nuestra
existencia. Tal como se instaurd en el siglo XIX, este régimen se vio
obligado a elaborar un conjunto de técnicas politicas, técnicas de
poder, por las que el hombre se encuentra ligado al trabajo, por las que
el cuerpo y el tiempo de los hombres se convierten en tiempo de
trabajo y fuerza de trabajo y pueden ser efectivamente utilizados para
transformarse en plus-ganancia. Pero para que haya plus-ganancia es
preciso que haya sub-poder, es preciso que al nivel de la existencia del
hombre se haya establecido una trama de poder politico microscépico,
capilar, capaz de fijar a los hombres al aparato de produccidn, {139]
haciendo de ellos agentes productivos, trabajadores. La ligazén del
hombre con el trabajo es sintética, politica; es una ligazén operada por
el poder. No hay plus-ganancia sint sub-poder. Cuando hablo de sub-
poder me refiero a ese poder que se ha descrito y no me refiero al que
tradicionalmente se conoce como poder politico: no se trata de un
aparate de Estado ni de la clase en el poder, sino del conjunto de
pequefios poderes e instituciones situadas en un nivel mds bajo. Hasta
ahora he intentado hacer el andlisis del sub-poder como condicién de

posibilidad de la plus-—ganancia.
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La dltima conclusién es que este sub—-poder, condicién de la plus—
ganancia provoco al establecerse y entrar en funcionamiento el naci-
miento de una serie de saberes —saber del individuo, de la normaliza-

cidn, saber correctivo— que se multiplicaron en estas instituciones del

sub-poder haciendo que surgieran las llamadas ciencias humanas y el -

hombre comao objeto de la ciencia.

Puede verse asi, cémo es que la descripcidn de la plus-ganancia
implica necesariamente el cuestionamiento y el ataque al sub-poder y
cdmo se vincala éste forzosamente al cuestionamiento de las ciencias
humanas y del hombre como objeto privilegiado y fundamental de un
tipo de saber. Puede verse también —si mi andlisis es correcto— que
no podemos colocar a las ciencias del hombre al nivel de una ideologia
que es mero reflejo y expresidn en la conciencia de las relaciones de
produccién, 81 es verdad lo que digo, ni estos saberes ni estas formas
de poder estdn por encima de las relaciones de produccién, no las
expresan y tampoco permiten reconducirlas. Estos saberes y estos
poderes estdn firmemente arraigados no sélo en la existencia de los
hombres sino también en las relaciones de produccién. Esto es asi
porque para gue existan las relaciones de produccién que caracterizan
a las sociedades capitalistas, es preciso que existan, ademds de [140]
clertas determinaciones econdmicas, estas relaciones de poder y estas
formas de funcionamiento de saber. Poder y saber estdn sélidamente
enraizados, no se superponen a las relaciones de produccién pero estdn
mucho mds arraigados en aquello que las constituye. Liegamos asia la
conclusién de que la Hamada ideologia debe ser revisada. La indaga-

cién y el examen son precisamente formas de saber-poder que funcio-
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nan al nivel de la apropiacién de bienes en la sociedad feudal y al nivel
de la produccién y la constitucién de la plus-ganancia capitalista. Este
es el nivel fundamental en que ge sitdan las formas de saber-poder

tales como la indagacién y ¢l examen.
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