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. Marvhel] Brroean

talmente modemnos es ser antimodernos: desde los 6 de Marx
'y Dostoievsks hasta los nuestros, ha sido imposible -;m',-?.;;—’; i T

s povencialidades def mundo moderao sin sborrecer y hickar con-

irsslgunss de 535 realidades mis palpables, No hay que sombrase

entonces de que, como dijers ¢ gran modernista y antimodernista

la seriedad moderna mis profunds debe expresarse a tra-
wés de [a ironia. La ironia moderna ha animado muchas grandes obras
del arte y el pencamiento a lo large del siglo pasado v al mismo tiem-
po penetrs en la vida cotidians de millones de personas corrientes.
Este libro pretende reunir esas obras y esas personas, devolver la ri-
queza espiritual de [z cultura modernisa & los hombres y majeres mo-
dmhhﬁm,mmqﬂhﬁmﬂ,

dermismo es realisma, Esto no resolverd las contradicciones que im-
pregnan [a vida moderna; pero deberis ayudarmos 3 compy enderlas,
de maners que podamos ser claros y honrados al hacer frente y ajus-
tar las cuentas y superar a las fuerzas que nos hacen ser lo que somos.

Poco después de terminar este librn, mi gueride hijo Mare, de cin-
co aiios, me fue arrebatado. A &l dedico Todo lo sélide se desvamece
en el aire. Su vida y su muerte acercan al hogar muchos de los remas
¢ ideas del libro: ks idea de que los que estin mis felices en ol hogar,
como € lo estaba, en el mundo modemo pueden ser los mis vulne-
rables a los demonios que lo rondan; | idea de que la rutina coridia-
mdflwllml:;‘ulgr:lc:'nlnu' , de las compras, las comidas y las
limpiexas, de ¥ besos habituales, puede ser no sélo infi-
nitamente gozosa y bella sino también infinitamente precaria y fri-
&l; que mantener esta vida puede costar luchas desespersdas v he-
roicas, ¥ que a veces perdemos. Ivan Karamazov dice que, mis que
cualquier otra cosa, la muerte de un nifio o hace querer devolver su

billese al universe. Pero no lo devuelve, Sigue luchande v amando:
sigue adelante. ot g s

MNueva York, enero de 1981

INTRODUCCION. LA MODERNIDAD:
AYER, HOY ¥ MANANA

,m__h-iﬂ mundo de hoy. Llamaré a este conjunio de experiencias 12 «mo-
1 . Ser modernos &8 ERCONLTArNoS & WN CHIDIMO Qe ms pro-

mete aventuras, poder, 2, Crecimiento, wansformacion de noso-

tros y del mundo v que, il mismo tempo, amenaza con destrir wdo

[o que tenemos, todo o que sabemos, Todo 1o que somos. Los -

tomas ¥ las expers IO FLrAvicsan todas [a8 [ronteras de

" Ia geografia y la emia, de la clase y [a nacionalidad; de Ta religion y
la i#: se puede deci que en este sentido [a modenidad uac a

manidid, Pero es una unidad paradsyica; B umidad de lader-

umon: nos aircjd 4 todos en una
citn y renovacion, de Jucha y contradicerbn, de ambigiedad ¥ an-

de perpeius desintegra-

tia._scr modernos es formar parte de un universo en el que, como

todo Lo silde s desvanece en el asre-.

Las personas que 3¢ encuentran en ¢l centro de esta vorigne son
PrOpEnsas & Tcer que 30 las primeras, ¥ tal vez las dnicas, que pa-
san por ella; exta creencia ha generado mumerosos mites nostilgicos
de un Parsiso Perdido premodemo. Sin embargo, la realsdad es que
un ndmere considerable y creciente de personas han pasado por ella
durante cerca de quinientos afos. Aunque probablemente la mayona
de estas personas han expenmentado la modernidad como una ame-
naza radical 3 su historis v sus wradiciones, en el cursa de cinco 5.
glos ésa ha desarrollads una historia rica ¥ mqj_nmdd:mdr
ciones propias. Deten explorar y trazer el mapa de estas tradiciones,

w_«-g%ﬁ%ﬁrgu&u&.m_dmwﬂm
propis .y b en que podrian oscurecer o empo-
brecer nuestro sentidn de In que s |a modermdad y de o que pue-
die =er

_ﬂ:nn}ig_:_de la vida moderna ha sido alimentads por muchas
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fuentes: los grandes descubrimientos en las ciencias fisicas, que han
n::ml:li.du AUCSIIAS imd URiversn v nuestro Jugar en ﬂLp_:

dustnalizacion de la prudum.bn que ue transforma el CORDCHMIEnto
nm_nﬂ"_n N m‘:n:ﬂ;gu. CICA NUSYOS entOrnos humanos ¥ I:ll:!_L

los_antiguos, acelera ef ritmo general de la vida, gencra nuevas for-

. Srlefinl =t

mas de poder colectivo ¥ de e lucha dmg las mmm%l__mm_:g}

nudcm-n]ri.ﬁm.qu:hm :hrpar:ldn: millones de personas de su ha-
batar ancestral, hﬂiﬂﬂn]ﬂi_n!gmvﬂuimrﬁdrmrdmmm

l:rm.[w_mm_uaamm ripido ¥ a menedo cadtico; los sisternas de £
municacidn de mafas, de desarrollo dindmico, que enveelven ¥ unen
a [as sociedades v pueblos mds dwmm. los Estados cada ver mis po-
derasas, ﬁw_mr_'iﬂ_r 08 E?rﬂ?'énpmmra_-uu se estuer-
£an constantements por ampliar :mgﬂ:m. mOvimientos socia-
E.___I.!ﬂl.d".p!fﬂﬂill_lf_'_pﬂt :ﬂ_ mﬂm;md’nﬂm_ﬂr
liticos ¥ econdmicos v se esfuerzan por conseguir cierto control so-

bre sus vidas; ﬁmmt:._mdunmdn,_jr_mm[niﬂ}d_nl lndEE
1as personas e insttuciones un +md4ﬂ sempre
r:mcmnnm_ﬂummu o XX, los procesos

d
ﬁ:‘cﬁn o«%ﬂ: esta vorigine, rruntl.-n:-énd-ula en un estado
de perpetuc devenr, recibido el nombre de <modernizacibn-, Fs-
tos procesos de [a histona mundial han nummido una :.mmhrm.i ¥a-

ricdad de wleas y visiones que pre gueﬁm hacer de los hombres
jeres Supetos tanio m trmur_ufm,,

el poder de cambiar o uﬁﬁﬂ.mhmdnlﬁ abrirss paso a
Ehmﬁpﬂ:rh:ﬁ?ﬂfnriihhﬂﬂﬁ&ﬂﬂpﬂd%ﬁ-
| tos valores y visiones llegaron 3 ser agrupados bajo e nombre de

| smodemisma=. Este libro es un estudio de la dialécoca entre moder-

| nizacion
' Emhﬁpﬂmdt:pr:ﬁmhrﬂﬁuhnnrplmﬂmnuhhlﬂ:m
_de_la modernidad, la he dividido en tres fases. En la pamera fase,
qu:::mmd‘:mknmmmdﬁd::wdﬁjhmhuufr
nales del XviLl, bas personas comienzan a ex ls_vida mo-
“derma; lpmnlllﬁnquhnuopcm;ﬂt
rnl:nt:.p-cm a ciegas, un vocabulano adecuado; tenen poca o
nila sensacién de pertenecer a un piblico o comunidad moderna en
el seno de la coal pudieran compartir sus esfuerzos y esperanzas.
NmsﬂﬂaﬁumumﬁhymnhrﬂQMuﬂm:#h
década de 1790. Con [a Revalucién francesa y sus repercusiones, sur-
a;_x.hgu mua_ﬁrmp_&hpﬁndﬂnn Este pa-
o

comparte la sensacion de estar viviendo una época revolucio-

L.-nn.ﬁnﬂ:qn,h:m 1

naria, una que EENETE INSUTTECCIonEs as en todas las di-
mensiones de la vida personal, socal ¥ pnliuu.ﬂlmumnunm-utrl.

gr&hhm moderno del siglo XIX puede recordar lo que es vivir, mate- |
wwqum mnm:hn]mnmndm

w triunfos Q: Iri_mml’mumpﬂ-
que el piblico moderno se , S€ rompe en una
mulmudd: tos, que dmwpnndmmmuv

la modernidad, concebida en numerosas formas frag-
mmpm&:hﬂmmdﬂmnmmmrmpmﬂ

hMWF dar un significado I-'.i
la vida personas. Como de todo esto, nos encontra-
mos hoy en medio de una edad moderna que ha perdido el contaco
con las raices de su propia modermidad.

5i en la primera fase d:hmnd:mid:dh_a[_m_vm_mm_m_q—

WWTW ¥ americana, €51a o5 la
e Jean-Jacg Rousseau e el primero en uthizar la pa-

{abra md:rmurmﬂsmhdnmqunmimhnﬂwkﬂirﬂ,

yoesla de mnd:rnumhvm
les, la ensoiiscidn noscd hasta bs intros pricoanali-
um_'lld.m'n‘:n ﬁu,,cnmnmdndmuu-
Junu,_"E;.E-: conflictos. Gran pane de su an-

gustia emana de |as peculiaridades de su propia vida en tensidn, pero
algo de ella se deriva de su aguda sensibilidad hacia las condiciones

sociales que entaban empezando a a configurar las vidas de millones de
mmmnmmmﬂpﬂmqﬂ
la sociedad europea estaba «<al barde del shismos, en visperas de los
alzamientos revolucionarios mis explosivos, Experimentaba | vida
cotidians en e13 sociedsd —especialments en Paris, su capital— comn
un torbellino, le rourbillon wocial ' ;Cdmao iba o individoo a mover-
se y vivir en &l torbelling?

1 Emile, ow dr Pidwoation, 1762, en |y edicién de la Bibliochbque de b Pléiade de
lax Dhewneres complitter de Rerisesis (Parti, Gallimard, 1959 .} volumen re. Pura b idea
de Rosssesn del rewrdlion ool y de como sobrevivir en &, wiase o libro v, p. 330,
Subree ol caviorer vobible do |3 rociedad saropea y las futurcs levantamientod revols -
csonarios, Emaile, I p. 2525 0, po 468 1V, pp. S07-508,
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hhnn*damﬂmd:ﬁm&uuhmﬂﬂﬁm 56 javen hé-
mmﬂuun OrAlOri0 —MoVITIEto
aﬂl_mﬂmmdt millones de jovenes en | ~ del cam-
p:hnlﬂﬂ%:mmdﬂ,]uﬁqdﬁd:lﬂp‘uﬁnﬂ:dﬂfﬂdﬂ
jnrﬁmmd.m#mmmndtwmhuyﬂmdﬂ
Saint-Treux experimenta la vida mewropolitana como «un chogque per-
petuo de grupos y cibalas, un fAujo y reflujo corunue de prejuicios
y opimones en conflica [...] Todos entran constantemente en con-
tadiccion consigo mismoss ¥ «twode o5 absunde, pero nada e cho-
cante, porgue wdos estin acoswmbrados 2 todos. Es un mundo en
el que <lo bucno, lo malo, ke hermoso, lo feo, ls verdad, la virmd,
silo tiene una existencia local y liminds-, Se presenta una mulurud
de nucvas cxperiencias, ¢l que quiera gozarlas «debe ser mis aco-
modaticio que Alcibiades, estar dispuesto a cambiar sus principios

con su piblico, a ajustar su espiritu & cada pasos. Al eabo de unos
pocos meses en este ambients,

evtoy comentando s sentir la embrisguer en que te sumenge esta wida agitada
v temulmwoss, La maloud de abjesos mpmmmmmum-&
tigee. Die wodas las cosas que me empresioan, no hay nin que cantive m
corszia, mungue todas juntis perturben m= sentdos, haciéndome olwdar
GUIED 0¥ ¥ 4 QUIER PErTEnETCD. -

Reafirma su compromiso con Su primer amor; sin embargo, como €
mismo dice, teme que «no sepa un dia que voy 3 amar al siguientes,
A.uluhd:mp:rndunmu:lgnrﬂdu; que asirse, pero «sdlo veo
fantasmas que hieren mi vista, pero desaparecen en cuanto trato de
'|IHPI.I'IDII"' Esta

MM
_posibilidadies de la gxperien-

I|’ dnhihurrrunml:l :ﬂnn-lm
ion ¥ umnmh-uilﬁr

ﬁi& Hace Fﬁu‘*ﬁ”ﬂ’ﬂd,madm

——e

_5i avanzamos ungs cien de identificar ritmacs

ymndmnumd:hmuﬂnmdlﬂ

,'__._. ___._

RrMETD que
ad-n:rnmm es el nuevo pasaje sumamenie desarrollado, diferencado
I r':EnEniEE :n.-:l que mﬂrhmm-

* Judie, e b nosvelle Hétoine, 176l, segunda puris, cortan 84 y |7, En Oveyrn
compldtes, walumim 0, pp. 231-234, M5-056. En The poline of duthemtioety, Aihe-
neum, 1970, apecslmense pp. 113119, 163,177, be ramenado essos cuadnos § femas
de Rosseau desde un pamen de vima Bgerimente diferente,

La moderminad: ayer, by 7 madiana 5

:a.l-:d: migu ma.:dlEEdr fal:-nml.u.lumihw,\'h:fcmu WSS

¥ vasigs zonas. mdustriales; -d.-: :nl:hdu rebosantes que “han crecido
de la noche a la maians, frecucniemente con consecuencias humanas
parorosas; de ﬂunl;uh telegramas, eelégrafos, weléfonos v otros me-

dios de Wemumn.l;u;l:n d:: masas que informan a una cacala VEE

mﬁm y acumulaciones multinacionales

de capital cada vez mis fuertes; de movimicnies sociales de masas

conia. csta modemizaciin desde armba gon ses propias
[formas de modernizacion desde sbajo; de un mercado mundial siem-

_prE en 1Gn que lo abarca todo, capaz del crecmiento mis ¢5-
p-h:l.u:uil.n capar de un despilfarro v una devastacidn espantonos, ca-

paz de wdo sabvo de afrecer mll:;lt:a v esubilidad. Todos los grandes
modermatas del siglo XIX atscan apasionadaments este entormo, tri-
wando de destrozarle o hacerlo aficos desde demro; sin embargo, to-
dos se encuentran muy comodos en &, sensibles 3 sus posibilidades,
afirmarivos incluso en sus negaciones radicales, juguetones e irdnicos
incluso en sus momentos de mayor seriedad y profundidad.
Podemos hacernos una idea de la complepdad y riquera del mo-
dm'r:mﬂ del siglo X1 ¥ de las unidades que le insnilan s diveru-

dad, & escuchamos brevemente dos de sus _distintivas:
Mﬂﬂﬂu ﬂmmmﬁﬁmie las fucnics
priman muchos de los modernismos de_nuesros ficmpos, v
Marx, qiw Ao es normalmente asociado 2 ninguna clase de modernis-
TI'.:'

“He aqui 3 Marx, hablando en un inglés incorrecio, pero podero-
so en 1856 *. «Las llamadas revoluciones de 1848 no fueron mis que
pequefios hechos episddicoss, comienza, «hgeras fractaras y frsuras
en la dura corteza de la sociedad curopea. Bastaron, sin embargo,
para poner de manifiesto ¢l abisme que se extendia por debajo. De-
mastraron que bajo esa superficie, tan solida en apariencu, existian

océanos, que #ilo POnETsc on THOYIMEnio
para hacer saltar en pedazos continentes enteros de duros peaascoss.
Las clases dominantes de la reaccionaria década de 1350 dijeron al
mundo que wdo volvia a ser sdlido; pero no esti claro que eilas mis-

* aSpeach at the annreeraary of the Peaple’s Paper-, en Robert ©. Tuchkes, comp.
The Marn-Engels reader, 1.0 od., Morton, 1878, pp. 577-57E, [=Diiscurse pronunciada
mhfmd&mdﬂﬁqﬁri’nnﬁ.ﬂnrf Engels Obras escogidas
ten adelamie OF), T vols., Mudnid, Akal, 1975, vol. i, pp. J68-W9]. En sdelince se
volemen ierd casdo come MER.
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mas s¢ lo creyeran. De hecho, dice Marx, «la atmésfers en la que vi-

vimos gerce sobre cada uno de nosotros una presidn de 20 000 libras
[pero] (acaso la sentimos?s Uno de los objetvos mds urgentes de

H““T"Lw acer que la gente «fa sientas; ésta es la razén por la que sus
J’%m_mm_m INLERSAS Y ExIravagantes
—abismos, terremotos, erupciones. volcinicas, aplastante fuerza de
_E,-E”E%_- Imagenes que seguirin resonando :g_ﬂ arte ¥ el pensa-
mieno modernisea de nuestro siglo. Marx contnda: «Nos hallamos
en presencia de un gran hecho earacteristico del siglo XIX, que nin-

glin partido sc aireverd a negare. El hecho fundamental de la vids mo-

derna, vl como Marx [3 experimenti, es que £sa ¢s radicalmente con-
iC10fia en su :

Por un lada han despertado a la vida unas fuerzas industriales y cienrificas
de cuya exismencia no hubiese podida sospechar siquiers n ade s
mhﬁupmdmm.hmmm,ﬂmfnumﬂmd:mﬁ
cia dque superan en mucho a los hormores que registra B hstorsa de los alo-
mos nempos del Imperio Romang,

Hay dia, todo parece levar en su seno su propia contradiccidn. Vemaos
que las miquinas, dotadas de la propiedsd marsvilloo de seortar ¢ hacer mas
[ructifero el irabago bumano, provocan el hambee ¥ ¢l agotamiento del ira-
bandor. Las fusnies de riqueza recién descubieras se convierten, por ane de
un extrano maleficss, en de privaciones. Los iunfos del ane pare-
cen adquiridos al precio de cuslidades mosales. El dominio del hombre o-
bre la naruralers es cads wex mayor; pero, al mismo tempo, e hombre se
camvicnis ¢n faclave de oros hombres o de su propia mfamia. Hast la pura
h&hdmmwpﬂlhﬂﬂmhqmﬂ::ﬂ[nﬂnmhm
de la ignorancia. Todos auestros inventos y progresos pasecen detar die vida
intelecrial o las fuerzas maseriales, misntrss que reducen a la vids husmsna al
mevel de una fusrzs matenal bruo.

Estas miserias ¥ musterios lenan de desesperacion 3 muchos moder.
nos. Algunos quisieran sdeshacerse de los progresas modernos de la
tecnica con tal de verse libres de los conflictos actualess: otros tra-
tarin de equilibrar Jos progresos en I industria con una regresion

{a mndermidad: aper, boy ¥ melana T

bres nuevos, ¥ que tales hombres nueves son los obreros, Estos son
|Et|.'4.]rl1rr|1: inventa de -H;I!_i-

quinai=. Por lo anio una clase de <hombres nuevos., hombres 1o
5, werd capaz de resabver lss contradicciones de ls
modernidad, de superar las presiones aplastantes, Ios werremotos, los
hechizos sobrenaturales, los abs e ¥ socrales, an medio
de los cuales estin obligados a vivir los hambres v mujeres moder-
nos. Habiendo dicho esto, Marx se vuelve de pronto juguetdn y re-
lacwna s visidn del fururo on el pasada, con o folklore inglés, con
Shakespeare: <Fn todas las manifestaciones que provacan e descon-
cierto de la burguesia, de la anstocracis y de los pobres protetas de
la regresidin, reconocemos a nuestro buen amigo Kobin Goodiellow,
al viejo wpo que sabe cavar la tierra con tanta rapidez, a ese digne
zapador que se llama Revolucions.
Los escritos de Marx son famasos por sus finales, Pero si lo ve-
mos como un modernista, advertiremos el movimiento dialéctico sub-
YaCenic que aniima su , movimiento sin fin que fluye a

CONLrACOrTIENTE O SUS Propios conc deseos, Asi, en el Mam-

fiEito comunista, vemos que o E;; %E;w 10 que derro-

ﬁnhﬁmwmhhm ¥ necesidades mis
“profundos de esos burgueses:

[j La burguciis ne pusde exisir sing @ condicstn de reveluckonar icesanie-
|] mente los inscrumenoos de Frﬂd.und&u ¥: por m-iluirrrhr. las relscianes de
|| produccicn, ¥ con ells todas las relaciones ancisles [ Una revolucidn con-
I; tinua en b prodoecion, una incesante copmocion de todas las condiciones so-
ciabes, una inguietud y un movirento constantel distinguen la época bur
puesa de odas bs anreniores.

Probablemente 523 &5ts b vividn definitva del entorno moderno, ese
entorno que ha dado origen 2 una plétora asombrosa de movimien-
ros modernistas, desde los tiempos de Mare hasta los nuestros. La vi-
sider 2= desaerolla:

Todas las relacinnes estancadas y enmohecidas, con su comejo de creencias |

1}

v de ideas veneradas durante sighos, quedan rodas; Las nuevas se hacen adejas ||
antes de haber podido osificarse. Todo lo sélido se desvanece en e aire; todo ||
lo sagrado &1 profanado, y bos hombres, al fin, se ven forzados l.mn:id-:r::1
perenamente sus condicrones de existencia ¥ sus relaciones reciprocas *. i

neofeudal o necabsolutista en |a politica. Sin embargo, Marx procla-

se m.muma&g' umaﬁm@mm
_mali ue se manificsta en las contradicciones que
Tt Ui o pos b b T T A o

ka sociedad 3€ necesita Unicamente que £3tas pasen 3 manos de hom-

* MER, pp. 475476, He vanade bgersmeste b irnduccidn chisica, hecha por Sa-
mucl Mogse en (885, [OF, vol. 1, p. 23; sadecciin comegida. |
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Asi, ¢l movimiento dizléenco de la modernidad se vuelve irdnicamen-
te contra sufurrza mowz fundamental, hbur;u.r.'-lr[a. P:m;u.ud:qm
no se detenga alli: después de todo, toedos los movimientos moder-
nos se ven atrapados en este ambiente, incluyendo el del propio Marx.
Supongamos, como Marx supone, que las formas tﬂ.:_Ld-
COMPONEn ¥ Que un movimiento comunista alcanza AJuE
mnpedira a esta nueva Forma social compartir i suerte. .dl‘.'_nl.t._a.ntw-
CESOres wmmmm
cueston y unas TESPUSItay que revisaremos mas adelinte.
Fero una de distintivas del modernisme es la de dejar que.
d_md:lalmngu:mpﬂmmﬂm en ¢l aire mucho después de

jLumgs un cuano de sig[_g., hasta Mietzsche en la década de
1880, n0s entongRmos con prejuicos, laalades cIperanzas muy di-
ferentes, pero con una Yoz y un !ﬂihmm{;ﬂdi modema sor-

II]'ﬂ

renden EEE[IDH. Fana I'ﬁ:l:!rjl.ﬂ,. l.‘:ul"m para Marx, las co-
m:mndthhmmmdnm:um dialécricas: asi los ides- |

' una notsble abundancia de bilidades. Agui, en Mas alls del Fuem

¥ del mal, iwctzsche , ENCONITIMOS, COMm :mnmrﬂ:ml
en Marx, un mundo en el gue todo esed muqdq_d'm_;g_L___mm"

En sitos puntos crucisles de b hisiori aparecen —yustapuestos ¥ 3 menudo
entrelizadios— una especie de tempo sropical rivalizando en desarrollo, mag-
nifico, miliaple. de fuerza v crecimiento similares al de la jungs, ¥ una mor-
me deswruccion y autodestruccion, debida a los egoismos molentamente en-
trentados, que explotan y st combaten en busca del sol y la luz, incapaces
demmnuuﬂpmlmm:.alpnmnl.dguumuﬁdeﬂeﬁndm:mdeh
moralidad de que disponen_. Mada mis que nuevos «parquéss, no mis f6e-
mulas comunales; una nueva fidelidad al malentendido y a b falta de respen
mutuo; decadencia, vicio y los deseos mibs clevedon edrriblemente ligados
uned con ottod, o geno de la raza fuyenda sobre b cornuscopia del bien y
del mal; una simultaneidid faral de pramavers y otofio.,. Musvamente hay pe-

¥ Los paaajes citados estin varmades de lan secciones 362, 133 y 334, La wraduccnin
&1 de Mariamns Cowin (1955; Gueway, 1967, pp. J10-211, 146-150,

ﬂmd:tMlml
[ sji_dgldﬂﬂuhtlgg%tﬁﬂinm.ﬂmﬂndﬂmhlmm|
'|I:ﬂumh:-n1 ue [NIETEsE muerte de Dhoss y el saidveni-

renitn_del ﬁﬁm. humanidad moderna s enconod en me-|

| H.E"dLE":;_m susencia y vacio de valores pero, al mismo n:mpu.
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ligro, la madre de 2 rnm'iulul- ~—un gran peligro— pero eita vex vrashdado

‘{;umdmd.ull a bo mis cercano ¥ mis querida, 3 [a calle, 3 nuenro propis
hijo, pusitro propio coriedn, AUetros mad inlernos ¥ secretos reductos del
desen y la voluntad.,

En_:mpml., -r.'l individuo se areve a n:uiiunlr_duﬂuur-

ses. Por el individuo =necesita un COT MO

de leyes propias, necesita, de sus

.mﬁﬁ_.suﬁj_ﬁr_w
su 41.ll'.ﬂrﬂﬂl'lﬂﬂ"lﬂﬁn| auto-chevaciin, auto-despertar, auto-hbers-

= Las posibiludades son a Ja vez glonosas y ommosas, «Ahora

I'm!!ll:rm instintos pueden desbocarse en rodas las direcciones posi-
bles; nosotros mismos somos una especie de ms_-_El sentido de <
FILSMo > ¥ de la historia dr] h_ﬂ]‘l}hl’l.' rrrnd:ml:i s cunn:rtc realmente
€0 Un IAsLntG para ugdg, un justo por probario. mdn- En ene pun-
10 se abren muchos camines. ; Como encontrarin los hombees y las

mujeres modernos |os recursos para hacer frente a su «todos? MNietzs
{Fe apunia_que Bay_muchos «Litke Jack Hornerss por todas. par-
tes, cuys solucidn al caos de la vida moderna es intentar no vivie en
absslite: para ellos_eser mediocres s la dnica mun.hd:d | que riene
sentidos,

Ouw tipo de moderno se dedica a parodiar el pasado: «MNecesita

de la histona, gnm_ﬁ_ﬂmm que 5¢ guardan wdas lﬂﬂﬂﬂ"
Mﬂ:nr gue ningun

o leva te biens —ni el FEI:"J!-I-E.
m ¢l clasico, 'mrEI I'I'I-d*tﬂl.:_:'l oriental—, =a3i « q_ut
dq-“-u.lmqu m:;lpl.zd-:ln:_ptlrd I'hnl:l:lr.l de que un & ombee
moderno snunca pueh wmturd.ilulmmm bien mndﬂd_%_
no hay ningin rol social en los nempos modernos en que se p
nj-.:q;g-n-fe:mnp;u an.u—aﬂr Mistesche hacis les peligros de
Ia modermdad e aceprarlos con alegria: -Mosotros los modemnaos,
los semi-birkaros. Salo estamos en medio de nuestra bienaventuran-
22 cuando &l peligro &2 mayor. El Gnico estimulo que not halags e
lo inhinito, lo mconmenturable=, ¥ sin embargo Mietzsche no estd
dispuesto 3 vivir para siempre en medio de este peligro. Tan ardien-
temente como Mar, :ﬁmm_[g_mmnm.dm_h hombre —ael
_hambre de mafiana ¥ ];:u.‘ldn AR =— qmcrl. 0N OPOSICION 3 & W

FLFISECTR T

h:n,- vendri el valor y
cetarios para que lns E;E E mu}rrﬁ mndl:ml.i in:l_hﬁ-n Ca-

mine 3 través de los peligrosos mﬁml.'-ui en que viven,
Lo distintivo y notable de la vor que comparten Marx ¥ Nietzs-
che po es solamente su ritmo frenético, su energia vibrante, su nigue-
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ra imaginativa, sino también sus cambios ripidos v dristcos de tono
e inflexidn, su disposicidn a volverse contra 5§ misma, a cuestionarse
y negar todo lo que se ha dicho, a transformarse en una amplia gama
de voces arménicas o disonantes y a estirarse, mds alli de sus capa-
adades, hasta una gama infinitamente mis amplia, a expresar ¥ cap-
ar un mundo en el que wdo estd pred 1 -lﬁn

Io solido se desvanece en el aires. En esta v 2l mismo nem-
po, el autodescubrimiento ¥ 1a burla de si misme, la aurocomplacen-

via y la duda de s mismo. Es una voz que conoce el dolor v el mie-
‘do, péro que cree en su capacidad de sabir adelante. Los graves peli-
pros estin en twodas partes, v pueden amacar en cualguier momento,
pero :rl.iaiqu'u:u h.sdm;g mEi: profundas p'u:i;:l detener ql1r.|l_r ]
energia Huya v se . Es irbnico v contradicton Hmice
y thaliciico damiinsiae B s bl Sehes i o ahioke e
b propia modernidad ha creado, esperar —a menudo conira wdacs-
peranza— que las modernidades de manana y_pasado mafana cura-
rin las hesdas que destrozan 3 los hombres y las mujeres de hoy. To-
dus los grandes modernistas del siglo XIX —espintus tan diversos
como Marx v Kierkegaard, Whitman e Ibsen, Baudelaire, Melwille,
Carlyle, Surner, Rimbaud, Strindberg, Dostoseviki ¥ muchos mis—
hablan en este ntmo ¥ en esta wonalidad.

iQue ha sido del modernsmo del siglo XIX en el siglo XX? En al-
unos urido v crecido pof encima de las eiperanzas
m.is desenfrenadae, En la pintura y la esculiuin, la possia v 13 sovela,
el teatro v k1 danza, en la arquitectura y el disenio, en toda una gama
de medios elecerdnicos y en un amplio espectro de disciplinas cien-
tificas que ni siquicra existian hace un siglo, nugstro siglo ha produ-
cido una sorprendente co-tidad de obras ¢ ideas de la mas alta cali-
dad, Puede que el 51glo 0 sva e mis brillantemente creauvo de toda
la historsa mundsal, en 3 wedida ue SuS energias creativas han
hecho eclosidn en mda_.'n-_E.l.r:l.n dul mpuurn}-u. Ll_hri[l.i.ﬁl:l ¥ ll_rp.ruiu:n-
vidad del midernismo vive —vpen en la obra de Girass, Garcia Mir-
quer, Fuentes, Cunninglam, Nevelion, [4 Suvero, Keneo Tange,
Fassbinder, Herzog, Sembene, Robert Wikson, Philip Glass, Richard
loreman, Twyla Tharp, Masine Hong Kingston y tantos otros que
ot rodein— nos ofrecen mucho de qué enorgullessmos,cn o amn-
du en que hay tanto de quit averganzarse y de qué semer, Y sin -

iango, me parece, no sabemiy comao uniliEar Rucstro modermiamy : he-

ﬂ"l-.'-_'l-.l?-!l'llil:tﬂ o roto la vonevidn entre muesrra cultira v puesir s vi-
e e —
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_das. Jackson Pollock imaginaba sus cuadros chorreantes como selvas
en que los cspectadores podian perderse (y desde luego encontrarse);
pero en gran medida hemos perdido el arte de introducirnis en of cus-
dru, de reconocernos coma participanics y protagonistss dil ane v
¢l pensamicni de auestro_tiempo. MNuestro sigho ha engendradn un |
arte modimy espectacular; pero. parece que hemos alvidado cimo)
captar la vida moderna de la que emana este arte, Fl pensammento me-
demo, desde Marx y Nictzsche, ha crecido ¥ e ha desarrollado en
muchus aspectos; no obstante nuestro persamiento acerc de la mo-

dernidad parece haber legado a un punto de cxancamicnto.y_regre-
SHLH,

1 prestamos arencion a los pensadores ¥ excritores de la moder-
mdad del siglo XX ¥ bos comparames con les de hace an sigho, en-
contrames que b perspectiva s¢ ha achaado radicalmenie § que el
vampo imaginativo se ha reducido, Los pessandures del sigho Xix cran,
al_ mismo uempo, encmigosy. cotsastas de b vida moderma, on in-
cansable lucha cusrpo a cuccpo.con sus ambigicdades ¥ sus conra- I.
dicciones; |a fuente primordial ds su capacidad creativa radicaba en |
skis DENSIONEE ANICINAS ¥ SR 5U Ironia hacis 5i mesmod, Sus succsores
del siglo XX se han onentado mucho hacia las polurrsciones rigidas
¥ las totabizaciones burdas, leﬂdu‘nilhﬂ.tlxnphdl CON W Rt
EidSmD CIERD ¥ acritico, o condenads con un distancamicnto v un des-
precio neoolimpico; en ambos cazos es copcebida como wn monalig
cerrado, ineapaz de ser configurado o cambiado por los hombires mo-
dernos. Lat visiones abiertas de b vids moderns han ssdo suplanta-
das por visiones cerradas: el esto y squella por ol esto o agquell,

tundsmentales tienen lugar al comicnzo s
-ma de nuestro sigho. He agqui a los futunsias imlianos, partidaios apa-
L de la modernidad en los aios que precedieran a lx primera
guerra mundial: «Compaferos, os decimos ahora que o unbine
progreso de la ciencia hace que los cambios en la humanidad woan ine-
witables, cambios que estin abriendo un abismao entre los docibes es-
clavos de la tradickin ¥ nosotros, bos modernos libres gue conlinunos
en el esplendor radiante de nuestro futures *, Aqui no hay amnbigiic-
dades: stradicidn- —iodas las tradiciones del mundo en el mimo
saco— e5 igual a décil esclavitud, y modernidad es igual 2 | birtad,

Y aMaedivia wl the hutiset ponien, 1910, de Umbenin Bacowim i ol ir aluc
do por Robert Beon, en Limbro Apolionsn, comp., Feisrne maaifraes, Yikmg, P73,
o 25
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siLevantad wuestras piquetss, vuestras hachas y martillos, v destruid,
destruid sin piedad las cudades venerables! jAdelance! ;Quemad los
estantes de las bibliotecas! jDesviad el curso de los canales pana que
inunden los museos! [...] jOue vengan los alegres incendiarios de de-
dos tiznados! [ Ya estin aqui! {Ya cstdn aqui's Marx ¥ Nietzsche tam-
bién podrian regocijarse por la destruccién moderna de las estrucru-
ras tradicionales; pero ellos conocian el coste humano del progreso
¥ sabian que la modernidad vendria que recorrer un largo camine an-
tes de que pudieran cicatrizarse sus hendas,

Cantaremos s las grandes multitudes excitadas por el trabajo, o placer v o
matin; cantaremos las mareas polifdnicas y multicolores de b revolucidn en
las capitales modernes; cantaremos & fervor noctumno de bos arvenales ¥ los
asttlberos beillando bajo viokenizs lunas eléctricas; codiciosas aaciones defe-
rrocarril que devoran serpicnies cinplumadas de humo; fibricas que coelgan
de lﬂmhﬂmlﬂmmlﬁeﬂﬂcﬂm; PAMDILE qae montan 3
horcajadas sobre lod rios, come gimnaitss gigantes, brillindo al sol con su
rupll.nﬂ.&l de cochilblos; avenmorados barcos de wapor.. locomotaras de -
tranizs profundas... v 1a luz lustross de bos seroplanos [...]

Setenta afos mis warde, la verba v el entustasmo juvend de los futu-
mmmdn{:hpud: CONMOVETNOS Junto m; nuimu furuiirp:ru:
(=] 5d]q ] mr.nuhgil. I'I.'I.l:d.ﬂ.'l'll ¥ Crear m € MKEWYD,
;ﬁﬂg:n lo que queda fuera de este mundo nuevo! Podemos verlo
incluso en esa marawillosa metifora: «las mareas polifdnicas y mul-
tcolores de la revolocione. La capanidad de expenmentar los tras-
tormos politicos de manera estética (musical, pictdrica) es una expan-
sidm real de la sensibalidad humana. Parg._t; cambio, qué pasa con
e
por ninguna parte én el cuadro futunista. Parece ser que al ts-
pos muy importantes de sentimientos humanos muﬁ!ﬁ-
cen las maguinas. De hecho, en los escritos futuristas posteriores
sbuscamos la creaciin de un tipo no-humano para quien s¢ hayan
abolido los sufrimientos moeales, la bondad de corazon, el afeco y
el amor, es0s venenos corrosivos de la energia vital, interruptores de

nuestra poderosa elecrricidad corporals *. Die acuerdo con esto, los

" F. T. Manmert, «The foanding and mandeno of fununsm, 195, radocdo por
R. W, Flis, en Farueisr meaifeusd, p. 12

¥ Manaett, sMulkiphed ma and the reign ol the machine, o War, phr worlds
wafy bypiear, 1901-1915, en B. %W, Fline, mrnF-':I-hr v eraducios, Marreent, sefoctvd
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wrvenes futuristas se lanzaron ardientemente 4 lo que llamaban -la
guerra, la Grica higsene delmundos, en 1914, En ¢l de dos afios,
sizs dos espiritus mis creativos —el pintor-escultor Umberto Bocoo-
ni y el arquitecto Antonio Sant'Eba— resultarian muertos por las md-
quinas que adoraban. El resto sobrevivid para converurse en peones
culturales de Mussobni, pulverizados por la mano negra del futuro.

Los futurissas levaron la glorificacién de la tecnologia moderna
2 un extremo grofesco ¥ autodestructivo gue asegurd que sus exird-

vagancias no s¢ repitieran jamas. Pero su romance acritico con !u.g_ ma-
quinas, unido 3 su total alejamiento de la gente, se reencarnania en
formas menos fantisticas, pero de vida mis larga, Después de la pri-
mera guerra mundial, encontramos este nuewo fipo de modernismo

en las formas refinadas de [ sestética de [3 migquinas, las pastorales

ecnocriticat del Bauhaus, Gropius v Mies van der Rohe, Le Cor-
busier y Léger, el Hallet mécanigue. Volvemos a encontrarlo después
de una nueva guerra mundial, en las rapsodias espaciadas de alua 1ec-
nologia de HE:kmmm Fﬁﬁ_:r_f Marshall McCihan § en Future
schock, de_Alvin Toffler. Aqui, en Undersianding media, de McLu-
han, publicado en 1964,

Resumiendo, ef ordenador promee, mediame la wenolugis, uns condicidn

&uﬂdrmpfnqnhmmdw.ﬂqd:nupumlﬁgmp-
recerin ser [...] ls superacidn de los lenguajes #n aras de una conciencia cos-
mica general [ ) La condicidn de singravidezs que & decir de Jos bidlogos
mhhmukﬁdﬁhnlmmpﬁhlhmﬂqﬁn;ﬂ:mm
que podria conlerir una perpensidad de paz y armonia colectivas *.

Este modernismo estd subyacente en los modelos de modernizacida
que los cientificos sociales norteamenicanos de la posguerrs —cu
trabajo 3 menudo estuvo amparado por generosas ones
gobrerno ¥ de diversa fundaciones— desarrolliron para exportar al
Tercer Mundo. HEaqui, par gjemplo, el himno a fa fbnca moderna
del prichlogo social Alex Inkeles:

Una fibrica guiads por una politica de gesion ¥ de persanal modema dard

wnitings, Farrar, Sersus y Giroux, 1972, pp. 30-%1, Purs un wratamimnta sngenioss {sun-

gut pertidisu) del Faturizmo dentro del contexno de 13 evalucion de L modernidad,

véase Reymer Disham, Theory and devign in the first ssckine ape, Prasger, 1967,
2o 13T,

m'uﬁnnﬁuﬂi-:d:mnfm%l 195, p. 8
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& sus reabajsdores un epomplo de conduces rachonal, rquil-hfm emocanal, co-
municacion abiena y respeto a lis opiniones, los sentimientos v ls dignidad

del trabajadur, que pucde ser un epemplo poderoso de lis practicas y las pria-
cepios de la vida moderna ™2,

Los fururistas deplorarian la escasa intensidad de esta prosa, pere se-
guramente cstarian encantados con la vision de la fibrica como un
ser humano ejemplar que los hombres y mujeres deberian tomar
como modelo pars su wida, El ensayo de Inkeles se timls «The mo-
dernization of mans y nene por obpeuve mostrar ls importanaia del
desen v la iniciativa humanos en la vida moderna. Pero su probiema,

el problema de wdas los modernismos de |2 tadicidn futunista, o
e, COA UMRas Mmigquinas resplandecientes y unios sistemas mecinico
- S s

que desempenan wdos 163 pipeles principales —de igs

en la cita antenor ¢ sujero es la fibriea—, al hombre moderna le que-

‘da muy poco que Racer que no sea enchufar las miguinas.
Si_nos rasladamos al 3 del pensamiente del uglo XX,
_que dice un rotundo =;nols a la vida moderna, encontramos =

TOd WAl ¥
sidn sorprendentemiente similar de lo que o5 |3 vida, Fn el dimas de

L2 crica_procestantc y el espivitn def capgaliomo, de Max Weber, o5
| crita en 1904, todo ¢ ~poderoso cosmaos del orden econdmiv mo-
\ derno= €5 visto como una_sjala de biesros. Este orden inexorable,
-I capitalista, legalista v burocriticn, sdetermina las vidas de indos los
| individuos nacidos denwro del mecanismeo [...] con una fuerza irresis-
- mmﬁu hasta que
| 5e_queme |2 dluma wonclada de carbin fosil-. Ahora bien, Mars §

Mictzsch : le vy Mill y Rierkegaard y todos

" o The mosdernieaion of man=, m Myron Weiner, comp., Madernization. the of-
nact of grosedh, Basic Rocks, 1964, p. 149, Eva compilscsin da uns burna idea del
jraudpms americana e L modermizacida ¢n e pusio calminante Focre |z obes
prscpales de evs radicidn w encuenren Daniel Lerner, The puiseng of traditipnai
iwety, Free Preo, 1958 ¢ W, W, Romow, The sages of economic preswch: A mon-
rommeunie maaifens, (aonbediE TR0, Tam una smprana crtica radical de esia i
Leratura, véase Michael Watser, «The anly movolsisn: nows on tee deeory ol mader-
heeatr e, fhear, 10, 1904, pg. 152-140. Pero eve cuerpo 1eoricn tambien susciod mu-
s urite e ¥ Jnmtrovers a8 slenars de lo corments cencrad de lis vigscas sociales me-
cebemtalen. Lai polemscan svon incisivemente setumades m 5 N Eisensasdy, T
rwoew, change and reedermey, 'Eiley, 197, Vale b pena sefular que eusndo s obra de
Fitkoles aparecid fenadinen s o farma de libra, como Abes Tnkeler v David Sminhs, Be-

vy pogalenn i el Fengr oo s dewelopong coumimes, Harvard, 1979, 13 1ma-
som pangauens de ls sl mo-doena dsin prines & prosvprrtnus mmuchs ey conmapleyas
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los otros grandes criticos del nglo XIN— también comprendicron las |
farmas en que la tecnologia ¥ la organizacio 3 m:rd:t.nu_d.ﬂﬁ_

s SN0 et huunhes. P tdos crében qu W ndbiadine

mioderfios tenian capacidad para comprender este destino , tras ha-

berlo compr luchar contra él. De aqui qug inchusa en medio

de un presente miserable, pudieran imaginar wn fumro abierta. Los

cricbs de 1 modernudd e 3 poc complea de
s empatia y esa fe en los hombres r::hi;rﬂ,r.mgnmmm_l’_"_:
Weber, =08 contempori NG S0n Mids que =£spe ralistas sin
espiritu, sensualisias __:%:EHWLI esta nllvdjy Hrr:f::m la ilu-
sion de que se ha llegado a un nivel de desarrollo nunca antes alcan-
zado por Ia humanidad» ''. Por lo ranto |a sociedad moderns no salo:
¢4 Gna jaula, sino que todos los que ka hebitan estin configuradas por
‘sus barrotes; somos Seres sin espinity, sin comzon, sm identdad se-
sual o E'ﬁwl (sesta nulidsd... reflejada (atrapada) en la thusion de
que 3¢ gado...=, casi podriamos decir sin ser. Aqui, al gual que
en s Tormas futenstas y es del m::mi-lrrrﬂa el hom-
bre moderno como sujerg —como ser vivo capaz de respuesta, juici
'y accién en y sobre el mundo— ha do. Irdmcamente, los
criticos %X de la sjaula de hierros adopean la perspectiva de
los guardianes de ésia: o que los que s¢ encuentran dentro de
ella estin desprovistos i: libertad o dignidad interior, la jaula no e
una prisidn; simplemente ofrece, a una raza de nulidades, el vacio que
necesitan ¥ anhelan ¥

" The protestant ribic asd the spoe of capiatum, trasducads ol inglés por Tako
pp. | 1-18 [ La fircs procesaanre y. el expinica gl capuatome,
Barceluna, Peafnsula, 1972, He shersdo Ligeramente b raducacn, de scuerdo con b
wernim mis vivids de Peer Gay en Cobombua Colbege, Man im conremparary sscy,
Columbis, 1953, 1, pp. %97, Gay, sis embargo, sustituye «jsuls de hierros par «ca-
misa de facreas.
* En sigueos de jos eeayos pasteriones de 'Weber w porde erontras una g
. e .

pectiva mas 0 5 - PolEEn Al A vecaton s ¥ = Sciemce a8 3
'_hmmﬁ?ﬁu_'frt_ 1ghe Mills, compaladores y waducvores, From Mas

miodern cubiures, = The metiopse and mental lile=, - Growp expansion and the Jeve.
lopanesn of individustitys, o Georg Semmel on mdsidualiy snd soval forms, com-
pitada por Densld Levine. Unn.onidad de Chicago, 1971 En Sievmel —y mu_n'l_u-d_:ff
' ‘ : T. W. Adorno y Walter Benjsmin—

& FEE
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Weber tenia poea fe en el pueblo, atn menos en sus clases
dirigentes, ya fueran aristocriticas o hﬁgt&m._bﬁip:'rim
lucionarias. Tie shi que s postura politica, por lo menos durante los
uinmos anos de su vida, fuera un liberalismo perpetuamente en ar-
mas, Pero cuando el distanciamiento y el desprecio webenanos hacia
los hombres y mujeres modernos se separaron de la instraspeccion
crinica i del escepticismo webenanos, el resultado fue una polites
mucho mis 2 [ derecha que la del propio Weber. Muchos pensado-
res del siglo XX han visto las cosas de esta manera; esas masas pulu-
lanpes que nos apretujan en lis calles y en el Esado, no wenen una
sensibilidad, una espiritsalidad o una dignidad como la nuestra: jno

es absurdo entonces que estos <hombres masas (u «hombres vacioss)

tengan no sdlo el derecho de gobernarse, sino ambién, a través de
sus mayorias masivas, el poder de pobernarnos? En las ideas v gesios
ﬁaEmE;E___d:_ _'DI'BHEEE‘?ET%?J.T S. Eliot y Allen Tate,

vemos cmo [a perspectiva neoolimpica de Weber ha ndo usurpada,
ves.d aristdoraas de la derechy del siglo 1.

L::_r_ni: sorprendente, y o mds inguietante, es la forma en que
Proapert eita perspectiva entre afgunos de los dembcratas participa-
mﬂu_il_r:;[: rectents Mueva [zquierda. Pero ntu_p:ﬁjqii:_miiﬁ,‘pfr
ko menos durante un tiempo, a finales de los afios sesenta, cuando el

T

; i

-hombre unidi wonals de Herbert Marcuse se convirtia en el pa-
radigma dormunante del pensamicnto critico. De scuerdo con este pa-

s =

m tanto Marx come Freud estin obsolsios: no solo las luchas
de clase, sino también los conflictos y consradicgiones psi-
L& s han sido aboldes por el csrado de =administracidn orals.

Las masai no tenen =yo=, ni =cllos, sus almas estin vacias de ten-
sion interor o dinamismo: Emm;

<00 300 Suy0s-; su vida interior estd ~totalmente administradas, pro-
gramada pars producir exacamente squellos deseos que ol sistema so-
cial puede satisfacer, y nada mds. «Las personas se reconocen en sus
mercancias; encuentran su alma ¢n fu automavil, en su equipo de sl

. £ 5U caka 3 varios niveles, en el equipamiento de su coai-

mas '3,

~Ahora éste es un estribillo familiar del siglo X, compartido por
¥ One-demrnuonal man: swdies m the drelogy of avenced induntrud sseiey, Bea-

con Press, 1964, p. 9 [El bomabre suidionensional: citudion sodre s leologls e Las 0
rardades mdarinales evanzaois, Bereelons, Se-Barral, 1965,
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quienes aman ¢l mundo moderno y por quienes lo odian: [a meder-
nidad estd consuituida por sus magquinas, de las cuales los hombres y
las mujeres modernos son meramente reproducciones mecinicas.
Pero es una parodia de la tradicién moderna del siglo XIX, en cuya |
orbita Marcase pretendia moverse, la wradicidn critica de Hegel v
Marx. Invocar a estos pensadores al tempo que se rechaza su yisson
de la hustoria como una actividad agitada, una contradiccion dinami-
ca, una lucha y un progreso dulécticos, &1 conservar de ellos poco
mis que sus nombres. Mientras tanto, sun cuando los jdvenes radi-

cales de los sesenta lucharon por eguir cambaos que p;nnn;:_:g:_n

2 Ia gente que 1es rodeaba con - igma =anidimen:
sionals prod que no habia cambio posible ¥ que, de hecho, esa
gente no estaba ni siquiera realmente viva. A parur de este punto sc

abrieron dos camings; Unio Tue 1a busqueda de una vanguardia gque

estuvicra towlmente »fuera~ de Ja sociedad modema: <El substrane|

de los marginales y desclasados, los explotados y perseguidos de otras

razas y otros colores, los parados y los inservibles= " Estos grupos, |
iesen en los gueros o las circeles de Nortcamérica o en ¢l Ter-

ESIUVIEIEN €N
cer Munde, podrian calificarse come vanguardia revelucionaria puss:
0 que supucstamente no habisn sido alcanzados por el beso de |
mucrte de ls modemnidad, Desde luego tal bisqueda esti condenada
a la futilidad; no hay nadie que esté o pueda estar <fueras del mundo
conrempordnes. A los radicales que, habiendo comprendido esto, 10
maban sin embargo a pecho el i unidimensional, les parecis
que lo Grico que quedaba era la futilidad y b desesperacibn.

La atmasfera voluble de los sesenta generd un cuerpo smplo v
vital de pensamiento y controversia sobre ¢l sentido dlumo de la mo-
demnidad. En buena parte, lo mis nteresante de este pensamiento gird

en tomo a la naturalezs del modernismo. El modernismo de los se-
Wﬂdu rasgos en tres tendencias basadas en
actitudes hacia moderni en s conpunio: afirmativa, nega-

ki, pp. 256-257. Wiase mi critica @ one libee e Partian Boiee, oedo de
pensamiento de Marcuse se hariy mis abern y dialicocs a fasle de boa sesenu, ¥
uﬁrﬁmmtﬁﬁ:ﬂ;mﬂﬂﬂﬂﬁlﬂmmhmﬁlﬂtﬁhmh
exsary om liberatron, Bescon, 1967 | Lim ensaye sobre ls Sbrraciin, Méncn, Momz, 2.0 od
19721, ¥ #u dltima [ibro The sehets dimrmidon, Bescon, 1978 | L dimennidn esdticn,
Barvelena, Maeriales, 1978]. Mo obusnte, por uns ironls hissdres malipna, hs ada
#l Marcuse rigido, cerradn § sumidimensionals ¢ que hi araids mbs sencion v eyer-
gid i isfluenca hasta abors.
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mr ¥ EgLrl.ﬂ:I:_ Puede que esta divisidn parerca burda, pero las ac-
nuedes recientes hacha la modernidad venden de becho a ser mds sim-
ples ¥ l:lurdlt menos sutiles y dialécticas qur las de hace un siglo.

vida nmdrma._&:_pmdm:du_mn_mn fm:m_;!w and Barthes,
en hiteratura, y Clement Greenberg en las artes visuales, Greenberg
aleaba que la iinica preocupaciin legitima de| arte modemnisia era el
arte en 5i; ¢5 mis, para un artist el Grico enfoque correcto, en cual-
QUIErE Emml o género, era la naturaleza y fos limites de ese género:
el mensaje es el medio. Asi, por ejemplo, el dnico tema que un pin-
tor modernista podia pl:rmmrl-: era la hsura de la superficie {l'..u'."n-
0, etc.) en que se realiza la pintura, porque «sdlo la lisura es dnica
y exclusiva del aries "' El modernismo se presentaba, pues, come la
bisqueda del_abjeto de arie puro ¥ autorrefendo. Y eso era todo: la
relacsin apropiads del arte moderno con la vida social modema era
una total falta de relacidn. Barthes puso esta ausencis bajo una luz
positiva, incluso hﬂml;:._d_ﬁ:nmr modemo -wrj\rl:_ﬁﬂl i |.I
sociedad y se enfrenta 2l mundo de los objetos sin pasar por nENEENa
de hs formas de b huh:rm @ la vida socials ™ Y_:.u_d-mndl:mmnn
q,Pa.rl.-d: com m artistas mndm de
impurezas y valgaridades de la vida moderna. Muchos arsistas y
eSCrtores —y mai aun, crincos de ane ¥ literarios— se han mostra-
do agradecidos a este modernismo por estableser la sutonomia y dig-
midad de sus vocaciones. Pero muy pocos artistas o escritores mo-
dernos ban permanecido fieles mucho tiempo a este modernismo: un
wmm_ﬂmmm:
dndo y carente de vida 1l eabo de poco. La libertad que eo
%ﬁm‘fvnwhﬂ hnnmﬁml: m-l:lﬂ‘.ﬂlldwﬂ‘—
fecramente » sellado.
' 'I.._u'J.E:} vino_la visién del modernismo como revolucién perma-
nente v sin fin contra la toralidad de |3 existencia moderna: era i sifa-
‘dicion de derrocar icidne (Harold Rosenbérgl ™", una scoltara

E—

" sModereait paintings, 191, en Gregory Bineock, comp., The arw o, Dt
tom, 196, pp. 100-110.
" Writmg degres 2o, uraducido al ingls por Annceir Lavers y Calin Smish, Lon-
dres, Jommban Cage, 1967, p. 51 [E} prads rovs de Ls movivs, Mivies, Sighs XX1,
ImLMmllhnmhimmwFutmmmmdnm-m
s¢ dejd seneir & gran escals, nte en Frincia como en Inglaseers v Estadas Usidos,
" The imadition of the mew, Honzan, 1959, p. §1 [La redicrim de o nuevs, Ca-

s meodemmdaa syee, by v endrans 19

adversana- {Lmﬂ!TﬂJ.IITIE} tr uma .EHHEEF* ™ "Er&“h LR,tr'L:In-
_F_"Eﬂ":_""l W Se decia que b abrs de arte moderna =nos molesta con

na shaurdidad agresivas {Leo m&ﬂ_%ﬂrﬂmmmm

violenta de todos nuestros valores v se preocupa poco de la recons-

truccion de los mundos que destruye. Esta imagen adquirid fuerza y
v yvanrsban los

credibilidad § medida q afios sesenta y se ealdeaba

el clima politico: hube eireulas en que el .modermisme. se ConVIrTo

en o santo y sefia de todas las_fuerzas en rebelidn ®. Obviamente
udtmnu:lnlngy:nmm Omi-

te el rﬂnmdehmnmﬂh fuerza crucial del modernisma
athn ¥ er, | Cut’mm-zfy]:rmk

[t

Uml'd Wright, Mark di Suvero y Robert Smithson. Omice s fuerza
afirmativa y vitlizadora !mhmndnnumd:mudmnrr:
4{mmm:md=ﬂmp’hmﬂ | a erdtica
Eﬂmunﬂ_ﬁﬂmuﬁhmkﬁ }Lﬁwmﬁnumaum-

do en mortal abrazo con su cilera y desesperacién nihilista; las figu-
ras del Guermica de Picasso, luchando Ia

vida misma, aun en su gemido de muerte: los iltimos coros munfa-
les de A ﬁ:wupremrdtt:q_h'qm ﬁljnihiﬁmmv, que en me-

m_'r_ll angustia besa y abraza la I:lﬂ'ra merra; Molly E]cu:lm que
cierra el libro modernists arquetipico con un =si dije si quiero Sis.
Hay otro problema en la idea de que el modernismo no significa

mis que problemas: nende 3 proponer como modelo de sociedad mo-
misma esti exenta de problem

dtm: una sociedad que en si mis as. Omite

todas <las perturbaciones i mmu!rmnpdu de todas lss relaciones so-

' Beyond cultire, Preficio, Wiking, 1965 [Mdr alls de & culrura, Barcelom, Lu-
men, 1969] Esta ides & dessrrollada con gran fuerza en «The modern de-
menl i miedern literatare., Partuen Rrwies, 1961, weditado en Bepoad Culiure,
pp- 310, bajo el drulo de «Om che eesching of medeen Btrragures.

' The theory of the avani-pardy, 1962, waducido del inliano 1l inghés por Gersid
Fitagerald, Hurvard, 1964, p. 111,

* wonuEnporary art and the plighe of its publics, confersmcia enel
Muzeo de Ame Moderno, en 1860, ediiads en Hurper's, 1943, 'MIF*“:-HMMI
Thr new a=i, pp. 37-47. ¥ o Somaberg, Ouber crrenia: comfromrazion wbh mensiech
m-:ar,ﬂuﬁrd,ll?!.p.‘ll.

= lrving Howe snahes crincamente la sguerra emtre o caloors medemsie y |a -
ciedad burguesas, de ks y vucha, sunknaics v fafss, on +The cubture of modereisme,
&-m%mhﬁ-#ﬁiﬂnﬁuduhﬁ:d:ﬁuh-ﬁﬂunihuﬂm-
come neroduccitn & L smologlas de Howe, Laerary modorsem, Fawren Pramier,
%7, Este conflicio es o tema central de ls compilscsén de Howe, que nclaye a los
CLEYD FUBSIES ites cirading, jumto eon Fuchod odros contemporineos interesantes, ¥
b oaphéndidos manifiesos de Marinerd y Zamaacin,
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ciales, la inguictud y ks agitacion tuas+ que duranie doscientos
afios han sido clementos fundamentales de la vida moderna. Cuande
los estudiantes de la Universidad de Columbia se rebelaron en 1968,
algunos de sus profesores conservadores describicron sus acciones
coma =modernismo en las calless, Presumublemente esas calles ha-
brian estado tranquilas ¥ en orden —jen el centro de Manhartan!—
sdlo con que de alguna manera se hubicra podide mantener a ls cul-
tura moderna al margen de ellas, confindndola a las aulas wniversin-
rizs, a las bibliotecas y a los museos de aree moderno ¥, §i los pro-
fesares hubiesen aprendido sus propias lecciones, habrian recordado
culnto del modermismo —Baudelaire, Bocaoni, Joyce, Maiakowski,
Léger y owoi— se ha nurnido de los problemas reales de las calles
¥ ba ransformado su ruido y disonancia en belleza y ver-
:i:d..ln!lnih.m!‘lﬂn,l:- radical del medernisme como lulq_l.ﬂ'.lr
_mﬂam@;ﬁum_ 113413 .Mﬂ:ﬂ&iﬂu#
purificadn de la subversiin modernists. <El seductor ha sido &l mo-
dermsmos, eterbiz Damel Bell en The cultural comtradictions ufﬂ
pitaleem, <El movimiento moderno quebranta la undad de la cultu-
ras, <hace pedazos la "cosmologia raciona’™ en que se basa la visidn
hurgl.l.ﬂl del munda consistente en una relacidn ordenada entre nem-

po ¥ espacios, efc., £1¢ ”E%Mﬁhm mo-
dernista del jardin moderno, el espacio, el tiempo v el cosmos se arre-
ghirian por si salos, Entonces, presumiblemente, reornaria una edad
de oro _I::E_:!!ID—FII:IISEL':IL y méquinas ¥ hombres pudn:gm-
T e -

La vision afirmativa del modernismo fue desarrollada en los se-
senta un grupe_heterogenen de autores entre los que H_[m:]uilil
Suzan Sontag, l Richard Poirier, Robert Venturi, = coincidio
con la aparicin del pop #rt 2 comienzos de los sesenia. Sus temas do-
munantes eran que «debemos abrir los ojos a la vida que vivimes.
(Cage), y =cruzar la frontera, salvar el vacios {Fiedler) . Ello signi-

M Wiiaze o perspicaz silnn m Moms Dicksann, Gater of Eden- Ameram ol
fure pv the sxives, Banic Books, 1977, pp. 266-267,

H Bell, Culraral pomrradicrions of capitalism, Basic Books, 1975, p. 1% [Las con-
fradiizann oalteralrs del capialions, Muedrid, Alianza, 2. ed. 1982]; «Modernism wd
capstalisem =, Parisan Rrteew, 65, 1978, p, 214, Ene dhimo ensaye we ubled come pro-
facio pan la edicide de balsills de Cadraral covrradicresis, 1574

T Cape, «Experimenal muskes, [957, en Sience, Weleyan, 1961, p. 11, «Croy
ihie boeder, close 1ke gaps, 1970, en Fiedler, Calleated ey, Stein and Day, 1971,

La modrrndad: ayer, by § madena kb

ficaba, en primer lugar, romper las barreras entre el <anes y otras ac-
E%m}?ﬁfmu_g;u como el especticulo comereial, I recnalogia
indusirial, la moda y el disedio, ha politica. También esmulaba 2 fl_i-
critores, pinvores, bailarines, compositorss y cineastas a romper las
fronteras de sus ﬂpﬂiﬂid@_qmmhﬂrm_lmwl_m producciones
'y actuaciones que combinaran diversos medios y crearan usas ares

is ricas livalentes, )
E“F;q é Eﬂuhm do esta clase, que a veces se llamahan 3 =i
mismos sposmodermiatass, o modernismo de la pura y el mo-

"r'_.'l.'—ﬂ-'l.l_dﬂ_.._'ml. irechos, d““_i-ﬁ.a__'
do farisaicos, demasiado opresivos del espiritu moderno. Su ideal era
Jbrrsc a |a inmensa variedad y riquera de las cosas, Jos materiales y
las. ideas que el mundo moderna producia inagotablemente., Tnsufla-

ron aire fresco y lidico en un ambiente cultural que en los af0s <in-

habis vuelto insoportablemente solemne, rigido ¥ cermado.
ELHmim pop recred la apertura al mundo, |3 mmﬁﬂif_

vizion, de ol mdtlmﬂ:nd:lniﬂm:t“#ﬁdn__bﬂdihl
L.E‘E“ Hl'l.fm.-‘.l'ﬁﬂmﬁlﬂ. Miiakovski, William Carlos Williams.
Pero 5 este modernismo igualé en resonancia IMAEINANYA 3 e300 Mo
demistas del pasado, nunca aprendit a recuperar su_garma cnudnd.l
Cuando un espinitu creativo como John Cage aceptaba el apoyo

¢hsh de Irin y montaba especticulos modernistas 3 pocos kilémetros
del lugar donde gemian y morian prisicneros politicos, |a falta de ima-
ginacion moral no era silo suya. El problema fue que ¢l modemus-

mo pap nuncld

una uva crinca que pudiera clarifi-
car ﬁd_pmw E'nﬁqﬁ___i rtura al mando modemao debia

detenerse v ¢l punto en_gque el artista modemo debe ver y decir

. : The
wal. 3 umbetn este volamen, «The desth of svant-garde lacrazure., 1964 ¥
NEw Muidslss, I:!-.E-.ms.unp «Cine cubure and the new sensibility », 1965, «Fap-
inges, 192, ¥ Moty on “camp e, Im.nﬂlﬁl. m?mr e
rﬁmim[&:ﬂhWMS—hﬂﬂ.lﬂfwﬁ:
g - 7 “q-:hhqmmduﬂ:;
paratias o confrentirias si. Bichird Poirier The performisg self: oompusifsn
bmﬁn:ﬁun;nqmﬁ.wﬂﬂ.m?mﬁ.m#m
nd.ﬁﬂlhﬂhnvr.ﬂmﬁﬂndmhkﬂy\’ﬂmﬁ.ﬂﬂ#m
hﬂ;hﬂl:mﬂ,mwﬁnhl‘qﬂ,mﬂﬂlmﬂh-wﬁu-
Mumhn}mmm.hrmluhnr_mhﬂnmﬂhum g
do & la ensoes wisse Jokn Russell y Susi Gablik, Pop art redefined, Frasges, 19,
I




que_algunos de los poderes de este mundo tieren que desapa-

recer. .

i@iﬂlﬁyﬂﬂﬂg y antimodernismos de Jos sesenta, por o
tanto, tenian serios fallos. Pero su sola plenitud, junto a su_ intensi-
dad E vitahidad de expresicn, generd un lenguaje comiin, un ambien-
te vibrante, un honzonte compartido de expenencia y desens. Todas
estas visiones y revisiones de la modernidad eran onentaciones acti-
vas hacia la historia, intentos de conectar ¢l presente turbulento con
un pasado ¥ un futuro, de ayudar a las hombres y mujeres de rodo
el mundo contemporines a sentirse comodos en él, Todas estas ini-
ciativas fracasaron, pero brotaron de una amplitud de visidn ¢ rma-
ginacion ¥ de un ardiente desen de distrutar del presence. Fue la au-
sencia de csias VISIONES £ iNICIALIvas Fenero izo de los anos
serenta una décads tan rriste. Pricticamente nadi

querer establecer la gran conexidn humana que entrafia la idea de mo-

'rlrllﬂﬂmdtnﬁll.;hnn”mﬂf mia L 0 T J,"'.Hl-l"l"ll'l'llll'
milipa de hismos negm del arquiccera Philip Johewos, entrevanads por Sunen Sonkag
para |a paC en 9632

SONTAG: Prenae, pens gie en Merva Yook ol sennide custico e, de uns ma-
nerd Curiosd ¥ miy modena, mis desasrollado que en cualquier ot purte, $i ks co-
muﬂpﬂmnnuhh_w“ﬁwmﬂuhdrﬂmrmm.
1e, pen [rien], pero i 5= nems una manra may moderns de.

FoHNEON: (Supone que cambiard el sentidy de ks moral, d hecho de que no po-
dmﬂﬁbmlmm' 3 jEgar @ esta cindad, porque ne podamos so-

&Y gue fstamE iw=sln wodo nueseo shitsms morald encipf ¢ hecha
s:“@.hiviaﬂ:-r'rﬁw-lﬂm:? 2 “

SONTAG: Ruena, penso que eramos sprendiends b kmissciones de, de b expe-
riencis engral de las conas. Creo que on posible ser exsfrico,.

Jorns0: Pars disfrutar simplensene de lan coses tal comn son: vesmee ks bellera
die un medo tosaimenee diferente de como posiblemente Lo vria [Lewis] Mumiond.
-sontas: Burma, pienso, reo que shors mamo wro cosas & wna especie dr doble
mavel, a b vez moralmene v
JorsaoN: i de qué & sirve creer en cosas buenas?

MIMTAG: Porgue yo..
punraaan: B feadal y fil, Creo que ey mucho meor ser sihakists y alvidaria todn
Ex decr, sé que mis ammgos maraliseas me stican, eh, pero, reakmeme ;acaso oo se cmn-
mestwcn pof sl

El mandlogn de Johnson sgur y nigue, imerrumpido por tartamudens i
de Sonag queen, sundue caramente quesee entrar o o juego, no peede decsdire del
ldﬂmll-mﬂlﬁlihrmrpl Cirasdo en Jenchs, Modern metrments in archirecture,
pp. 2087101

La muderasdasl: ayer, boy 7 mafam n

dernidad. De aqui que ¢l discurso y la controversia sobre el signifi-
ﬁh modernidad, tan vitales hace una década, ahora prictica-

mentc hayan dejado de existir,

“ Miughos ineelecruales —artistas y literagos— se han sumergado en -
el mundo del estructuralismo, un mundo que s zja_la
acerca del ser y la hisronia— fuera

del mapa. Otros han ad

mistica del posmedernismo, que se esfuerza por cultivar la ignoran-
ca de la hustoria y s culturas modernas, ¥ habla come si todos fos
‘entimientos, b expresividad, e juego, b sexealidad y la comunidad
humanos acabaran dé ser inventados *@M“@“E’E—z 3
fueran ocidps, ¢ incluso ingoncebibles una semana_antes ™|
dientras tanto, Jos cientificos sociales, inchmodos por los atagques eri- | i
Becs a sus modeles weno hl.ﬂlbﬂdntﬂlluhmﬂﬂ:mﬂl-”
truir un medelo que pudiers ser mis :__mﬂij
% #10, han dividido la modernidad en una seric de componentes sc- |
‘pandos —ndustrializacion, construccion de] Estado, urbanizaciin, ||

esarrollo de los mercados, formacicn de una elite— y s¢ han opucs: |
1 1 cualquier intento de integrarios en un todo. Ello los ha librady |
“de generalizaciones exiravagantes y woulidades vagas, pero también
de un pensamicnto que pudiera comprometer sus propias vidas y

B s mds morables entre los exponentes wmpranas del posmoderniome fusros
Leslie Fiedler & Thab Hassan: Fiedler, sThe deazh of the avant-gande lieremre., 19864,
o I“::-nﬁ E:m:ﬁuhlum EI'.llhl:li. 1w T:'ﬂ:':'
memberaem of Urphear 4 . 3 ¥ .
moderilis: 3 pﬁﬁdw-.HWmﬂM—-u{m
simes, inots, 1973, Pass ejemplot pesmodemos porriores, vesie Charles Jencka,
The Language of post-madern srchisecure, Rizroh, 1977; Micke! Benamay ¥ Charles
mmamm.mmmmmam
tm curs Bosmdary 2 4 jowrnal of postmodern laevature. Para criticas wobre I weaki-
dad ded proyectn, vease Robers Aber, «The self-coamious moment: reflecions an the
ghurmath of pos-modemaame, Triguarierly, n% 33, primarera de 1975, pp. J’lﬂ_-m
v Mate: Cafinescss, Faces of modernaty, Indiama, 1377, pp. 132144, Namenos recrntes
e Bowadary ! sugieren algenos de lon problemas inkesentes al w*puu:r

ro 3 £S04 ERIFROTES il perioda poamaderno jcudndo ruvn le
Pprﬂ[::.-lnrmh!ui {Enla m“wmmn ol coneexee de las anen vismales po dovs-
mmpmlﬂmmMM-HﬂMMnlrle aSymbs-
isma mveets the ferie queenes, en Village Voiee, 24 de junia, 13 de agosto y i7 de
Sicembre de 1979, Vésse umbién, eo bo que resprees al sawro, Richard Schochner,
-minﬁn:—dwddu[m]whmﬂmm 4, 1981,
F-Flll-l-lﬁ-]-
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obras y su lugar en la historia . El eclipse del problema de la mo-
dmudldmhdm:d;dlhilmn significado la destreccion de
| una forma vital d:gﬂ:mﬂmwm
de n uns agregacin EI-E grupos privados de mterés
- mwm deménadas sin ventanas, mucho mis
- aslados de lo que necesitamos estar.
1 Cm:lummntﬂrd.r.h a década ha dicho algo sus-
u.ggil_ li_lb_rl.' la m:rd-:rmdiﬂ o5 Michel F:ru:il.ﬂET lo que dice &5 ana
serie interminable y atormentada de vari sobre los emas we-
h:mm;d:l:;:uh&:ﬁu:m: rl:u:nulddﬂ humanas cuy:.rﬂ:lm
‘estin nEHﬂd_u  para ; adaprarse a los barroses. Foucaulr esta obsesio:
nada por las prisiones, los los asilos, por las que Erving
Goffman ha llamado las sinstituciones totales=, Sin embargo, a dife-

memﬂdﬂj: cualquier clase

MIUCIONES O ENITE SUS IMErSUCIOs.
Las eotalidades de Foucault :l:l!'u:l-l'lltﬂ mdu 12 facetas de la vida ml:h

derna. Foucault desarrolla estos temas con una inflexibibdad obsesi-
va y, de hecho, con rasgos sidicos, impomiendo sus idess a sus lec-

tores como barrotes de hierro, haciendo que cada dialéenca penetre
£n RUESTra carme como una nueva vueln de tormilo.

Foucault reserva su desprecio mds feroz para las personas que
imaginan que kx humanidad moderna riene 1a posibilidad de ser libre.
§Creemos sentir un acceso espontine de deseo sexual? Simplemente
somos movidos spor lis modernas tecnologias del poder que toman
la vida como su objetos, somos arrastrados por el sdispositvo de se-
wualidad que ¢l poder organiza en su apoderamienio de los cuerpos,

"htmmﬁlnﬂ:ﬂn:ﬂnmdnﬂ-ldmﬁmnduniuﬁhﬂﬁ‘nr
ods con la mayor clanidsd en Samuel Hustingion, «The Clange 1o change: moder-
mﬁﬂhﬂuﬂpﬂm-.cm!uﬁnl 19701971, pp. 286-322,
Viacse mbidn 5. M. Eiscaeady, =The desimsrpracion of she micisl paradigms, en Tra-
dition, chamge snd moderity [oitade e not 10), pp. 8-115. Pese 5 1o iendensia general,
hﬂhmmrﬂmﬁ&—mmhm r profundizaron & con-
cepin de modermizaciin. Véase, por exemplo, Irvisg Leonend Markowie, Power and
class i Afince, Prentice-Mall, 1977.

Epmhhqwhwﬁdthw%hnﬂﬂudﬂdmhm
e, 3 madids que s anmile b ferumda obm de Fernand Brindd v vos segaidars ¢n
bestoria comparativa. Vésse Brusdel, Capitalion end marerad Gfe, 1400-1800, tradhe-
mpr“mmmlhw.“ﬂ.fdm.lhmmgtﬁu-
tizm and capitaion, madooido Parics Ranum, fobing Hophins, 1977, Fmmmanue
Walleriicin, The modern ryeem, wolv, 1 ¥ 1, Academic Presa, 1974, 1980, [El
mederno dumema musdesl, Maded, Sigls XX 1979 15341
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su materialidad, sos fuerzas, sus energias, Sus sensaceones v sus pla-
ceres=, (Actuamos politicamente, derrocamos tiranias, hacemos re-
voluciones, creamos constituciones con el fin de establecer y proge-
ger los derechos humanos? Mera sregresicn de lo juridicos, porque,
desde I época fendal las constituciones y los codigos son dnicamen-
te «las formas que tornan aceptable un poder esencialmente norma-
lizsdors ™, ;Usamaos nuestros cerebros para desenmascarar la opre-
sion, lo que Foucault aparentemente intenta hacer? Mejor dejarle,
porque wdas las formas de investigacidn sobre [a condicion humana
«no hacen sino remitir a los individuos de una instancia disciplinaria
1 otras realzando, con ello, el wiunfal «discurso del poders, Cual-
qQuier critica $uena 1 vacia, pues los propios crincos estin en b oma-
quina pandptica, dominados por sus efectus de poder que prolonga-
MOs NOSOLTOS MISMos, ¥3 que $omos uno de sus engranajes» *,
Drespués de haber estado sometidos a esto durante cierto tempe,
nos damos cuenta de que cn el mundo de Enﬂ_rln_hiﬂhﬁ}d
ue su lenguaje forma un wepdo sin costuras, una javla mucha
ol Bermiica 4 I que Weber llegar a sofar, ¥ dsnizo de Ja ol
no puede brotar la vida. El misterio &3 por qué tantos imelectuales
de hoy en dia quicren, al parccer, asfixiarse en I jaula con . La res-
pucsa €5, sospecho, que Foucaule ofrece 2 una generacibn de refu-
Ead-:ud:lmmu una muu;hh.ﬂﬁnﬂ mundial para explicar e
sentimients de pasividad e importancis que s¢ apoderd de 1antos de
nosotras en los sexenta, Es inanl tratar de resistir a las opresiones e
injusticias de la vida moderna, puesto que hasta nuestros sushos de
libertad no hacen sino afadir mis eslsbones a2 nuestras cadenas; no
ohbstante, una vee que comprendemos 15 6l inutilidad de wodo, po-
demas por lo menos relajarnos.

* The hugory of seemaliry, wol. 1, Insrodeccide, 1996, waducido o inglés por M-
chael Hurley, Pantheoa, 1978, pp. 14, 155, y tade ol capinalo fimal [ Hismeis de Lo re-
nﬁﬂvﬁ.uhnﬁﬂﬂﬁﬂr Madined, Siglo XX1, 1578]

and pumish: the birth of the prises, 1975, nducdo por Alan Shen-
d.n.hmhmlm pp- 217, 128229 [ Vigiir y carvhgar. Naceeirats de Lz preidn, Ma-
drid, Sgle X1, 1978]. Tods & capitule dtalids <El panspisma-, pp. 195-228, muc-
s 3 Foscsult m s mamente mis arolfador. Ocmmonalments sparece en este capi-
pulo ens visidn menos monobtics y més diskéctcs de [a modermdad, poro s bar o
tarda em spagarss. Todo exm deberia de per comparado con ls obra anterior y mas pro-
Hmm.!.-.-l:}dhnpwmphh Eﬂl}n!ﬂh!lmﬂflﬂﬂﬂrﬂm
tionus y «The usderlife of & public immiusions, on Axplmms: evays o0 the pooad ma- -
tiees of mewtal pasiewiy and ather irmate, Anchor, 191 [ Intrresdar r-u;rﬂlhlhil'.li
uesacim oo A fod enfermos mevtales, Buemi Awed, Amorroeu, 1970]



2 Marrhell Berman

dinimico y dialéetico del sglo 00 Un gran modemnista, el critico y
poei messeiin Obiafia P, 5¢ i mestado de gz la odernidad,
=cortada del pasado y lainzada hacis un fururo siempre masible, vive
al dia: no puede volver 3 sus principios y, asi, recobrar sus poderes
de renovacsins =", Este libro sostiene que, de hecho, Ios modernismos
del ‘ 1 e nuestras propixs raices
m o raiges que se remontan 2 doscientos anos atras. Pueden
ayudarmos 3 asociar nuestras vidas con las vidas de millones de per-
sonas que estan viviendo ¢ waoma de la modermizacion a males de
kildmetros de distancia, en sociedades radicalmente distinzas a la
nuestrd, ¥ con los millones de personas que lo vivieron hace un siglo
o mis. Pueden iluminar las Mﬂﬂf@ contradictorias que
nos INSpiran y atormentan: nuestro desen de estar armaigados en un
‘pasada social ¥ personal estable y coherente, ¥ nuestro insaciable

seo de crecimiento —no solamente de creamiento econdmico, sino
rmbién de crecimiento en cxperiencia, placer, conocimicnio, sensl-
bilidad—, crecimiento que destruye tanto fos paisajes fisicos ¥ soca-
les de nuestro ¢ Como nuestros vinculos emocionales con cstos
mundos perdidos; nuestras desesperadas lealtades a Tos grupos émi-
cos, nacionales, de clise y sexo, de Jos que esperamos que nos den
una =identidads iﬁri:l;l. ¥ 3 la internacionalizacion de Is vida coudia-
na —de nuestros vesndos y objetos domésticos, nuestros libros v
n_%ﬂ_ﬂgﬁu wleas v fantasias— que :Iﬂ_'ujﬁﬂfmdu‘nugi-
was identidades por wodo el mapa; auestro deseo de vivir de acuerdo
con unos valores claros y salidos, v nuestro deseo de abrazar las po-

Sibilidades ihimitadas de la vida y la iencts modernas que anulan
todos kos valores; las fuerzas mﬁfﬁm GUE Ao ]:nqnn__l_E-
Hieox explosivos con otras personas ¥ otros pueblos, gun si desarmg-
llamos una sensibilidad ¥ ana empatia mds profundas hacia nuestros
enemigos designados y acabamos por darnos cuenm, a veces dema-
siaco tarde, de que despues de todo no son an diferentes de_noso-
wos. Experiencias como éstas neg ligan al mundo moderno del i-
gl %5%; un mundo en ol cual, como dijo Marx stodo estd prefado
de su contranios ¥ «todo lo sdlido se desvanece en el aires; an miun-
do en el cual, como dijo MNiczsche, <hay peligro, la made&de la mo-
ral, un gran peligre [..] pero esta vez desplazado a lo individual, a

_En este eontexto tan desalado, %}Iﬂ!sﬁ tesucitar ¢l modernismo

* Alterareyg cernerd, 1907, raducido del caswcllano sl ingles por Helen Lane: Wi
Rong, 1971, PR Bl hh2 Iculrrrtnlvt alverma, Maxes, !'u,:]u XXIL 198y

a wnlernnaad: aper, hop y rmafana ar

lo mis cercano y mds querido, a b calle, 2 nuestro propio hijo, nues-
IO PIOPI0 COFAZen, NUCsStros mis intmas ¥ scoretos reductos del de-
sew y la voluntad-. Las migquines modernas han cambiado conside-
rablemente durante los afios que separan a los modernistas dd w-
glo X% de nosowras; pero los hombres ¥ las mujeres mpdernos, tal
ahora podrian comenzar a sgnurss totalmente a sus anchas,
Mictzsche y sus contemporineos expenmentaron la mo-
demnidad como uni otalidad ‘&n un momento en que polo una pe-
qucra i del o cra verdaderamente moderns. Un siglo mis
warde, cuando el proceso de modernizacion habia arrojade una red
de Ia que nadie, ni fiquiera en el Fincdn mis remoto del mundo, pue-
de emos apréender mucho de los primeras modernistas,
v s b s com b s Hrmo perid e
tro contral de las contradicciones que ellos mvieran que capear con
toda su fucrzs, en todos loz momentos de su vida diasia, simplemen-
te para poder vivir. Paraddpcamente, es posible que finalmente esos
primeros modernistas nos comprendan —la medemnizacitn v el mo-
demizma que constituye nuestras vidas— mejor de lo que nosotros
noi comprendemos. Si podemos hacer nuestras sus visiones ¥ unli-
zan suS perspectivai para ObServar AUESITo Propio entormo con nue-
vos ojos, veremos que en nuestras vidas hay mis profundidad de lo
que pensamos, Sentiremas nuestra comunidad con las gentes de wodo
el mundo que hin estado luchando con los mismes dilemas que no-
sotras. Y volveremos a conectar con una cultura modernista notable-
mente rica ¥ vibrante, nacida de esas luchas: una culura que contie-
ne grandes reservas de fuerza y salud, si somos capaces de recono-
cerla como propia.

s oy sl e o e o, o o e
aAvVAnZar: que reco ErRIEMOL. i
siin y ¢l valor para crear los modernismos del sighy Xx1 Este acto
ﬂ.mi-ﬂ_ﬁ. ayudarnos a devolver imdmﬂuﬂinm
pard que 5 NUtra y renueve ¥ sca capaz de afronrar las aventuras y
peligros que le aguardan. Apropiarse de las modernidades de ayer
puede ser a li vez una eritica de las modermidades de hoy y un ac
de fe en lat modernidades' —y en los hombres y mujeres modernos—
de mafana y de pasado mafiana




1. EL FAUSTO DE GOETHE:
LA TRAGEDIA DEL DESARROLLOD

Exrd uﬂql.ddhr;nu maderd, gue h:!il!bd-li'!"ﬂ'r..ﬂ! |
potemies medin: de produccidn y de cambio, te asemejs al |

g0 e ya o e capaz de dorvinar b potenciss infer-
naiey que ha desencadensdo con rs conpuros,

Manifiesta comumiaes

Doz miaf jEior muchachos de pelo bope Fan perdida ol
contralf

Oicial del epiecito de Alamogorda,

Nueva Métiis, despbs de b explosida de

la primera bomba stdmica o julio de

15945

Somi e dpoca [daitics deadids & encomiray a Diss o

al Duable antes de irmos, ¥ Lt esemcia inelwctable de fo an-
péngice €1 maeitre dnics lave pora sbrr b cerradura,

Morman Maler, 1971

Dﬁdﬂqu:mﬂ:mmlmnnudun:,hﬁ_mlﬂde Fausto hi,__ld:u
MMMMME-
ha sido contada una y otra ver, en todas las lenguas modernas, en

Tos con desde las dperas hasta los titeres y los
tebeos en todas las formas literarias, desde la lirica ¥ la trage-

dia teologico- filosdfica y la farsa vulgar; ha resultado irresistible para
:uduupudzmmnd:mld:mdudmum.ﬁnnng_uﬁg_m
d_Eim_ﬁ.i.mdn_mEh_u__hmm. pricticamente sicmpre cs an
«muchacho de pelo largor, un m‘iﬂm'mm

ic marginal ¥ sospechoso, En todas las yersiones, ambién,
Mﬂmmﬁ

as de su mente entonces pasan a adquiri una vida propia,

'ﬂmmﬂm:nmmdupu&d::u&dmt Fausto sigue atra-
yendo la imaginacién moderna. Asi, la revista The New Yorker, en
un edirorial antinuclear, justo después del accidente de Three Mile Is-

E! Faurin de Gortte; s rragvdis del dewarrils b

land, tacha 2 Fausto de simbolo de irresponsabilidad cientifics y de
indiferencia ante la wida: -[.-'i proposcidn fadstica que nos hacen los
expertos es que les permitimos echar sus falibles manos humanas a
la cternidad, y ello po es acepable= !. Mientras tanto, en ¢l otro ex-
tremo del eipectro culunal, un reciente nimero del ebeo Capitin
América presenta «los ternbles desigmos del... Docior Faustuss, Este
villano, notablementc parecido 1 '-'.}mn Welles, planea sobre e puer-
o de Muevs York en un dingible gigante, «Mientras miramos-, dice
a d.m: -ri:nmu. indefensas ¢ mmovilizadas, sesas laas que COMIETEn
mi ingeniose gas menial estin siendo Gjadas a Unos circuitos espe-
ciales en el ubo de esc dtldmpblt A una orden mia, estos leiles
{robotzados) agentes d: ls Foerzs MNaceonal comenzarin 3 inundar
la crudad con él, poniendo a todos los hombres, mujeres y niftoa de
Nueva York bajo mi CONTROL MENTAL absolutos. Esto signi-
fica que habrd problemas: L dltima vez que o Doctor Fausius hizo
su aparicidn, confundié las mentes de todos los norceamericanos, ha-
céndolos sospechar paranoicamente de sus vecnos y denunciarlos,

el macarusmo. ¢Cuién sabe lo que estard tramando aho-
ra? Un reacio Capitin América abandona su retiro para enfrentarse
al enemigo. «Y, por pasado de moda que pueda parecers, dice 2 sus
agotados lectores de la década de 1970, «tengo que hacerlo por la na-
cidn, América nunca mmllﬂmhhhmﬂmihmm
vez que Faustus |3 hublera sometido a su control vils. Cuando el vi
lhano fiustice es aplastado finalmente, la atcrronzada Estarua de |a Ll
bertad siemic que pucde volver 3 somreic *,

_El fausto de Goethe supera a todos los demis por la rigueza v
profundidad de s iva histOrica, por su imaginacwen moral,

que ¢l mito de Fausto siempre ha explorado. in-
ﬁjnn hﬂ:nmﬁuﬁmnruumﬂmmhlﬂldﬁm
&muml,llﬂﬁ:l’ulﬂunl“mrln «una lliada de la vida mo-
demas 2. El trabajo de Goethe sobre & tema de Fuusto comenzé al-

| The New Forker, % de sbnl da 1975, «Talk of the wwwae, pp. 3730,
¥ Capimin America, 7. 136, Mervel Comics, agosto de 1979, Debo exta referenca
& Marc Berman.

P Cieaida e Bodapert, 1M7, traducids al in-

_Geory Lukics, Goenhe and bis age,
| ghts por Robers Anchor, Merlin Pres, Londees, 1964, y Gross & Dunlep, Nuers

Yok, 1969, P-I!?.[ﬂmh;a#ﬂ*ﬂlmﬂﬁ;,_gﬂhjmj Euze libro me pa-
rece by magior obea de Lukics, depuss de Hidors v oncemas & cloe. de 10da 1=
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