la verdad ontolégica, precisamente porque era una par-
te inseparable de esa verdad. Fue esta idea la que creé
las grandes hermandades transcontineniales del cris.
tianismo, el islam y todas las demis. La segunda erala

creencia de que la sociedad estaba na!}l{a,l,m?mc&ngae )

nizada alrededor y bajo centros eléevados: monarcas
que eran personas diferentes de los cemis seres huma
nos y gobernaban mediante alguua forma de dispens:
cosmologica (divina). Las lealtades huinanas eran ne-
cesariamente jerarquicas y centripetas porque el go
pernante, como la escritura sagrada, era un nudo de
acceso al ser y algo inherente a él. La tereera era una
concepcidn de la temporilidad donde la cosmologia y
la historia eran indictinguibles, micntras___que el origen
del 1aundo y el del hombre eran idénticos en, esencia.
Combinadas, estas ideas arraigaban firmemente jas vi
das humanaus a la naturaleza misma de las cosas, dando
cierto sentido a las fatalidades de la existencia de todos
los dias (sobre todo la muerte, la pérdida y la servidum-
bre), y ofreciendo, en diversas formas, la redencién de
tales fatalidades.

La declinacion lenta y desigual de estas certezas in-
terconectadas, primero en Europa occidental y luego en
otras partes, bajo el efecto del cambio economico, los
“descubrimientos” (sociales y cientificos) y el desarrollo
de comunicaciones cada vez mis rapidas, introdujeron
una cuia dura entre la cosmologia y la historia. No es
sorprendente asi que se haya comenzado a buscar, por
decirlo asi, una nueva forma de unién de la comunidad,
el poder y el tiempo, dotada de sentido. Es posible que
nada haya precipitado esta busca en mayor medida, ni
la haya hecho mas fructifera, que el capitalismo impreso,
€l que permitié que un niimero ripidamente creciente
de personas pensaran acerca de si mismos, Y se relacio-
naran con otros, en formas profundamente nuevas.

62

III. EL ORIGEN DE LA CONCIENCIA
NACIONAL

S1 EL desarrollo de la imprenta como una mercancia es
la clave para la generacion de ideas del todo nucvas de
simultaneidad, nos encontramos simplemente en el pun-
to en que se vizelven posibles las comunidades del tipo
“horizontal-secular, de tiempo transverso”. ;Por qué se
hize tan popular la nacién dentro de ese tipo? Los fac-
tores que intervienen son desde luego complejos y di-
versos, pero puede demostrarse claramente Ta prima-
cia del capitalismo.

Como hemos wiste, en 1500 se habian impreso ya
por lo menos 20 000 000 de libros,' lo que senala el ini-
cio de la “época de la reproduccién mecinica” de Ben-
Jamin. Si el conorimiento manuscrito era algo escaso y
arcano, el conocimiento impreso sobreviviz por su ca-
Pacidad ue reproduccién y diseminacién.® Si, como
creen Febvre y Martin, para 1600 se habfan producido
cerca de 200 000 000 de volumenes, no es extrano que
Francis Bacon creyera que la imprenta habia cambiado
“la apariencia y el estado del mundo”.?

0mo una de las primeras formas de la empresa ca-
Pitalista, la actividad editorial experimenté la busca in-

'La poblacién de la Europa donde se conocia entonces la impren-
'a era de unos 100 000 000. Febvre y Martin, The Coming of the Book,
PP. 248249, 5

! De esto es caracteristico El libro de Marco Polo, que permaneci6 en
¢! anonimato en gran medida hasta su primera impresién en 1559.
Polo, Travets, p. xii.

Citado en Eisenstein, “Some Conjectures”, p. 56.
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cesante de mercados. Los primeros editores estableciq,
ron sucursales por toda Europa: “en esta forma se Creg
una verdadera ‘internacional’ de casas editoriales Que
paso por alto las fronteras nacionales™ [sic].* Y daq,
que el periodo de 1500 a 1550 fue de excepcional pros.
peridad en Europa, la actividad editorial COMpartio ¢
auge general. “Mas que en cualquiera otra época”, en
“una gran industria bajo el control de capitalistas ricos”$
Naturalmente, “los vendedores de libros trataban SQ.
bre todo de obtener un beneficio y vender sus produc.
tos, de modo que buscaban principalmente las obrag
que interesaban al mayor nimero posible de sus con.
temporaneos”.’

El mercado inicial fue la Europa alfabetizada, un es.
trato amplio pero delgado de lectores de latin. La saty.

racion de este mercado se llevé cerca de 150 afios. La

caracteristica determinante del latin —aparte de su ca

racter sagrado— era que se trataba de un idioma de bi-

lingties. Relativamente pocos nacian hablandolo y he

mos de imaginar que menos ain sofiaban en él. En e|

siglo Xvi era muy pequeria la proporcién de bilingies

dentro de la poblacién total de Europa; muy probable-

mente no era mayor que la proporcién en la poblacién
del mundo actual, y —a pesar del internacionalismo

proletario— en los siglos vénideros. Entonces, como,

! Febvre y Martin, The Coming of the Book, p- 122. (Sin embargo, el
texto original simplemente habla de “par-dessus les frontiéres”, L Appa-
rition, p. 184.)

* Ibid., p. 187. El texto original habla de “puissants” (poderosos),
antes que de capitalistas “ricos”. L'Apparition, p. 281.

® “La introduccién de la imprenta fue asi, en este sentido, una eta-
Pa en el camino hacia nuestra sociedad actual de consumo masivo y
de estandarizacion.” fpid., pp. 259-260. (El texto otiginal habla de
“une civilisation de masse et de standarisation”, que podriz tradu-
cirse mejor por “una civilizacién masiva y estandarizada”. L’Appan-
tion, p. 394.)
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a, el grueso de la humanidad era monolingie. La
a,h o ' del capitalismo significaba entonces que, una vez
: i:do el mercado elitista del latin, llegaria el mo-
sat de los mercados potencialmente enormes repre-
'“"'"tgos por las masas monolingiies. En realidad, la
sematrarreforma alent6 un resurgimiento temporal de
I(]on ublicaciones en latin, pero ese movimientp esta-
ba: en decadencia a mediados del sng!q XVII, mientras
ue las bibliotecas fervientemente catolfcas estaban re-
jetas. Mientras tanto, una escasez de dinero que afec-
taba a toda Europa hacia que los impresores pensaran
mis y mas en la venta de ediciones baratas en lenguas
iculas. )
vega;fnpulso revolucionario de las lenguas vernaculas
« el capitalismo se vio reforza.do por_res, factores ex-
ternos, dos de los cuales contribuyeron du:gg:tampgtc
al sﬁrgimiento dela conciencia naq;onal.‘!ﬁéﬂmrem, y
en altima instancia el menos importante, fue un cam-
bio en el caricter del latin mismo. Gracias a los'esfuer-'
20 de los humanistas por revivir la abund.:mte !neratu—
ra de la Antigiiedad precristiana, y por difundirla por
medio del mercado de las impresiones, una nueva apre-
ciacion de los logros estilisticos refinados de los antiguos
era evidente entre la intelligentsia transeuropea. Elﬁrl_a_\p:n
que entonces aspiraban a escribir se volvi6 cada vez mas
ciceroniari y, por la misma razon, cada vez mas aleja-
do de la vida eclesiastica y coﬁdlana En esta forma, el
latin adquirié un carécter esotérico muy diferente del
que tenia el latin eclesiastico de la época medieval. El
latin antiguo no era arcano por su tema o su estilo, sino
simplemente porque estaba escrito, es decir, por su ca-
ricter de texto. Ahora se volvia arcano a causa de lo que
estaba escrito, a causa de la lengua misma.

? Ibid., p. 195.
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El segundo factor fue la repercusion de la Reforma,
que al mismo tiempo debia gran parte de su éxito al
capitalismo impreso. Antes de la época de la imprenta,
Roma ganaba ficilmente todas las guerras libradas en
contra de la herejia en Europa occidental porque siem-
pre tenia mejores lineas de comunicacion interna que
sus enemigos. Pero en 1517, cuando Martin Lutero cl
v6 sus tesis en las puertas de la catedral de Wittenberg,
tales tesis estaban impresas en una traduccién alema
na, y “en el término de 15 dias [habian sido] vistas en
todos los rincones del pais”.® En los dos decenios de
1520 a 1540, se publicaron en alemin tres veces mis
libros que en el periodo de 1500 a 1520, lo que const
tuye una transformacién asombrosa en la que Lutero
ocupaba un lugar indiscutiblemente central. Sus obras
representaban no menos de un tercio del fotal de los
libros en idioma alemin vendidos entre 1518 y 1525.
Entre 1522 y 1546 aparecié un total de 430 ediciones
(totales o parciales) de sus traducciones biblicas. “Te
nemos aqui, por primera vez, una verdadera masa de
lectores y una literatura popular al alcance de todos.”
En efecto, Lutéro se convirtié en el primer autor de éxr
tos de libreria hasta entonces conocido. O dicho de otro.
modo: el primer escritor que pudo “vender” sus libros

- nuevos por su solo nombre.”

Muchos siguieron la senda trazada por Lutero, daw
do comienzo a la colosal guerra de propaganda religio
sa que azoté a Europa durante el siglo siguiente. Ep

® Ibid., pp. 289-290.

® Ibid., pp. 291-295.

1 De aqui sélo faltaba un paso para llegar a la situacién de Franci2
en el siglo xvi1, cuando Corneille, Moliére y La Fontaine pedian verr
der sus manuscritos de tragedias y comedias directamente a los edr
tores, quienes los compraban como inversiones excelentes, en vistd
de la reputacién de sus autores en el mercado. fbid., p. 161.
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esta titanica “batalla por la conciencia de los hombres”,
el protestantismo estaba siempre fundamentalmente a
la ofensiva, justo porque sabia usar el mercado en ex-
pansién de impresiones en lenguas vernaculas, creado
por el capitalismo, mientras que la Contrarreforma de-
fendia la ciudadela del latin. El emblema era aqui el
Index Librorum Prohibitorum del Vaticano —sin contra-
partida protestante—, un catilogo nuevo que ¢ra nece-
sario por el gran volumen de la subversién impresa.
Nada da una idea nejor de esta mentalidad de sitio
que ¢l panico de Francisco 1 cuando prohibié en 1535 la
impresion de cualguier libro en su reino, jbajo pena de
la horca! La razén de la prohibicién y de la imposibili-
dad de su observancia era el hecho de que las fronteras
orientales de su reino estaban rodeadas de Estados y ciu-
dades protestantes que producian una corriente masiva
de impresos que podian ser contrabandeados. Para sélo
citar el caso de la Ginebra de Calvino: entre 1533 y 1540,
sdlo se publicaron 42 ediciones, pero esa cifra se elevé a
527 entre 1550 y 1564, cuando no menos de 40 impren-
tas por separado estaban trabajando horas extras."’

La coalicién creada entre el protestantismo y el capi-
mllsmo___i_mprgsg, que explotaba las ediciones populares
baratas, cre6 rapidamente grandes grupos de lectores
uevos —sobre todo entre los comerciantes y las muje-
T€S, que tipicamente sabian poco o nada de latin—y al
Mismo tiempo los moviliz6 para fines politico-religiosos. .
IT‘ICVltablemente, no era solo la Iglesia la que se veia sacu-
dida hasta sus raices. El mismo terremoto produjo en Eu-
ropa los primeros Estados importantes que no eran di-
11asticos ni ciudades en la Repiiblica Holandesa y en la

*ancomunidad de los Puritanos. (El panico de Fran-
5co [ era tanto politico como religioso.)

1] .
fbid, pp. 310-315.
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El tercer factor fue la difusion lenta, geograficamen.
te dispareja, de lenguas vernaculas particulares como
instrumentos de la centralizacién administrativa, reali-
zada por ciertos aspirantes a monarcas absolutistas pri-
vilegiados. Aqui convendra recordar que la universali-
dad del Jatin en la Europa occidental del Medievo no
correspondié jamas a un sistema politico universal. Es
instructivo el contraste con la China imperial, donde
coincidia en gran medida el alcance de la burocracia
mandarina y el de los caracteres pintados. En efecto, la
fragmentacién politica de Europa occidental, trasla de-
cadencia del Imperio de Occidente significaba que nin-
gun soberano podria monopolizar el latin y convertirlo_
en la lengua de Estado exclusiva, de modo que la auto-
ridad religiosa del latin nunca tuyo una verdadera con-
traparte politica.

El nacimiento de las lenguas verniculas administrati-
vas antecedi6 a'las revoluciones de la imprenta yTareli-
gi6n del siglo xv1 y por lo tanto debe considerarse (por
lo menos inicialmente) como un factor independiente
. en la erosién de la sacra comunidad imaginada. Al mis-
mo tiempo, nada sugiere que algiin profundo impulso
ideolégico, ya no digamos protonacional, se encontra-
ra detras de esta difusién de la lenguas verniaculas don-
de ocurrié. El caso de “Inglaterra” —en la periferia no-
roeste de la Europa latina-— resulta aqui especialmente
ilustrativo, Antes de la conquista normanda, la lengua
de la corte, literaria y administrativa, era anglosajona.
Durante el siguiente siglo y medio, virtualmente todos
los documentos reales se escribian en latin. Entre 1200
y 1350, este latin estatal fue remplazado por el francés
normando. Mientras tanto, una lenta fusion de esta len-
gua de una clase gobernante extranjeray el anglosajon

de la poblacién sometida produjo el inglés antiguo. La
fusion permitio que Vla lengua nueva tomara su turno, .
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después de 1362, como la lengua de las cortes, y para la
apertura del Parlamento. En 1382 siguio la Biblia ma-
p e T 2 e 12 .

quserita en’ lengua verniacula de Wycliffe.™ Es esencial
rener presente el hecho de que esta secuencia fue una
serie de lenguas “estatales”, no “nacionales”; y que el Es-
tado en cuestion abarcaba en diversas épocas no sélo a
a Inglaterra y el Gales de hoy, sino también algunas par-
tes de Irlanda, Escocia y Francia. Es obvio que grandes

rciones de las poblaciones sometidas sabian poco o
nada de latin, francés normando o inglés antiguo.' Casi
un siglo después de la entronizacién politica del inglés
antiguo el poder de Londres fue expulsado de Francia”.

En el Sena ocurrié un movimiento similar, aunque
con mayor lentitud, Como dice Bloch de pasada: “el
francés, o sea una lengua que, siendo considerada sim-
plemente como una forma corrupta del latin, tardé va-
rios siglos para elevarse a la dignidad literaria”," s6lo
se convirtié en la lengua oficial de los tribunales de jus-
ticia en 1539, cuando Francisco I emitié el Edicto de
Villers-Cotteréts.'” En otros reinos dindasticos, el latin so-
brevivié durante un tiempo mucho mayor, bajo los Habs-
burgo, hasta bien entrado el siglo XiX. En otros casos,
las lenguas vernaculas “extranjeras” se impusieron: en el
siglo xvil, las lenguas de la corte Romanov eran el fran-
césy el aleman.'®

En todos los casos, la “eleccion” de la lengua es gra-

" Seton-Watson, Nations and States, pp. 28-29; Bloch, Feudal Society, 1,
p. 75,

¥ No debemos suponer que la unificaciéon administrativa en len-
gua vernicula se logré inmediatamente o en forma plena. Es impro-
bable que la Guyana gobernada desde Londres hubiese sido admi-
nistrada primordialmente en inglés antiguo.

" Bloch, Feudal Society, 1, p. 98.

15 Seton-Watson, Nations and States, p- 48.

" 1bid., p. 83.
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dual, inconsciente, pragmatica, por no decir aleatoria.
En consecuencia, fue algo totalmente diferente de las
politicas idiomaticas conscientes aplicadas por las di-
nastias del siglo XIX que afrontaron el surgimiento de
hostiles nacionalismos lingiisticos populares. (Véase
mas adelante, capitulo v1.) Un signo claro de la diferen-
cia es que las antiguas lenguas administrativas eran jus-
tamente eso: lenguas usadas por los funcionarios para su
'propia conveniencia interna. No habia ninguna idea de
la imposici6n sisternatica de la lengua a las diversas po-
blaciones sometidas de las dinastias.’” Sin embargo, la
elevacién de estas lenguas verniculas a la posicién de
lenguas del poder, cuando eran en cierto sentido com-

- petidoras del latin (el francés en Paris, el inglés [and-
' guo} en Londres), hizo su propia contribucién a la de-
i cadencia de la comunidad imaginada de la cristiandad.
En el fondo, es probable que el caricter esotérico del
latin, la Reforma y el desarrollo caprichoso de las len-
guas verniculas administrativas sean_importantes, en
este contexto, sobre todo en un sentido negativo: en sus
contribuciones al destronamiento del latin, Es muy po-
sible concebir el surgimiento de las nuevas comunidades
nacionales imaginadas sin que ninguno de esos factores
esté presente. Lo que, en un sentido positivo, hizo ima-
ginables a las comunidades nuevas era una interaccién
semifortuita, pero explosiva, entre un sistema de pro-

duccién y de relaciones productivas (el capitalismo), %

una tecnologia de las comunicaciones {la imprenta) 'y
la fatalidad de Ia diversidad lingdistica humana. ®

'” Tenemos una confirmacién agradable de este punto en la acti
tud de Francisco I, quien, como hemos visto, prohibié toda impre-
sion de libros en 1535, y cuatro afios mis tarde impuso el francés
como la lengua de sus tribunales.

' No fue el primer “accidente” de esta clase. Febvre y Martin se-
fialan que a fines del siglo xin ya existia en Europa una burguesia vi-
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El elemento de la fatalidad es esencial. Cualesquie-
ra que fuesen las hazanas sobrehumanas que pudiera
realizar el capitalismo, encontraba en la muerte y las
lenguas dos adversarios tenaces.'® Las lenguas par}icu:
lares pueden morir o ser eliminadas, pero no hab)xga_\; ni
hay ninguna posibilidad de la unificacién lingistica
general entre los hombres. Sin embargo, esta mutua
incapacidad de comprension tenia apenas una impor-
tancia historica ligera antes de que el capitalismo y la
imprenta crearan grandes pablicos de lectores mono-
lingues.

Aunque es esencial tener en mente una idea de la fa-
talidad, en el sentido de una condicion general de diver-
sidad lingtistica irremediable, seria un error equiparar
esta fatalidad con ese elemento comiin de las ideolo-
gias nacionalistas que destaca la fatalidad primardial, dg
lenguajes particulares y su asociacién con unidades terri-
toriales particulares. Lo esencial es la interaccion entre la
fatalidad, 1a tecnologia y el capitalismo. En la Europa an-:
terior a la imprenta, y por supuesto en el resto del mun-
do, la diversidad de las lenguas habladas, esas lenguas
que son para quienes las hablan la trama y la urdimbre
de sus vidas, era inmensa; tan inmensa, en efecto, que si
el capitalismo impreso hubiese tratado de explotar cada
mercado potencial de lengua vernicula habria conser-
vado miniisculas proporciones. Pero estos variados idio-
lectos eran capaces de reunirse, dentro de limites defi-

sible, pero el papel solo se hizo de uso general a fines del siglo xiv.
lo 1a superficie plana y suave del papel permitia la reproduccion
€ lextos y dibujos, ¥ esto no ocurrid durante los siguientes 75 anos.
€ro el papel no era un invento europeo. Provino de otra historia
—la de China— a través del mundo islamico. The Coming of the Book,
PP. 22,30 y 45,
19 .
adavia no tenemos multinacionales gigantescas en el mundo
de las editoriales.
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nidos, en lenguas impresas de nimero mucho menor,
La misma arbitrariedad de cualquier sistema de signos
para los sonidos facilitaba el proceso de conjuncién.®
(Al mismo tiempo, cuanto mas ideograficos fuesen los
signos, mas vasta era la zona de conjuncién potencial,
Podemos descubrir una especie de jerarquia descen-
dente, desde el algebra al chino y el inglés, hasta llegar
a los silabarios regulares del francés o el indonesio.)
Nada servia para “conjuntar” lenguas vernaculas rela-
cionadas mas que ei capitalismo, el que, dentro de los
limites impuestos por las gramaticas y las sintaxis, crea-
ba lenguas impresas mecinicamente reproducidas, ca-
‘paces de diseminarse por medio del mercado.”

Estas lenguas impresas echaron las bases de la con-
ciencia nacional en tres formas distintas. En'primer lugar
y sobre todo, crearon campos unificados de intercam-
bio y comunicaciones por debajo del latin y por encima
de las lenguas vernaculas habladas. Los hablantes de la
enorme diversidad de franceses, ingleses o espangles,
para quienes podria resultar dificil, o incluso imposible,
entenderse reciprocamente .cnk_la__con.\rcrsac.ién.,,,puil,ist

* Véase una atil exposicion de este punto en S. H. Steinberg, Five
Hundred Years of Printing, capiwlo 5. El hecho de que ¢l signo ough se
pronuncie de modo diferente en las palabras although, bough, lough,
rough, coughy hiccough revela la diversidad idioléctica de donde sur-
gio la ortografia ahora convencional del idioma inglés, asi como la
calidad ideografica del producte final.

! Afirmo deliberadamente que “nada sirvié [...] mds que el capi-
talismo”. Steinberg y Eisenstein casi divinizan la “imprenta”, como
tal, como el genio de la historia moderna. Febvre y Martin no olvi-
dan nunca que detras de la imprenta se encuentran los impresores y
las editoriales. Convendra recordar en este contexto que, aunque la
imprenta se inventd en China, quizds 500 afios antes de su aparicién
en Europa, no tuve ningiin resultado importante, ya no digamos re-
volucionario, precisamente debido a la ausencia del capitalismo en
ese pais.
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o comprenderse por la via de la imprenta y el pafpeﬁ‘lﬁ.“
En el proceso, graduz?]mente cgbraron conciencia de [68
centenares de rpiles, m'cluso mlllongs, de personas en su
(ampo linguistico palfucular, y al mismo tlcmpc’» que sdlo
4508 centenares de miles, o mlllones, pertenecian a ese
campo- Estos lectores semejantes, a quienes se rc:lz}ch-
naba a través de la imprenta, formaron, en su invisibili-
Jad visible, secular, particular, el embrion de. la comu-
nidad nacionalmente imaginada. _

En segundalugar, el capitalismo impreso dio una
mieva fijeza al lenguaje, lo que a largo plazo ayud6 a
forjar esa imagen dejantigiik dad tan fundamental para
[a idea subjetiva de la nacién. Como nos lo recuerdan
Febvre y Martin, el libro impreso conservé una forma
permanente, capaz de una reproduccién virtualmente
infinita, en lo temporal y lo espacial. Ya no estaba suje-
10 a los habitos individualizantes e “inconscientemente
modernizantes” de los monjes amanuenses. Asi pues,
mientras que el francés del siglo xi, diferia marcada-
mente del francés escrito por Villon en el siglo xv, el
fitmo de cambio se frend decisivamente en el siglo Xv1.
“Para el siglo XvIL, las lenguas de Europa habian adqui-
rido generalmente sus formas modernas.™ Dicho de
otro modo, estos lenguajes impresos ya estabilizados
habian ido oscureciéndose durante tres siglos; las pa-
labras de nuestros antecesores del siglo Xvil son accest-
bles a nosotros en una forma en que no lo eran para
villon sus antepasados del siglo XIL.

Tercero, el capitalismo impreso cre6 lenguajes de po-
der de una clase diferente a la de las antiguas lenguas

vernaculas administrativas. Ciertos dialectos estaban

% The Coming of the Book, p. 319. Cf. L'Apparition, p. 477: “Au XVII*
sigcle, les langues nationales apparaissent un peu partout crista-
llisées,”
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inevitablemente “mas cerca” de cada lengua impresay
dominaban sus formas finales. Sus primos en cond:
ciones menos ventajosas, todavia asimilables a la len.
gua impresa que surgia, perdieron terreno, sobre todo
porque fracasaban (o sélo triunfaban relativamente) en
el esfuerzo por imponer su propia forma impresa. “El
aleman del noroeste”, oral en gran medida, se convir-
tio en el dialecto holandés considerado inferior porque
era asimilable al aleman impreso en una forma en que
no lo era el checo hablado en Bohemia. El alto aleman,
el inglés del rey, y mas tarde el tai central, fueron ele-
vados a su vez a una nueva eminencia politica-cultural,
(Asi se explican las luchas de fines del siglo xx en Eu
ropa, por las que ciertas “sub”nacionalidades tratan de
cambiar su posicion subordinada irrumpiendo firme-
mente en la prensa y en la radio.)

Sélo falta destacar que, en su origen, la fijacion de
las lenguas impresas y la diferenciacién de sus posicio-

nes relaiivas eran procesos en gran parte incon

tes,
resultantes de la interaccion explosiva entre el capita-
lismo, la tecnologia y la diversidad lingtistica humana.
Pero como ocurre con tantas otras cosas en la historia
del nacionalismo, una vez llegadas a “ese punto”, po-
drian convertirse en modelos formales por imitar y,
cuando fuese posible, por explotarse conscientemente
con un é€spiritu maquiavélico. Ahora, el gobierno tai
desalienta activamente los esfuerzos de los misioneros
extranjeros por proveer a sus tribus montarniesas mino-
ritarias de sus propios sistemas de transcripcion y por
crear publicaciones en sus propias lenguas: €l mismo
gobierno muestra una gran indiferencia por lo que las
minorias hablan. La suerte de los pueblos de habla tur-
ca en las zonas incorporadas a lo que son hoy Turquia,
Irdn, Irak y la URSS es especialmente ejemplar. Una
familia de lenguajes hablados, que alguna vez se reu-
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nieron de todas partes,y por ende corqprensibleg den-
tro de una ortografia arabiga, ha Perdldo esa unidad a
resuitas de manipulaciones conscientes. A fin de elevar
la conciencia nacional turca dx_& Turc!ula a c::(pensas_de
cualquier identificacién islamica mas amplia, Ataturl!c
impuso la utilizaciéon del alfab‘et'o latm_o en forma f’b i
gatoria.? Las autoridades soviéticas lo imitaron, prime-
ro con el uso obligatorio antiislimico y antipersa det al-
fabeto latino; luego, en los anos trei.n‘[z? con SFalm, cog:
el empleo obligatorio del alfabeto cirilico rusificante.

Podemos resumir las conclusiones que pueden sacarse
de los argumentos expuestos hasta ahora d|c1endo que
la convergencia del capitalismo y la'tecnologia impresa
en la fatal diversidad del lenguaje humano hizo posi-
ble una nueva forma de comunidad imaginada, que en
su morfologia basica preparé el escenario para la na-
cién moderna. La extension potencial de estas comu-
nidades estaba forzosamente limitada y, al mismo tiem-
po, sélo tenia la relacién mas fortuita con las fronteras
politicas existentes {que eran las mas extensas que ha-
bian alcanzado los expansionismos dinésucos_).

Pero es obvio que, mientras que ahora cast. todas las
naciones modernas dé foriacion propia —y también
los Estados nacionales— tienen “lenguas nacionales
impresas”, muchas de ellds tienen €stas Tenguas €n co-
min, y en otras s6lo una pequefa fraccion de la pobla-
cién “usa” Ia ‘1éﬁgﬁﬁ"riﬁci"6'ﬁ'ﬂ’éﬁ1é conversacion o por
escrito. Los Estados nacionales de la Anérica espaiola,
o los'de 1a “familia anglosajona”, son ejemplos conspi-

* Hans Kohn, The Age of Nationalism, p. 108. Quiza sea justo afadir

que Kemal esperaba alinear por tanto el nacionahsmo. turco con la

Civilizacion moderna, de alfabeto latino, de Europa occidental.
Seton-Watson, Nations and States, p 317.
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cuos del primer resultado; muchos antiguos Estadg,
coloniales, sobre todo en Africa, son ejemplos del se.
gundo. En otras palabras, la formacién concreta de lgg
Estados nacionales contemporaneos no es en modo a].
guno isomorfa con el alcance determinado de lenguag
impresas particulares. Para explicar la discontinuidaq
en la conexién entre las lenguas impresas, las concien.
cias nacionales y los Estados nacionales, es necesariq
examinar el gran conjunto de nuevas entidades politi-
cas que surgio en el hemisferio occidental entre 1776 y
1838; todas las cuales se definieron conscientemente 3
si mismas como naciones y, con la interesante excepcion
de Brasil, como republicas (no dinasticas). No sélo por-
que fueron histéricamente los primeros de tales Esta.
dos que surgieron en el escenario mundial, de modo
que inevitablemente proveyeron los primeros modelos
reales de lo que debian “parecer”, sino porque su nuj-
MeEro y su nacimiento simultineo ofrecen un campo
fertil para la investigacién comparativa,
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IV. LOS PIONEROS CRIOLLOS

Los NUEVOS Estados americanos de fines df:l siglo xviIn
principios del xix despiertan un interés df:sus'ado
rque parece casi imposible explicarlos en términos

de dos factores que, tal vez porque pueden denyarsc

facilmente de los nacionalismos europeos de mediados
de siglo, han dominado gran parte del pensamiento
europeo acerca del surgimiento del naqtgnahsmo.

En primer lugar, ya pensemos en Brasil, en los Esta-
dos Unidos o las antiguas colonias de Espana, la lengua
no era un elemento que los diferenciara de sus respec-
tivas metropolis imperiales. Todos ellos, incluidos !o.s
Fstados Unidos, eran Estados criollos, formados y diri-
gidos por personas que compartian una lengua y una
ascendencia comunes con aquellos contra quienes lu-
chaban.! En efecto, debemos reconocer que la lengua
jamas fue ni siquiera un punto de controversia en estas
luchas iniciales por la liberacién nacional.

En segundo lugar, hay razones graves para dudgr de
la aplicabilidad, en gran parte del hemisferio occiden-
tal, de la tesis de Nairn, por lo demas persuasiva, en el
sentido de que:®

El surgimiento del nacionalismo, en un sentidq fiistintiva-
mente moderno, estaba ligado al bautismo politico de las
clases bajas. [...] Aunque a veces han sido hostiles a la de-

! Criollo: persona de ascendencia europea pura (porlo menos en
teoria), pero nacida en América (y por una exiension posterior,
en cualquier lugar fuera de Europa).

* The Break-up of Britain, p. 41.
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