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LA RADIO, EL CINE, LA TELEVISION: 
COMUNICACIÓN A DISTANCIA

Lacallcjuela adoquinada se prolongaba 
entre bardales muy elevados y casas 
con persianas rigurosamente cerradas. 
Algunos patios de ladrillos mojados 
dejaban escapar una ráfaga de frescura 
húmeda con aroma a orégano y desde 
lejos se escuchaba la somnolienta mú­
sica de una radio taladrada a veces por 
el agudo canto de un gallo.

Roberto Arlt, El amor brujo

De los radioaficionados a las broadcastings

La foto de Ezequiel Paz, director de La Prensa y presidente del Radio 
Club Argentino, ocupa la tapa del primer número, aparecido en enero de 
1923, de Radio Cultura, la revista-programa de la broadeasting que lleva 
el mismo nombre, desde su fundación el 29 de mayo de 1922 para cumplir 
con “el sueño de poder comunicar a todos los habitantes de la República, 
las más bellas manifestaciones del arte y del pensamiento”. La galena de 
personajes vinculados con la radio sigue en las tapas de los números 
siguientes. Los nombres: Juan Qucvedo, que conversaba por radio con 
Ezequiel Paz y estaba dispuesto a transmitir desde su casa lo que le pedían 
por teléfono aquellos que ya se habían comprado un receptor y andaban 
buscando qué escuchar; el arquitecto Ovidio Carpinacci, tan dispuesto 
como Quevedo a satisfacer los pedidos: “ ¡Queremos bailar, señor 
Carpinacci! ¡Transmita un foxtrot, después unos tanguitos, luego un 
vals!”; el ingeniero Guillermo Guntsche, autor de un libro de divulga­
ción, Telefonía sin hilos al alcance del aficionado, que es desde el 
principio colaborador de la revista y hace honor a la forma como ésta lo 
presenta (“joven inteligente y sabio”); el capitán de fragata Luis Orlandini 
quien, enviado por la Armada a Austria, regresó con la novedad de la 
radio e impulsó la fundación del Radio Club Argentino; el ingeniero 
Teodoro Bellocq, “un rico que estudia y se cultiva como un pobre 
inteligente”, poseedor del mejor laboratorio de radiotelefonía del país en 
su quinta de San Isidro desde donde, en 1914, ya captaba emisiones 
norteamericanas; el muy joven Ignacio Gómez, director de Radio Revis­
ta, un ejemplo de laboriosidad para los malcriados “niños bien”, a juicio
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de los redactores de Radio Cultura', Rafael Mastropaolo, primer secreta­
rio del Radio Club, cargo que debió abandonar para ocupar la subgerencia 
de una “casa importante”, seguramente la que lo convirtió en director de 
una muestra de radio en el Luna-Park; Luis J.Romero, compañero de 
César Guerrico, Miguel Mujica y Enrique T.Susini en las transmisiones 
musicales, ya mitológicas, desde el teatro Coliseo; el ingeniero Jorge 
Duclout, coautor junto con Guntsche de Telefonía sin hilos, que seguirá 
escribiendo sobre el tema ya como director, pocos años después, de 
Ciencia Popular.'

Todos ellos son miembros y fueron dirigentes del Radio Club Argen­
tino, fundado el 21 de octubre de 1921, cuando (como escriben tres años 
más tarde) “la radio se hallaba aún en gestación” y nadie podía prever que 
“su desarrollo fuera tan violento, [y] los hechos se sucedieran con tal 
rapidez”.1 2 * * * * * * * lo

Si estos pioneros pertenecen a la burguesía y, en algunos casos, a la alta 
burguesía porteña (algún apellido ilustre se mezcla con hijos de la 
inmigración ya afincados en la Argentina, segunda generación a la cual 
las cosas le han ido bien), el movimiento que encabezaron se convierte, 
casi sin que nadie se dé cuenta del trasvasamiento social, en un fenómeno 
de masas. Cuando Radio Cultura anuncia los veinte mil ejemplares 
semanales, esta cifra, que podría exagerarse para conseguir avisadores,

1 Las fotos aparecen en los números 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 y 14 de Radio Cultura.
2 R.CA., Organo oficial del Radio Club Argentino, número 1, septiembre de 1924.

En el número 3, la nota editorial dedicada al tercer aniversario resume así las etapas de
la breve historia de la institución: “Tres etapas caracterizan el desarrollo de nuestra
institución: nació, tras una época que con razón llamaron heroica sus precursores, de
un puñado de entusiastas, cuando la radio era desconocida por la mayor parte del
público; sus propios fundadores se hallaban muy lejos de suponer el interés que en
brevísimo plazo había de despertar el prodigioso invento. Con el Club nació, puede 
decirse, la radio entre nosotros ya que un gran contingente de aficionados se inició en
su seno. La institución progresó rápidamente, engrosaron sus filas muchos socios que 
deseaban aprender los secretos de lo que era un misterio para la mayoría, sobre todo en
lo que se refería a la construcción de aparatos que se vendían en plaza a precios 
exorbitantes. [...] La segunda fue provocada por la vulgarización de los circuitos y la 
disminución de los precios de los materiales al par de que por el hastío que produjo sus 
efectos en los menos perseverantes yen aquellos a quienes habían seducido en el primer 
instante la novedad |.v/c|. Se produjo entonces un principio de desmoralización en 
nuestras filas que si bien no atacó al Club en sus cimientos trajo como consecuencia una 
campaña de protesta y descontento; se inculpaba a laComisión Directiva de negligencia 
en el desempeño de su comctido. [...| Este estado de cosas no duró mucho; la institución 
había arraigado profundamente desde su nacimiento y el contingente de verdaderos 
aficionados era lo suficientemente numeroso, para permitirle salir airosa de esta 
prueba” (R.C.A., número 3). La crisis, de todos modos, no había terminado y en ese y 
otros números se discuten proyectos sensiblemente diferentes para la institución.
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habla, de todas formas, de un público al que, seis meses después del pri­
mer número, ya se le puede pedir el pago de veinte centavos semana­
les por la revista que hasta allí se distribuía gratis.

En septiembre de 1923, las fotos de los prohombres del broadcasting 
es reemplazada poruña escena familiar: la casa de Guillermo Cartagena, 
situada a 1.300 kilómetros de Buenos Aires (¿en Mendoza, la Patagonia, 
Salta?). Cartagena es “un cultor de la radiotelefonía” y la foto lo muestra, 
junto a su esposa y un niño de seis o siete años sentado en el suelo, sobre 
una alfombrita redonda de retazos; padre y madre, instalados en sillones 
de mimbre a ambos lados del niño, tienen fijos los ojos en un punto 
indefinido (y por definición inalcanzable); el niño, igualmente concen­
trado, mira a la cámara: están escuchando; la señora de Cartagena usa 
ambos auriculares mientras que Cartagena comparte con el hijo el otro 
par. Sobre la mesa, un aparato de radio armado seguramente por 
Cartagena, ya que no tiene mueble y pueden verse las lámparas, los cables 
que van a los condensadores y bobinas, la esfera de un dial a galena, 
algunas agujas. La “Radio Cultura” ofrecía dos programas diarios, uno 
em itido porla estación Palcrmo (más popular y cspeci alizado en bailables), 
otro por la Sudamérica (conciertos de piezas del repertorio clásico más 
conocido, interpretadas por maestros y alumnos de los conservatorios 
porteños, el Trío Radio Cultura y la Orquesta de Radio Sudamérica). 
Pero, bajo el rubro Radio Sudamérica también se anuncian transmisores, 
receptores y accesorios, uno de cuyos distribuidores oficiales es Radio 
Cultura, en sus oficinas de Callao al 600.3 El señor Cartagena, que 
evidentemente había armado su aparato, formaba parte de un círculo en 
todos los sentidos: esos primeros años de la radio unían la vocación 
técnica con el nuevo placer y la excitación de la comunicación a distancia; 
las revistas y las emisoras constituían una red donde era posible encontrar 
suministros, consejos, know-how, experiencias y dificultades comparti­
das; los oyentes eran, al mismo tiempo técnicos y, potencialmcnte, 
también emisores. Enfrentaban los mismos problemas, se intercambia­
ban recetas infalibles, se aconsejaban mutuamente.

En 1923, lalocura de la radio se alimenta con varias publicaciones, una 
exposición en el Luna Park y esta red informal de técnicos aficionados. 
La radio realiza una fantasía donde lo técnico y lo maravilloso se 
encuentran en el punto en que una antena bien orientada pennite escuchar 
el tango de Pracánico o la versión en violín que la señorita Noacco

3 “No olviden ustedes que Radio Cultura ha establecido en sus oficinas. Callao 660, 
Buenos Aires, una exposición permanente de los mejores aparatos que existen y un 
salón de ventas de todo lo que se relaciona con la Radiotelefonía” (número 33, 
septiembre 1923).
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interpreta de una “berceuse” de Grieg. El circuito se alimenta en las 
dificultades técnicas solucionadas y en el placer de la recepción: el placer 
de la recepción es técnico, porque allí el señor Cartagena ha trabajado en 
sus horas libres, ha leído manuales, mantenido una correspondencia con 
el correo de lectores de varias revistas, solicitado folletos y catálogos a 
las casas distribuidoras, comprado por correo las partes de su transmisor, 
reparado seguramente alguna bobina, desesperado ante una válvula 
quemada. Entre 15 y 300 pesos se extiende, en los avisos,4 el arco de los 
precios de receptores y partes, pero los aparatos caseros pueden perfec­
cionarse de a poco y, como aconsejan las revistas, no debe gastarse plata 
en gabinetes de madera o ebonita, ya que el amiador aficionado va a ir 
modificando la conformación de su receptor casi ininterrumpidamente.

“La familia Fieaseosté atacada” es el epígrafe de una caricatura de tapa 
en Radio Revista.5 Son nueve personajes entregados a la locura del 
bricolage radiofónico. Sobre el respaldo de una silla de paja, el señor 
Ficaseosté trata de marcar y perforar los agujeros en los que se fijará la 
base del aparato; con un tomo manual ya ha perforado la tabla y el dibujo 
lo muestra hundiendo la mecha en los cuartos traseros de su perro 
mientras la vista se ha concentrado en el desastre que su esposa y alguna 
tía provocaron al volcar un tarro de goma laca con la que estaban fijando 
el cnrrollado de una bobina; irresponsables de este percance menor, la 
señora Ficaseosté y su hemiana fueron distraídas por la silla y el cuerpo

4 Un anuncio bastante típico, por otra parte, y que se repite con frecuencia en los 
números de Radio Revista: “Este mes oferta excepcional - Un Aparato Receptor 
completo, compuesto de: 1 panel de ebonita agujereado a su gusto - 1 vario-coupler - 
1 condensador variable - 1 juego de ejes para bobina - 60 metros de alambre de 0,50 - 
1 reóstato para filamento - 1 resistencia de grilla y condensador -1 condensador para 
teléfono -4 enchufes paraaudión - 6 bomas de bronce para conexión -2 bomas teléfono 
-1 rollito alambre conexión - 6 tomillos con tuerca-12 terminales -1 manija selectora 
- 2 metros tubito goma aisladora. Todo por 35 pesos. Si usted quiere armar un buen 
receptor que responda en capacidad y alcance hágalo con este material y nuestras 
explicaciones que garantizamos su funcionamiento, atendiendo sus reclamos comple­
tamente gratis”. En 1927, Crítica publica un artículo con instrucciones para armar un 
receptor a lámpara por menos de 10 pesos: “Para todos aquellos aficionados que tengan 
receptor a galena o para cualquier persona que quiera tener radio, ofrecemos este 
sencillo receptor. Selectividad, alcance, claridad y economía son sus características” 
(3 de septiembre de 1927). El éxito de este receptor hace que se lo bautice como Radio 
Crítica, y se sigan publicando notas para perfeccionarlo. Este diario, que ya en 1923 
publicó un “Radiodiccionario” que desbordaba de instrucciones técnicas, comienza a 
editar, desde el 1 de agosto de 1927, “La página semanal de radio”, que alterna con un 
“Pequeño curso de radio”, sin dejar de registrar de manera increíblemente tenaz noti­
cias sobre avances argentinos y extranjeros.

'Número 15, septiembre de 1923.
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depositado sobre ella de las niñas Fieascosté, entregadas al enrrollado de 
una bobina con alambre, tarea que realizan tan a conciencia que, roto el 
alambre por la tensión a la que se lo sometía, ambas niñas están a punto 
de rodar por el suelo y una de ellas no cae precisamente porque se ha 
apoyado de golpe sobre su madre provocando la caída del frasco; dos tíos 
algo menores que el jefe de familia son responsables de los desastres del 
tercer plano: uno simplemente se acaba de destrozar la mano con el 
martillo que usaba para clavetear un gabinete de madera; el otro, 
encargado de llevarlos mástiles de la antena a la terraza pero distraído por 
la batahola reinante, ha enganchado la percha del loro por una punta y 
roto, con la otra, el espejo del aparador. En primer plano, el gato jue­
ga con un audión mientras, más tranquilos, el abuelo y su nieto menor 
leen Radio Revista. Los Fieascosté seguramente visitaron la Exposición 
de Radio-Comunicaciones del Luna-Park; por lo menos una chica y su 
hermanito aparecen entre los curiosos que rodean a un falso experto, 
según otra caricatura del mismo número, quien explica la diferencia entre 
el audión y la galena ante un público evidentemente de capas medias que 
inspecciona un impresionante grupo generador para filamentos y placa 
que alimenta la estación trasmisora de la muestra; están, también, las 
decenas de stands, cuyos anuncios son los mismos que se publican en las 
revistas de radio y que di funden las broadeasts.6 Allí están, seguramente, 
los aficionados habilidosos, como Domingo Casliñeiras que ha construi­
do un receptor a galena en miniatura, diez veces más pequeño que los 
teléfonos auriculares; y los aficionados bricoleurs, que los apuntes de la 
Exposición citan con el título “Una serie de cosas raras” debajo de tres 
dibujos: un mate, un zapato y una jaula convertidos en receptores de 
radio.

Estas incursiones de los habilidosos imaginativos son registradas no 
sólo por revistas que se especializan en el lema. En la semana de la 
Exposición de Radio del Luna-Park, Crítica, que difundirá un boletín 
informativo por el circuito cerrado de la Exposición, anuncia la noticia 
más sensacional: se transmitirá por vía inalámbrica el encuentro entre 
Firpo y Dcmpsey por el campeonato del mundo; la Western Electric ha 
construido altoparlantes especiales y se abrirá una pista anexa con 
“cómodos sitios y palcos donde las familias podrán tomar fácil coloca­
ción”. Pero hay más: un certamen de aficionados, patrocinado por el 
Radio Club Argentino, donde ya se han recibido “cnonne cantidad de

6 Radio Cultura defiende la transmisión de avisos en sus audiciones como única 
forma de hacer posible el servicio gratuito a los usuarios y de financiar la revista- 
programa. Esto, desde su primer número.
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aparatos”.1 * * * * * 7 Estos imaginativos locales son típicamente bricoleurs con 
una estética miniaturista y kitsch:

El minúsculo receptor mide tres centímetros por cuatro, está asentado 
sobre una base de pino del Brasil, imitación ébano y colocado en un fino 
estuche forrado en gasa, más parece un objeto superfluo de lujo que un 
completo captador de ondas electromagnéticas.8

Portador de dos pequeños receptores a galena, se nos presentó esta 
mañana, el joven Vicente Rodríguez Viergol Figueroa. Uno de los 
aparatos, construido con bastante habilidad, está contenido en una cajilla 
de las comunes para pastillas de cloratode potasa. El otro... es un precioso 
anillo de plata. En su parte central, está montado el receptor, que consta 
de dos enchufes para teléfonos y dos diminutos bornes de toma a tierra y 
antena. El señor Rodríguez Viergol Figueroa aguzó en tal forma su 
ingenio que ha realizado un trabajo de joyería, donde no se sabe si admirar 
más la disposición de los reducidos accesorios o el apandillo en sí. Con 
la cajilla y el anillo se han escuchado todas las trasmisiones de la 
metrópoli. Ambos receptores serán exhibidos en la Exposición Interna­
cional de Radio-Comunicaciones que se inaugurará pasado mañana en el 
local del Luna-Park.9

El jovencito Mario Aragone come las nueces y no desdeña las cáscaras. 
Con ellas construye receptores de radiotelefonía tan eficientes y perfectos 
como el que reproduce el grabado. Dentro de la cavidad inferior de una 
cáscara ha montado una pequeña y poderosa estación y con la otra ha 
confeccionado un excelente estuche. La nuez-estación consta de un 
detector a galena, de una bobina y de sus correspondientes cuatro bornes, 
dos para teléfono y dos para antena y toma a tierra. Con este diminuto y 
original apandillo se han escuchado todas las estaciones de la metrópoli, 
especialmente las de aficionados.10

La radio es la gran maravilla y muchos aficionados, en estos primeros 
años, tienen una relación en la que el ‘saber hacer’ potencia el disfrute. 
Como si las transmisiones no lucran un momento sólo pasivo, sino que 
la tecnología nueva y muy evidente (sintonizar ya es un hecho técnico en

1 Crítica, 12 de septiembre de 1923.
8 Critica, sección “La voz del aire”, 11 de septiembre de 1923.
9Ibíd., 12 de septiembre de 1923.
l0Ibíd., 16de septiembre de 1923. Días después, aparece un ingenioso más práctico

que decorativo: ha reemplazado la piedra galena por otro metal logrando resultados
superiores (ibíd., 20 de septiembre). Este mismo personaje escribe comunicando su
supuesto descubrimiento a varias revistas, pero sin especificar cuál ha sido el metal que
reemplaza a la galena. Las revistas, desconfiando más que Crítica, así se lo señalan.
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las condiciones de recepción de esos años) realiza fantasías inscriptas en 
la literatura de anticipación que se revelaron no como utopías tecnológi­
cas sino como posibilidades que, en pocas décadas, se incorporaron al 
espacio cotidiano. “No son siete las maravillas del mundo”, editorializa 
Radio Revista en 1926," ni nos asombran ya el automóvil, el dirigible, 
las armas mortíferas, el ferrocarril o el transatlántico. Comparada con el 
automóvil, la radio tiene posibilidades que aún hoy no han sido explora­
das, prosigue el articulista.

¿En qué reside este potencial inexplorado y supuestamente infinito? 
En la naturaleza misma del medio técnico: literalmente, en su carácter 
fantástico, que materializa hipótesis consideradas hasta entonces 
ficcionales y ‘maravillosas’. Se habla permanentemente del ‘milagro’ de 
la radio, y la metáfora más que a una exageración entusiasmada responde 
a la realización práctica de un mito: comunicarse con lo que no se ve, 
superar los límites de la materialidad corporal de los sentidos, algo que 
en la imaginación colectiva se vinculaba a lo para-normal y no a lo 
meramente científico-técnico. La radio, imaginariamente, tiene un poder 
relacionado con lo inmaterial: sus ondas son invisibles tanto para quien 
las emite como para quien las recibe; la traducción de impulsos eléctricos 
en impulsos sonoros y viceversa no necesita ser conocida en sus reglas 
para acceder a su disfrute; más aún se puede establecer un corte neto entre 
el saber científico que hace posible la radio y el saber técnico con el cual 
se manipulan los elementos que componen los aparatos caseros, el 
feeling con el que se orienta la aguja de la galena o la perpendicular de 
las antenas, el azar que gobierna el cruce de naturaleza y técnica 
condicionando la perfección o la imposibilidad de la recepción. El corte 
neto entre ciencia y tecnología, aunque no sea buscado por las publica­
ciones especializadas y por los diarios que se esfuerzan en explicar los 
principios físicos que están en la base de las transmisiones, lo establecen 
los aficionados. Esto es más que evidente en el Correo de Lectores de 
todas las publicaciones, donde las inquietudes técnicas disparan la 
totalidad de las preguntas y las soluciones técnicas son el eje de las 
respuestas. Se dedican números enteros a los “principiantes”12 y se 
considera que parte de los lectores de estas publicaciones, especializadas 
hasta ser obsesivamente monotcmáticas, sólo requieren aquellas indica­
ciones que les permitan un mejor manejo de sus aparatos, prescindiendo 
de la idea de construirlos por sí mismos, aunque esta última posibilidad 
parece extraordinariamente difundida, a juzgar por la cantidad de publi­
cidad destinada al armado casero de receptores. Y la diferencia en los

"Número 78, agosto de 1926, “Lo que hace falla”, por Pablo Humilde. 
12 Por ejemplo, Radio Revista, número 15.



precios de las ofertas de componentes indica un campo amplio donde 
ejercen su elección aficionados de diferente origen social y medios 
económicos: desde el laboratorio en las barrancas de San Isidro del 
ingeniero Bellocq hasta los aparatos armados en la mesa de la cocina con 
un costo total (excluido los auriculares) de 35 pesos, que podían ser 
invertidos al ritmo de las quincenas y del tiempo necesario para dominar 
cada una de las partes en relación con las instrucciones y dibujos de los 
manuales, cuya venta también se publicita en abundancia junto al precio 
que no supera el de los libros en rústica de gran circulación popular 
durante el período.13 Están también los avisos clasificados, una sección 
permanente en Ciencia Popular, donde se ofertan aparatos usados, 
partes, lámparas, y servicios como el de rebobinado. Un know-how 
adquirido en catálogos de venta completa la instrucción que proporcio­
nan las revistas y la sección especializada de algunos diarios que, como 
Crítica, la publican desde comienzos de los años veinte. La moral 
pionerística de las revistas de radio es, por supuesto, aconsejar la 
autoconstrucción del receptor, aunque en sus mismas páginas aparecen 
los avisos de receptores tenninados, cuyo precio final duplica el de los 
autoconst ruidos, aunque presentan la ventaja financiera de scraccesibles 
a través de un crédito en diez o más cuotas.

El pionerismo técnico también es evidente en la orientación de los 
concursos organizados por las mismas revistas para sus lectores que, por 
este medio, suelen convertirse en colaboradores, reforzando la idea de 
una comunidad de intereses en la que no se diferencian drásticamente los 
dos lados del periodismo técnico (una de las revistas lleva, justamente, 
el lema: “escrita por y para los aficionados”). La lista de los premiados 
exhibe la fuerte orientación práctica del jurado y de los concursantes; y 
no debía esperarse otra cosa.14 Incluso esta primacía de la técnica sobre 
la ciencia es teorizada como un rasgo del tipo de saber y de 'saber hacer’ 
que está enjuego:

El buen éxito de las trasmisiones transatlánticas de aficionados, ha
demostrado de una manera palpable la gran eficiencia de las ondas cortas,

13 Hay por lo menos cuatro manuales de gran difusión: el de Jorge A.Duclout, el de 
Duclout y G. Guntsche, el de F. R. Pcdraz.a y el de E. Repctto.

14 Véase, entre las decenas de ejemplos ya que prácticamente se organiza un concurso 
detrás de otro, el resultado del concurso de Radio Revista, número 20, febrero de 1924. 
Se otorgaron diez premios: tres para trabajos sobre el empleo de la corriente de 
alumbrado en la radio (que haría inútiles las monumentales baterías que los equipos 
exigen hasta ese momento); uno, sobre la construcción, también, de una batería; otro 
sobre soluciones rápidas para casos de emergencia; los restantes sobre annado de 
circuitos, receptores y micrófonos.
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lo cual hasta ahora estaba en contradicción con las teorías y fórmulas 
sobre la propagación de las mismas. Una vez más se demuestra el valor 
técnico de los aficionados, y que en la nueva ciencia de la radio los 
cálculos y las fórmulas sólo tienen un valor relativo y que sobre todo la 
práctica y la experimentación es lo que lleva a nuevos descubrimientos. 
Hace tiempo los gobiernos habían asignado a los aficionados las ondas 
menores de 200 metros como quien acuerda lo inutilizable y de poco 

* provecho para las radiocomunicaciones. Pero el experimentador infatiga­
ble, obligado por leyes severas ano pasar este límite, se ingenió poniendo 
toda su inteligencia en el perfeccionamiento de los aparatos receptores 
primero, y luego trasmisores a lámparas y de este modo, después de 
laboriosos ensayos, los aparatos de ondas cortas han llegado a un gran 
perfeccionamiento.15

En esto se resume el conflicto de las competencias: dejando de lado el 
monopolio que los estados ejercen sobre las ondas y su adjudicación, una 
prerrogativa que el anarquismo espontáneo de los pioneros considera 
intolerable y sobre la que se vuelve con frecuencia, está la pequeña novela 
donde se pone en escena el conflicto entre científicos, es decir universi­
tarios no autodidactas, parte de la élite intelectual, y aficionados técnicos, 
básicamente autodidactas, que aprenden en los manuales y no en las 
instituciones, con pares y no con maestros, estableciendo relaciones 
horizontales con los otros aficionados y no relaciones de jerarquía, aun 
cuando exista una jerarquía definida por la antigüedad en el hobby o la 
evidente dedicación a tareas públicas que permitan su progreso (como es 
el caso de la élite más o menos elegante que dirige el Radio Club, aunque 
esto de ningún modo la coloca al margen de las criticas que las revistas 
suelen hacerle).16 El conflicto es clásico: ciencia o técnica. Para formu- 
larlo en los ténninos según los que se manifiesta imaginariamente: 
¿quiénes son verdaderamente los impulsores del progreso?, ¿dónde están 
los obstáculos?

La respuesta se compadece con un esquema populista bastante senci­
llo: por un lado los gobiernos intervienen donde no deberían, actuando 
con prejuicio frente a las iniciativas independientes de los pequeños y

l5Editorial de Radio Rí’vista, número 21, marzo de 1924.
16 Por ejemplo, críticas en relación con la inmovilidad del Radio Club frente a las 

reglamentaciones que regulan el reconocimiento oficial de una onda a los 
radioaficionados. Hasta bien entrada la década del veinte, entre las disposiciones 
oficiales figuraba la de aprobar un examen de código Morse, evidentemente inútil para 
emitir señales de radio y prueba de un arcaísmo administrativo criticado con justicia 
por los aficionados que, en este punto y en lo que concierne a peticionar con firmeza 
ante las autoridades, se sintieron muy débilmente representados por las autoridades del 
Radio Club Argentino. Véase Radio Revista, número 78.
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poco poderosos, perjudicando sus intereses al subestimar sus capacida­
des. Pero, por ironía, también los gobiernos ven que sus objetivos pueden 
ser burlados por la industriosidad de los aficionados, incluso de los más 
débiles desde el punto de vista de su capital dinerario o escolar. La adju­
dicación de las ondas cortas pone en sus manos la relación radiotelefónica 
con el mundo. Más todavía: ellos han logrado ese resultado demostrando, 
precisamente, que la ciencia se equivoca y que se equivoca frente a la 
fuerza repetitiva pero también innovadora de la práctica: es el saber frente 
al ‘saber hacer’, el mundo de la cultura institucional contrapuesto a los 
tallercitos de barrio (y alguno que otro taller en las quintas de San Isidro 
o en cuarteles militares).

La élite del Radio Club, en esta etapa de pionerismo, no aparece como 
universo social totalmente inaccesible a los aficionados pobres; las 
actividades organizadas por el Club eran abiertas y, aunque el grabadito 
que ilustra el Boletín Oficial de la institución presenta una especie de club 
privado a la inglesa, elegante y frecuentado por hombres vestidos de gala 
como a la salida de un teatro, es imaginable el cruce, en el éter, de estos 
aficionados distinguidos con los veinte mil lectores de las publicaciones 
especializadas, con sus amigos y familiares. El éter, en esta etapa de las 
emisiones y recepciones de radio, democratiza; por otra parte las expo­
siciones que se repiten todos los años, con miles de visitantes, en el Luna- 
Park, en la Sociedad Rural o en algunos locales céntricos,17 crean una red 
de contactos donde el ‘ saber hacer’ de los aficionados de barrio (premia-

17 Las exposiciones se suceden, al parecer con gran éxito. La de septiembre de 1923, 
sobre radiotelefonía, es seguida por otra en octubre que tiene como tema las 
radiocomunicaciones, compuesta no sólo de stands comerciales sino de un temprano 
recorrido histórico montado por la Dirección de Correos, que expuso el primer teléfono 
que se conectó en Argentina y el primer telégrafo Morse; un aficionado historiador 
preparó un ‘panorama’, bien dentro del gusto de época, “en el que sobre el fondo 
representando un agreste paisaje, se llevarán a cabo, con la mayor fidelidad, reproduc­
ciones de las maneras de comunicarse entre los aborígenes”, en contraste con la 
exhibición preparada por la Unión Telefónica de lodos los distintos aparatos utilizados 
hasta el momento en Argentina, de los que el público podía hacer uso ya que estaban 
conectados a la red general (Radio Revista, número 16, 1923). Las exposiciones se 
repiten todos los años, con buena cobertura de prensa especializada y no especializada; 
en la de 1925 participa, junto a la Unión Telefónica y las firmas comerciales, el ejército, 
con equipos importados pero sobre los cuales, destacan los catálogos, se han introdu­
cido con éxito modificaciones locales; el Correo presentó “una línea ferroviaria en 
pequeña escala, a lo largo de la cual, corren los hilos telegráficos para la remisión de 
despachos” (Radio Revista, noviembre de 1925, donde también se critica el precio de 
un peso fijado para lacntrada, que la publicación considera demasiado alto para muchos 
de los aficionados). Los catálogos de estas exposiciones son folletos de varias decenas 
de páginas, donde figuran todas las casas comerciales con sus ofertas, el Radio Club
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dos en casi todos los concursos como lo demuestran las direcciones y 
apellidos con que se los identifica)18 tiene su peso frente a los miembros 
de la élite o de la burguesía ilustrada con quienes comparten el hobby de 
la radio. Este peso es cualitativo (como lo prueban los concursos) y 
cuantitativo, como puede inferirse de los visitantes a exposiciones y los 
consumidores de folletos, catálogos y publicaciones periódicas. El 
iifipacto de la radio, impacto técnico y moderno, desborda a la élite y es 
posible afirmar que el centro de gravedad no está en ella.

Los consejos prácticos que se prodigan interminablemente hablan, por 
otra parte, de un mundo de aficionados que no tienen recursos económi­
cos ilimitados, sino que, por el contrario, están obligados a aprovechar 
al máximo el reciclaje de materiales y las astucias dc'l bricolage. Al correo 
de lectores vuelve una pregunta obsesi va sobre cómo rccupcrarlámparas, 
bujías, bobinas y audiones (pregunta que el Correo de lectores responde 
siempre destacando la baja probabilidad de lógralo). Las notas sobre la 
transformación de un aparato en otro más potente o perfeccionado, las 
innumerables explicaciones para la autoconstrucción de partes que 
podían adquirirse completas en el comercio del ramo (que las publicita 
permanentemente), el intercambio de noticias sobre ahorro de materia­
les, sugieren reflexiones en dos sentidos.

Está, por un lado, la moral del artesano-aficionítdo-6/;/c.c?/e«í', que es 
una moral del reciclaje y el aprovechamiento de los desechos, las partes 
descartadas, lo roto y recompuesto, lo cambiado de función, el arreglo 
imposible que desafía la inteligencia práctica y la habilidad manual. El 
éxito, para esta moral, es precisamente obtener los mayores resultados 
con medios limitados por definición práctica (hay limitaciones tecnoló­
gicas y tecnologías inaccesibles al taller hogareño) y por economía 
simbólica. Por otro lado, en el pequeño taller no hay “de lodo”: hay, 
simplemente, lo que hay: piezas que han sido usadas antes, herramientas

Argentino presentando el elenco de los servicios a disposición de sus socios, la lista de 
varias decenas de ondas de aficionados y de radios formalmente consideradas. Las 
exposiciones se institucionalizan ya a fines de la década de 1920; El Mundo (30 de abril 
de 1930) se refiere a su éxito como a un acontecimiento anual acostumbrado y subraya 
que en la del año anterior “la enorme concurrencia de público superó las previsiones 
que el optimismo de muchos pudo tener”; precisamente, como también informa El 
Mundo, la exposición de 1929 incluyó no sólo radio sino también cinematografía. 
Según datos de los expositores fue visitada por 80.000 personas (El Mundo, 12 de 
diciembre de 1929).

18 En las listas de socios del Radio Club Argentino, después de los primeros años, 
junto a apellidos y direcciones que indican una pertenencia a la burguesía media y alta, 
comienzan a ser mayoría los aficionados de todos los barrios de Buenos Aires y de 
muchísimas localidades del interior del país. Pueden consultarse estas listas, publica­
das como “de nuevos socios”, a partir de 1924 en la revista R.C.A.
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que no siempre se adecúan del todo a las tareas, un estado permanente de 
necesidad no angustiosa y de precariedad no miserable. Esto es lo que 
puede leerse en las soluciones que los aficionados intercambian para 
saltar obstáculos que les son comunes. Los recursos económicos a 
disposición del aficionado medio (si se lo diferencia de las dos o tres 
decenas de aficionados de la élite, cuyos apellidos se repiten en las 
comisiones directivas del Radio Club Argentino) tienen el límite de lo 
que parece aceptable invertí ren un hobby: con siete u ocho pesos se puede 
cambiar un audión, con ocho o nueve conseguir una válvula, con uno o 
dos los condensadores. Las cifras no son inaccesibles pero la multiplica­
ción de enseres tampoco es fácil para los sectores medios barriales y los 
habilidosos populares que se han entregado a la pasión de la radio. 
Entonces, la economía de dinero potencia la moral ahorrativa del 
hricoleur y del entendido en mecánica por afición. La ideología de los 
habilidosos y los imaginativos técnicos no se basa en el gasto ilimitado 
sino en el reciclaje y la recomposición infinitas. Es un arte del retoque'. 
cuando el receptor está ya annado, comienzan las dificultades, la antena 
no se orienta, la galena no responde, el dial no es sensible, se quema 
alguna lámpara, las válvulas fallan; lodo eso aparece en los consejos 
prácticos y en los pedidos de auxilio de los correos de lectores de diarios 
y revistas. El mundo del taller hogareño (c incluso del taller artesanal de 
barrio) es el mundo de los imprevistos y de las soluciones inventadas 
sobre la marcha. Esta especie de innovación casera fascina tanto a los 
incluidos en la práctica del hobby como a quienes extraen razones 
morales para fomentar su ejercicio.

La locura de la radio es, en el sent ido de moral social, bien cuerda. No

Í
aparece, en las revistas, lo que sin duda está en el anverso de este impulso 
cultural: la fantasía del inventor afortunado, el batacazo producido por un 
hallazgo importante, la riqueza y el prestigio cayendo del cielo sobre el 
habilidoso de barrio. Sin duda, estos temas no son centrales en las revistas 
especializadas, pero se leen en las visitas a las redacciones de los diarios 
para promocionar inventos generalmente inverosímiles. Sin embargo, el 
radioaficionado obsesivo y paciente frecuenta menos esa antesala del 
delirio que ocupan los fabricantes de aparatos en miniatura, los fundidores 
de metales, los constructores de hornos y calderas, los inventores de 
procedimientos químicos. Frente a ellos, el radioaficionado es un habi­
lidoso bien pensante, prolijo y acostumbrado ala larga escucha nocturna 
en busca de un sonido que viene, por el éter, literal y metafóricamente, 
desde el más allá. Todo un modelo pedagógico para sectores medios y 
populares.

Pocos años después de este comienzo que se piensa lleno de energías 
y de promesas técnicas, el mundo de los aficionados y de las primeras 
radios se divide por lo menos en dos grandes sectores. Quedan, por un
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lado, los radioaficionados, buscadores nocturnos y sistemáticos de los 
mensajes lanzados al éter por otros aficionados; en este circuito las 
posibilidades técnicas son similares en el polo de la emisión y el de la 
recepción; se trata de procesos cuyos extremos pueden pensarse como 
simétricos y donde la comunicación es de ida y vuelta. Hay fabulosas 
historias sobre esta simetría, de las que se hacen cargo publicaciones 
cómo las del Radio Club Argentino: dos aficionados, los señores Landó 
y Chescotta, una tarde sintonizaron, de común acuerdo, la transmisión en 
onda corta de un tercer aficionado que emitía desde Río de Janci ro; como, 
al parecer, ambos argentinos se interferían mutuamente en la recepción, 
uno de ellos, sin pensaren las consecuencias, golpeó con un lápiz sobre 
el panel de su aparato; esos golpes fueron recibidos por su compañero, 
quien le contestó en código Morse; maravillados frente a esa conversión 
súbita de aparatos receptores en emisores, ambos se acercaron a los 
paneles y mantuvieron una conversación. Al hacerse cargo de la historia, 
el Radio Club19 saludó esta nueva ocasión en que las habilidades técnicas 
logran demostrar hechos que todavía la “ciencia” no ha descubierto. 
Como sea, y por sobre la verosimilitud de la anécdota, lo que muestran 
estas experiencias (y las que sin lugar a dudas tienen lugar todos los días 
entre aficionados que poseen aparatos emisores y receptores) es la 
bipolaridad del circuito de emisión: la práctica técnica no es sólo un 
momento constructivo, sino también un circuito de enunciación simétri­
co. A este circuito seguirán perteneciendo los aficionados habilidosos, 
los armadores y desarmadores de aparatos caseros, los lectores de las 
viejas y nuevas revistas técnicas.20

Por otro lado, aparece el grupo de los que son solamente oyentes de 
radio, que han comprado sus aparatos terminados en Casa América o Max 
Glucksmann y para quienes la radio ya no es un hobby sino un 
pasatícmpolSe trata del público de las broadcastings, que en los primeros 
años veinte podían ser empresas también dirigidas por aficionados, como 
lo demuestran los comienzos de Radio Cultura, que recurre a las 
colaboraciones de ejecutantes, músicos y recitadores amateurs salidos de 
los conservatorios, pero que, en muy pocos años, quizás menos de cinco, 
se convierten en emisoras comerciales y profesionales. En 1928, en 
Buenos Aires, hay más de catorce empresas con frecuencias comerciales 
autorizadas y estudios en la zona céntrica, que emiten cotidianamente 
entre el medio día y la media noche. Entre ellas, la de mayor potencia es

19 Véase R. C. A., número 11, julio de 1925.
20 Entre las nuevas. Ciencia Papular, aparecida en agosto de 1928 y parte de un 

pequeño emporio de publicaciones técnicas, cuya primera base de lanzamiento fue 
Radio Revista.
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la emisora municipal y la LOV.21 A este nuevo tipo de radioescucha no 
técnico, que será la base de una dinámica industria cultural en los años 
t rcinta y cuarenta, los diarios le suministran consejos sobre la elección de 
la programación, y otras explicaciones (“EL ABC de la radio”, en el 
diario El Mundo) que no tienen como objetivo convertirlos en armadores 
artesanales sino en oyentes enterados de que la audición es producto de 
una tecnología cuyos principios globales pueden ser entendidos por 
cualquiera aunque no se aspire a dominarlos.

Este es el punto en que la tecnología se vuelve opaca para sus usuarios— 
cuando lo maravilloso deTaTádio, que para el aficionado habilidoso 
reside en un cruce de disposiciones técnicas y disfrute simbólico, se 
convierte, fundamentalmente, en un espacio de ensoñación, separado del 
momento técnico. Los radiómanos (o radiólilos, como prefiere el Radio 
Club) persisten en sus talleres, pero, junto a ellos, miles de radios en las 
salitas o en las cocinas marcan el comienzo de una nueva etapa en la que 
la técnica queda en manos de las broadeastings. Por eso, el debate entre 
los pioneros de laclite radiofónica, algunos años después, respecto de las 
verdaderas funciones del Club: las direcciones divergentes indican no 
sólo el crecimiento cuantitativo de los aficionados sino el de las 
broadeastings comerciales.22 Lo maravilloso técnico se ha consolidado.

La pantalla plateada y sus alrededores

Llegaremos entonces a la tercera etapa deja evolución que combinará la 
vista y el son ido en fusión perfecta, y posiblemente en colores. Tendremos

21 “Las estaciones de radio han crecido en forma alarmante y hoy contamos con más 
de catorce empresas que explotan las ondas comercialmente y con varias otras de 
transmisiones periódicas. Tales empresas de radio broadeastings, se encuentran 
establecidas en esta ciudad y propalan sus ondas desde las primeras horas de la mañana 
hasta media noche” (El Mundo, 19 de noviembre de 1928). El comentario se explaya 
sobre las condiciones de emisión de las radios comerciales, que todavía son primitivas: 
“Actualmente los Estudios constituidos son precarios e improvisados y no cuentan con 
aislación perfecta. De ahí resulta que a la tarde, cuando el tráfico es denso y los 
automóviles hacen frecuentemente uso de sus bocinas, se percibe en las trasmisiones 
el sonido claro de los klaxon y cometas” (¡bíd.). Por otra parte, en la Guía de la 2a. 
Exposición internacional de Radio, Cinematografía y Fonografía (realizada en el 
teatro Opera del 2 al 11 de mayo de' 1930), ya se anuncia la constitución de una sociedad 
corporativa que agrupa a los “broadeasters” comerciales, en las que se autodefinen co­
mo “entidades culturales”, y defienden su tarea (posible, según afirman, gracias a la 
publicidad comercial) en términos de servicio a la comunidad. El presidente de la 
Asociación es Antonio C. Devoto, y la lista de emisoras radicadas en la Capital Federal 
o los alrededores llega a 18.

22 “Entre las muchas opiniones recogidas entre nuestros aficionados, algunas
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entonces películas parlantes en colores naturales, alcanzado así la repre­
sentación más aproximada posible de la vida real.

Ciencia Popular (1929)

El cine sonoro y el color son los grandes temas comerciales, técnicos y 
propagandísticos de la segunda mi tad de los años veinte; cuando comien- 
zap a llegar las películas norteamericanas habladas,23 no sólo los profe­
sionales o los estudios de cinc locales, sino también el Concejo Delibe­
rante de la ciudad de Buenos Aires se sienten en la obligación de opinar 
sobre la cuestión. Con alguna nerviosidad, en el Concejo Deliberante se 
presentan dos proyectos para prohibir el cinc sonoro a causa de la 
desocupación que originaría en el gremio de los músicos locales y de la 
difusión pública de un idioma extranjero. Este reflejo en el que se cruzan, 
previsiblementc según inevitable destino local, el nacionalismo cultural 
y los intereses corporativos, origina un rechazo generalizado y la revista 
de divulgación técnica quizá más importante del período le dedica su 
editorial:

En esta revista hemos publicado con frecuencia los progresos del film 
sonoro, porque interesa al público en general: no entraremos a discutir si 
el público de Buenos Aires prefiere el cine parlante o el mudo, pero 
indudablemente las buenas películas parlantes han obtenido éxitos sin 
precedentes en los anales del cinc, máxime si se considera que han sido 
películas en idiomas extranjeros. ¿Por qué entonces oponerse al curso 
normal del progreso?24

La interrogación es, más que ninguna otra, retórica: el sonoro se 
anunciaba en las últimas etapas del cinc mudo, en primer lugar desde un

merecen especial comentario por lo opuestas entre sí. Mientras unos suponen que el 
Club debe adquirir una poderosa estación trasinisora, para emitir programas de 
concierto, etc., otros opinan que su misión estriba en combatir las ya existentes, 
constituyéndose al propio tiempo en una especie de policía aérea, fiscalizando la 
trasmisión de los aficionados. Algunos desean la constitución de una cooperativa para 
la adquisición de materiales y aparatos a precios módicos; otros opinan que la misión 
del Club es de facilitar aparatos a sus afiliados que no los posean, y no faltan los que 
desean la instalación en nuestro local social de gran cantidad de receptores para 
escuchar los conciertos diarios” (R.C.A., número 1,1924) La cuestión del caos de ondas 
ocupadas, adjudicadas o usurpadas no sólo persiste sino que se agrava con el correr de 
los años. Véase: “Carta abierta al director de Telégrafos”, en R. C. A., número44, marzo 
de 1929).

23 Véase, por ejemplo, su ya masiva presencia en las carteleras porteñas en 1930 en 
las páginas de avisos de El Mundo.

24 Ciencia Popular, número 22, mayo de 1930.
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punto de vista narrativo y estético.25 Esto, que también vale para los 
desarrollos técnicos, ya se sabía en Buenos Aires, donde las noticias 
sobre la llegada del sonoro ocupan a diarios y revistas de divulgación 
desde mediados de 1920. Yaen 1924, el “lbnofilm” suscita una larguísima 
nota en Crítica,26 que transcribe una entrevista, desbordante de explica­
ciones técnicas, a Lee de Forest, conocido de todos los “aficionados de 
la sin hilos” por haber inventado la lámpara de tres electrodos, que 
experimentó desde la Torre Eil'í'cl en 1908 haciendo posible (según el 
periodista entusiasmado) la radiotelefonía. El método de Forest consiste 
en la impresión sobre la misma película de las imágenes y los sonidos, 
una solución técnica que se venía experimentando y que será finalmente 
la que adopte el cine sonoro industrial. Tres años después, el invento de 
De Foresl llega a la Argentina, traído por la Corporación Argentino- 
Americana de Films y, en 1924, comienzan los ensayos, en los estudios 
locales, de la innovación técnica, que plantea, como lo hizo en Holly­
wood, el conflicto entre la fotogenia y la fonogenia de las stars. Solía 
Bozán se somete, al parecer exitosamente, a una prueba, y la revista que 
publica la noticia la acompaña con una fotografía de un estudio de 
filmación ambientado escenográficamente en estilo ‘rural-gauchesco’.

La revista es Ciencia Popular,21 que, en 1929, produce un film docu­
mental de 20 minutos, en 16 mm, sobre la usina de CHADE en Puerto 
nuevo; el epígrafe que acompaña uno de los fotogramas cita a la van­
guardia culta del período (“Un detalle obtenido en la sala de las calderas 
que más parece una visión de Metrópolis”). La idea es integrar una 
“Cinemateca de Ciencia Popular” y la próxima película tendría como 
tema una visita a las estaciones de broadeasting de Buenos Aires. Un 
documentalismo argentino de fines de los veinte resulta fascinante, pero, 
durante los dos años siguientes, la revista no recupera su proyecto.

Cumple en cambio con una cobertura minuciosa sobre cine, mezclan­
do lo maravilloso técnico y la mitología de Hollywood. Es frecuente que 
la variedad de géneros periodísticos distribuya sobre la página noticias 
y datos de diferente carácter: una nota informativa sobre el sonido, junto 
a “Cómo se hace un film”, complicado seguimiento de las sucesivas 
etapas desde la planta del algodón cuyas fibras proporcionan el soporte, 
hasta el preparado de la emulsión y el colocado de la película sensible en 
la cámara; para terminar con la traducción de gacetillas en una columna 
de chismes: “El peso de las estrellas”. En este bric á brac informativo, 
las noticias son siempre una promesa de progreso indefinido: el sonoro,

25 Véase al respecto las consideraciones de Rafael Filippelli, en “Imágenes ácLulu", 
en Lulú, revista de teoría y técnicas musicales (Buenos Aires), número 1, agosto de 
1991.

36 Crítica, 13 de febrero de 1924.
27 Número 3, octubre de 1928.
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que recién se está experimentando, ya se presenta como técnica que 
logrará presentar diferentes planos auditivos organizados en “perspecti­
vas de sonidos” más reales que la vida y más impresionantes; las nuevas 
cámaras blindadas aparecen muchas veces como ilustración de las notas 
y, tenazmente, los epígrafes subrayan la función del blindaje para 
proteger a los micrófonos de los ruidos producidos por los motores que 
impulsan el chassis de película; los directores, reducidos a silencio en los 
estudios, indican con gestos qué es lo que esperan de la actuación en lugar 
de vociferarlo como en los recientes años del cine mudo. Finalmente, la 
ultramagnificación de la imagen, el blow-up que, en poco tiempo, 
convertirá en pequeña a la proyección en 35 mm: desde el tríptico 
efectivamente usado por Abel Gance en su Napoleón (“proyección triple 
y sincronizada”) hasta los ensayos de “films sonoros de tamaño 
supranormal y en relieve”; el uso de negativos de 63 y 70 mm, el 
procedimiento “Magnafilm” que imprime con lente especial y proyecta 
como si fuera negativo de 70 mm.28

La heterogeneidad de este material periodístico muestra el estatuto 
diferente del cine respecto de la radio. En efecto, la sintaxis hctcróclita 
de las notas, que hacen del tema “cinc” un cajón de sastre en el que 
conviven las curiosidades técnicas, las explicaciones sobre procedimien­
tos inaccesibles y la chismografía bobalicona sugerida por los cables 
extranjeros que traen el reflejo del star system, indica que, a di fcrcncia de 
la radio y otros objetos manipulablcs por el saber de los amateurs 
modestos, con el cinc se entabla, aun en los contextos más definidamente 
técnicos, una relación de consumo altamente mitologizante, sólo alterada 
porlas incursiones en laproducción y, sobre todo, en laproyección casera 
de películas, por parte de un puñado de amateurs ricos que, en su mayoría, 
desaparecen rápidamente de escena en cuanto comienza a consolidarse la 
industria cinematográfica local.

Sin embargo, todavía en 1930, el cine de aficionados (un hobby, a no 
dudarlo, inmensamente más caro que el de la radio) tenía la visibilidad 
suficiente como para que la Asociación Cinematográfica Argentina 
organizara un concurso.29 Un año antes se informaba sobre la posibili­
dad, al alcance de quien tuviera un proyector común hogareño, de versus 
películas coloreadas, mediante la adaptación al objetivo ordinario de un 
filtro de tres colores con una banda de azul, una de rojo y otra de verde. 
Si bien el uso de este filtro parece poco práctico, la reflexión que 
acompaña la noticia tiene el tono profètico que marca el estilo de esos

28 Los datos abundan en la prensa diaria y en Ciencia Popular (prácticamente todos 
los números de 1929 y 1930).

29 Anunciado en Crítica, 28 de octubre de 1930.
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años cuando se trata de difundir alguna innovación técnica: naturalmen­
te, el cine en colores es “el porvenir que está comenzando a desalojar el 
presente”.30 Al dar vuelta la página del diario, se revela el origen de la 
noticia: se acaba de otorgar, a la Société Française Cinéchromatique, una 
reválida nacional de una patente extranjera de esas mismas característi­
cas.

Pero a diferencia de la radio que se expande atravesando las clases 
sociales, el cine de amateurs queda confinado, como lo frasea El Mundo, 
a “cómodas mansiones”, suficientemente numerosas, sin embargo, como 
para que Kodak ofrezca el servicio de alquiler de una biblioteca de 
películas, cortos cómicos y dibujos animados y que los diarios, incluso 
los de circulación popular, vuelvan al tema con insistencia cada vez que 
comentan las exposiciones y las novedades importadas por los negocios 
más conocidos. Si la radio estaba creando no sólo un público, sino 

s) (incluso antes que un público) un vastocircuito de aficionados técnicos, 
0 el cine prácticamente desde sus comienzos creauna industria y un mundo

de espectadores que se relacionan con la técnica cinematográfica sólo de 
modo imaginario.

Por eso, noticias de este tipo no pueden ser leídas sólo en su directo 
sentido propagandístico: los avisos construyen, a su vez, un horizonte de 
imágenes y de deseos aunque no induzcan a la aparición de técnicos 
caseros. Las razones son bien sencillas, y se apoyan en la diferencia 
desorbitante de costos y la imposibilidad de producir equipos autocons- 
truidos.31

Se encuentran, de manera excepcional, algunas sugerencias, increíble­
mente vagas si se las compara con la meticulosidad de las instrucciones 
sobre radio, de autoconstrucción de una cámara que, retirado el châssis 
y adosado un sistema de carretes, se convierte en un hipotético proyector. 
Este know-how casero, a diferencia del que tiene como objeto a la radio, 
es un signo de la importancia del cine en la imaginación del publico que 
ya lo consumía en decenas de salas comerciales, y no un verdadero elenco

V) E i Mundo, 6 de noviembre de 1929.
31 Sólo el costo deuna cámara usada, sin la inversión en material sensible y revelado, 

marca las diferencias: una Kodak llega a los 300 pesos, el precio de una aparato de radio 
annado de gran lujo. Una Pathé-Baby, usada como la Kodak, a manivela, 50 pesos; otra, 
con motor a cuerda, 190 pesos. A ello hay que agregarle, obviamente, el proyector, la 
pantalla, el equipo de luces, la película y el revelado que ya no puede ser casero, etc. 
Las ofertas aparecen en los “Clasificados” de Ciencia Popular, y la repetición de los 
mismos avisos a lo largo de meses hace pensar que el mercado no era ni remotamente 
fluido. Al precio de las cámaras y del material sensible (además del proyector) debe 
agregarse la dificultad de que estos equipos no pueden, como los de radio, ser 
adquiridos ni mejorados por partes. La tecnología desborda el saber hacer del 
aficionado.
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de instrucciones pensadas para ser llevadas a la práctica. En realidad el 
artículo es, más bien, una explicación del mecanismo por el cual se 
imprimen películas a 16 cuadros por segundo, de qué modo funcionan los 
engranajes para el arrastre del material sensible, por qué debe pulirse 
completamente la plaqueta sobre la que éste se apoya, cuáles son los 
motivos que obligan a evitar vibraciones en la cámara, etc. etc. Nada 
puede, en verdad, construirse a partir de instrucciones que pertenecen al 
más impreciso universo de la técnica imaginaria. No se trata, entonces, 
de instrucciones de armado (armar algo a partir de ellas es un desalío casi 
imposible incluso para los habilidosos locales que ya se han probado en 
la construcción de una cámara de cajón para tomar fotografías) sino de 
explicaciones de funcionamiento presentadas como si lucran pasos de un 
trabajo artesanal electivamente realizable. Alimentan la imaginación y 
cierto saber técnico sobre el cine, más que el trabajo efectivo en el taller 
casero.

Sin embargo, sobre el cine, junto con el periodismo clásico que inspira 
el star-system y el parnaso local, hay una abundancia de informaciones 
que hablan, al mismo tiempo, cruzadas, mezclando los géneros periodís­
ticos, deslizándose de uno a otro, de sus dimensiones técnicas. Inútiles 
en la práctica material de los aficionados en sus tallercitos barriales e 
incluso de los burgueses medios que se han dedicado a la radio y la 
fotografía, sin embargo, su acumulación prueba su necesidad. Al nuevo 
público, con quien el periodismo mantiene un diálogo de expectativas 
producidas y continuadas, le atrae, al mismo tiempo, la dimensión 
mitológica y la material-técnica del film (no como posibilidad práctica 
sino como saber). Las fotografías que ilustran una “Visita a los labora­
torios de la Casa Valle”, presentada por quien fue cronista de cine durante 
muchas décadas, Chas de Cruz, que dialoga en su recorrido por el 
laboratorio con el iluminador de decenas de películas argentinas hasta los 
años sesenta, Alberto Etchebchere, tienen un carácter documental que 
pertenece al género de la divulgación: los gabinetes de revelado con sus 
cubetas verticales de mánnol, la sección de lavado y viraje, los enonnes 
tambores para el secado de negativos, las ti tul adoras y moviólas, las 
impresoras de positivo y, finalmente sí, la imagen que intercala la 
dimensión mítica: una sala de proyección para directores, actores y 
personal técnico, con paneles artdéco en las paredes y sillones de mimbre 
como los de las ramblas marplatenses o las residencias cal i fomianas.32 En 
suma: la pantalla plateada, espacio de los mitos contemporáneos, pero 
también la imaginaria visita a los estudios, el pasaje por los plateaux de 
filmación, el tour del laboratorio, la movióla y, sobre todo, las mesas de

32Ciencia popular, número 7, febrero de 1929.
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trucaje. No hay en la industria lugar para la artesanía (como el que había 
abierto la radio y, antes, la fotografía). El cine produce un público que 
mira; construye precisamente una mirada y un modo de ver, desvinculado 
del ‘saber hacer’ que ataba a los aficionados de radio a la práctica. El mito 
del cine no es sólo estético y, por eso, las explicaciones alimentan una 
imaginación técnica aunque muestren, al mismo tiempo, los límites de 
saberes y de disposiciones de su nuevo público.

Adivinando el futuro

Si el cine dice permanentemente: “el futuro está entre nosotros”, la 
televisión sustenta una hipótesis reiterada que, sin embargo, todavía no 
era posible. ¿Porqué los diarios y las revistas insisten, en la última mitad 
de los años veinte, con el tema de la transmisión, sin hilos, de imágenes 
a distancia? A juzgar por las noticias, la televisión ya era un hecho: “la 
televisión es una maravillosa realidad”, titula Crítica en 1928, y, dos años 
antes, ya publicaba un suelto triunfal:

El ingeniero E. F. Anderson, consultor de la Radio Corporation of 
America, anuncia que ha inventado un aparato de televisión para la 
transmisión inalámbrica de películas cinematográficas.
Dice el ingeniero Anderson que cuando el aparato de su invención haya 
sido perfeccionado aún más, será posible transmitir, a través del Atlán­
tico, vistas animadas.
El aparato al que se le da el nombre de “televisor”, funciona a una 
velocidad veinte mil veces mayor que la de un aparato de telefotografía 
y requiere 1/16 de segundo de exposición, mientras que el aparato de 
telefotografía necesita 20 minutos.
Para proyectar un cuadro sobre una pantalla se necesita un rayo de luz de 
300.000 vibraciones por segundo el que es reflejado por 24 espejos 
rotativos.33

También ese año, Crítica le dedica la tapa a un largo artículo sobre este 
“último y curioso prodigio de la electricidad”, minuciosamente explica­
do el procedimiento que permite convertir “en realidad una vieja ilu­
sión”: desde su laboratorio, el científico británico John Baird envió 
señales transoceánicas a una estación de onda corta, donde se recibieron 
en presencia de un periodista de la Associated Press. Las señales no sólo

33 Respectivamente: Crítica, 5 de marzo de 1928 y 16 de diciembre de 1926.
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fueron vistas sino también escuchadas en un receptor común de radio: 
“llegaban en forma de zumbidos musicales, de cadencia irregular cuyas 
variaciones de tono representaban las ondas y luces que ornaban las caras 
de las personas cuyas imágenes se transmitieron. Esta experiencia podría 
llamarse el ‘sonido de la visión’.”34

La metáfora rodea lo maravilloso técnico de la noticia: no sólo las 
imágenes se ven, sino que su naturaleza es sonora, lo que las convierte 
en algo familiar, como ya lo es la radio que proporciona el sustrato 
analógico para comprender y, sobre todo, volver verosímil la existencia 
de la televisión. Como sea, tanto los diarios como su público están 
dispuestos a creeren el nuevo invento y, sobre todo, en su generalización 
rápida, según la experiencia de lo sucedido con la radio; se quiere creer 
que la televisión saldrá próximamente del laboratorio y, más aún, que la 
construcción casera de un aparato es casi un hecho asegurado, ya que 
todas su partes, menos una “válvula especial”, se encuentran en los 
negocios del ramo, a pesar de que el costo comercial de lo que se presenta 
como el primer televisor casero (es decir, transportable lucra del labora­
torio) será de 400 dólares.35

Las promesas de la televisión son mayores que las de la radio, como 
teatro hogareño de la recepción a distancia, pero dos años después del 
optimismo sensacionalista de Crítica, no sólo la televisión no ha llegado 
sino que en Estados Unidos se discute cuánto tiempo será necesario para 
un desarrollo que supere la etapa experimental y la convierta en lo que ya 
es el cinc, la radio y el fonógrafo. De todos modos, los plazos son 
optimistas y nadie piensa que puedan superar los cinco años.36 Es 
sorprendente la insistencia periodística (que hace suponer la credulidad 
y el deseo de sus lectores) respecto del próximo advenimiento de la 
televisión hogareña: algo que cierra el circuito abierto por la radio y que 
vincula la radio al cinc, en un arco que incluye las dos maravillas técnicas 
del primer tercio del siglo xx. Periodistas y público razonaban, en este 
caso, por analogía: la implantación de la radio y su control técnico por el 
mundo de las broadeastings y los aficionados, llevaban a pensar que esto

34 Crítica, 9 de febrero de 1928.
35“Los técnicos que vieron el nuevo aparato, estiman que se lo puede construir por 

menos de 400 dólares y también afirman que un aficionado práctico lo puede hacer él 
mismo pues, excepto una válvula especial, los demás artículos se encuentran corrien­
temente en las casas de radio y en el comercio”, Crítica, 9 de abril de 1928.

MEl Mundo, “La televisión al día”, 22 de enero de 1930. La nota, bastante precisa 
en su definición del principal problema técnico a solucionar (el sincronismo entre las 
imágenes emitidas y las recibidas), lleva como ilustración una foto de dos centímetros 
por dos centímetros, tamaño original de la imagen producida por un aparato en los 
laboratorios norteamericanos de la General Electric.
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se repetiría con la transmisión de imágenes a distancia. La realidad, ya en 
los años cincuenta, iba a demostrar cruelmente el error de esta presupo­
sición de simetría. Mientras tanto, en un nivel no técnico, parecía sencillo 
pensar que la televisión era la suma de cine y radio, aunque esto no 
pudiera fundarse en ningún saber.

Pero, incluso donde hay saberes técnicos, en revistas especializadas y 
en manuales, se habla de la televisión como esa “realidad indiscutible” 
a la que se refería Crítica, llamándola también “telecine”.37 La suma de 
transmisión a distancia e imagen animada reúne dos desarrollos técnicos 
que se habían demostrado no sólo perfectamente posibles sino relativa­
mente baratos (en el caso de la radio) o rápidamente di fundidos (en el caso 
de las decenas de cines de Buenos Aires). Nada, que no lucra precisamen­
te la diferencia específica de la televisión, indicaba que esto no podría 
repetirse en breve.

De inmediato, se hacen ensayos locales, posiblemente impulsados 
también por la idea de que la guerra de patentes recién había comenzado 
en el mundo y que los ingenieros argentinos podrían tomar parte en ella.38 
Y no sólo los ingenieros sino también el comercio local fantasea con el 
nuevo gran negocio: a raíz de unos ensayos televisivos presentados en la 
Exposición Internacional de Radiotelefonía de 1929, se difunde en los 
comercios de Buenos Aires la oferta de materiales c instrumentos “para 
tener la televisión en su casa”. Pese al optimismo tecnológico acostum­
brado, esta semi-estafa es denunciada por algunas revistas especializa­
das:

Hemos visto comentado en un diario el anuncio que hizo una firma 
norteamericana a propósito de un aparato de televisión para el hogar, cuyo 
costo no sería superior a 100 pesos de nuestra moneda. Como hemos 
experimentado en nuestro laboratorio la televisión (y seguimos siendo los 
únicos en haber presentado al público un aparato experimental de esta 
índole) creemos tener también derecho a exponer nuestro punto de vista. 
Durante la pasada exposición de radiocomunicaciones del teatro de la 
Opera, desfilaron cerca de 60.000 personas ante nuestro aparato de 
televisión, de esas 60.000 había sólo 1.000 que tenían ideas más o menos 
confusas de la televisión [...] Ahora bien, para mejorar los resultados que 
obteníamos con ese aparato, era necesario invertir mucho dinero en 
aparatos costosos, solucionar problemas que matemáticamente, puede 
demostrarse, no tienen actualmente solución. Anunciar actualmente un

31 Ciencia Popular, número 1, agosto de 1928.
38 Dice Ciencia Popular, corno al pasar: “En las oficina del registro de patentes del 

inundo entero existen un sinnúmero de proyectos para aparatos televisores; pero 
ninguno puede considerarse definitivo. Por lo tanto, puede decirse que éste es un 
problema en cuya resolución pueden tomar parte todos los talentos” (número 1, cit.).
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aparato a 100 pesos es buscar incautos para venderles un artefacto 
inútil...39

Sin embargo, se quiere creer que la televisión ya ha llegado y la misma 
revista que denuncia el oportunismo del comercio y el optimismo 
ingenuo de sus propios lectores, había hecho todo lo posible para que 

• ambas reacciones fueran previsibles yaque las advertencias acerca de que 
todavía transcurrirían algunos años antes de que el sistema alcanzara el 
desarrollo de la radio, acompañan artículos donde se anunciad comienzo 
de la construcción de un aparato en los talleres experimentales de Ciencia 
Popular, lo que le permite declarar, probablemente con entera justicia, 
que se trata de la primera revista en castellano “que hace experimentos 
de televisión para beneficio de sus lectores”; y es el director de la revista, 
Jorge DuclouL de enorme prestigio entre los amateurs locales, quien 
encara la construcción de un aparato no sólo de recepción sino también 
de emisión de señales.

En abril de 1929, Ciencia Popular publica la loto del ‘televisor’ 
construido porDuclout. Es un instrumento tosco y recién emergido de la 
mesa del bricoleur. una enonne caja de madera, con un dial reloj en el 
lado superior y unadiminuta ventanita,dc dos centímetros de lado, donde 
aparecen las imágenes, producidas porcl disco agujereado, que transfor­
ma las ondas de luz en pulsaciones eléctricas de intensidades variables. 
Las válvulas fotoeléctricas, cuya utilidad los lectores ya conocen, fueron 
importadas para el proyecto desde Estados Unidos; su función provoca 
exposiciones sintéticas sobre la naturaleza del átomo y la emisión de 
electrones por materiales como el litio, el sodio, el rubidio y el potasio, 
aptos para la producción de este efecto cuando están expuestos a la luz. 
Las explicaciones mezclan la descripción técnica con la científica, en un 
discurso bastante más barroco, por las interpolaciones, los resguardos, 
las aclaraciones, las predicciones y el reconocimiento de límites, que el 
dedicado habitualmcntc a la radio. La hipertrofia explicativa pone de 
manifiesto lo que buena parte del públiccfjuzgó un resultado decepcio­
nante, ya que la imagen trasmitida era muy borrosa, la distancia entre 
emisor y trasmisor de sólo un metro (lo que le quitaba la maravilla de la

39 Ciencia Popular, número 15,octubre de 1929. La Nación, el domingo 19demayo 
de 1929, se había ocupado del aparato construido por Duclout y presentado en la 
Exposición de la Opera, señalando tanto el carácter primitivo y experimental de la 
trasmisión como el mérito de haber logrado montarla. Los titulares de Crítica al 
respecto son, como corresponde, bastante más sensacionalistas. Como sea, ambos 
diarios publican fotos del aparato y diagramas de su funcionamiento, que son los 
mismos que aparecerán en números sucesivos de Ciencia Popular.

131



comunicación verdaderamente a distancia), y las imágenes carecían de 
movimiento (para un público habituado al cine, una ausencia fundamen­
tal).40

Pese a la desilusión frente a lo que se muestra, que no es lo que 
fantaseaban las decenas de miles de visitantes al stand especial donde se 
exhibió el aparato; pese al primitivismo que lo convierte en un casi 
análogo de la radio; a pesar, también, de la complejidad científica de los 
principios de la televisión (la radio no había requerido entender tanto: era 
más un ‘saber hacer’, un discurso práctico), no deja de hablarse de la 
televisión, que sintetiza, en esta complejidad discursiva precisamente, la 
tensión hacia un saber técnico aunque de ese saber se posea más el icono 
que las disposiciones para manejarlo efectivamente. Lo que Duclout 
construye es un icono tecnológico, no una máquina a la que pueda 
exigírsele un rendimiento equivalente al de los miles de aparatos de radio 
que existían en Buenos Aires. Frente a la eficacia relativamente sencilla 
de la radio (para la que es suficiente un tallcrcilo barrial y las condiciones 
del habilidoso imaginativo) y frente a la perfección del cine que, por su 
costo aunque no necesariamente por su dificultad técnica, expulsa al 
aficionado y lo convierte en público, la televisión no es ni lo uno ni lo 
otro. Pero los sintetiza en el futuro; une los dos milagros en uno solo, el 
de la imagen a distancia, el de la duplicación visual.

Esta televisiónprimitiva se apoya, como la radio y el cinc, en un nuevo 
efecto mítico: el del aura tecnológica, que define a lo maravilloso 
moderno, donde la desaparición de los “hilos”, que eran indispensables 
al telégrafo y al teléfono,41 convierte a las trasmisiones en una verdadera 
comunicación inmaterial. Lascxplicacioncstécnicasnocicrranlabrccha 
entre los comienzos de una tecnología asombrosa y los límites materiales

40 La versión más sintética del funcionamiento es la siguiente: “Una lámpara 
incandescente (de 200 watts en el aparato de demostración de Ciencia Popular) ilumina 
una imagen a trasmitir, obteniéndose rayos paralelos por medio del condensador 
luminoso; la luz pasa únicamente por las partes claras de la imagen y por medio de los 
lentes se proyecta a foco sobre el disco trasmisor perforado en la forma indicada. Cada 
destello luminoso que pasa por los agujeros del disco origina en la válvula fotoeléctrica 
una pequeña variación de corriente, que es aplicada a la reja de una primera lámpara 
amplificadora por medio de un sistema especial de acoplamiento a resistencia. Estas 
variaciones son amplificadas sucesivamente por dos lámparas más y llegan a la 
conexión, donde tienen ya un volumen suficiente como para aplicarlas a un trasmisor 
de radio (en el lugar del micrófono) e irradiarlas al espacio, o bien (y es el caso que nos 
ocupa), aplicarlas directamente al amplificador del receptor de televisión.

41 La trasmisión telegráfica de imágenes es objeto de varios artículos (véase, por 
ejemplo, Ciencia Popular, número 4, noviembre de 1928) y teinatizada por los diarios 
de la época como un avance fundamentalmente referido a sus posibilidades periodís­
ticas.
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que esa tecnología traspasa. Efectivamente, no se trata sólo del progreso 
en las comunicaciones a distancia, sino de un cambio cualitativo que las 
libera de los vínculos materiales que unen dos aparatos telefónicos o 
telegráficos. La televisión, que obviamente es más una promesa o una 
hipótesis que una realidad, tiene el aura mágica de su inmaterialidad, 
aunque se apoye pesadamente en aparatos gigantescos y desmesurados 
respecto de los resultados que producen. Podría decirse que la ausencia 
de resultados espectaculares refuerza la espcctacularidad potencial de la 
innovación.

Los aficionados a la radio ya habían aprendido un ‘saber hacer’ 
relativamente sencillo en el uso de aparatos cuyas partes podían comprar­
se en varias decenas de comercios y armarse sobre la mesa de una cocina. 
La radio está, desde un punto de vista técnico aunque no conceptual, ya 
totalmente incorporada al horizonte cotidiano de saberes. De la televi­
sión, en cambio, se ocupa Duclout, la cumbre técnica de los aficionados, 
y su parafemalia es impresionante, aunque sus resultados sean ínfimos y 
las notas deban tcmatizar la decepción que éstos producen. Cuando se 
habla de televisión aparecen los átomos, los electrones y metales 
misteriosos como el selenio: nombres, procesos y saberes que están lejos 
de la práctica cotidiana del radioaficionado. Eso, sin duda, la vuelve 
mucho más excitante porque en ella se descubre el verdadero elemento 
ficcional de las nuevas tecnologías, que adquieren un aura en la medida 
en que, todavía, conservan una distancia respecto de aquello que es 
posible lograr en casa y con el instrumental que está más o menos al 
alcance de todo el mundo.

El aura técnica es un fenómeno nuevo, que se produce sólo cuando una 
zona de la tecnología está suficientemente cerca como para que otra 
parezca alejada e inalcanzable. En este desfasaje entre lo efectivamente 
incorporado a la vida cotidiana y lo que sólo es una promesa, se instala 
la imaginación ficcional a la que le interesan menos las explicaciones 
detalladas de los procesos que el relato de lo que estos procesos harán 
posible cuando se los domine porentero. La televisión vuelve a poner una 
brecha, una extensión a recorrer entre la técnica y sus usuarios: no está 
todavía aquí del todo, pese a las previsiones más optimistas y, por eso, 
promete un futuro, en la medida en que corre hacia adelante las expecta­
tivas de quienes ya habían incorporado la radio a su usos culturales 
cotidianos. Al mostrar que hay todavía pordelante hechos inimaginables, 
la televisión se apodera del carácter prodigioso de la radio en sus 
comienzos que, si bien relativamente recientes, parecían, con justicia, 
superados por los desarrollos obtenidos y la rapidez de su dist ribución en 
la sociedad.

Como sea, la televisión coloca al radioaficionado de nuevo frente al 
problema de que hay instancias de saber y de ‘ saber hacer’ que desbordan
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sus posibilidades técnicas y sus conocimientos. El gigantismo del 
^aparato de televisión construido por Duclout decepciona a muchos, 

precisamente porque esperaban más, esperaban todo: un cine a distancia, 
sonido, movimiento, precisión de foco en la imagen, contornos defini­
dos, luminosidad y gran superficie. Todo esto es, por entonces, una 
promesa que el aparato de Duclout miniaturiza como un tosco borrador 
inacabado. Sin embargo, en la decepción se esconde el futuro, porque en 
el espacio de lo que todavía no es posible hay un lugar privilegiado para 
la fantasía técnica, un horizonte que imanta el deseo y provoca, si no el 
conocimiento, la ensoñación. El pionerismo que había multiplicado los 
aparatos de radio en muy pocos años, encuentra un límite de saber y de 
‘saber hacer’ en la televisión, pero, por eso precisamente, ella es el 
imposible presente que aguarda en el futuro posible. Nadie sabía enton­
ces que faltaba casi un cuarto de siglo para su llegada.

El continuum fonografía-radio-cine-telcvisión tiene una base en lo 
' realmente producido y una tensión hacia lo que aún no existe como po­

sibilidad real dentro de los marcos tecnológicos de la época. Uno y otro 
polo de este continuum se necesitan porque lo que todavía no es mantiene 
abiertala dimensión maravillosa (aurática) de la tecnología, mient ras que 
lo ya posible es el sustento real donde se apoya el uso cotidiano. La locura 
de la radio sintetiza, en un período muy corto, lo que va ser y lo que ya 
es posible, dando una prueba de que los deseos y las fantasías tecnológi­
cas son capaces de desbordar eficazmente sobre la vida cotidiana. La leja­
nía en la que se instala la televisión no contradice esta experiencia, sino 
que difiere su realización aunque se alimenta de una confianza que hasta 
entonces no había sido defraudada. Esta mezcla de posibilidades futuras 
y logros presentes genera una dimensión donde las razones de la técnica 
refuerzan las expectativas de la imaginación. Y, se sabe, nada hay más 
fuerte que esa síntesis de horizonte actual y maravilloso por venir, donde 
la realización de las imaginaciones técnicas parece ya fundada en la ex­
periencia cotidiana, una experiencia, vale la pena subrayarlo, que es in­
clusiva desde un punto de vista social y democrática por su relativa inde­
pendencia respecto de los saberes institucionalizados. Los autodidactas 
y los mecánicos espontáneos están pisando un suelo conocido.
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MEDICOS, CURANDEROS Y VIDENTES

Estas alucinaciones que a veces son 
imperativas, en muchos casos condu­
cen al crimen, tanto que los doctores 
Kraff-Ebing (citados por Ingenieros), 
al dividir los actos delictuosos en los 
melancólicos dan tres causas que son: 
sentimientos dolorosos, períodos de 
ansiedad y fenómenos alucinatorios, y 
éstos pueden provenir, según Griesinger, 
a causa de un profundo agotamiento de 
espíritu o de cuerpo.

Roberto Arlt

El epígrafe se inscribe en el espacio de una psicología fantástica, vieja y 
nueva, cosida con retazos de espiritismo, hipnotismo y videncia, que 
acompaña como fantasma al interés popular por la técnica, las curiosida­
des científicas y los descubrimientos fabulosos. Viejas obsesiones de la 
cultura tradicional (desde el cuento de “aparecidos” hasta el curanderismo 
de la campaña) encuentran un nuevo discurso urbano en la teosofía, la 
parapsicología y la difusión de nociones psicológicas c, incluso, psico-  ̂
analíticas.1 Una nritologíajiueva, que usa discrecionalmente un léxico j 
que evoca la ciencia, traduce obsesiones tan permanentes como la comu­
nicación con el más allá, la vida después de la muerte, la fuente de la 
eterna juventud, el deseo de curas milagrosas y la transmisión del pen­
samiento. Estos temas, preferidos de la imaginación popular no sólo en 
el siglo xx, se combinan de las maneras más inesperadas con novedades I 
que se presentan como avances de la ciencia, configurando un campo/ 
mitológico que va a persistir en la prensa hasta la actualidad. En los años! 
Témie, consolidada una prensa de masas, encuentran un lugar más! 
público que el del relato y las tradiciones orales.

No hay razón para no creer que todo puede ser posible: la rapidez con 
que ciertas modificaciones técnicas se incorporan en el horizonte de la 
vida cotidiana refuerza la idea del milagro, que inspira metáforas bien 
conocidas: el milagro de la electricidad, el milagro de la radio, el milagro 
del cine... Se trata de lo ‘maravilloso moderno’, un paisaje cultural donde 
toda promesa puede realizarse. La radio y la telegrafía sin hilos demues-

1 Sobre et tema, en especial de la difusión de Freud, véase: Hugo Vezzetti (comp.) 
Freuden Buenos Aires; 1910-1939, Buenos Aires, Puntosur, 1989.
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tran espectacularmente que se han superado los obstáculos de la materia 
y se ha abierto una época donde las percepciones no están sujetas al límite 
corporal de los sentidos, ni al límite físico de sus extensiones (anteojos, 
lupas, lentes, telescopios, etc.); cuando sonidos e imágenes se difunden 
por conductos invisibles e inmateriales, todo un sistema de equivalencias 
puede edificarse a propósito de otras transmisiones y recepciones a 
distancia. Además, si los rayos X ya han penetrado dentro del cuerpo de 
un modo en que antes sólo era posible por la incisión del bisturí o del 
escalpelo, si el interior del cuerpo puede ser fotografiado volviendo 
invisible su propia envoltura material, la ciencia pone en escena ‘mila­
gros’ que autorizan a creer en otros.

Por otra parte, estos cambios han transcurrido en muchos menos años 
de los que ocupa una vida: los adultos de 1920 pueden recordar una 
infancia sin luz eléctrica, sin teléfono, sin radio ni cine, ni sofisticados 
aparatos médicos. Lo que ha sucedido implica un giro tecnológico y 
científico en sus propias vidas, que se incorpora rápidamente al horizonte 
cotidiano (nada hay más veloz que una adaptación a los avances técnicos 
en términos de condiciones de vida) sin que se desvanezca, al mismo 
tiempo, el sentimiento de lo maravilloso que se ha instalado también en 
la tecnología hogareña. Los progresos técnicos están allí, miles de 
aficionados a la mecánica, la radio o el cine, los usan de modo más o 
menos instruido o indiferentes a toda noción sobre la base científica que 
los ha hecho posibles. Se sepa o no se sepa por qué las cosas funcionan 
como funcionan, lo cierto es que cualquiera puede hacerlas funcionar: ha 
disminuido al mínimo el saber indispensable para entrar en el espacio de 
las comunicaciones a distancia, del cinc o del automotor. Para muchos, 
lo maravilloso técnico despierta el deseo de conocer las leyes nuevas de 
un progreso que se impone contradiciendo el sentido común y afinnando 
viejos mitos (hablar con quien no está ante nosotros, escuchar la voz de 
alguien que ha muerto, ver una imagen en movimiento, que el propio 
cuerpo entregue su interior sin perder una gota de sangre); otros se 
entregan a lo maravilloso técnico sin exigirse una relación de control o 
de conocimiento. Pero a todos arrastra el vértigo de la novedad, que se 
piensa como una innovación indefinida y sin límites: porque la radio o 
el cine ya están aquí, también llegará cualquier otro tipo de comunicación 
a distancia; si es posible volar, se viajará a la luna en un futuro muy 
próximo; si el cuerpo puede abrirse ante la luz invisible de los rayos, 
también se rendirá a otras tecnologías no menos sorprendentes. Cuanto 
más espectaculares, las aplicaciones técnicas producen una creencia más 
fuerte en sus posibilidades infinitas de expansión; pero, además, estas 
nuevas formas de lo nuevo evocan otras formas antiguas: la videncia, la 
mirada profunda del adivino y el curandero, los milagros (si éstos, los
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actuales, suceden, ¿porqué no otros, por menos verosímiles que parez­
can?).

De modo sólo en apariencia contradictorio, lanovedad tecnológica no 
produce escepticismo respecto de lo maravilloso, lo milagrero o la 
superstición, sino que se comunica con estos niveles de creencia y de 
jtráctica. Si la extensión del progreso técnico es indefinida, puede 
pensarse un sistema ampliado de equivalencia de posibilidades, según un 

• razonamiento que opera, como mucha ciencia ficción, por analogía:

Ya estamos totalmente familiarizados con la radiodifusión de la música 
y de la palabra; confiamos en disfrutar dentro de una fecha no muy lejana 
de la televisión. Pueden hacerse todavía más avances en la ciencia 
radioeléctrica que contribuyan a hacer más fuertes las ligaduras que unen 
a los hombres de todos los países. Algunos aseguran que el último y más 
extraordinario invento será la trasmisión directa del pensamiento desde 
un cerebro maestrofa una multitud, por medio de una onda electromag­
nética de extraordinaria potencia, que trasmitirá ideas con la velocidad 
del relámpago.2

Las fantasías de Huxley, Orwell y Zamiatin tuvieron como hipótesis 
ficcional precisamente esta posibilidad; el autor del artículo citado teme, 
tanto como ellos, la realización de esta hipótesis en una realidad futura 
pero cercana. Pero lo que también se subraya es la posibilidad abierta 
precisamente por el carácter ‘inmaterial’ de las transmisiones de radio. 
En modo retrospectivo, la radio produce condiciones de verosimilitud 
para las fantasías de videncia y de comunicación inmaterial, incluida la 
que se originaría en el más allá. Así, la frontera avanzada de lo moderno 
refuerza, en miles de lectores y de usuarios, no sólo la vocación y el saber 
técnico, sino la creencia en fenómenos que requieren una capacidad de 
asombro infinitamente abierta y cxpansiblc. La ambigüedad es evidente 
en el tratamiento que diarios y revistas dan a este tipo de noticias, tanto 
como en la mezcla de fascinación y denuncia que atraviesa el texto de 
Roberto Arlt sobre “Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”.

El progreso técnico sustenta nuevas fantasías que existen en paralelo 
con las destrezas bien concretas necesarias para el manejo de la máquina. 
Lo maravilloso no retrocede, sino que se rcimplanta, construido a partir 
de otros materiales y de otras experiencias: lo maravilloso ítccionaliza la 
técnica, el milagro moderno, por una parte; por la otra, permite razonar 
analógicamente respecto de lo maravilloso arcaico, recolocándolo y, a

2“La trasmisión del pensamiento por T.S.H.”, por el doctor E. E. Foumier D’ Albe, 
Ciencia Popular, número 1, agosto de 1928.
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veces, dándole una respetabilidad nueva. Además, viejos conocimientos 
se reciclan de manera democrática: si el poderhipnótico era ejercido tanto 
en los consultorios psiquiátricos como en los teatros (y el éxito de 
Mapelli así lo prueba),3 la técnica que se difunde en diarios y revistas no 
reconoce límites que no puedan ser atravesados por un amateur dotado 
de paciencia. Se venden cursos de radio por correspondencia, se ofrecen 
cursos sistemáticos en diarios como Crítica y diccionarios técnicos en 
varias publicaciones; pero también se ofrecen cursos de autoayuda y 
autosugestión, o, como en el caso de Ciencia Popular, un completo 
manual de hipnotismo casero publicado en entregas.4 En la primera 
lección se exponen principios generales y, sobre todo, advertencias y 
consejos: se trata de seguir los pasos en un orden preciso, no proponerse 
objetivos inalcanzables para un principiante y otros avisos de sentido 
común. Pero lo importante es la firmeza con que se asegura que, al ser el 
hipnotismo una técnica (en rigor se lo define como “una rama de la 
ciencia”), no sólo cualquiera puede adiestrarse en ella, sino que “no es 
necesario poseer una cultura superior para realizar cosas sorprendentes”. 
Democratizado así un poder que evoca la inmaterialidad de la magia, en 
un extremo, o el consultorio psiquiátrico de comienzos de siglo (igual­
mente inaccesible para los lectores de Ciencia Popular) en el otro, 
aunque nadie se convierta en hipnotizador siguiendo el curso, la publi­
cación de las lecciones otorga la transparencia de lo comunicable a 
resultados que podrían pensarse producidos por poderes especiales. Al 
mismo tiempo, el curso aparece en una revista que se ocupa casi exclu­
sivamente de nuevas tecnologías, y el viejo hipnotismo queda reciclado 
en este marco de modernidad. De un lado y otro, entonces, se borran 
límites: los milagros técnicos son lo ‘maravilloso moderno’ que proyecta 
su verosimilitud sobre hechos imposibles presupuestos como posibles o 
sobre un futuro lejano que aparece casi como continuación inmediata del 
presente. Además, la técnica que es un ‘saber hacer’ transmisible (como 
lo demuestran los esfuerzos pedagógicos de diarios y revistas, los cursos 
por correspondencia, las universidades populares), proyecta su 
comunicabilidad sobre saberes más misteriosos y anclados en poderes 
personales que, de un solo golpe, se presentan como una capacidad 
accesible por medio del ejercicio y la práctica. Todos pueden hipnotizar 
y de lo que se trata es de que aquellos que lo hacen no engañen, disfra­
zando un saber perfectamente transmisible, a quienes todavía no se han

3 Véase: Hugo Vezzetti (coinp.), El nacimiento de la psicología en la Argentina, 
Buenos Aires, Puntosur, 1988.

4 Ciencia Popular, números 3 a 7, octubre de 1928 a febrero de 1929. El curso se 
denomina “experimental” e incluye los rubros de hipnotismo y sugestión.
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enterado de esta distribución universal de la capacidad de sugestión. Hay 
más fuerzas invisibles pero reales de las que conocemos: esta lección de 
la ciencia tiene una fuerza mítica (y poética) que interpela a casi todo el 
mundo, y bajo su consigna, se organiza un conjunto de discursos muy 
dispares en su relación con la experimentación y el conocimiento.

En 1922, Crítica traduce un artículo de Flammarion (posiblemente el 
gran autorbest-sellcrde un largo periodo, y nuevo converso al espiritismo 

* como el otro gran razonador Arthur Conan Doyle)5 sobre “el mundo 
invisible”. El texto expone una convicción, tan trivial como difícilmente 
discutible, que legitima todas las fantasías parapsicológicas y espiri­
tistas:

Las fuerzas ignotas son más numerosas que las conocidas, las ciencias 
están en la aurora de su desarrollo y lo que sabemos representa una 
minúscula isla en medio del océano de lo desconocido y las apariencias 
superficiales. Desde hace veinticinco años, los descubrimientos inespe­
rados de la física y del ocultismo nos hacen adivinar la existencia de 
panoramas inobservados y hoy día accesibles a nuestro espíritu que 
durante tantos siglos dormía plácidamente recostado sobre la almohada 
de la indiferencia.6

¿Quién está dispuesto a discutir esta generalidad acerca de un universo 
que todavía no se conoce por completo ni en sus dimensiones espaciales 
ni en sus propiedades y leyes? Sobre la base de esta afirmación evidente, 
Flammarion avanza en la defensa de esa dimensión desconocida, em­
pleando para referirse a ella el tono que había sido de la ciencia positiva; 
se establece así un sistema de equivalencias sencillo: los fenómenos 
psíquicos deben estudiarse como los físicos, y, dentro de ellos, quedan 
fuera de toda sospecha las transmisiones de pensamiento que prescinden 
de vínculos materiales, del mismo modo que la telegrafía sin hilos ya ha 
probado la posibilidad de comunicarse inmatcrialmcntc a distancia. La 
analogía le permite desarrollar la posibilidad de que pueda establecerse 
una comunicación entre muertos y vivos, ya que es indudable que los 
vivos se comunican entre sí. Los hechos que la ciencia positiva, hace 
cincuenta años, juzgaba alucinaciones, “la ciencia actual (discurre

5 Conan Doyle, además, escribió varios cuentos de ciencia ficción: “The American 
Tale” (1879), “The Adventure of the Creeping Man” (1903), “The Great Brown 
Pericord Motor” (191 l ) ,“The Horror of the Heights” (1913). Sobre la transmigración 
y la comunicación parapsicológica en estado hipnótico, “The Great Keinplatz 
Experiment” (1894). Véase: Charles Waugh y Martin Greemberg (comps.), The Best 
Science Fiction o f Arthur Conan Doyle, Southern Illinois University Press, 1981.

6 Crítica, 21 de mayo de 1922.
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Flammarion) comienza a estudiar y a analizar; la ciencia del porvenir los 
explicará”. En esta epistemología analógica se basa la mayoría de las 
explicaciones ‘científicas’ de fenómenos extraordinarios; en el camino 
que se construye a partir de un sistema ampliado de comparaciones se 
funda una mecánica relativamente sencilla y comprensible que parte de 
la radio para afirmar la recepción de mensajes desde otras dimensiones 
temporales y espaciales.

Razonando con Flammarion es posible producir explicaciones 
analógicas para la mayoría de los fenómenos que los espiritistas presen­
tan en sus mítines y publicaciones, que, por otra parte, se dividen 
sencillamente (para diarios masivos como Crítica y El Mundo) en 
embusteros que fingen ser médiums y verdaderos teóricos o practicantes 
de la comunicación a distancia: “Personas graves y cultas se han 
entregado con toda su capacidad y entusiasmo a ahondar en esta 
misteriosa ciencia”.7 El espiritismo se practicaba en Buenos Aires por lo 
menos desde 1877, año en que Angel Scamicchia fundó la sociedad 
“Constancia”, que poco después comenzó a publicar una revista con ese 
título, de la que sería director el más considerado de los espiritistas 
argentinos, Cosme Marino, de quien los diarios porteños publican 
siempre referencias respetuosas al caracterizarlo como el seguidor riopla- 
tense de las ideas de Alan Kardcc. Si esto podría parecer relativamente 
previsible en el marco de una prensa buscadora de not icias impactantes, 
más sorprendente es que la Facultad de Filosofía y Letras ofrezca, en 
1926, su escenario a un conferencista que refuta las tesis más extremas 
del espiritismo local e internacional, y denuncia los engaños de los 
médiums, pero admite la esperanza de que la ciencia algún día logre 
“esparcir luz sobre tinieblas llenas de misterio”. Esas tinieblas, electiva­
mente, son la base de una psicología fantástica y una parapsicología que 
razona analógicamente en el discurso de los folletos espiritistas pero no 
sólo allí. Las noticias internacionales que repercuten en Buenos Aires 
relatan experiencias parapsicológicas controladas por científicos, aun­
que por lo general terminan en un escándalo donde se demuestra la 
superchería o, en el mejor de los casos, la histeria del médium; sin 
embargo provocan la discusión pública entre científicos, sobre todo a 
partir de conversiones tan súbitas c inesperadas de figuras célebres como 
Conan Doylc, y de menciones que tienen la capacidad lexical de evocar 
instituciones prestigiosas y confiables, como el Instituto Metapsíquico 
de París o el Congreso Internacional de Ciencias Psíquicas, realizado en 
la Sorbona en 1927.8

1 Crítica, 7 de marzo de 1925.
8 Véase Crítica, 28 de septiembre de 1927.
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Como sea, en el mismo marco en que se leen progresos técnicos que 
parecen literalmente imposibles se publican estas noticias, a veces 
ambiguamente presentadas y, otras, abriendo un interrogante sobre la 
verdadera naturaleza hasta entonces desconocida de fenómenos que hoy 
son tan misteriosos como en el siglo xvm el magnetismo o la electricidad. 
En este horizonte de discursos se combinan frente a los ojos del público, 

.  en un festín de novedades sensacionales, los anuncios de fenómenos 
inmateriales con la difusión de los principios espiritistas promovidos por 
las sectas locales (“la obra del espiritismo en la Argentina ha adquirido 
una seria importancia”).1'

La gran pregunta que plantean estas notas es sobre el carácter de los 
factores enjuego: si se trata en electo de fuerzas naturales pero invisibles 
y hasta hoy desconocidas, pero que pertenecen al orden del magnetismo 
mineral o la electricidad animal,9 10 o son sobrenaturales y “ocasionadas 
por entidades espirituales”. La cuestión es el control de la experimenta­
ción con los médiums, que es el verdadero talón de Aquilcs de una ciencia 
de lo invisible, si tal cosa llegara a ser posible. El tono escéptico se mezcla 
con la disposición a aceptar por buenas demostraciones dudosas, y la 
seguridad del control científico de las experiencias de los médiums se 
repite tanto como el registro de las supercherías. La masa de artículos 
publicados es tan heterogénea como el origen de las noticias, pero 
prevalece el efecto general de que algo está sucediendo en esa dimensión 
poco conocida de las relaciones espirituales, animísticas o astrales; y si 
abundan las estafas o los autoengaños, también hechos que en la 
actualidad todavía no pueden explicarse son registrados en algunas 
experiencias; los fenómenos necesitan de una ciencia que los estudie, 
tanto para explicarlos como se ha logrado explicar el magnetismo, como 
para separarlas experiencias objetivas de las creencias religiosas, poruña 
parte, y del discurso de los charlatanes por la otra.

Paralelamente, los diarios toman a su cargo la denuncia de las 
supercherías promovidas por falsos videntes y adivinos, trazando así una 
línea de diferenciación entre la parapsicología y el espiritismo ‘respeta­
bles’ y los farsantes que simulan materializaciones y aseguran comuni-

9Crítica, 7 de marzo de 1925; también una larga nota en “Critica Magazinc” el 22 
de noviembre de 1926. Artículos de este carácter aparecen por lo menos una vez por mes 
durante toda la década. La teosofía también ocupa muchas veces las columnas del diario 
y, en abril de 1928, se publica una nota que se extiende por varias páginas explicando 
sus principios generales, desde un origen alejandrino hasta las escuelas contemporá­
neas. Nuevamente, en julio de 1930, otra larguísima nota expone las ideas de Blavatsky 
y sus seguidores locales (los mismos que enfurecieron y fascinaron a Roberto Arlt en 
“Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires”).

10 Crítica, 28 de septiembre de 1927.
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carsc, previo pago, con los muertos; en esta campaña Crítica coincide 
con las autoridades locales que, a lo largo de 1926 y 27, allanan las vivien­
das barriales de quienes son considerados meros embaucadores.11 Sin 
embargo, los mismos diarios también registran sin excesiva ironía la 
visita de videntes y médiums; en algunos casos, el periodista encargado 
de la nota se encarniza con el visitante pero otros llegan y las notas siguen 
apareciendo, en una línea zigzaguente que a menudo revela una creduli­
dad extrema frente al bric á brac donde se mezclan experimentos 
científicos con divagaciones teosóficas, oscilando entre un tribunal 
popular (el público) y uno de especialistas:

Mis experimentos son sorprendentes —nos expresa el profesor Bernar­
do— porque ellos llegan a la multitud, sin trucos de ninguna especie. Son 
las experiencias que sabios como Richet o estudiosos de lo ignoto como 
el recientemente fallecido escritor Conan Doyle, y en el pasado, el 
formidable medico francés Charcot, han hecho en las salas de los 
hospitales o en clínicas médicas. Yo, como mis guías espirituales de la 
India, las ejecuto ante el público, explicando sus principios científicos. Es 
que desfilan en mis experiencias, las cosas iniciales que fundamentan las 
religiones: las que basan toda la Esotérica moderna. Los incrédulos son 
los primeros que se vuelven mis partidarios. Conforme el público de 
Buenos Aires conozca estos ensayos científicos, se planteará la controver­
sia en torno a ellos y el interés ha de tener amplia repercusión en los 
círculos científicos”.12

Como el hipnotizador Mapclli, el profesor Bernardo despliega su 
ciencia en un teatro, donde su médium se convertirá en un cuerpo 
eléctrico cuyo contacto será suficiente para encender decenas de lámpa­
ras o para carbonizar a cualquier ser humano, además de las previsibles 
demostraciones de hipnotismo y transmisión del pensamiento, que 
incluyen la famosa secuencia en que alguien del público transmite al 
médium la orden silenciosa de ejecutar “un tango o una pieza clásica”. El 
circo hipnótico despliega su fascinación pero, al mismo tiempo, ofrece 
sus garantías de verdad a los espectadores que estarán en condiciones de 
controlar todos los aspectos de la experiencia. Sin fracturas, casi en el

11 En 1929, Crítica titulas “La ciudad está minada de curanderas, curanderos y 
adivinas que expidan la credulidad del pueblo” (21 de enero). En El Mundo, el 3 de 
enero de 1930, Roberto Arlt publica una aguafuerte titulada “El hombre de las ciencias 
ocultas”, captado como uno de los personajes raros pero habituales y característicos de 
B ucnos Aires, en cuy a compañía también se encuentra el que “tiene un invento falluto”.

I2“E1 profesor Bernardo, con el médium Alfredi de fama mundial, harán sus grandes 
experiencias científicas de esolerismo e hipnotismo", Crítica, 26 de julio de 1930.
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mismo párrafo, el lector ha pasado de Charcot a las destrezas de feria. Es­
ta contigüidad es una marca del registro periodístico (y probablemente 
modelado sobre él, popular) de la videncia, las fuerzas parapsicológicas 
y el hipnotismo, cuyos estatutos son, en verdad, muy diferentes. Sin 
embargo, en el rubro de las maravillas que ayerno podían ser explicadas 
por la ciencia y que hoy comenzarían a dilucidarse objetivamente, se 

• agrupa un poco de todo, sin que el periodismo (y posiblemente sus 
lectores) trazara otra línea de demarcación que la que, tenuemente, 
separaba la mera superchería de la estafa. En ese cono oscuro pero 
prometedor de lo maravilloso psicológico, hay lugar para una psicología 
fantástica que aguarda su explicación racional.

Las curiosidades de la ciencia

En Leningrado, un equipo de sabios le cortó la cabeza a un perro y, 
manteniendo la circulación extracorpórea de la sangre, habría logrado 
que esa cabeza siguiera viva. Como en un cuento de ciencia ficción:

En una ocasión la boca quiso abrirse y se notó como si quisiera morder, 
viéndose las reacciones físicas de un perro irritado, esto cuando se le 
molestaba mucho. El perro, o mejor dicho, su cabeza decapitada, 
respondió prácticamente a cada reflejo. [...] Hicieron caer unas gotas 
sobre la lengua del perro. Inmediatamente la cabeza demostró irritación 
y la lengua hizo movimientos para expeler la saliva. [...] Golosinas y 
pedacitos de queso fueron dados al animal, los que salieron porcl esófago 
seccionado, tan pronto como habían sido ingeridos."

Está en cuestión no sólo la posibilidad de implcmcnlar esa misma 
técnica en operaciones que recién tuvieron lugar en la segunda mitad del 
siglo xx, sino también un interrogante sobre el límite entre la vida y la

Ciencia Popular, número 8, marzo de 1929. En el número 14, de septiembre del 
mismo año, se publica un artículo cedido a Ciencia Popular por El Día Médico, donde 
un sabio ruso explica el modo en que, mediante un bombeador artificial, se implantó 
la circulación extracorpórea. La cabeza murió a las ocho horas. Aparatos para revivir 
a los muertos son motivo de varias notas en los años veinte. Por ejemplo: “El invento 
está basado en el principio de estimular los músculos del corazón, introduciendo una 
aguja con corriente eléctrica en el corazón durante diez segundos. El inventor citó el 
caso de una niña que fue resucitada cuando ya se la consideraba muerta. Se espera que 
el nuevo aparato será de inmensa utilidad en los casos de personas ahogadas” (Crítica, 
12 de septiembre de 1929).
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muerte, y las posibilidades de la resurrección fuera de un marco reli­
gioso. Nada impide la fantasía de una vida que continúa más allá de la 
aparente muerte, cuando el lector se enfrenta a la foto donde el sabio cruza 
su mirada con la del perro, dos pares de ojos igualmente vivos, como 
asegura el epígrafe. Preguntas, perfectamente científicas en un espacio, 
son míticas en otro y es imposible evitar que uno y otro espacio no se 
contaminen en la comunicación establecida, sobre la plana del diario o 
de la revista, con los lectores asombrados a quienes se les asegura que, 
en breve, los problemas técnicos que afectaron este primer experimento 
serán superados por un perfeccionamiento de la mecánica operatoria.

| Si sólo el tiempo es un límite en el progreso científico y la técnica sólo 
1 un obstáculo o una palanca del conocimiento, el público, convencido de 
* la inminencia y la incvitabilidad del progreso, se dispone a aceptar todos 
j los ‘milagros’ que la ciencia vaya alcanzando en su desarrollo. No son 

inusuales noticias sobre experimentos que evocan la fantasíadelaciencia 
ficción, impactantes en su transgresión de límites morales y técnicos, 
como los presentados por H.G. Wells en La isla del doctor Morcan a fines 
del siglo xix:14 esos hombres de ciencia que, en el Turqucstán soviético, 
intentarán cruzar monos con hombres para probar un sistema de selec­
ción, inspirado en Darwin, por el cual se aceleraría en laboratorio la 
evolución natural, a través de la fabricación de dos líneas biológicas, la 
de hombres-monos y la de monos-hombres, concebidos por monas 
hembras que hayan sido artificialmente fecundadas.15 Meses antes, los

M También Horacio Quiroga abre el problema, a comienzos del siglo xx. Véase el 
capítulo sobre Quiroga en este libro. El impulso fáustico de la ciencia ficción que 
tematiza estas experiencias ha sido señalado muchas veces por la crítica, así como la 
imagen del científico que transgrede las leyes naturales y morales. Véase: L. Sprague 
de Camp y Thomas Clareson, “The Scientist”, en P.Warrick, M. Greenbcrg y H. 
Olandcr, Science Fiction: Contemporary Mythology, Nueva York, Harper and Row, 
1978; y Robert Phihnus, Into tlie Unknown: The Evolntion o f Science Fiction from 
Godwin to Wells, Bcrkely and Los Angeles, 1970, pp. 82 y ss.

15 Crítica, 19 de octubre de 1927. La noticia da detalles: “Nueve ejemplares de 
chimpancés hembras han sido traídos aquí desde el Africa por el profesor Tobolkin, 
director del Instituto de Antropología de Moscú. Las monas vivirán en libertad en el 
gran jardín, cercado por altas rejas, donde el clima, los alimentos y el ambiente se 
parecerán en todo cuanto sea posible a los lugares de la selva africana donde se criaron 
[...] Las monas serán fecundadas científicamente, con esperma humano. Un grupo de 
hombres de ciencia estudiará el desarrollo de la preñez”. A este clima de ciencia ficción 
pertenecen otras noticias igualmente fascinantes: sobre el sabio austríaco, por ejemplo, 
que hizo crecer ojos en la cabeza de ratas subterráneas que carecían de ellos (Crítica, 
30 de marzo de 1924). También se asegura que “no está lejano el día en que la ciencia 
descubra la manera de que un matrimonio pueda engendrar a voluntad el sexo de su 
descendencia” (ibíd., 21 de enero de 1925).
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lectores del mismo diario enfrentan la maravillosa y perturbadora nove­
dad de que se ha logrado fabricar vida en un laboratorio químico de 
Berkeley, California. Si esta noticia ofrece un aspecto médico más 
respetable tanto en la descripción de la experiencia como en el hecho de 
que la manipulación genética no tiene como objeto la producción de seres 
semi-humanos, de todas formas, el efecto ficcional es igualmente inten- 

• so.16 Todo parece posible para una ciencia abierta ala dimensión fáustica 
que interpela a la imaginación ficcional o filosófica. Por primera vez, un 
público de masas tiene ante sus ojos milagros que no provienen de la 
esferamítico-religiosa, sino que realizan, en un espacio presentado como 
científico, exploraciones perturbadoras que traspasan límites a los cuales 
sólo se habían acercado la magia o la ficción fantástica. Poco importa que 
estas novedades de la ciencia se revelen efectivamente posibles: nadie 
controla su verosimilitud (que es di ferente según difieren los experimen­
tos). Son, más bien, productoras puras de una ilusión de milagro moderno 
que hace de la ciencia un espacio ‘interesante’ no sólo para el público 
letrado. La ciencia se conecta con preguntas y deseos sobre el origen de 
la vida y la potencialidad creadora: lo que perteneció a los dioses, 
comienza a ser manejado por los hombres.

Las curas milagrosas del curanderismo, la religión y la magia habían 
llegado tan lejos como ahora la ciencia. El golem de los sabios soviéticos, 
cruza terrible de mono con hombre, coloca muy lejos el horizonte de lo 
posible y, en lugar de debilitar, refuerza las condiciones de credibilidad 
de la ciencia que se presenta para realizar aquello en lo que habían soñado 
(y fracasado) los sabios y los magos. La ciencia asegura no sólo un 
progreso ciertamente espectacular en la vida cotidiana, sino literalmente 
su opuesto: un horizonte de sucesos casi sobrenaturales, entre los que 
parece difícil dirimir entre sensacionalismo y objetividad. Por cierto, 
para ejercer su hechizo sobre la imaginación colectiva esto carece de 
importancia. La fantasía científica, que el periodismo difunde mezclada 
con noticias probables, posibles, reales según el caso, encuentra un 
espacio preparado para recibirla, a condición de que no se expulsen de ese

16 Dice Crítica (31 de enero de 1927): “Después de veinte años de intensas c 
infructuosas investigaciones han logrado producir la vida, valiéndose de una extraña 
sustancia, la ‘cocytin’, que produce la generación espontánea de los gérmenes de vida 
que permanecen en estado latente en el huevo. La ‘cocytin’, extraída de la sangre de 
varios animales, tiene el poder de fertilizar y fecundar nuevos individuos del huevo de 
erizo marino.[...] El doctor Clark en su informe dice: ‘Estos animales fecundados 
químicamente no viven más allá de dos o tres días. Parece que aún falta algo en los 
medios físico-inecánicosdc fecundación para obtener la adecuada fertilización después 
de que ha empezado a formarse la membrana y cuando el proceso de desarrollo ha 
comenzado’.”
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espacio otras creencias anteriores. Los discursos se cruzan y todos 
parecen reforzarse para hablar de lo mismo.

El milagro y la superchería

Henos aquí ante un personaje extraño. Y van cientos... Acaba de entrar 
a la redacción después de anunciarse como “Médico Psicológico. Cura­
ciones solares” [...]
—Y o soy alemán, llevo cinco años en la Argentina y recién acabo de 
llegar de Entre Ríos. En mi país, he hecho estudios de medicina en varias 
facultades, pero no estoy graduado, no soy un doctorado en medicina [...] 
Descubrí en mí predisposiciones naturales extraordinarias. Mi espíritu 
está en íntimo contacto con el espíritu del sol y basta que yo lo desee para 
que el sol, por mi intermedio, mande sus potentes rayos a la parte afectada 
del enfermo, de tal modo, siendo yo como soy un radiador de rayos 
blancos, dorados y violetas, puedo destruir lo que hay de malo en el cuer­
po humano. Enfoco a un pulmón afectado por la tuberculosis y el órgano 
queda transformado.17

El alemán frasca sus poderes en una mezcla de léxicos trasccndcntalistas 
y ‘científicos’, aprovechando el sonido médico de la palabra ‘rayos’, y su 
saber parece el de un curanderismo modernizado; pero también persisten 
los curanderos de vieja estirpe, que fueron objeto de fuertes campañas 
periodísticas. En 1923, Crítica se ocupa del tema casi cotidianamente y 
publica datos, direcciones, nombres, interpelando directamente a la 
policía y acusándola de una sospechosa inmovilidad frente a un campo 
delictivo en el que convergen también espiritistas, videntes, manosantas, 
prostitutas y proxenetas. Un caso como el de la librería y juguetería de la 
calle Oro 2531 ofrece una síntesis de esta multiplicidad de oficios: una 
“cueva de engaños” que incluyen la pomada D’Adda para el “desarrollo 
de los senos”, el específico Apletonia que combate la calvicie, la venta 
de reliquias, estampas y yuyos cuyo detalle se publicita en un catálogo 
que las dueñas del emporio ofrecen enviar por correo a quien lo solicite; 
otro habitante de la casa, en connivencia con las dos empresarias, opera 
un negocio que explota a “varias mujeres de mal vivir”.lx Las consultas 
se pagan, habitualmente, entre 1 y 2 pesos y la publicidad de los 
manosantas y videntes focaliza sobre un público predominantemente 
femenino, cuya fidelidad a estas intervenciones no convencionales es tan

n Cr(tica, 8 de abril de 1928.
'*Crítica, 2 de marzo de 1923.
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sostenida como para que, seis años después de la campaña en su contra, 
los diarios coincidan en que “la ciudad está minada de curanderas, 
curanderos y adivinas que explotan la credulidad del pueblo”, divididos 
en varias categorías según sus técnicas y habilidades: manosantas, 
hermanos y doctores del Agua Fría, naturalistas, partidarios de los baños 
calientes, fríos o de vapor, falsos médicos y dentistas instalados en 

% consultorios donde se cobra más barato que en los de los profesionales 
diplomados, masajistas especializados en gota, ciática, estómago, riño­
nes y enfermedades nerviosas, espiritistas y ‘sonámbulas’ que intervie­
nen sobre el campo psicológico y se especializan en daños de amor.19

Pero si en un extremo los curanderos remiten a un arte paramèdico 
vinculado con el mundo tradicional, que define sus propias formas de 
ilusión, creencia, eficacia o estafa, los milagros verdaderamente electri­
zantes se presentan del lado de la ciencia o, mejor dicho, de lo que puede 
cubrirse con el discurso científico, recurre a su léxico, se expone en sus 
escenarios y se organiza según las pautas de la práctica médica. Dos 
técnicas galvanizan la imaginación y despiertan las esperanzas de miles 
en la segunda mitad de los años veinte: los injertos de Voronoff y el 
tratamiento del doctor Asucro.

La primera aplicación argentina del método Voronoff, difundido hasta 
entonces en un laboratorio francés de cirugía experimental (aunque su 
inventor es ruso) y de allí por todo el mundo gracias a la avidez de las 
agencias periodísticas frente a este tipo de noticias, tuvo lugar en abril de 
1926. El doctor Ricardo Spurr operó, en el Hospital Piñero, a un joven 
de diecisiete años que padecía de una atrofia total de las glándulas 
genitales, acompañada de “facultades mentales rudimentarias”. La inter­
vención consistió en el injerto de glándulas de un mono cinocéfalo; 
encerrado en una campana de vidrio, en la que se habían practicado varios 
agujeros por los que se vertió el contenido de ocho ampollas de 
cloroformo, el mono dormido fue transportado hasta el anfiteatro del 
hospital, “atestado de médicos y de practicantes” que presenciaron el 
injerto intraglandular que Spurr realizó sobre el pubis de su paciente, 
asistido por otros dos cirujanos. Días después, el muchacho injertado 
que, antes de la operación, “no alcanzaba a precisar lo que había hecho 
horas antes, recordaba cualquier detalle referente a su persona y, lo que 
es más notable, sentía sensaciones y fenómenos que jamás había expe­
rimentado”. Tres meses después, el afortunado paciente trabaja como 
jardinero del hospital.

Véase, por ejemplo. El Mundo, 21 de diciembre de 1928; el aguafuerte de Arlt 
sobre “El gremio de las curanderas y santeras”, del 29 de julio del mismo año; y el 
completísimo informe de Crítica, del 21 de enero de 1929.
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Spurr está en el centro de la noticia durante semanas, ya que no sólo 
presenta un supuesto éxito médico, sino que para lograrlo se permitió 
alterar la mecánica de Voronoff y, en lugar de coser “parte de las 
glándulas de mono cortadas en trozos muy finos a las glándulas de los 
operados”, realizó el implante de la glándula completa, evitando, con 
cuidadosas incisiones y suturas, el doloroso post-operatorio de los 
pacientes del inventor de la técnica, quienes, por otra parte, eran, 
generalmente, sexagenarios en busca de un terapia de rejuvenecimiento 
que se entregaban a VoronolTo a sus seguidores en clínicas europeas. De 
esas mismas clínicas, una de ellas en la ciudad de Viena, comienzan a 
llegar meses y años después noticias de resultados catastróficos o, en el 
mejor de los casos, inocuos. Pero otras informaciones, publicadas lado 
a lado con las anteriores, aseguran éxitos definitivos: y la Asamblea de 
Médicos de la misma ciudad de Viena escucha el testimonio de los dos 
primeros beneficiados por el método.

Pese al debate, dos años después de su primera operación, Spurr sigue 
injertando glándulas, aunque al costo normal de una intervención debe 
agregarse los 500 pesos que se requieren para hacerse del mono adecua­
do. Spurr expresa su experanza de que, en la Argentina, se pongan en 
marcha criaderos de monos, para que sea posible intervenir no sólo a 
enfermos sino a los ancianos que, a través del injerto, recuperarían la 
vitalidad, en especial la potencia sexual, perdida. Hasta el momento, 
mediados de 1928, sólo el Jardín Zoológico se había preocupado por 
suministrar los monos indispensables y esta provisión no era ilimitada.

A pesar de que algunos médicos de gran prestigio, como Enrique 
Dickmann, denuncian cáusticamente la superchería de quienes aplican el 
injerto Voronoff en Argentina, los diarios populares prefieren seguir el 
camino que las agencias de noticias abren con sus cables celebrando la 
presencia de Voronoff en distintos lugares del planeta. Si según Dick­
mann “algunos aspectos de la medicina moderna se parecen más a la 
brujería que a la ciencia”, también interpelan a la imaginación de manera 
más eficaz que el cauto escepticismo de este crítico de Voronoff y de 
Spurr que, como buen socialista, propone para enfrentar el curso irrever­
sible de los años una terapia basada en la abstención de bebidas 
alcohólicas y los ejercicios físicos. Esta terapia a la americana, como lo 
señala el mismo Dickmann, carece del poder mágico, instantáneo y 
mítico de la intervención del doctor Spurr,20 o del suero para rejuvenecer 
producido por el doctor Joscf Franz Kapp a partir de un precipitado de 
cuero de cerdo inyectado a conejos, a los que, después de catorce días, se

20Sobre todo el afluiré, véase: Crítica, abril, mayo, agosto de 1926; y marzo, abril 
y mayo de 1928; El Mundo, febrero de 1929.
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les extrae la sangre, se la coloca en un recipiente y se la separa en un 
líquido más claro y otro más oscuro; la sustancia clara es la base de un 
elixir que, en este caso, remediará las consecuencias de la vejez en las 
mujeres (cuya anatomía hace imposible el tratamiento Voronoff).21

En mayo de 1930, llega a Buenos Aires el otro héroe de esta mitología 
fáustica que se apodera de los territorios extremos de la cienci a: el médico 
vasco Femando Asuero, cuyo método se funda en la cauterización del 
nervio trigémino, sencilla operación con la que dice curar centenares de 
enfermedades diferentes. Su llegada provoca una disquisición filosófica, 
fuertemente crítica del positivismo científico, por parte del diario El 
Mundo:

Para el siglo xx nada es positivo; todo se reduce a un constante investigar 
y aceptar los hechos sin preocuparse de su origen. Los ingleses, dando un 
ejemplo significativo, se han lanzado a un estudio serio de los fenómenos 
del espíritu y de ultratumba para tratar de darle forma científica; preten­
sión que, sin duda, habrá escandalizadoa los comtianos que quedan, y que 
no creen en otra posibilidad científica que la de las academias. Asuero es, 
en este sentido, un hombre representativo de nuestro tiempo. Acogió con 
sonrisa irónica los embates académicos y continuó practicando el método 
que es indiscutiblemente suyo, a pesar de los antecedentes que quieran 
encontrársele. Poco interesaba a su espíritu recio de vasco lo que de su 
sistema dijese la ciencia oficial, mientras los enfermos, ciertos enfermos, 
encontrasen un alivio en la cauterización del trigémino.22

Primera oposición; ciencia positivista y nueva ciencia sensible a los 
fenómenos que el positivismo hubiera descartado de su campo de 
estudio. Hay más en el mundo físico que lo que captan nuestros sentidos, 
y los fenómenos mentales, la vida en el más allá, las resurrecciones 
pueden ser un objeto de estudio tan legítimo como cualquier otro. 
Segunda oposición; la ciencia viva y desprejuiciada que se enfrenta con 
la ciencia de las academias, donde se ha refugiado el positivismo 
decimonónico. Ser moderno, en ciencia, es aceptar la naturaleza a veces 
intangible, a veces extraña, de fenómenos que se producen aunque 
todavía no pueda explicarse su origen, en los tradicionales términos 
causales. La ciencia que se desarrolla fuera de las academias experimenta 
de modo desprejuiciado y dinámico con los efectos de sus intervencio­
nes: produce curas, aunque no pueda, del todo, explicarlas.

Esta introducción ‘epistemológica’ a la visita de Asuero a Buenos 
Aires, es acompañada porotra intervención tanto más valiosa para definir

21 E l Mundo, 15 de mayo de 1928.
22 El Mundo, 24 de abril de 1930.
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el clima general cuanto que proviene de alguien conocido por su 
corrosivo escepticismo y su denuncia de las formas habituales del 
curanderismo local. Roberto Arlt defiende en una de sus aguafuertes el 
método de Asuero, basado en una oposición a la medicina distante e 
incrédula de los médicos consagrados en el medio local: esos “nuevos 
ricos de la ciencia [que] tienen el mismo tupé, el mismo afán de 
distinciones e igual aire de infalibilidad”.23 Arlt opone el negocio de la 
medicina oficial a un método que despierta las rivalidades de los 
practicantes establecidos precisamente porque es barato y también 
porque su eficacia puede comprobarse de inmediato, impidiendo así los 
largos tratamientos con los que los médicos entretienen a sus pacientes 
hasta la muerte. Nuevamente, el sentido de la intervención arltiana 
apunta al control de un saber académico por parte de aquellos que, 
despojados de ese saber, forman la tropa de engañados; con el método 
Asucro, esa tropa retoma el control de su tratamiento, impide el “tráfico 
con la enfermedad” y corta la fuente de donde provienen los “honorarios- 
fortunas”.

Esta recepción precede las intervenciones de Asuero en Buenos Aires, 
en abril de 1930, que sorprenden a la prensa y a la comunidad médica o, 
por lo menos, al sector que lo rodea, tanto en las experiencias hospitala­
rias como en los innumerables y multitudinarios agasajos mundanos, 
conferencias, excursiones en yachl por el delta y paseos al hipódromo 
donde el paddock lo recibe con un cerrado aplauso.24 Como lo prevé la 
aguafuerte de Arlt, las voces en disidencia o la sombra de la desconfianza 
proviene de los médicos que reclaman la presentación de los casos 
exitosos frente a las sociedades científicas correspondientes, porque, ya 
antes de la llegada de Asuero, algunos médicos porteños aseguraban 
curas aplicando el toque del trigémino.25

En Buenos Aires, Asucro se coloca en la primera plana de los diarios 
con una sene illa demostración práctica que no se realiza sobre un enfermo 
sino sobre un amigo, en presencia de varios médicos argentinos y en el 
marco del Hotel España:

23“Asuero y la medicina”, El Mundo, 16 de junio de 1930.
24 Las actividades sociales de Asuero en Buenos Aires evocan fuertemente las del 

desventurado Profesor Landonny de Arturo Cancela, en Historia funambulesca del 
profesor Landormy, publicado en Buenos Aires en 1944, pero cuya acción se ubica a 
mediados de los años veinte.

25 Véase, por ejemplo, la entrevista al doctor Eduardo Casterán en El Mundo, 21 de 
junio de 1929, cuando toda la prensa local, incluido El Mundo, publicaba las noticias 
de curas excepcionales logradas por Asuero en Europa.
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Inlrodújole el médico vasco tres estiletes: uno en el piso de la losa nasal 
hasta la faringe. El segundo estilete lo introdujo hasta tocar el cornete 
medio y el tercero hasta el cornete inferior. Los efectos prean unciados por 
el doctor Asuero se produjeron tal como los había enumerado, dándose 
con ello por terminada la experiencia.26

La mundanidad del escenario, la ausencia de tensión dado que el 
método no se aplica sobre un enfermo, el programa de visitas que precede 
y sigue a esta sencilla y limpia experiencia, conforman un marco público 
bien distinto de la escenografía gris de los hospitales, la especializadón 
estrecha de los médicos diplomados y el dolor o la histeria de los que 
aspiran a la cura. Asuero promete intervenciones impresionantes pero 
‘limpias’, cuya rapidez es una garantía de eficacia o, por lo menos, una 
seguridad de que al toque del trigémino no seguirán los días dolorosos de 
un postoperatorio incierto en sus resultados y en sus consecuencias. Bou 
vivant, tal como lo presentan las crónicas periodísticas, el doctor Asuero 
ha encontrado un terapia casi teatral por su rapidez y las condiciones de 
demostración de sus pasos y sus electos. A través de la prensa (como hoy 
lo sería a través de los medios audiovisuales) su práctica es accesible a 
las masas y carece del intermedio sanguinolento del quirófano o de la 
extensión temporal de los tratamientos convencionales. Pero, al mismo 
tiempo, es unaprácticafísica, toca el cuerpo y desanna así la incredulidad 
de aquellos que, como Arlt, denuncian las curas a distancia y las 
intervenciones parapsicológicas; aunque ajeno a la ciencia ‘cotidiana’ 
(según la frase de El Mundo), el método de Asuero cura según fonnas 
que recuerdan la intervención médica más convencional: cirugía blanca 
y rápida que establece un buen pacto con los deseos de salud y la descon­
fianza hacia la medicina establecida. Hasta los años cincuenta, el recuer­
do de Asuero deja su huellacn la imaginación colectiva, que todavía vein­
te años después sigue remitiendo la cura de un imposible aun sencillo to­
que en el trigémino.

Todo el affaire Asuero termina como era previsible y muy rápidamen­
te: a denuncias que llegan desde España, se une el descrédito local cuando 
los enfermos curados por milagro comienzan a empeorar; uno de sus 
discípulos tiene la desgracia de que se le muera un paciente, y Asuero (a 
quien los diarios ahora critican tanto como habían celebrado pocas 
semanas antes) parte casi en fuga hacia Chapadmalal. Poco después el 
Departamento de Higiene pide su procesamiento y, en junio, un juez lo 
cita a declarar. El silencio sigue a estas últimas noticias.27

26 El Mundo, 30 de abril de 1930. Sobre la técnica aplicada por Asuero y sus 
antecedentes, puede consultarse también Ciencia Popular, número 12, julio de 1929.

27 Véase Crí/ica, 30y31 demayo, l ,2 ,4 ,6 y  10 dejunio (la primera plana del diario 
está dedicada al pedido de proceso), 11 y 14 de junio de 1930.
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La parábola de Asuero es bien característica de cómo los diarios 
masivos procesan el material de sus noticias: la mezcla de información 
científica actualizada, que incluye una encuesta a la ciencia médica en 
Argentina, realizada por Crítica en 1926,28 alterna con el seguimiento de 
las curiosidades médicas y, en paralelo, las curas milagrosas. Como sea, 
tanto Voronoff como Asuero, a los que la expectativa pública rodeó de 
las maneras más curiosas (una star teatral de esos años, Orfilia Rico, 
confía tratarse con la terapiadel trigémino), también aparecen hostigados 
por quienes los denuncian como impostores.29

¿Qué se construye con todo esto? Sobre un espacio dispuesto a la 
creencia en que todo es posible, se despliega un conjunto de datos 
probados, probables, insólitos, inverosímiles que, en lugar de anularse, 
se refuerzan unos a otros. Si los sectores populares siguen acudiendo a los 
curanderos y videntes, también ellos trasladan su fe a las curas milagrosas 
de Voronoff o Asucro, y poco pesan los desmentidos y las denuncias 
frente al deseo de creer que se está a un paso de la panacea universal o del 
secreto fáustico. Pero la credulidad con que periodistas y público festejan 
los milagros médicos se alimenta no sólo en el pasado y en el mito. 
También están los milagros modernos de la tecnología y la ciencia: 
ambas dimensiones, la del pasado y la del futuro, se mezclan en la 
imaginación según un régimen que no admite separaciones cortantes, 
sino un continuwn en donde la fuerza de lo nuevo que ya ha sido 
comprobado sostiene la creencia en la posibilidad de lo imposible: los 
deseos de juventud, salud y vida eterna encuentran un curioso estímulo, 
cuya ironía escapaba a quienes los experimentaban, en la realidad del 
progreso científico.

28 La encuesta comienza el 19 de abril con la respuesta de Houssay, a la que siguen, 
entre el 20 de abril y el 7 de mayo, las de Héctor Dasso, Angel Roffo, Antonio Agudo 
Avila, Joaquín Llambías, Julio Iribame, Francisco Rophille, Abel Zubizarreta, Nerio 
Rojas, Avelino Gutiérrez, Pedro Escudero, Gerónimo Bosch Arana y Juan José Viton. 
En 1929, Crítica realiza otra encuesta, más focalizada desde el punto de vista temático, 
sobre “ Hasta dónde puede la ciencia experimentar en los enfermos”, donde se entrevista 
a médicos igualmente prestigiosos: Angel Roffo, Joaquín Llambías, Nerio Rojas, 
Carlos Cometto, Guillermo Bosco, Alfredo Lanari, Elbio Fernández, Salvador Mazza, 
Osvaldo Loudet, entre otros.

29 Véase,porejcmplo: “Histerismo, anonnalismo,curandería,dicende laasueroterapia 
tres maestros españoles. Unamuno, Marañón y Tapia convienen en que es un producto 
de la situación anormal de España durante el régimen dictatorial” (20 de mayo de 1930); 
“Avelino Gutiérrez, ilustre médico español, condena enérgicamente el caso Asuero” 
(23 de mayo de 1930); “Maestros médicos argentinos hablan del método Asuero. No 
quieren molestarse en combatir lo que morirá automáticamente. Es un sencillo 
procedimiento de sugestión” (28 de mayo de 1930); “Son numerosos los enfermos 
‘curados’ por el método Asuero que se han reagravado” (29 de mayo de 1930).
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