


LA RADIO, EL CINE, LA TELEVISION:
COMUNICACION A DISTANCIA

Lacallcjuela adoquinada se prolongaba
cntre bardales muy clevados y casas
con persianas rigurosamentc cerradas.
Algunos patios de ladrillos mojados
dejaban escapar una rafaga de frescura
hiuneda con aroma a orégano y desde
lejos se escuchaba la somnolienta mii-
sica de una radio taladrada a veces por
¢l agudo canto de un gallo.

Roberto Arlt, El amor brijo

De los radioaficionados a las broadcastings

La foto de Ezequicl Paz, dircctor de La Prensa y presidente dcl Radio
Club Argcentino, ocupa la tapa del primer nimero, aparecido en cnero de
1923, dc Radio Cultura, larevista-programade la broadcasting que lleva
elmismonombre, desde su fundacidnel 29 de mayo de 1922 paracumplir
con *¢l sucio dec poder comunicar a todos los habitantes de 1a Repiblica,
las mds bellas manifcstacioncs del arte y del pensamicnto™. La galerfa de
personajes vinculados con la radio sigue cn las tapas de los ndamcros
siguicnles. Los nombres: Juan Quevedo, que conversaba por radio con
Ezequicl Paz y estabadispucsto a transmitir desde su casalo quclc pedian
por teléfono aquellos que ya sc habian comprado un receptor y andaban
buscando qué cscuchar; cl arquitecto Ovidio Carpinacci, tan dispucsto
como Quevedo a satisfacer los pedidos: “jQucrcmos bailar, sefior
Carpinacci! jTransmita un foxtrot, decspués unos tanguitos, luego un
vals!”; cl ingeniero Guillermo Guntsche, autor de un libro dc divulga-
cién, Telefonia sin hilos al alcance del aficionado, que ¢s desde el
principio colaborador de la revista y hace honor a 1a forma como ésta lo
presenta (“joveninteligente y sabio™); ¢l capitdnde fragata Luis Orlandini
quicn, enviado por la Ammada a Austria, regres6 con la novedad dc la
radio ¢ impulsé la fundacién dcl Radio Club Argentino; cl ingcnicro
Teodoro Bellocy, “un rico que cstudia y se cultiva como un pobre
intcligentc”, posecdor del mejor laboratorio de radiotelcfonia del pais en
su quinta de San Isidro desde donde, ecn (914, ya captaba emisiones
nortcamericanas; cl muy joven Ignacio Gémez, dircctor de Radio Revis-
ra, un ejemplo de laboriosidad para los malcriados “nifios bicn™, a juicio

109




de los redactores de Radio Cultura; Ratael Mastropaolo, primer secreta-
rio del Radio Club, cargo que debi6 abandonar paraocuparlasubgerencia
de una “‘casa importante”, seguramente la que lo convirtio en director de
una muestra de radio en el Luna-Park; Luis J.Romero, compaifiero de
César Guerrico, Miguel Mujica y Enrique T.Susini en las transmisiones
musicales, ya mitoldégicas, desde el teatro Colisco; el ingenicro Jorge
Duclout, coautor junto con Guntsche dec Telefonia sin hilos, que seguird
escribiendo sobre ¢l tema ya como director, pocos afios después, de
Ciencia Popular.!

Todos cllos son miembros y fucron dirigentes del Radio Club Argen-
tino, fundado el 21 de octubre de 1921, cuando (como escriben tres aiios
mds tarde) “la radio se hallaba atin en gestacién” y nadic podia prever que
“su desarrollo fucra tan violento, [y] los hechos se sucedicran con tal
rapidcz”.?

Siecstos pioneros pertenecenalaburguesia y,en algunos casos, a laalta
burguesia portefia (algun apellido ilustre se mezcla con hijos de la
inmigracion ya afincados en la Argentina, segunda generacion a la cual
las cosas lc han ido bicn), ¢l movimiento que cncabczaron se convierte,
casi sin que nadie se dé cuenta dcl trasvasamiento social, cn un fcnémeno
de masas. Cuando Radio Cultura anuncia los veinte mil ejemplares
semanales, esta cifra, que podria cxagcrarsc para conscguir avisadores,

'Las fotos aparecen en los nimeros 4,5, 6,7,8,9, 10y 14 de Radio Cultura.

2R.CA., Organo oficial del Radio Club Argentino, nimero 1, septicmbre de 1924,
En ¢l nimero 3, la nota cditorial dedicada al tercer aniversario resume asi las etapas de
la breve historia de la institucion: “Tres etapas caracterizan el desarrollo de nuestra
institucion: nacid, tras una época que con razén llamaron heroica sus precursores, de
un pufiado de entusiastas, cuando la radio cra desconocida por la mayor parte del
ptblico; sus propios fundadores se hallaban muy lejos de suponer el interés que en
brevisimo plazo habia de despertar el prodigioso invento. Con ¢l Club nacié, pucde
decirse, la radio entre nosotros ya que un gran contingente de aficionados sc inicid en
su seno. La institucién progresd ripidamente, engrosaron sus filas muchos socios que
descaban aprender los secrctos de fo que cra un nisterio para la mayoria, sobre todo en
lo que se referia a la construccién de aparatos que se vendian cn plaza a precios
cxorbitantes. [...} La scgunda fue provocada por la vulgarizacién de los circuitos y la
disminucién de los precios de los materiales al par de que por el hastio que produjo sus
efectos en los menos perseverantes y en aquellos aquicnes habian seducido en el primer
instante la novedad [sic]. Se produjo entonces un principio de desmoralizacién en
nuestras filas que si bicn no atac al Club en sus cimientos trajo como consccuencia una
campanadc protesta y descontento; se inculpaba a laComisién Direclivade negligencia
en ¢l desempeiio de sucometido. [...| Este estado de cosas no durd mucho; la institucién
habia arraigado profundamente desde su nacimicnto y ¢l contingente de verdaderos
aficionados era lo suficicntemente nuimnceroso, para permitirle salir airosa de esta
prueba™ (R.C.A., nimero 3). La crisis, de todos modos, no habia terminado y en esc y
otros nimeros se discuten proyectos sensiblemente diferentes para la institucién.
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habla, de todas formas, de un publico al que, seis meses después dcl pri-
mer nimero, ya se¢ le puede pedir el pago de veinte centavos semana-
les por la revista quc hasta allf se distribuia gratis.

En septicmbre de 1923, las fotos de los prohombres del broadcasting
¢s reemplazada por una cscena familiar: 1a casa de Guillermo Cartagena,
situada a 1.300 kilémetros dc Buenos Aires (;cn Mendoza, 1a Patagonia,
Salta?). Cartagenaes “‘un cultor de laradiotclefonia” y la foto lo muestra,
junto a su esposa y un nifio dc scis o siete afios sentado cn ¢l suclo, sobre
una alfombrita redonda de retazos; padrc y madre, instalados en sillones
de mimbre a ambos lados del nifio, tienen fijos los o0jos en un punto
indefinido (y por definicién inalcanzable); el nifio, igualmente concen-
trado, mira a la cdmara: estdn escughando; la sefiora de Cartagena usa
ambos auricularcs micntras que Cartagena comparte con cl hijo el otro
par. Sobre la micsa, un aparato de radio armado seguramcnte por
Cartagena, yaque noticne mueble y pueden verse lasldmparas, loscables
que van a los condensadorcs y bobinas, la csfera de un dial a galena,
algunas agujas. La “Radio Cultura” ofrccia dos programas diarios, uno
emitido porlaestacionPalcrmo (mds popular y especializado enbailables),
otro por la Sudaniérica (conciertos dc piczas del repertorio cldsico mds
conocido, interpretadas por macstros y alumnos de los conservatorios
porteiios, ¢l Trio Radio Cultura y 1a Orqucsta de Radio Sudamérica).
Pcro, bajo el rubro Radio Sudamérica también se anuncian transmisores,
receptores y accesorios, uno de cuyos distribuidores oficiales es Radio
Cultura, en sus oficinas de Callao al 600.% El sefior Cartagcna, que
evidcntemente habia armado su aparato, formaba parte de un circulo en
todos los sentidos: esos primeros afios de la radio unian la vocacion
técnicaconclnuevo placerylaexcitaciénde lacomunicaciénadistancia;
las revistas y las emisoras constitufan una red dondc cra posible cncontrar
suministros, conscjos, know-how, expericncias y dificultades comparti-
das; los oyentes eran, al mismo tiempo técnicos y, potencialmente,
también cmisores. Enfrentaban los mismos problemas, sc intercambia-
ban recetas infalibles, se aconsejaban mutuamente.

En 1923, lalocuradc laradio sc alimenta con varias publicaciones, una
exposicion cn cl Luna Park y esta red informal de técnicos aficionados.
La radio realiza una fantasia dondc lo técnico y lo maravilloso se
encuentranen el punto cn quc una antcna bicn oricntada permite escuchar
el tango de Pracdnico o la version cn violin que la scfiorita Noacco

3*No olviden ustedes que Radio Cultura ha establecido en sus oficinas, Callao 660,
Buenos Aires, una exposicion permancente de los mejores aparatos que cxisten y un
salén de ventas de todo lo que se relaciona con la Radiotelefonia™ (nimero 33,
septiembre 1923).
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intcrpreta de una “berceuse” de Gricg. El circuito sc alimenta en las
dificultades técnicas solucionadas y en el placer de 1a recepcion: el placer
de la recepcion es técnico, porque alli el sefior Cartagena ha trabajado en
sus horas libres, ha leido manuales, mantenido una correspondencia con
el correo de lectores de varias revistas, solicitado lollctos y catdlogos a
las casas distribuidoras, comprado por corrco las partes de su transmisor,
reparado seguramente alguna bobina, desespcrado antc una vélvula
quemada. Entre 15 y 300 pesos se extiende, en los avisos,* el arco de los
precios de receptores y partes, pero los aparatos caseros pueden perfec-
cionarse de a poco y, como aconscjan las revistas, no debc gastarse plata
en gabinetes de madera o ebonita, ya que ¢l armador aficionado va a ir
modificando la conformacién de su receptor casi ininterrumpidamente.

“La familia Ficascosté atacada™ ¢s el epigrafe dc una caricaturade tapa
en Radio Revista.> Son nucve personajes entregados a la locura del
bricolage radiofénico. Sobre el respaldo de una silla de paja, cl sciior
Ficascosté trata de marcar y perforar 1os agujeros en los que se fijard la
basc del aparato; conun torno manual ya ha perforado ia tabla y ¢l dibujo
lo muestra hundicndo 1a mecha en los cuartos trascros de su pcrro
mientras la vista s¢ ha concentrado en cl desastre que su esposa y alguna
tfa provocaron al volcar un tarro de goma laca con la que cstaban fijando
cl enrrollado de una bobina; irresponsables dc cste percance menor, la
sefiora Ficascosté y su hermana fucron distraidas por la silla y cl cuerpo

4Un anuncio bastante tipico, por otra parte, y que se repite con {recuencia en los
ndmeros de Radio Revista: “Este mes oferta excepcional - Un Aparato Receptor
cotnpleto, compuesto de: 1 panel de chonita agujercado a su gusto - 1 vario-coupler -
1 condensador variable - 1 juego de ejes para bobina - 60 metros de alambre de 0,50 -
1 redstato para filamento - 1 resistencia de grilla y condensador - 1 condensador para
teléfono - 4 enchufes para audion - 6 bomas de bronce para conexién - 2 bornas teléfono
- 1 rollito alambre conexidn - 6 tomillos con tuerca - 12 terminales - 1 manija sclectora
- 2 metros tubito goma aisladora. Todo por 35 pesos. Si usted quierc armar un buen
receptor que responda en capacidad y alcance hdgalo con este material y nuestras
explicaciones que garantizamos su funcionamiento, atendiendo sus reclamos comple-
tamente gratis™. En 1927, Critica publica un articulo con instruccioncs para armar un
rcceptor a ldimpara por menos de 10 pesos: “Paratodos aquellos aficionados que tengan
receptor a galcna o para cualquicr persona que quiera tener radio, ofrecemos este
sencillo receptor. Selectividad, alcance, claridad y economia son sus caracteristicas”
(3 de septiembre de 1927). El éxito de este receptor hace que sc lo bautice como Radio
Critica, y se sigan publicando notas para perfeccionarlo. Este diario, que ya cn 1923
publicé un “Radiodiccionario™ que desbordaba de instrucciones técnicas, comicnza a
editar, desde el 1 de agosto de 1927, “La pidgina semanal de radio™, que altema con un
“Pequeiio curso de radio™, sin dejar de registrar de mancra increiblemente tenaz noti-
cias sobre avances argentinos y extranjeros.

*Nimero 15, scpticmbre de 1923.
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depositado sobre ella de las nifias Ficascosté, entregadas al enrrollado de
una bobina con alambre, tarea que rcalizan tan a conciencia que, roto cl
alambre por la tension a la que s¢ lo somcetia, ambas nifias estdn a punto
de rodar por el suclo y una de ellas no cac precisamente porque se ha
apoyado de golpe sobre su madre provocando la caida del frasco; dos tios
algo menorcs que ¢l jefe de familia son responsables de los desastres del
tercer plano: uno simplemente sc acaba de destrozar la mano con cl
martillo que usaba para clavclicar un gabinclc de madera; cl otro,
cncargado de llcvarlosmastiles dela antena alaterrazapero distraido por
la batahola rcinante, ha enganchado la percha del loro por una punta y
roto, con la otra, cl espejo del aparador. En primer plano, cl gato jue-
ga con un audién micntras, mds tranquilos, cl abuclo y su nicto menor
lcen Radio Revista. Los Ficascosté scguramente visitaron la Exposicién
de Radio-Comunicaciones del Luna-Park; por lo menos una chica y su
hermanito aparccen cntre los curiosos que rodcan a un falso cxperto,
scgun otracaricatura del mismo ndmero, quicnexplicaladifcrenciaentre
el audién y la galena ante un piblico cvideniemente de capas medias que
inspecciona un impresionante grupo generador para filamentos y placa
que alimenta la estacion trasmisora dc la mucstra; cstdn, (ambién, las
decenas de stands, cuyos anuncios son los mismos guc se publican cn las
revistas de radio y quc ditunden las hroadcasts.® Alli estdn, scguramente,
los aficionados habilidosos, como Domingo Caslificiras quc ha construi-
do un reccptor a galena cn miniatura, dicz veces mas pequeiio que los
tcléfonos auricularcs; y los aticionados hricoleurs, que los apunies de la
Exposicidn citan con cl titulo *Una scric de cosas raras™ debajo de tres
dibujos: un mate, un zapato y una jaula converlidos cn receptores de
radio.

Eslas incursioncs dc los habilidosos imaginaltivos son registradas no
sélo por revistas quc sc especializan cn ¢l tema. En la semana dc la
Exposicion de Radio del Luna-Park, Critica, que difundird un boletin
informativo por cl circuito cerrado dc la Exposicidn, anuncia la nolicia
mds sensacional: se Lransmilird por via inaldmbrica ¢l cncuentro cntre
Firpo y Dempscy por cl campconato del mundo; 1a Western Electric ha
construido altoparlantcs especiales y s¢ abrird una pista ancxa con
“comodos sitios y pilcos dondc las familias podrdn tomar (dcil coloca-
cién”. Pcro hay mds: un ccnamen de alicionados, patrocinado por cl
Radio Club Argentino, donde ya sc han recibido “*enome cantidad de

¢ Radio Cultura defiende la transmision de avisos cn sus audiciones como tdnica
forma de hacer posible el servicio gratuito a los usuarios y de financiar la revista-
programa. Esto, desde su primer ndmero.
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aparatos™.” Estos imaginativos locales son tipicamentc bricoleurs con
una estética miniaturista y kitsch:

El mindsculo receptor midc tres centimetros por cuatro, cstd asentado
sobrc una base de pino del Brasil, imitacién ébano y colocado en un fino
estuche forrado en gasa, mds parecc un objcto superfluo de lujo que un
completo captador de ondas clectromagnéticas.?

Portador de¢ dos pequefios receptores a galena, sc nos presenté esta
mafana, el joven Vicente Rodriguez Viergol Figucroa. Uno de los
aparatos, construido con bastantc habilidad. csti contenido en una cajilla
de las comunes para pastillas de clorato de potasa. El otro... s un precioso
anillo de plata. En su parte central, estd montado ¢l receplor, que consta
de dos enchufcs para teléfonos y dos diminutos bornes dc toma a tierra y
antena. El sefior Rodrigucz Viergol Figucroa aguzd cn tal forma su
ingenioque ha realizado un trabajo de joyeria, donde no sc sabe siadmirar
mds la disposicién de los reducidos accesorios o el aparatitlo en si. Con
la cajilla y cl anillo sc han cscuchado todas las trasmisiones dc la
metropoli. Ambos rcceptores serin cxhibidos en la Exposicién Interna-
cional de Radio-Comunicaciones que sc inaugurari pasado maiianacn el
local del Luna-Park.’

El jovencito Mario Aragone comc las nucces y no desdeiia las ciscaras.
Concllasconstruye receptores de radiotclefonia tan clicientes y perfectos
como el que reproduce el grabado. Dentro de la cavidad inferior de una
cdscara ha montado una pequeiia y poderosa estacién y con la otra ha
confeccionado un excelente estuche. La nucz-cstacion consta de un
dctector a galena, dc una bobina y de sus correspondicntes cuatro bornes,
dos para teléfono y dos para antena y toma a ticrra. Con esic diminuto y
original aparatillo s¢ han cscuchado todas las estaciones de 1a metrépoli,
especialmente las de aficionados."

La radio es la gran maravilla y muchos aficionados, cn cstos primcros
afos, ticnen una rclacion en la que cl *saber hacer’ potencia el disfrute.
Como si las transmisiones no fucran un momento sélo pasivo, sino que
latecnologia nueva y muy evidente (sintonizar ya cs un hecho técnico cn

"Critica, 12 de scpticmbre de 1923,

¥Critica, scceidn “La voz del aire™, 11 de septicmbre de 1923,

°Ibid., 12 de septicmbre de 1923,

°Tbid., 16 de septicmbre de 1923, Dias después, aparece un ingenioso més priictico
que decorativo: ha reemplazado la piedra galena por otro metal logrando resultados
supcriores (ibid., 20 de septiembrc). Este mismo personaje escribe comunicando su
supuesto descubrimicnto a vanias revistas, pero sin especificar cuil ha sido el metal que
recmplaza a la galena. Las revistas, desconfiando mds que Critica, asi s¢ lo sefialan.
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las condiciones de recepcion de esos afios) realiza fantasias inscriptas cn
la literatura de anticipacion que se revelaron no como utopias tecnologi-
cas sino como posibilidades que, en pocas décadas, sc incorporaron al
espacio cotidiano. “No son sicic las maravillas dcl mundo™, cditorializa
Radio Revista en 1926,'" ni nos asombran ya el automdvil, cl dirigible,
las armas mortilcras, el ferrocarril o cl transatldntico. Comparada con ¢l
* automévil, la radio tiene posibilidades que adn hoy no han sido explora-
das, prosigue cl articulista.

¢ En qué reside este potencial inexplorado y supuestamente infinito?
En la naturaleza misma del medio técnico: literalmente, en su cardcter
fantdstico, que materializa hipdtesis consideradas hasta entonces
ficcionales y ‘maravillosas’. Sc habla pcrmancntementc del ‘milagro’ de
la radio, y la metdforamas quc a una exageracién entusiasmada responde
a la realizacion prdctica dc un mito: comunicarse con lo que no se ve,
superar los limitcs de la materialidad corporal dc los sentidos, algo que
en la imaginacién colectiva s¢ vinculaba a lo para-normal y no a lo
mecramente cientifico-técnico. Laradio, imaginariamentc, ticnc un poder
relacionado con lo inmaterial: sus ondas son invisibles tanto para quicn
lasemitc como paraquicnlas recibe; latraduccion de impulsos cléctricos
cn impulsos sonoros y viceversa no neccsita ser conocida cn sus reglas
para acccder a su disfrutc; mds ain sc pucdc establccer un corte neto cntre
cl saber cientifico quc hace posible la radio y el saber técnico con el cual
se manipulan los clementos que componcn los aparatos caseros, cl
feeling con el que se orienta la aguja de la galena o la perpendicular de
las anicnas, cl azar que gobiema cl cruce de naturalcza y técnica
condicionando la perfeccion o la imposibilidad de la recepceion. El corte
neto cntre cicncia y tecnologia, aunque no sca buscado por las publica-
ciones especializadas y por los diarios que sc esfucrzan en cxplicar los
principios fisicos quc cstdn cn la basc de las transmisiones, lo establecen
los aficionados. Esto ¢s mds quc cvidente cn cl Corrco de Lectores de
todas las publicaciones, dondc las inquictudes técnicas disparan la
totalidad de las preguntas y las soluciones técnicas son cl cjc de las
respuestas. Se dedican ndmeros enteros a los “principiantes™? y se
considera que paric dc los lectores de cstas publicacionces, especializadas
hasta scr obscsivamentc monotecmaticas, sélo requicren aqucllas indica-
ciones que Ics pcrmitan un mejor mancjo de sus aparalos, prescindiendo
dc la idea de construirlos por si mismos, aunque esta Gltima posibilidad
parece cxtraordinariamente difundida, a juzgar por la cantidad de publi-
cidad destinada al armado casero dc rcceptores. Y la diferencia cn los

""Nitmero 78, agosto de 1926, “Lo que hace falta”™, por Pablo Iturralde.
2 Por ejemplo, Radio Revista, ndmero 15.




precios dc las ofcrtas de componentes indica un campo amplio donde
cjercen su cleccion aficionados de diferentc origen social y medios
ecconémicos: desde cl laboratorio en las barrancas dc San Isidro dcl
ingenicro Bellocq hasta los aparatos amados en la mesa dc 1a cocina con
un costo total (cxcluido los auriculares) dc 35 pesos. que podian ser
invertidos al ritmo de las quincenas y del ticmpo neccsario para dominar
cada una de las partes cn relacion con las instrucciones y dibujos de los
manualcs, cuya venta también sc publicita cn abundancia junto al precio
que no supera el de los libros cn nistica de gran circulacién popular
durante el periodo.!* Estdn también los avisos clasificados, una seccién
pcrmancnte en Ciencia Popular, donde se ofertan aparatos usados,
partes, ldmparas, y servicios como cl de rebobinado. Un know-how
adquirido cn catdlogos de venta completa la instruccion que proporcio-
nan las revistas y la scccién cspecializada de algunos diarios que, como
Critica, 1a publican dcsde comicnzos de los afios veinte. La moral
pioneristica de las rcvistas de radio es, por supucsto, aconscjar la
autoconstruccion dcl receptor, aungue ¢n sus mismas pdginas aparccen
los avisos de receplores terminados, cuyo precio final duplica el de los
autoconstruidos, aunque presentan [a ventaja financicra de scraccesibles
a través de un crédito cn dicz o mds cuotas.

El pionerismo técnico también ¢s cvidente cn la orientacién dc los
concursos organizados por las mismas rcvistas para sus lectores que, por
cste medio, suclen convertirse cn colaboradorcs, rcforzando la idea dc
una comunidad dc intercses en la que no s¢ difcrencian drasticamentc los
dos lados del periodismo técnico (una dc las revistas lleva, justamente,
cl lema: *“cscrita por y para los alicionados™). La lista de los premiados
exhibe la fuerie oricntacioén prictica dcl jurado y de los concursantes; y
no debia csperarse otra cosa.' Incluso esta primacia dc la técnica sobrc
la cicncia cs teorizada como un rasgo del tipo de saber y de *saber hacer’
quc estd cn jucgo:

El bucn éxito de las trasmisiones transatkinticas de aficionados, ha
demostrado de una mancra palpable la gran cficienciadce las ondas cortas,

'*Hay por lo menos cuatro manuales de gran dilusién: ¢l de Jorge A.Duclout, ¢l de
Duclout y G. Guntsche, ¢l dc F. R. Pedraza y el de E. Repetto.

" Véase, entre las decenas de ejemplos yaque pricticamente se organizaun concurso
detras de otro, ¢l resultado del concurso de Radio Revista, ntimero 20, febrero de 1924,
Se otorgaron dicz premios: tres para trabajos sobre ¢l empleo de la corriente de
alumbrado en la radio (que haria indtiles las monumentales baterias que los equipos
exigen hasta ese momento); uno, sobre la construccién, también, de una bateria; otro
sobre soluciones riipidas para casos de emergencia; los restantes sobre anmado de
circuitos, receptores y micréfonos.
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lo cual hasta ahora cstaba cn contradiccién con fas tcorias y [Grmulias
sobre la propagacion dc las mismas. Una vez mds sc demuestra el valor
técnico de los aficionados, y que en la nueva ciencia de la radio los
cilculos y las férmulas sélo ticnen un valor relativo y que sobre todo la
prictica y la experimentacion cs lo quc lleva a nuevos descubrimicntos.
Hace tiempo los gobiernos habian asignado a los aficionados las ondas
menores de 200 metros como quien acuerda lo inatilizable y de poco

. provecho paralas radiocomunicaciones. Peroclexperimentador infatiga-
ble. obligado por Icyes severas ano pasar este limite, se ingenié poniendo
toda su intcligencia cn el perfeccionamicnto de los aparatos receptores
primcro, y lucgo trasmisorcs a limparas y dc cstc modo, después de
laboriosos cnsayos, los aparatos dc ondas cortas han llcgado a un gran
perlecccionamicnto.'”

En csto se resume ¢l conllicto de tas competencias: dejando de lado ¢l
monopolio quc los cstados cjcreen sobre las ondas y su adjudicacién, una
prerrogativa quc cl anarquismo cspontdnco de los pioncros considcra
intolerable y sobre laque se vuelve con [recuencia, estd 1apequeiianovela
donde sc ponc en esccna cl conllicto entre cientificos, es decir universi-
tarios no autodidactas, parte de laélitc intelectual, y aficionados técnicos,
bdsicamcntc autodidactas, quc aprenden cn los manuales y no cn las
institucioncs, con pares y no con macstros, cstablccicndo rclaciones
horizontales con los otros aficionados y no rclacioncs de jerarquia, aun
cuando cxista una jcrarquia dcfinida por la antigiicdad cn cl hobby o la
evidente dedicacion a tarcas piblicas que pecrmitan su progreso (Como cs
cl caso dela élite mds o menos clegante que dirige ¢l Radio Club, aunque
es10 de ningin modo la coloca al margen dce las criticas quc las rcvistas
suclen hacerle).'® El conflicto ¢s clédsico: ciencia o técnica. Para formu-
larlo cn los términos scgln los que s¢ manilicsta imaginariamente:
iquiéncs son verdaderamente los impulsores del progreso?, ;donde cstdn
los obsticulos?

La respuesta se compadcce con un csquema populista bastante senci-
llo: por un lado los gobicmos intcrvicnen donde no deberian, actuando
con prcjuicio Lrente a las iniciativas independientes de los pequciios y

5 Editorial de Radio Revista, namero 21, marzo de 1924,

1¢ Por cjemplo, criticas en relacién con la inmovilidad del Radio Club frente a las
reglamentaciones que regulan ¢l reconocimiento oficial de una onda a los
radioaficionados. Hasta bien entrada la década del veinte, entre las disposiciones
oficiales figuraba la de aprobar un examen de c6digo Morse, evidentemente inttil para
emitir sefiales de radio y prucba de un arcaismo administrativo criticado con justicia
por los aficionados que, cn este punto y en lo que concicrne a peticionar con [irmeza
ante las autoridades, se sinticron muy débilmente representados por las autoridades del
Radio Club Argentino. Véase Radio Revista, nGmero 78.
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poco poderosos, perjudicando sus intereses al subestimar sus capacida-
des. Pcro, porironia, también los gobiecrmos ven que sus objclivos pucden
scr burlados por la industriosidad de los aficionados, incluso dc los mas
débiles desde el punto de vista de su capital dinerario o escolar. La adju-
dicaciéndclas ondas cortas ponc cn sus manos larelacién radiotclefénica
conel mundo. Mdstodavia: cllos hanlogrado cse resultado demostrando,
precisamente, que la ciencia sc cquivoca y quc sc cquivoca frente a la
fucrza repetitiva pero también innovadorade laprictica: escl saber frente
al ‘saber hacer’, el mundo de la cultura institucional contrapucsto a los
tallercitos de barrio (y alguno que otro taller en las quintas dc San Isidro
0 cn cuartcles militares).

La ¢lite del Radio Club, en esta ctapa de pioncrismo, no aparcce como
universo social totalmente inaccesible a los alicionados pobrcs; las
actividades organizadas por cl Club cran abicrtas y, aunquc el grabadito
queilustrael Boletin Oficial de lainstitucién presentaunacspecic declub
privado alainglesa, clegante y frecuentado por hombres vestidos de gala
como a la salida dc un tecatro, es imaginablc cl crucc, en ¢l éter, dc cslos
aficionados distinguidos con los veinte mil lectores de las publicacioncs
especializadas, con sus amigos y {amiliarcs. El éter, cn csta ctapa dc las
emisioncs y rccepcioncs de radio, democratiza; por otra parice las cxpo-
sicioncs quc sc repiten todos los afios, con miles de visitantes, encl Luna-
Park, enla Socicdad Rural o cn algunos locales céntricos,'’ crean una red
de contactos donde cl *saber hacer’ dc los aficionados dc barrio (premia-

17 Las exposiciones sc suceden, al parccer con gran éxito. La de septicmbre de 1923,
sobre radiotelefonia, es scguida por otra en octubre que ticne como tema las
radiocomunicaciones, compuesta no sélo de stands comerciales sino de un temprano
recorrido histérico montado por la Dircecidn de Correos, que expuso el primerteléfono
que se conectd en Argentina y el primer telé¢grafo Morsc; un aficionado historiador
preparé un ‘panorama’, bicn dentro del gusto de época. “cen ¢l que sobre ¢l fondo
representando un agreste paisaje, se llevaran a cabo, con lamayor fidelidad, reproduc-
ciones dc las mancras dc comunicarse cntre los aborigencs™, en contrasie con la
exhibicién preparada por la Union Telelénica de todos los distintos aparatos utilizados
hasta el momento en Argentina, de los que el piblico podia hacer uso ya que estaban
conectados a la red genceral (Radio Revista, nimero 16, 1923). Las cxposiciones sc
repiten todos los ailos, con bucna cobertura de prensa especializada y no especializada;
enlade 1925 participa, junto a la Unidn Telefonicay las firmas comerciales, ¢l ejéreito,
con equipos importados pero sobre los cuales, destacan los catalogos, sc han introdu-
cido con ¢xito modificaciones locales; ¢l Corrco presentd “una linea ferroviaria en
pequciia escala, a lo largo de la cual, corren los hilos telegrificos para la remision de
despachos” (Radio Revista, noviembre de 1925, donde tambicn se critica ¢l precio de
un peso fijado para laentrada, que la publicacién considera demasiado alto para muchos
de los aficionados). Los catilogos dec estas exposiciones son [olletos de varias decenas
de paginas, donde figuran todas las casas comerciales con sus ofertas, ¢l Radio Club
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dos cn casi todos los concursos como lo demuestran las direcciones y
apellidos con quc sc los identifica)'® ticne su peso frente a los micmbros
dc la élite o dc la burgucsia ilustrada con quiencs comparten cl hobby de
la radio. Estc peso es cualitativo (como lo prucban los concursos) y
cuantilativo, como pucdc inferirse de los visitantes a exposiciones y 1os
consumidores de folletos, catdlogos y publicaciones pcriodicas. El
impacto dc la radio, impacto técnico y modcmo, desborda a la élite y es
posible afirmar que cl centro dc gravedad no cstd en ella.

Los consejos pricticos que sc prodigan intcrminablemente hablan, por
otra partc, de un mundo de aficionados quc no ticnen rccursos cconémi-
cos ilimitados, sino que, por el contrario, cstdn obligados a aprovechar
almdximoclreciclaje de materiales y las astucias del bricolage. Al corrco
de lectores vuclve una pregunta obsesiva sobre como recuperar limparas,
bujias, bobinas y audiones (pregunta que cl Corrco de Iectores responde
sicmpre destacando la baja probabilidad de logralo). Las notas sobre 1a
transformacion de un aparato cn otro mds polcnte o perfeccionado, las
innumecrablcs explicaciones para la autoconstruccién de partes que
podian adquirirse completas cn cl comercio del ramo (que las publicita
pcrmanentenicnte), el intcrcambio de noticias sobre ahorro dc materia-
les, sugicren reflexiones cn dos sentidos.

Estd, por un lado, 1a moral del artesano-aficionado-bricoleur, que es
una moral del rcciclaje y €l aprovéchamicnto de los desechos, las partes
descartadas, 1o roto y recompucsto, lo cambiado dc fancion, el arrcglo
imposible quc dcsafia la inteligencia prdctica y la habilidad manual. El
¢éxito, para esta moral, cs precisamente obtencr los mayores resultados
con mcdios limitados por dcfinicién prictica (hay limitaciones tecnolo-
gicas y lecnologias inaccesibles al taller hogarcefio) y por cconomia
simbdlica. Por otro lado, cn ¢l pequeiio taller no hay “dc todo™: hay,
simplecmente, 1o que hay: piezas que han sido usadas antes, hcrramientas

Argentino presentando el elenco de los servicios a disposicidn de sus socios, la lista de
varias decenas de ondas de aficionados y de radios forinalmente consideradas. Lay
exposiciones se institucionalizan ya a fines de ladécada de 1920; El Mundo (30 de abril
de 1930) se refiere a su éxito como a un acontecimiento anual acostumbrado y subraya
que en la del afio anterior “la enormme concurrencia de piiblico super6 las previsiones
que el optimismo de muchos pudo tener™; precisamente, como también infonma El
Mundo, la cxposicién de 1929 incluy6 no sélo radio sino también cinematografia.
Segiin datos dc los expositores fue visitada por 80.000 personas (£ Mundo, 12 de
diciecmbre de 1929).

" En las listas de socios del Radio Club Argentino, después de los primeros afios,
junto a apellidos y direcciones que indican una pertenencia ala burguesiamediay alta,
comicnzan a ser mayoria los aficionados de todos los barrios de Buenos Aires y de
muchisimas localidades dcl intcrior del pais. Pucden consultarse estas listas, publica-
das como “dc nucvos socios”, a partir dc 1924 en larevista R. C. A.
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quc no sicmpre sc adecuan del todo a las tarcas, un estado pcrmancnte de
nccesidad no angustiosa y de precaricdad no miserable. Esto e¢s lo ¢que
pucde lcerse cn las soluciones que los aficionados intcrcambian para
saltar obstdculos quec les son comunes. Los recursos cconémicos a
disposicion del aficionado medio (si se lo diferencia de las dos o tres
decenas de aficionados de la élite, cuyos apellidos sc repiten en las
comisioncs dircectivas del Radio Club Argentino) ticnen ¢l limite de lo
quc parcce aceptable invertirenun hobby: consictc u ocho pesos sc pucde
cambiar un audién, con ocho o nucve conseguir una vilvula, con uno o
dos los condensadores. Las cifras no son inaccesibles pero lamultiplica-
cién de cnscres tampoco es fdcil para los scciores medios barriales y los
habilidosos popularcs que sc han cntregado a la pasion de la radio.
Entonces, la cconomia de dincro potcncia la moral ahorrativa del
bricoleur y del entendido en mecdnica por aficion. La ideologia de los
habilidosos y los imaginativos técnicos no se basa cn cl gasto ilimitado
sino en ¢l reciclaje y 1a recomposicion inlinitas. Es un arte del retoque:
cuando ¢l receptor cstid ya anmado, comicnzan las dilicultades, 1a antena
no s¢ oricnta, la galcna no respondec, cl dial no ¢s sensible, s¢ quema
alguna limpara, las vdlvulas fallan; todo cso aparcce cn los conscjos
pricticos y cn los pedidos de auxilio de los corrcos de lectores de diarios
y revistas. El mundo del taller hogarefio (¢ incluso del taller artesanal de
barrio) ¢s ¢l mundo de los imprevistos y de las soluciones inventadas
sobre 1a marcha. Esta cspecic dc innovacidn cascra fascina tanto a los
incluidos en la prictica del hobby como a quicnes cxtraen razones
moralcs para fomentar su ejercicio.
Lalocuradclaradio cs, cnel sentido de inoral social, bicn cuerda. No
aparcce, cn las revistas, lo que sin duda estd encl anverso de este impulso
[cultural: Ia fantasia del inventor afortunado, ¢l batacazo producido porun
! hallazgo importanic, la riqucza y cl prestigio cayendo del cielo sobre el
habilidoso de barrio. Sin duda, cstosicmas noson centrales enlas revistas
especializadas, pero sc lcen cn las visitas a las redacciones dc los diarios
para promocionar inventos gencralmente inverosimiles. Sin cmbargo, cl
radioaficionado obscsivo y pacicnte frecuenta menos csa antesala del
dclirio qucocupanlos fabricantes de aparatos ecnminiatura, los fundidores
de mclalcs, los constructores dc homos y calderas, los inventores dc
procedimientos quimicos. Frente a ellos, cl radioaticionado cs un habi-
lidoso bicn pensante, prolijo y acostumbrado a lalarga escucha nocturmna
¢n busca de un sonido que vicne, por el élcr, litcral y metatéricamente,
desde el mds alld. Todo un modclo pedagdgico para sectores medios y
populares.
Pocos afios después de estc comicnzo quc se picnsa lleno de energias
y dc promesas técnicas, ¢l mundo de los aficionados y dc las primcras
radios sc divide por lo menos cn dos grandes scctores. Quedan, por un



lado, los radioaficionados, buscadores nocturnos y sistemdticos de los
mensajes lanzados al éter por otros aficionados; cn estc circuito las
posibilidades técnicas son similares en ¢l polo dec la emision y cl de la
recepceion; se trata de procesos cuyos extremos pucden pensarse como
simétricos y dondc 1a comunicacion cs dc ida y vuclta. Hay fabulosas
historias sobrc esta simctria, de las que sc hacen cargo publicaciones
como las del Radio Club Argentino: dos aficionados, los sciiorcs Land6
y Chescotta, unatardc sintonizaron, de comiin acuerdo, la transmisién en
onda cortadc untercer aficionado que cmitia desde Rio de Janciro; como,
al pareccr, ambos argentinos se intcrfcrian mutuamente en la recepceion,
uno de cllos, sin pensar en las consccucncias, golped con un 1dpiz sobre
¢l pancl dc su aparato; csos golpes fucron recibidos por su compaficro,
quien le contest6 cn c6digo Morsc; maravillados frente a csa conversion
sibita dc aparatos rcceptores en cmisorcs, ambos s¢ acercaron a los
pancles y mantuvicron una conversacion. Al hacerse cargo de la historia,
cl Radio Club'?saludé csta nucva ocasién cn que las habilidades técnicas
logran demostrar hechos que todavia la “cicncia” no ha descubicrto.
Como sea, y por sobre Ia verosimilitud de l1a anécdota, 10 que mucstran
estas cxperiencias (y 1as que sin lugar a dudas ticnen lugar todos los dias
entrc aficionados que posccn aparatos emisorcs y receptores) es la
bipolaridad del circuito de emisién: la prdctica técnica no cs s6lo un
momento constructivo, sino también un circuito dc enunciacion simétri-
co. A cste circuito scguirdn perteneciendo los aficionados habilidosos,
los amadorcs y desarmadores de aparatos cascros, los lectores de las
viejas y nucvas rcvistas técnicas.?®

Por otro lado, aparcce el grupo de 10s que son solamente oyentes de
radio, quc han comprado sus aparatostcrminadosen Casa Américao Max
Glucksmann y para quienes la radio ya no cs un hobby sino un
pasaticmpo. S¢ trata del pablico de las broadcastings, quc cn los primeros
afios veintc podian ser cmpresas también dirigidas por aficionados, como
lo demuestran los comicnzos dec Radio Cultura, quc rccurre a las
colaboracioncs de cjecutantes, misicos y recitadores amatcurs salidos de
los conscrvatorios, pcro quc, ch muy pocos afios, quizds menos de cinco,
s¢ convierten cn cmisoras comerciales y protcsionales. En 1928, en
Bucnos Aires, hay mas dc catorce ecmpresas con [recucencias comerciales
autorizadas y estudios cn la zona céntrica, quc emitcn cotidianamente
cntre ¢l medio dia y 1a media noche. Entre cllas, 1a de mayor potencia es

®Véase R. C. A., niimero 11, julio de 1925.

2 Entre las nuevas, Ciencia Popular, aparecida en agosto de 1928 y parte de un
pequeiio emporio de publicaciones técnicas, cuya primera base de lanzamicento fue
Radio Revista.
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la cmisora municipal y la LOV.2! A estc nucvo tipo de radiocscucha no
1écnico, que serd 1a base de una dindmica industria cultural cn los afios
treinta y cuarenta, los diarios le suministran consejos sobre la cleccién de
la programacion, y otras cxplicaciones (“EL ABC de la radio”, cn el
dianio E/ Mundo) que no ticnen como objetivo convertirlos cn ammadores
artcsanales sino cn oyentes enterados de que 1a audicién cs producto de
una tecnologia cuyos principios globales pucden ser entendidos por
cualquiera aunque no se aspirc a dominarlos.

Este es el punto en que latecnologia se vuclve opaca para sus usuarios:-
cuando lo maravilloso de Taradio, que para cl aficionado habilidoso
reside en un cruce de disposiciones técnicas y disfrutc simbélico, s¢
convicrie, fundamentalmente, ¢n un espacio de cnsofiacion, separado del
momento técnico. Los radiomanos (o radiofilos, como preficre cl Radio
Club) persisten en sus tallercs, pero, junto a cllos, miles de radios en las
salitas o en las cocinas marcan cl comicnzo de una nucva ctapacn la que
la técnica queda cn manos de las broadcastings. Por ¢so, cl debate entre
los pioneros de Ia élite radiol6nica, algunos afios después, respecto de las
verdaderas funciones del Club: las dirccciones divergentes indican no
s6lo el crccimicnto cuantitativo de los aficionados sino cl de las
broadcastings comerciales.?? Lo maravilloso técnico sc ha consolidado.

La pantalla plateada y sus alrededores

Llegarcmos cntonces a la terccra etapa de la cvolucion que combinard la
vistay el sonido cn fusioén périccta, y posiblemente en colores. Tendremos

2*Las cstaciones de radio han crecido en forma alarmante y hoy contamos con mis

de catorcc empresas que explotan las ondas comercialmente y con varias otras de
transmisiones periddicas. Tales cmpresas de radio broadcastings, s¢ cncuentran
establecidas cn esta ciudad y propalan sus ondas desde las primeras horas de la mafiana
hasta media noche” (E! Mundo, 19 de noviembre de 1928). El comentario se explaya
sobre las condiciones de cmisidn de las radios comerciales, que todavia son primitivas:
“Actualmente los Estudios constituidos son precarios ¢ improvisados y no cuentan con
aislacién perfecta. De ahi resulta que a la tarde, cuando el trifico es denso y los
automoviles hacen frecuentemente uso de sus bocinas, se percibe ¢n las trasmisiones
¢l sonido claro de los klaxon y cometas™ (ibid.). Por otra partc, ¢n la Guia de la 2a.
Exposiciéon Internacional de Radio, Cinematografia y Fonografia (realizada en el
teatroOperadel 2 al 11 de mayo de 1930), ya se anuncia laconstitucién de una sociedad
corporativa que agrupa a los “broadcasters” comerciales, cn las que se autodefinen co-
mo “‘entidades culturales”, y defienden su tarca (posible, segin afirman, gracias a la
publicidad comercial) en términos de servicio a la comunidad. El presidente de la
Asociacién es Antonio C. Devoto, y la lista de emisoras radicadas en la Capital Federal
o los alrededores llega a 18.

2 “Entrc las muchas opiniones recogidas cntre nuestros aficionados, algunas
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entonces peliculas parlantes cn colores naturales, alcanzado asi la repre-
scntacion mds aproximada posiblc de la vida real.
Ciencia Popular (1929)

El cine sonoro y ¢l color son los grandes icmas comerciales, técnicos y
propagandisticos de la scgunda mitad dclos afios veinte; cuando comien-
zaq a licgar las peliculas norteamcricanas habladas,?? no s6lo los profc-
sionalcs o los cstudios de cinc localces, sino también ¢l Conccjo Delibe-
rante de la ciudad de Buenos Aircs se sicnten cn la obligacién de opinar
sobre la cucstion. Con alguna nerviosidad, cn cl Conccjo Deliberante se
presentan dos proyectos para prohibir ¢l cinc sonoro a causa de la
desocupacioén que originaria cn ¢l gremio de los midsicos locales y de la
difusién piblicadc unidiomaextranjero. Estc reflejo en el que sc cruzan,
previsiblemente scgin inevitable destino local, cl nacionalismo cultural
y los interescs corporativos, origina un rechazo generalizado y la revista
dc divulgacién técnica quizd mdas importante del periodo lc dedica su
cditorial:

En csta revista hemos publicado con frecuencia los progresos del film
sonoro, porque intcresa al publico cn general: no entrarcmos a discutir si
¢l piblico dec Buenos Aires prefiere ¢l cine parlantc o cl mudo, pero
indudablemente las buenas pcliculas parlantcs han obtenido éxitos sin
preccdentes cn los anales dcl cinc, maxime si sc considera que han sido
peliculas en idiomas cxtranjeros. ;Por qué cntonces oponcerse al curso
normal dcl progreso?*

La interrogacién ¢s, mds que ninguna otra, rctérica: el sonoro se
anunciaba cn las tltimas ctapas dcl cinc mudo, cn primer lugar desde un

merecen especial comentario por lo opucestas catre si. Micentras unos suponcen que el
Club debe adquirir una poderosa estacion trasmisora, para cmitir programas de
concierto, elc., otros opinan que su misién estriba cn combatir las ya cxistentes,
constituyéndose al propio tiempo cn una especie de policia aérea, fiscalizando la
trasinision de los aficionados. Algunos descan la constitucidn de una cooperativa para
la adquisicién de materiales y aparatos a precios médicos; otros opinan que la misién
del Club es de facilitar aparatos a sus afiliados que no los posean, y no faltan los que
desean la instalacién en nuestro local social de gran cantidad de receptores para
escuchar los conciertos diarios” (R.C.A., nimero 1, 1924) Lacuestion del caos de ondas
ocupadas, adjudicadas o usurpadas no sélo persiste sino que sc agrava con ¢l correr de
los aios. Véase: “Carta abiertaal directorde Telégrafos™,enR.C. A., nlimero44,marzo
de 1929).

BVéase, por ejemplo, su ya masiva presencia cn las carteleras porteiias en 1930 en
las piginas de avisos de El Mundo.

U Ciencia Popular, nimero 22, mayo de 1930.
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punto dc vista narrativo y cstético.?® Esto, quc también vale para los
desarrollos técnicos, ya se sabia en Bucnos Aires, dondc las noticias
sobre 1a llegada del sonoro ocupan a diarios y rcvistas dc divulgacion
desde mediados de 1920. Yaen 1924, ¢l “*fonofilm” suscitaunalarguisima
nota en Critica,*® quc transcribe una entrevista, desbordante dc cxplica-
ciones técnicas, a Lee dc Forest, conocido de todos los “*aficionados de
la sin hilos™ por haber inventado la lampara de tres electrodos, que
cxperimenté desde la Torre Eiffcl en 1908 haciendo posible (segiin el
periodista entusiasmado) 1a radiotelelonia. El mélodo de Forest consiste
en la impresion sobre 1a misma pelicula de 1as imdgenes y los sonidos,
una solucién técnica que se venia cxperimentando y que serd finalmente
la que adopte cl cine sonoro industrial. Tres afos después, ¢l invento de
Dec Forest llega a la Argentina, traido por la Corporacién Argentino-
Americana de Films y, en 1924, comicnzan los ensayos, cn los cstudios
locales, dc la innovacidn técnica, que plantca, como lo hizo cn Holly-
wood, ¢l conflicto cntre la [otogenia y 1a fonogenia de las stars. Sofia
Bozin sc somctc, al parccer exilosamenlc, a una prucba, y la revista que
publica la noticia la acompafia con una fotografia de un cstudio dc
filmacién ambicntado cscenograficamente cn cstilo ‘rural-gauchesco’.
Larevistaes Ciencia Popular,’” quc, en 1929, produce un film docu-
mental de 20 minutos, en 16 mm, sobrc la usina de CHADE cn Pucrto
nucvo; cl epigrafe que acompania uno de los fotogramas cita a la van-
guardia culta dcl periodo (“*Un dctallc obtcnido en la sala de las caldcras
quc mdas parcce una vision dc Metrdpolis™). La idca c¢s intcgrar una
“Cincmatcca de Cicncia Popular™ y la proxima pclicula tendria como
tema una visita a las estaciones dc broadcasting de Bucnos Aircs. Un
documentalismo argentino de tincs de los veinte resulta fascinantc, pero,
durante los dos afios siguicntes, la revista no recupera Su proyeclo.
Cumple en cambio con una cobertura minuciosa sobre cine, mezclan-
do lo maravilloso técnico y la mitologia de Hollywood. Es frecucnte que
la variedad dc géncros periodisticos distribuya sobre 1a pdgina noticias
y datos de dilerente cardcter: una nota informativa sobre cl sonido, junto
a “Coémo se hacc un film”, complicado scguimicnto de las succsivas
etapas desdc la planta del algodon cuyas fibras proporcionan cl soportc,
hasta el preparado de laemulsion y el colocado de 1a pelicula sensible cn
la cdmara; para terminar con la traduccién de gacetillas cn una columna
dc chismcs: “El peso dc 1as estrcllas”. En csic bric d brac informativo,
las noticias son sicmpre una promcsa dc progreso indclinido: cl sonoro,

¥ V¢ase al respecto las consideraciones de Rafael Filippelli, en “Imagenes de Lulil™,
en Luli, revista de teoria y técnicas musicales (Buenos Aires), nimero 1, agosto de
1991.

2%Critica, 13 de febrero de 1924.

27Nimero 3, octubre de 1928.
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que recién se estd cxperimentando, ya sc presenta como técnica que
logrard presentar difcrentes planos auditivos organizados cn “perspecti-
vas de sonidos” mds rcales que la vida y mds impresionantcs; las nucvas
camaras blindadas aparccen muchas vceces como ilustracion de las notas
y, tcnazmente, los cpigrafcs subrayan la funcién del blindaje para
proteger a los micréfonos dc los ruidos producidos por los motores que
impulsan ¢l chassis de pelicula; los dircctores, reducidos a silencio en los
estudios, indican con gestos qué ¢s loque esperande laactuacionen lugar
de vociferarlo como en los recientes afios del cine mudo. Finalmente, la
ultramagnificacion de la imagen, el hlow-up que, en poco tiempo,
convertird en pequefia a la proyecciéon en 35 mm: desde el triptico
efectivamentc usado por Abel Gance cnsu Nupoledn (“proyeccion triple
y sincronizada™) hasta los cnsayos de “films sonoros de tamaro
supranormal y cn rclicve™; cl uso de negativos de 63 y 70 mm, cl
proccdimicnto “Magnafilm™ que imprime con lente especial y proyecta
como si {ucra ncgativo de 70 mm.?8

La hctcrogencidad dc cstec matcrial periodistico mucstra el estatuto
diferentc del cine respecto de la radio. En clecto, la sintaxis heterdclita
dc las notas, que hacen del tema “cine” un cajén de sastre en cl que
conviven las curiosidadcs técnicas, las cxplicacioncs sobre procedimicn-
tos inaccesibles y la chismografia bobalicona sugerida por los cables
extranjcros que tracn cl reflejo del star system, indicaque, adilcrenciade
la radio y otros objctos manipulablcs por cl saber de los amateurs
modestos, con ¢l cine s¢ entabla, aun enlos contextos mds definidamente
técnicos, una relacion de consumo altamente mitologizante, sélo altcrada
porlasincursioncs cn laproducciény, sobre todo, cnlaproyeccion casera
de pcliculas, por parte de un pufiado de amateurs ricos quc, ¢n sumayoria,
desaparccen rdpidamente de escena en cuanto comienza a consolidarsc 1a
industria cinematogréfica local.

Sin embargo, todavia cn 1930, el cine de aticionados (un hobby, a no
dudarlo, inmensamente mds caro quc cl dc la radio) tenfa la visibilidad
suficiente como para que la Asociacion Cinematogrdlica Argentina
organizara un concurso.?* Un ario antcs sc informaba sobre la posibili-
dad, al alcance de quien tuvicra un proycctor comin hogarcfio, de ver sus
peliculas colorcadas, mediante la adaptacién al objetivo ordinario de un
filtro de tres colores con una banda de azul, una de rojo y otra de verde.
Si bien ¢l uso dc este filtro parcce poco prictico, la reflexion que
acompaiia la noticia tiene ¢l tono profético que marca el estilo de csos

 Los datos abundan en la prensa diaria y en Ciencia Popular (pricticamente todos
los nameros de 1929 y 1930).
2 Anunciado en Critica, 28 de octubre de 1930.




afos cuando se trata de difundir alguna innovacién técnica: naturalmen-
te, el cine cn colores es “‘el porvenir que estd comenzando a desalojar el
presentc”.?® Al dar vuelta la pdgina dcl diario, se revela cl origen de 1a
noticia: sc acabade otorgar, a la Societé Frangaise Cinéchromatique, una
revdlida nacional de una patente extranjera de esas mismas caracteristi-
cas.

Pero a difcrencia de la radio que se expande atravesando las clascs
sociales, ¢l cine de amateurs queda confinado, como lo frasea £/ Mundo,
a‘“‘cémodas mansiones”, suficicntementc numcrosas, sinembargo, como
para que Kodak ofrezca el servicio de alquiler de una biblioteca de
peliculas, cortos cémicos y dibujos animados y que los diarios, incluso
los dc circulacion popular, vuelvan al tema con insistencia cada vez que
comentan las exposicioncs y las novedades importadas por los negocios
mds conocidos. Si la radio estaba creando no s6lo un piblico, sino
(incluso antes que un pdblico) un vasto circuito de aficionados técnicos,
cl cine practicamente desde sus comicnzos crea una industria y un mundo
de espectadores que sc relacionan con la técnica cinematogrifica sélo de
modo imaginario.

Por eso, noticias de cste tipo no pueden ser leidas s6lo cn su directo
sentido propagandistico: los avisos construycn, a su vez, un horizonte de
imdgenes y de deseos aunque no induzcan a la aparicién de técnicos
caseros. Las razones son bien sencillas, y se apoyan en la diferencia
desorbitante dc costos y la imposibilidad de producir equipos autocons-
truidos.3!

Secencuentran, de maneraexcepcional, algunas sugerencias, increible-
mente vagas si se las compara con la mcticulosidad de las instrucciones
sobre radio, de autoconstruccién de una cdmara que, retirado ¢l chassis
y adosado unsistema de carretes, se conviertc enun hipotético proyector.
Este know-how casero, a diferencia del que tiene como objcto a la radio,
cs un signo de la importancia del cine cn la imaginacién del publico que
yalo consumia endecenas de salas comerciales, y no un verdadero elenco

3L Mundo, 6 de noviembre de 1929,

31 S6lo el costode una cimara usada, sin la inversién en material sensible y revelado,
marca las diferencias: una Kodak llega a los 300 pesos, el precio de una aparato de radio
armadode gran lujo. Una Pathé-Baby, usada como la Kodak, a manivela, 50 pesos; otra,
con motor a cuerda, 190 pesos. A ello hay que agregarle, obviamente, ¢l proyector, la
pantalla, el equipo de luces, la pelicula y el revelado que ya no puede ser casero, etc.
Las ofertas aparecen en los “Clasificados” de Ciencia Popular, y la repeticion de los
mismos avisos a lo largo de meses hace pensar que ¢l mercado no era ni remotamnente
fluido. Al precio de las camaras y del material sensible (ademds del proyector) debe
agregarse la dificultad de que estos equipos no pueden, como los de radio, ser
adquiridos ni mejorados por partes. La tecnologia desborda el saber hacer del
aficionado.
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de instrucciones pensadas para ser llevadas a la prictica. En realidad el
articulo es, mds bicn, una explicacion del mecanismo por ¢l cual se
imprimen peliculas a 16 cuadros por segundo, de qué modo funcionanlos
engranajes para cl arrastre del material sensible, por qué debe pulirse
complctamente la plaqueta sobre 1a que éste se apoya, cudles son los
motivos que obligan a evitar vibraciones en la cdmara, ctc. etc. Nada
pyede, en verdad, construirse a partir de instrucciones que pertenecen al
mds impreciso universo dc la técnica imaginaria. No se trata, entonces,
de instrucciones de armado (armar algo a partir de cllas cs un desafio casi
imposible incluso para los habilidosos locales que ya se han probado en
la construccioén de una cimara de cajén para tomar fotografias) sino de
explicaciones de funcionamicnto presentadas como si fucran pasos de un
trabajo artesanal cfectivamente rcalizable. Alimentan la imaginacion y
cierto saber técnico sobre ¢l cinc, mds que cl trabajo clectivo en el taller
casero.

Sinembargo, sobre ¢l cine, junto con el periodismo cldsico quc inspira
el star-system y ¢l parnaso local, hay una abundancia dc informaciones
que hablan, al mismo ticmpo, cruzadas, mezclando los géneros periodis-
ticos, deslizdndose de uno a otro, de sus dimensiones técnicas. Initiles
cn la prdctica matcrial de los aficionados cn sus tallercitos barrialcs ¢
incluso dc los burguescs medios quc se han dcdicado a la radio y la
fotogralia, sin embargo, su acumulacién prucba su nccesidad. Al nuevo
publico, con quien el periodismo mantiene un didlogo de expectativas
producidas y confimadas, lc atrac, al mismo tiempo, la dimension
mitoldgica y la material-técnica del film (no como posibilidad prictica
sino como saber). Las fotogratias que ilustran una “Visita a los labora-
torios de 1a Casa Valle”, presentada por quien fue cronista de cine durante
muchas décadas, Chas de Cruz, quc dialoga en su rccorrido por el
laboratorio conel iluminador de dccenas de peliculas argentinas hastalos
aiios sesenta, Alberto Etchebcehere, tienen un cardcter documental que
pertenece al géncro de la divulgacion: los gabinctes de revelado con sus
cubetas verticales de mdnmnol, la scccién de lavado y viraje, los cnomies
tambores para el secado dc ncgativos, las tituladoras y moviolas, las
impresoras de positivo y, finalmente si, la imagen que intcrcala la
dimension mitica: una sala de proycccion para dircclores, actores y
personal técnico, con pancles art déco enlas paredes y sillones de mimbre
como losdc las ramblas marplatenscs o las residencias californianas.>? En
suma: la pantalla platcada, cspacio dc los mitos contemporincos, pero
también la imaginaria visita a los estudios, el pasaje por los plateaux de
filmacion, el rour del laboratorio, la moviola y, sobre todo, las mesas de

2 Ciencia popular, ntmero 7, febrero de 1929.
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trucaje. No hay en la industria lugar para la artesania (como el que habia
abierto la radio y, antes, la fotografia). El cine produce un piblico que
mira; construye precisamente unamirada y unmodo de ver, desvinculado
del ‘saber hacer’ que ataba alos aficionados de radio ala prictica. El mito
del cine no es s6lo estético y, por eso, las explicaciones alimentan una
imaginacion técnica aunque mucstren, al mismo tiempo, los limites de
saberes y de disposiciones de su nucvo piiblico.

Adivinando el futuro

Si el cinc dice permanentemente: *‘el futuro estd entrc nosotros”™, la
television sustenta una hipétesis reiterada que, sin embargo, todavia no
eraposible. ;Por qué los diarios y las revistas insisten, en la dltimamitad
de los afios veinte, con el tema de 1a transmision, sin hilos, de imdgenes
a distancia? A juzgar por las noticias, la television ya cra un hecho: “la
telcvisioncsunamaravillosarealidad”, titulaCriticaen 1928, y, dos afios
antes, ya publicaba un suelto triunfal:

El ingeniero E. F. Anderson, consultor de la Radio Corporation of
America, anuncia que ha inventado un aparato de television para la
transmision inaldmbrica de peliculas cinematogrificas.

Dice el ingeniero Andcrson que cuando el aparato de su invencién haya
sido perfeccionado aidn mds, serd posible transmitir, a través del Atlin-
tico, vistas animadas.

El aparato al que se le da el nombrc de “televisor”, funciona a una
velocidad veinte mil veces mayor que la de un aparato de telefotografia
y requierc 1/16 de segundo de exposicion, mientras que cl aparato de
telcfotografia neccsita 20 minutos.

Para proycctar un cuadro sobre una pantalla sc nccesita un rayo de luz de
300.000 vibraciones por scgundo el que es reflejado por 24 espejos
rotativos.®

También ese afio, Criticalc dedicalatapa aunlargo articulo sobre este
*“dltimo y curioso prodigio de la clectricidad”, minuciosamente explica-
do el procedimicnto que permite convertir “‘en realidad una vieja ilu-
sién”: desde su laboratorio, ¢l cientifico britinico John Baird envi6
sefales transoccdnicas a una estacién de onda corta, donde se rccibieron
en presencia de un periodista de la Associated Press. Las scfiales no s6lo

B Respectivamente: Critica, 5 de marzo de 1928 y 16 de diciembre de 1926.
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fueron vistas sino también cscuchadas cn un receptor comdin de radio:
“llcgaban cn forma dc zumbidos musicalcs, de cadencia irrcgular cuyas
variaciones dc tono representaban las ondas y luces que ornaban las caras
dc las personas cuyas imagencs sc transmiticron. Esta cxpericncia podria
llamarsc el ‘sonido de la visién’.”*

La metdfora rodea lo maravilloso técnico dec la noticia: no solo las
im4genes se ven, sino que su naturaleza ¢s sonora, lo quc las convicrte
cn algo familiar, como ya lo cs la radio quc proporciona el sustrato
analdgico para comprender y, sobre todo, volver verosimil la cxistencia
de la television. Como sea, tanto los diarios como su piblico estin
dispuestos a creeren cl nucvo invento y, sobre todo, cn su gencralizacion
rdpida, scgin la cxpericncia de 1o succdido con la radio; sc quierc creer
quc la televisién saldrd préximamentc del laboratorio y, mds ain, que la
construccion cascra de un aparato ¢s casi un hecho ascgurado, ya que
todas su partcs, mcnos una ‘“vdlvula cspecial”, s¢ encucntran en los
negocios dcl ramo, apesar de que ¢l costo comercial de lo que sc presenta
como cl primer televisor cascro (cs decir, transportable fucra del labora-
torio) serd de 400 d6lares.?®

Las promcsas de la television son mayorcs que las de la radio, como
tcatro hogarciio de la recepeidn a distancia. pero dos aiios despucs del
optimismo sensacionalista dc Cririca, no sélo la tclevision no ha llegado
sino quc cn Estados Unidos sc discule cudnto ticmpo serd nccesario para
un desarrollo que supcre la ctapa cxperimental y la convicrtacnlo quc ya
¢s cl cine, 1a radio y cl fonégrafo. De todos modos, los plazos son
optimistas y nadic picnsa que pucdan superar los cinco afos.>* Es
sorprendentc la insistencia periodistica (quc hace suponer la credulidad
y ¢l dcsco de sus lectores) respecto del proximo advenimicnto de la
television hogareia: algo quc cicrra ¢l circuito abicerto porla radio y que
vincula la radio al cinc, cn un arco que incluyce las dos maravillas técnicas
del primer tercio del siglo xx. Periodistas y publico razonaban, cn cste
caso, por analogfa: laimplantacién dc la radio y su control técnico por el
mundo dc las broadcastings y los aficionados, llevaban a pensar que esto

3 Critica, 9 de febrero de 1928.

33%Los técnicos que vicron ¢l nuevo aparato, estiman que se lo puede construir por
menos de 400 dolares y también afinnan que un aficionado prictico lo puede hacer €l
mismo pucs, excepto una vélvula especial, los demds articulos se encuentran corrien-
temente en las casas de radio y en ¢l comercio”, Critica, 9 de abril de 1928.

3 £l Mundo, “La television al dia™, 22 de encro de 1930. La nota, bastante precisa
en su definicion del principal problema técenico a solucionar (el sincronismo entre las
imagenes emitidas y las recibidas), lleva como ilustracién una foto de dos centimetros
por dos centimetros, tamafio original de la imagen producida por un aparato cn los
laboratorios nortcamcericanos de la General Electric.
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se repetiria con la transmision de imédgenes a distancia. Larcalidad, yaen
los afios cincuenta, iba a demostrar cruelmente el error dc esta presupo-
sicion de simetria. Micntras tanto, cn un nivel no técnico, parecia sencillo
pensar que la television cra la suma de cine y radio, aunque esto no
pudicra fundarse cn ningin saber.

Pero, incluso donde hay sabercs técnicos, cn revistas especializadas y
en manualcs, sc habla de la tclevision como esa “‘realidad indiscutible”
ala que se referia Critica, llamdndola también “telecine”.*” La suma de
transmision a distancia e imagen animada reince dos desarrolios técnicos
quc sc habfan demostrado no s6lo perlcctamente posibles sino rclativa-
mente baratos (cncl casode laradio) o rapidamentc difundidos (en ¢l caso
dc las deccnas dc cines de Bucnos Aircs). Nada, que no [ucra precisamen-
te 1a difcrencia cspecifica de la television, indicaba que ¢sto no podria
repetirse cn breve.

Dec inmediato, sc hacen cnsayos locales, posiblemente impulsados
también por la idea de quc la guctra de patentes recién habia comenzado
cnelmundo y que los ingenicros argentinos podrian tomar partc enclla.*
Y no s6lo los ingenicros sino también el comercio local fantasea con cl
nucvo gran ncgocio: a raiz de unos cnsayos televisivos presentados en la
Exposicién Intermacional dc Radiotelefonia de 1929, sc difunde cn los
comercios dc Bucnos Aircs la ofcrta de materiales ¢ instrumentos “para
tencr la television en su casa”. Pese al optimismo tecnolégico acostum-
brado, esta semi-estafa es denunciada por algunas revistas especializa-
das:

Hemos visto comentado en un diario el anuncio que hizo una firma
norleamcricana a propdsito de un aparato de television parael hogar, cuyo
costo no scria superior a 100 pcsos de nucstra moneda. Como hemos
cxperimentado en nuestro laboratorio latelevision (y seguimos sicndo los
tinicos en haber prescntado al publico un aparato experimental de esta
indolc) creemos tener también derecho a exponer nuestro punto de vista.
Durante la pasada cxposicién de radiocomunicaciones del teatro de la
Opera, desfilaron cerca de 60.000 personas ante nuesiro aparato de
television, de csas 60.000 habia sélo 1.000 quc tenian ideas mas o menos
confusas de la television [...] Ahora bien, para mcjorar los resultados que
obteniamos con esc aparato, cra necesario invertir mucho dincro en
aparatos c0s10s0s, solucionar problemas que matcmdticamente, pucde
demostrarsc, no tiencn actualmente solucién. Anunciar actualmente un

Y Ciencia Popular, nimero 1, agosto de 1928.

% Dice Ciencia Popular, como al pasar: “En las oficina del registro de patentes del
mundo entero existen un sinndmero de proyectos para aparatos telcvisores; pero
ninguno pucde considerarse definitivo. Por lo tanto, pucde decirse que éste cs un
problema en cuya resolucién pueden tomar parte todos los talentos™ (nimero 1, cit.).
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aparato a 100 pesos es buscar incautos para venderles un artefacto
inatil.. %

Sincmbargo, sc quicre creer quc latelevision yahallegado y lamisma
revista que denuncia el oportunismo del comercio y cl optimismo
ingenuo de sus propios lcctores, habia hecho todo lo posible para que
ambas rcacciones fueran previsiblcs yaque las advertencias acercade que
todavia transcurririan algunos afios antcs dc que cl sistema alcanzara el
desarrollo de la radio, acompaifian articulos dondc se anunciacl comicnzo
delaconstrucciénde un aparato cnlostalleres experimentales de Ciencia
Popular. 1o que Ic pcrmite declarar, probablemente con entera justicia,
que se trata dc la primcra revista en castellano “que hace experimentos
de tclevision para beneficio de sus leclores™; y ¢s el director de la revista,
Jorge Duclout. dc cnorme prestigio cntre los amaitcurs locales, quicn
encara la construccion de un aparato no solo de recepcién sino también
de emision de senalcs.

En abril de 1929, Ciencia Popular publica la [oto del “tclevisor’
construido por Duclout. Es un instrumento tosco y recién cmergido de la
mcsa del bricoleur: una cnorme caja dc madcra, con un dial reloj en ¢l
lado superior y unadiminuta ventanita, de dos centimetros de lado, donde
aparccen las imdgencs, producidas por cl disco agujercado, que transfor-
ma las ondas dc luz cn pulsacioncs cléctricas de infensidades variablcs.
Las vdlvulas [otocléctricas, cuya utilidad los lectores ya conocen, fucron
importadas para el proyccto desde Estados Unidos; su funcién provoca
cxposicioncs sintéticas sobre la naturaleza del dtomo y la emision de
clectrones por maicriales como cl litio, cl sodio, el rubidio y ¢l potasio,
aptos para la produccion de cste cfccto cuando cstidn expucstos a la luz.
Las explicaciones mezclan la descripcion técnica con la cientifica, enun
discurso bastante mds barroco, por las interpolacioncs, los resguardos,
las aclaraciones, las predicciones y ¢l reconocimiento de limites, que cl
dedicado habitualmente a la radio. La hipertrofia explicativa ponc dc
manifiesto lo quc bucna parte dcl piblico juzgo un resultado decepcio-
nante, ya quc la imagen trasmitida cra muy borrosa, la distancia cntre
emisor y trasmisor de s6lo un metro (lo que le quitaba la maravilla dc la

¥ Ciencia Popular, nimero 15, octubre de 1929. La Nacién, el domingo 19 de mayo
de 1929, se habia ocupado del aparato construido por Duclout y presentado en la
Exposicién de la Opera, sciialando tanto ¢l caricter primitivo y experimental de la
trasmisién como ¢l mérito de haber logrado montarla. Los titulares de Critica al
respecto son, como corresponde, bastante mds sensacionalistas. Como sca, ambos
diarios publican fotos del aparato y diagramas de su funcionamicnto, que son los
mismos que aparecerin en nimeros sucesivos de Ciencia Popular.
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comunicacion verdaderamente a distancia), y las imdgenes carccian de
movimicnto (para un pdblico habituado al cinc, una auscncia fundamcn-
tal).4¢

Pesc a 1a desilusion frente a 1o que se muestra, que no cs 1o que
fantaseaban las decenas de miles de visitantces al stand cspecial donde se
exhibid cl aparato; pese al primitivismo que lo convicrte cn un casi
andlogo dc laradio; a pesar, también, dc la complcjidad cientifica dc los
principios de latelevision (1a radio no habia requerido cntender tanto: cra
mas un ‘saber hacer’, un discurso prictico), no dcja de hablarse dc la
television, que sintctiza, en csta complejidad discursiva precisamente, la
tensién hacia un saber técnico aunque de csc saber se posca mds el icono
que las disposiciones para mancjarlo cfcctivamente. Lo que Duclout
construyc ¢s un icono_tecnolégico, no una miquina a la que pucda
exigirsele un rendimicnto equivalente al de los miles de aparatos de radio
quc cxistian en Bucnos Aires. Frente a la cficacia relativamente sencilla
dc laradio (para la que cs suficiente un tallercito barrial y las condiciones
del habilidoso imaginativo) y frente a la perfeccion del cine que, por su
cOosto aungue no nccesariamente por su diflicultad técnica, expulsa al
aficionado y lo convierte en piblico, 1a tclevisién no ¢s ni lo uno ni lo
otro. Pcro los sintctiza en el futuro: une los dos milagros en uno solo, el
dc la imagen a distancia, cl de la duplicacidn visual.

Estatclevision primitiva sc apoya,comolaradio y cl cine,cnun nucvo
efccto mitico: cl del aura tecnoldgica, que deline a lo maravilloso
modcmo, dondc la desaparicion de los “hilos™, que cran indispcnsablcs
altclégrafo y al (cléfono,*! convicrtc a las irasmisioncs ¢n una verdadera
comunicaciéninmaterial. Lascxplicacioncstécnicas nocicrranlabrecha
entrelos comicnzos de una tecnologia asombrosa y los limites materiales

“* La versién mds sintética del funcionamicnto es la siguiente: “Una lampara
incandescente (de 200 watts en el aparato de demostracion de Ciencia Populary ilumina
una imagen a trasmitir, obteniéndose rayos paralelos por medio del condensador
luminoso; la luz pasa Gnicamente por las partes claras de la imagen y por mmedio de los
lentes se proyecta a foco sobre ¢l disco trasmisor perforado en la forma indicada. Cada
destello luminoso que pasa por os agujeros del disco originaen la vilvula fotocléctrica
una pequefia variacién de corriente, que es aplicada a la reja de una priunera limpara
amplificadora por medio de un sistema especial de acoplamicento a resistencia. Estas
varaciones son amplificadas sucesivamente por dos limparas méds y llegan a la
conexidn, donde tienen ya un volumen suficiente como para aplicarlas a un trasmisor
deradio (en el lugar del micréfono) e irradiarlas al espacio, o bien (y es ¢l caso que nos
ocupa), aplicarlas directamente al amplificador del receptor de television.

*'La trasmisidn telegrifica de imdgenes es objeto de varios articulos (véase, por
cjemplo, Ciencia Popular, nimero 4, noviembre de 1928) y teinatizada por los diarios
de la ¢poca como un avance fundamentalmente referido a sus posibilidades periodis-
ficas.
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que esa tecnologia traspasa. Efectivamente, no se trata s6lo del progreso
en las comunicaciones a distancia, sino de un cambio cualitativo que las
libera dc los vinculos matcriales que uncn dos aparatos telefénicos o
telegréficos. La television, que obviamente es mds una promesa o una
hipdtesis que una realidad, tiene el aura mégica de su inmaterialidad,
aunque se apoyc pesadamente en aparatos gigantescos y desmesurados
respecto de los resultados que producen. Podria decirse que la ausencia
de resultados espectaculares refucrza la espectacularidad potencial de la
innovacién,

Los aficionados a la radio ya habian aprendido un ‘saber hacer’
relativamente sencillo enel uso de aparatos cuyas partes podian comprar-
se en varias decenas de comercios y armarse sobre lamesa de una cocina.
La radio estd, desde un punto de vista técnico aunque no conceptual, ya
totalmente incorporada al horizonte cotidiano de saberes. De la televi-
sién, en cambio, se ocupa Duclout, 1a cumbre técnica de los aficionados,
y su paralernalia es impresionante, aunque sus resultados sean infimos y
las notas deban tematizar la decepcidn que éstos producen. Cuando se
habla de tclevision aparecen los dtomos, los electrones y metales
misteriosos como el selenio: nombres, procesos y saberes que estdn Icjos
de la préctica cotidiana del radioaficionado. Eso, sin duda, la vuelve
mucho mds excitante porque en clla sc descubre ¢l verdadero elemento
ficcional de las nuevas tecnologias, que adquieren un aura en la medida
en quc, todavia, conscrvan una distancia respecto de aquello que es
posible lograr en casa y con el instrumental que estd mis o menos al
alcance dc todo el mundo.

Elauratécnicaesun fenémenonuevo, que sc produce s6lo cuando una
zona de la tccnologia estd suficientemente cerca como para que otra
parezca alejada e inalcanzablc. En este desfasajc entre lo cfectivamente
incorporado a la vida cotidiana y lo que s6lo cs una promesa, se instala
la imaginacién ficcional a la que le interesan menos las explicaciones
detalladas de los procesos quc cl rclato de lo que estos proccsos harin
posible cuando se los domine porentcro. Latclevision vuclve a poneruna
brecha, una exlension a recorrer entre la técnica y sus usuarios; no estd
todavia aquf del todo, pese a las previsiones mds optimistas y, por eso,
promete un futuro, en lamedida en que corre hacia adclante las expecta-
tivas de quienes ya habian incorporado la radio a su usos culturales
cotidianos. Al mostrarque hay todavia pordclante hechosinimaginables,
la television se apodera del cardcter prodigioso de la radio en sus
comienzos quc, si bien relativamente recicntes, parecian, con justicia,
superados porlos desarrollos obtenidos y larapidez de su distribucion en
la sociedad.

Como sca, la television coloca al radioalicionado de nucvo frente al
problemade que hay instancias de saber y de *saber hacer’ que desbordan
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sus posibilidades técnicas y sus conocimientos. El gigantismo del
_aparato dc television construido por Duclout decepciona a muchos,
* precisamente porque esperaban m4s, csperaban todo: un cine a distancia,
sonido, movimiento, precision de foco en la imagen, contornos defini-
dos, luminosidad y gran superficie. Todo esto ¢s, por entonces, una
promesa que ¢l aparato de Duclout miniaturiza como un tosco borrador
inacabado. Sin embargo, en la decepcidn se esconde el futuro, porque en
el espacio de lo que todavia no es posiblc hay un lugar privilegiado para
la fantasia técnica, un horizonte que imanta el deseo y provoca, si no el
conocimiento, la ensofacién. El pioncrismo que habia multiplicado los
aparatos de radio en muy pocos afios, encuentra un limite de saber y de
‘saber hacer’ en la television, pero, por cso prccisamente, clla es el
imposible presente que aguarda cn cl futuro posible. Nadie sabia cnton-
ces que faltaba casi un cuarto de siglo para su llegada.

El continuum fonografia-radio-cine-tclevision ticnc una basc en lo
rcalmente producido y una tensién hacia lo que ain no existe como po-
sibilidad real dentro dc los marcos tecnolégicos dc fa época. Uno y otro
polo dc este continuum se necesitan porque lo que todavia no es manticne
abiertaladimensiéon maravillosa (aurdtica) delatecnologia, mientras que
lo yaposible es el sustento real donde se apoya el uso cotidiano. Lalocura
de la radio sintetiza, cn un periodo muy corto, 1o que va ser y lo que ya
es posible, dando una prucba de que los deseos y las fantasias tecnologi-
cas son capaces de desbordareficazmente sobre lavida cotidiana. Laleja-
nia en la que se instala la televisién no contradice esta experiencia, sino
que difiere su realizacion aunque se alimenta de una confianza que hasta
entonces no habia sido defraudada. Esta mezcla de posibilidades futuras
y logros presentes genera una dimensién donde las razones de 1a técnica
refuerzan las expectativas de la imaginacién. Y, sc sabe, nada hay mds
fuerte quc esa sintesis de horizonte actual y maravilloso por venir, donde
la realizacion de las imaginaciones técnicas parece ya fundada en la ex-
periencia cotidiana, una experiencia, vale la pcna subrayarlo, que es in-
clusiva desde un punto de vista social y democrdtica por su relativa inde-
pendencia respecto de los saberes institucionalizados. Los autodidactas
y los mecdnicos espontdncos estdn pisando un suelo conocido.
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MEDICOS, CURANDEROS Y VIDENTES

Estas alucinaciones que a veces son
umperativas, en muchos casos condu-
cen al crimen, tanto que los doctores
Kraff-Ebing (citados por Ingenieros),
al dividir los actos dclictuosos c¢n los
melancélicos dan tres causas que son:
sentimientos dolorosos, periodos de
ansicdad y fendmenos alucinatorios, y
éstos pueden provenir, segiin Griesinger,
a causa dc un profundo agotamicnto de
espiritu o de cuerpo.

Roberto Arlt

El cpigrafe sc inscribe en el espacio de una psicologia fantéstica, viejay
nueva, cosida con retazos de espiritismo, hipnotismo y videncia, que
acompafa como fantasma al interés popular por la técnica, las curiosida-
des cientilicas y los descubrimicntos fabulosos. Viejas obsesiongs de la
culturatradicional (desde el cuento de “aparccidos’™ hastacl curanderismo
de la campafia) encucntran un nucvo discurso urbano en la tcosofia, la
parapsicologia y la difusién dc nociones psicolégicas c, incluso, psico-
analiticas.' Una mitologia nueva, quc usa discrecionalmente un Iéxico
que cvocalaciencia, traduce obsesiones tan permancntcs como la comu-
nicacién con cl més all4, la vida después dc la mucrte, la fucnte de la
etema juventud, el desco de curas milagrosas y la transmisién del pen-
samiento. Estos temas, preferidos de 1a imaginacién popular no sélo en
el siglo xx, se combinan de las maneras mds inespcradas con novedades |
que sc presentan como avances dc la ciencia, configurando un campo
mitol6gico que va a persistiren la prensa hastala actualidad. En los afios]
veinie, consolidada una prensa dc masas, cncucntran un lugar mds!
piiblico que el del relato y las tradiciones orales.

No hay raz6n para no creer que todo pucde ser posible: 1a rapidez con
quc ciertas modificacioncs técnicas se incorporan cn ¢l horizonte de la
vida cotidiana refuerza la idca del milagro, que inspira metdforas bien
conocidas: el milagro de la clectricidad, el milagro de la radio, el milagro
delcine... Se tratade lo ‘maravilloso modemo’, un paisaje cultural donde
toda promesa puede rcalizarse. La radio y Ia telegrafia sin hilos demues-

! Sobre el tema, en especial de la difusion de Freud, véase: Hugo Vezzetti (comp.)
Freud en Buenos Aires; 1910-1939, Bucnos Airces, Puntosur, 1989.




tran espectacularmente que se han superado los obstdculos dc 1a materia
y se ha abicrto una época donde las percepciones no estdn sujctas al limite
corporal de los scntidos, ni al limite fisico dc sus cxtensiones (antcojos,
lupas, lentes, telescopios, ctc.); cuando sonidos ¢ imdgencs sc difunden
por conductos invisibles e inmaterialces, todo un sistcma de equivalencias
puede cdificarse a propdésito de otras transmisioncs y reccpciones a
distancia. Ademads, si 1os rayos X ya han penctrado dentro dcl cucrpo de
un modo en que antes s6lo era posible por 1a incisién del bisturi o del
escalpelo, si el interior del cuerpo pucde scr fotogratiado volviendo
invisible su propia envoltura material, la cicncia ponc ¢n esccna ‘mila-
gros’ quc autorizan a creer en otros.

Por otra parte, cstos cambios han transcurrido cn muchos menos aiios
de los que ocupa una vida: los adultos de 1920 pueden recordar una
infancia sin luz eléctrica, sin tcléfono, sin radio ni cine, ni sofisticados
aparatos médicos. Lo que ha sucedido implica un giro tccnolégico y
cientifico cnsus propias vidas, que sc incorpora rdpidamentc al horizonte
cotidiano (nada hay mds veloz que una adaptacién a los avanccs técnicos
en términos de condiciones de vida) sin que se desvanczca, al mismo
tiempo, el sentimiento de lo maravilloso que se ha instalado también cn
la tecnologia hogarcfia. Los progresos técnicos cstin alli, miles dc
aficionados a la mecdnica, la radio o cl cine, los usan dec modo mds o
menos instruido o indifcrentes a toda nocién sobre 1a basc cientifica que
los ha hecho posibles. Se sepa 0 no se sepa por qué 1as cosas funcionan
como funcionan, lo cicrto es que cualquiera puede hacerlas funcionar: ha
disminuido al minimo el saber indispensable para cntrar cn ¢l espacio de
las comunicaciones a distancia, del cinc o dcl automotor. Para muchos,
lo maravilloso técnico despierta cl desco de conoccer las Ieycs nuevas de
un progreso quce se impone contradiciendo cl sentido comiin y afirmando
viejos mitos (hablar con quien no cstd ante nosotros, cscuchar la voz de
alguien que ha mucrto, ver una imagen cn movimicento, que el propio
cuerpo entregue su interior sin perder una gota de sangre); otros se
entrcgan a lo maravilloso técnico sin exigirse una relacién dc control o
de conocimiento. Pero a todos arrastra el vértigo de 1a novedad, que sc
piensa como una innovacién indcfinida y sin limites: porquc la radio o
el cine yaestdn aqui, tambiénllegari cualquierotro tipo dc comunicacién
a distancia; si es posible volar, se viajard a la luna en un fuluro muy
préximo; si el cuerpo puede abrirsc ante la luz invisible de los rayos,
también se rendird a otras tecnologias no menos sorprendentes. Cuanto
mds espectacularcs, las aplicaciones técnicas producen una crecncia mas
fuerte cn sus posibilidades infinitas de cxpansién; pero, ademds, estas
nuevas formas de lo nucvo cvocan otras formas antiguas: la videncia, la
mirada profunda del adivino y el curandero, los milagros (si éstos, los
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actuales, suceden, ;por qué no otros, por menos verosimiles que parez-
can?).

De modo sélo en apariencia contradictorio, Ja novedad tecnol6gica no
produce escepticismo respecto de lo maravilloso, lo milagrero o la
supersticion, sino que se comunica con estos niveles de creencia y de
prictica. Si la extensién del progreso técnico cs indefinida, puede
pensarsc un sistema ampliado de equivalencia de posibilidades, segiinun
razonamiento quc opera, como mucha ciencia ficcién, por analogia:

Ya cstamos totalmentc familiarizados con la radiodifusion de la misica
y de la palabra; confiamos en disfrutar dentro de una fccha no muy lejana
de la television. Pueden hacersc todavia mds avances cn la ciencia
radiocléctrica que contribuyan a hacer mds {uertes las ligaduras quc unen
a los hombres de todos los paiscs. Algunos ascguran que cl dltimo y mds
cxtraordinario invento scri la trasmision directa del pensamicnto desde
un cercbro maestro‘a una multitud, por medio de una onda clectromag-
nética dc extraordinaria potencia, que trasmitird ideas con la velocidad
del reldmpago.?

Las fantasias dc Huxley, Orwell y Zamiatin tuvicron como hip6tesis
ficcional precisamente esta posibilidad; el autor dcl articulo citado teme,
tanto como cllos, l1a realizacién dc csta hipétesis cn una realidad futura
pero cercana. Pero lo que también se subraya cs la posibilidad abierta
precisamente por cl cardcter ‘inmaterial’ de las transmisiones de radio.
En modo retrospectivo, la radio produce condiciones de verosimilitud
para las fantasias de videncia y de comunicacién inmaterial, incluida la
que se originaria cn cl m4s alld. Asi, la frontera avanzada dc lo modermo
refuerza, cn miles de lectores y de usuarios, no s6lo la vocacién y cl saber
técnico, sino la creencia cn fenémenos que requiercn una capacidad de
asombro infinitamentc abicrta y cxpansiblc. La ambigiicdad es cvidente
en el tratamiento que diarios y revistas dan a este Lipo dc noticias, tanto
como en la mezcla de fascinacién y denuncia que atraviesa el texto de
Roberto Arlt sobre *“Las cicncias ocultas en la ciudad dc Buenos Aires™.

El progreso técnico sustenta nucvas fantasias que existen en paralelo
con las destrezas bicn concretas necesarias paracl mancjo de Ja maquina.
Lo maravilloso no retrocede, sino que sc reimplanta, construido a partir
dec otros materiales y de otras expericncias: 1o maravilloso ficcionalizala
técnica, el milagro modcmo, por una parte; por la otra, pcrmite razonar
anal6gicamente respecto de lo maravilloso arcaico, recolocdndolo y, a

2*La trasmisidn del pensamiento por T.S.H.”, por el doctor E. E. Foumier D’ Albe,
Ciencia Popular, nimero 1, agosto de 1928.




veces, ddndole una respetabilidad nucva. Adems, vicjos conocimicntos
sercciclande manerademocrdtica: siel poder hipnéticoeraejercidotanto
en los consultorios psiquidtricos como en los teatros (y cl éxito de
Mapelli asi lo prueba),? 1a técnica que se dilundc cn diarios y revistas no
reconoce limites que no puedan scr atravesados por un amateur dotado
dc paciencia. Se venden cursos de radio por correspondencia, se ofrecen
cursos sistemdticos en diarios como Critica y diccionarios técnicos en
varias publicaciones; pero también se ofrccen cursos dc autoayuda y
autosugestion, o, como en cl caso de Ciencia Popular, un completo
manual de hipnotismo casero publicado en cntrcgas® En la primera
leccién se exponen principios generales y, sobre todo, advertencias y
conscjos: se trata de seguir los pasos cn un orden preciso, no proponcrse
objetivos inalcanzables para un principiante y otros avisos de sentido
comin. Pero lo importante ¢s la firmeza con que se¢ ascgura que, al sercl
hipnotismo una técnica (en rigor sc lo definc como “una rama de la
ciencia”), no s6lo cualquiera puedc adiestrarsc en ella, sino quc “no es
necesario poseer una cultura supcrior para realizar cosas sorprendentes”.
Dcmocratizado asi un poder que cvoca la inmatcrialidad de 1a magia, en
un extremo, o ¢l consultorio psiquidtrico de comicnzos de siglo (igual-
mente inaccesible para los lectores de Ciencia Popular) en cl otro,
aunquc nadie se convierta cn hipnotizador siguicndo ¢l curso, la publi-
cacion de las lecciones otorga la transparcncia de lo comunicable a
resultados que podrian pensarse producidos por poderes cspeciales. Al
mismo tiempo, el curso aparece cn una revista quc sc ocupa casi cxclu-
sivamentc dc nucvas tecnologias, y ¢l vicjo hipnotismo queda reciclado
en este marco de modemidad. De un lado y otro, entoncces, se borran
limites: los milagros técnicos son 1o ‘maravillosomodemo’ que proyccta
su verosimilitud sobre hechos imposibles presupucstos como posibles 0
sobre un futuro lejano que aparece casi como continuacion inmediata del
presentc. Ademds, la técnica que ¢s un *saber hacer’ transmisible (como
lo demuestran los esfucrzos pedagogicos de diarios y revistas, 10s cursos
por corrcspondencia, las universidades popularcs), proyeccta su
comunicabilidad sobre saberes mds misteriosos y anclados en podercs
personales que, de un solo golpe, s¢ presentan como una capacidad
accesible por medio del cjercicio y la prdctica. Todos pucdcn hipnotizar
y dc lo que se trata es dc que aquellos que lo hacen no engafien, disfra-
zando un saber perfectamcente transmisible, a quicnes todavia no s¢ han

3 Véase: Hugo Vezzetti (comp.), El nacimiento de la psicologia en la Argentina,
Buenos Aires, Puntosur, 1988.

4 Ciencia Popular, nimeros 3 a 7, octubre de 1928 a [ebrero de 1929. El curso sc
denomina “experimental™ ¢ incluye los rubros de hipnotismo y sugestion.
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enterado de esta distribucién universal de 1a capacidad de sugestion. Hay
mds fuerzas invisibles pero reales de las que conocemos: csta leccion de
la ciencia tiene una fuerza mitica (y poética) que intcrpela a casi todo cl
mundo, y bajo su consigna, se organiza un conjunto de discursos muy
dispares en su relacién con la experimentacion y ¢l conocimiento.

En 1922, Critica traduce un articulo de Flammarion (posiblementc ¢l
granautorbest-scllerde unlargo periodo, y nuevo converso alespiritismo
como el otro gran razonador Arthur Conan Doyle)® sobre “‘cl mundo
invisible™. El texto exponc una conviccion, tan trivial como dificilmente
discutible, quc legitima todas las fantasias parapsicolégicas y cspiri-
tistas:

Las fuerzas ignotas son mds numcrosas que las conocidas, las ciencias
estan en la aurora de su desarrollo y lo que sabcmos representa una
minuscula isla en medio del océano de lo desconocido y las apariencias
supcrficiales. Desde hace veinticinco anos, los descubrimientos inespe-
rados de la fisica y del ocultismo nos hacen adivinar la existencia de
panoramas inobservados y hoy dia accesibles a nucstro espiritu que
durante tantos siglos dormia plicidamente recostado sobre la almohada
de la indiferencia.®

;Quiénestadispuesto adiscutiresta generalidad acerca de ununiverso
que todavia no sc conoce por completo ni cn sus dimensiones cspaciales
ni ¢cn sus propicdades y leyes? Sobre 1a base de esta afirmacién evidente,
Flammarion avanza en la defensa de csa dimensién desconocida, em-
plcando para rcferirse a ella el tono que habia sido dc la ciencia positiva;
se cslablcce asi un sistema dc cquivalencias sencillo: los fenémenos
psiquicos dcben cstudiarse como los fisicos, y, dentro de cllos, quedan
fucra de toda sospccha las transmisiones de pensamiento que prescinden
dec vinculos materiales, dcl mismo modo que la telegrafia sin hilos ya ha
probado la posibilidad de comunicarse inmatcrialmente a distancia. La
analogia le pecrmitc desarrollar 1a posibilidad dc que pueda establecerse
una comunicacion cntre mucrtos y vivos, ya que es indudable que los
vivos se comunican cntre si. Los hechos que la ciencia positiva, hace
cincuenta afos, juzgaba alucinaciones, “la cicncia actual (discurre

SConan Doyle, ademis, escribié varios cuentos de ciencia ficcién: “The American
Talc™ (1879), “The Adventure of the Creeping Man™ (1903), “The Great Brown
Pericord Motor™ (191 1), “The Horror of the Heights™ (1913). Sobre 1a transmigracion
y la comunicacién parapsicoldgica en estado hipnético, “The Great Keinplatz
Experiment” (1894). Véase: Charles Waugh y Martin Greemberg (comps.), The Best
Science Fiction of Arthur Conan Doyle, Southern Illinois University Press, 1981,

¢Critica, 21 de mayo de 1922.
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Flammarion) comienza a estudiar y a analizar; la ciencia del porvenir los
cxplicard”. En esta epistemologia analégica sc basa la mayoria de las
cxplicaciones ‘cientificas’ de fen6menos extraordinarios; en el camino
que se construye a partir de un sistema ampliado de comparaciones se
funda una mecénica relativamente sencilla y comprensible que parte de
la radio para afirmar la recepcién de mensajes desde otras dimensiones
temporales y espaciales.

Razonando con Flammarion es posible producir explicaciones
analGgicas para la mayoria de los fenémcnos quc los espiritistas presen-
tan en sus mitines y publicaciones, que, por otra partc, se dividen
sencillamentc (para diarios masivos como Critica y El Mundo) en
embusteros que {ingen ser mediums y verdaderos tedricos o practicantes
de la comunicacién a distancia: “Pcrsonas graves y cultas se han
entrcgado con toda su capacidad y entusiasmo a ahondar cn csta
misteriosa cicncia”.” El espiritismo se practicaba en Buenos Aircs porlo
menos desde 1877, afio en que Angel Scamicchia fundé la sociedad
“Constancia”, que poco después comcnzd a publicar una revista con ese
titulo, de la que seria dircctor el mas considerado de los cspiritistas
argentinos, Cosme Marifio, dc quien los diarios portefios publican
siempre referencias respetuosas al caracterizarlo comoel seguidor riopla-
tense de las ideas de Alan Kardec. Si esto podria parecer relativamente
previsible ecn el marco de una prensa buscadora de noticias impactantes,
mds sorprendente cs que la Facultad de Filosofia y Letras ofrczca, en
1926, su escenario a un confercncista quc refuta las tesis mds cxtremas
del espiritismo local e internacional, y denuncia los engaios de los
mediums, pero admite la esperanza de quce la cicncia algin dia logre
“esparcir luz sobre tinieblas llenas de misterio™. Esas tinicblas, efectiva-
mente, son la base de una psicologia fantdstica y una parapsicologia que
razona analégicamcnte en el discurso dc los follctos espiritistas pero no
s6lo alli. Las noticias intemacionales que rcpercutcn cn Buenos Aires
rclatan experiencias parapsicolégicas controladas por cicntificos, aun-
quc por lo gencral tcrminan ¢n un escindalo donde se demucstra la
supercheria o, en ¢l mejor de los casos, la histcria dcl medium; sin
embargo provocan la discusion publica entre cicntificos, sobre todo a
partir de conversioncs tan subitas ¢ inesperadas dc figuras célebres como
Conan Doyle, y de mencioncs quc ticnen la capacidad lexical de evocar
instilucioncs prestigiosas y confiables, como ¢l Instituto Metapsiquico
de Paris o cl Congreso Intcrnacional de Cicncias Psiquicas, rcalizado en
la Sorbona cn 1927.*

"Critica, 7 de marzo dc 1925.
* Véase Critica, 28 de septiembre de 1927,
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Como sea, cn ¢l mismo marco cn que sc lecn progresos técnicos que
parccen litcralmente imposiblcs se publican cstas noticias, a veces
ambiguamentc presentadas y, otras, abricndo un intcrrogantc sobre la
verdadera naturaleza hasta cntoncces desconocida de tendmenos que hoy
son tan misteriosos como en el siglo xvurcl magnetismo o laclectricidad.
En cste horizonte de discursos sc combinan frente a los ojos del publico,
cn un festin de novedades scnsacionales, los anuncios dc fenémenos
inmateriales con ladilusién de los principios espiritistas promovidos por
las sectas locales (*‘la obra dcl cspiritismo cn la Argentina ha adquirido
una scria importancia™).’

La gran prcgunta quc plantcan cstas notas cs sobrc el caricter de los
factores en jucgo: si se trata cn ciccto de fucrzas naturales pero invisibles
y hasta hoy desconocidas, pcro que pcrtenceen al orden del magnetismo
mincral o la electricidad animal,'” o son sobrcnaturalcs y “ocasionadas
por cntidades espirituales™. La cuesltion c¢s ¢l control de la cxperimenta-
cién conlos mediums, que es el verdadcero talén de Aquiles de unacicncia
deloinvisible, sital cosallegara ascr posible. El tono escéptico se mezcla
con la disposicion a accptar por bucnas demostracioncs dudosas, y la
scguridad dcl control cientifico dc las cxperiencias de los mediums sc
rcpite tanto como cl registro de las supercherias. La masa de articulos
publicados cs tan hetcrogénca como cl origen dc las noticias, pcro
prevalccc cl efecto general de que algo csta sucedicndo cn csa dimension
poco conocida dc las rclacionces cspirituales, animisticas o astrales; y si
abundan las estafas o los autocngafos, también hechos que cn la
actualidad todavia no pueden cxplicarse son registrados cn algunas
experiencias: los fenémenos neccsitan de una cicncia que los estudie,
tanto para explicarlos como se¢ ha logrado cxplicar el magnctismo, como
parasepararlas expericncias objctivas dclas creencias religiosas, poruna
parte, y dcl discurso dc los charlatancs por la otra.

Paralelamentc, los diarios toman a su cargo la denuncia de las
supercherias promovidas por falsos videntes y adivinos, trazando asi una
linca de diferenciacion entre la parapsicologia y cl espiritismo ‘respeta-
bles’ y los farsantes que simulan matcrializaciones y aseguran comuni-

*Critica, 7 de marzo de 1925; también una larga nota en *“Critica Magazine™ ¢l 22
dcnovicmbrede 1926. Articulos de este cardcter aparceen por o menos una vez pormes
durantetoda ladécada. La tcosofia también ocupa muchas veces las columnas del diario
y, en abril de 1928, sc publica una nota que s¢ extiende por varias piginas explicando
sus principios generales, desde un origen alejandrino hasta las escuclas contempora-
neas. Nuevamente, en julio de 1930, otra larguisima nota expone las ideas de Blavatsky
y sus scguidores locales (los mismos que enfurccicron y fascinaron a Roberto Arlt en
“Las cicncias ocultas ¢n la ciudad de Bucnos Aires™).

Y Critica, 28 de septicinbre de 1927,
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carse, previo pago, con los muertos; cn esta campaiia Critica coincide
conlas autoridadeslocalesque, alolargo de 1926 y 27, allananlas vivien-
das barriales dc quienes son considerados meros embaucadores.!! Sin
cmbargo, los mismos diarios también registran sin cxcesiva ironia la
visita de videntes y mediums; cn algunos casos, ¢l periodista ecncargado
delanota se encamiza con el visitante pero otros llcgan y 1as notas sigucn
aparccicndo, en una linca zigzaguente que a menudo revela una creduli-
dad cxtrema frente al bric d@ brac donde se mezclan cxperimentos
cientificos con divagaciones tcosodficas, oscilando cntre un tribunal
popular (el pablico) y uno dec especialistas:

Mis experimentos son sorprendentes —nos expresa ¢l prolesor Bernar-
do— porque cllos llegan a La multitud, sin trucos de ninguna especie. Son
las experiencias que sabios como Richet o estudiosos dc lo ignoto como
el rceientemente fallecido cscritor Conan Doyle, y en cl pasado, cl
formidable medico francés Charcot, han hecho cn las salas de los
hospitalcs o en clinicas médicas. Yo, como mis guias espirituales de la
India, lascjccuto ante el piblico, explicando sus principios cientificos. Es
que desfilan cn mis expericncias, las cosas iniciales que fundamentan las
religiones: las que basan toda la Esotérica moderna. Los incrédulos son
los primeros que sc vuelven mis partidarios. Conforme el piiblico de
Bucnos Aires conozca estos ensayos cientificos, s¢ planteari la controver-
sia en torno a ellos y cl interés ha de tener amplia repercusion en los
circulos cicntificos™.'?

Como cl hipnotizador Mapclli, cl profcsor Bcmardo dcsplicga su
ciencia cn un tcatro, donde su medium sc convertird cn un cucrpo
cléctrico cuyo contaclo scrd suficiente para cncender decenas de limpa-
ras o para carbonizar a cualquicr ser humano, adcmds dc las previsibles
demostraciones de hipnotismo y transmision dcl pensamicnto, que
incluyen la famosa secuencia cn que alguien del piblico transmitc al
medium la orden silenciosade cjccutar “un tango o una piczacldsica™. El
circo hipnético desplicga su fascinacion pero, al mismo tiempo, ofrece
sus garantias de verdad a los cspectadores que cstardn cn condicionges de
controlar todos los aspectos de la expericncia. Sin fracturas, casi cn cl

"En 1929, Critica titula: “La ciudad estd minada de curanderas, curanderos y
adivinas que explotan fa credulidad del pueblo™ (21 de encro). En Ef Mundo, ¢l 3 de
enero de 1930, Roberto Arlt publica una aguafuerte titulada “El hombre de las ciencias
ocultas™, captado como uno de los personajes raros pero habituales y caracteristicos de
Bucnos Aires. en cuya compaiiia taumbién se encuentra el que “ticne un invento falluto”.

2*El profesor Bernardo, con el medium Alfredi de [ama mundial, hardn sus grandes
experiencias cientificas de esoterismo ¢ hipnotismo™, Critica, 26 de julio de 1930.
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mismo pérrafo, cllector ha pasado de Charcot a las destrezas de feria. Es-
ta contigiiidad cs una marca del registro periodistico (y probablemente
modclado sobrc él, popular) de la videncia, las fucrzas parapsicoldgicas
y cl hipnotismo, cuyos cstatutos son, c¢n verdad, muy difercntes. Sin
cmbargo, en ¢l rubro de las maravillas que ayer no podian sercxplicadas
por la ciencia y que hoy comenzarian a dilucidarsc objetivamentc, s¢
agrupa un poco de todo, sin que cl periodismo (y posiblemente sus
lectores) trazara otra linca de demarcacién que la quc, icnucmente,
separaba la mera supercherfa de la cstafa. En cse cono oscuro pcro
prometedor de lo maravilloso psicolégico, hay lugar para una psicologia
fantdstica que aguarda su cxplicacién racional.

Las curiosidades de la ciencia

En Leningrado, un equipo de sabios lc corté la cabcza a un perro y,
mantcnicndo la circulacién extracorpdrea de la sangre, habria logrado
quc csa cabeza siguicra viva. Como cn un cucnio de ciencia ficcién:

En una ocasion la boca quiso abrirsc y s¢ noté como si quisicra mordcer,
viéndosc las reaccionces fisicas dc un perro irritado. esto cuando sc Ic
molcstaba mucho. El perro, o mejor dicho, su cabcza decapitada,
respondid practicamente a cada reflejo. [...] Hicicron cacr unas gotas
sobre 1a Iengua dcl perro. Inmediatamentc la cabeza demostrd irritacion
y la lengua hizo movimicntos para cxpeler la saliva. [...} Golosinas y
pedacitos dc qucso fucron dados al animal, los que salicron por ¢l csolago
scccionado, tan pronto como habian sido ingeridos."

Estd cn cucstion no so6lo la posibilidad de implementar esa misma
técnica cn operaciones que recién tuvicron lugar en la segunda mitad del
siglo xx, sino también un intcrrogante sobre ¢l limite entre la vida y la

B Ciencia Popular, niimero 8, marzo de 1929. En ¢l nimero 14, de septicnbre del
misino afio, se publica un articulo cedido a Ciencia Popular por El Dia Médico, donde
un sabio ruso explica ¢l modo en que, mediante un bombeador artificial, se implantd
la circulacidn extracorpérea. La cabeza murid a las ocho horas. Aparatos para revivir
a los muertos son motivo de varias notas en los aiios veinte. Por ¢jemplo: “El invento
estd basado en ¢l principio de estimular los imtisculos del corazén, introduciendo una
aguja con corricnle eléetrica en ¢l corazon durante dicz scgundos. El inventor cité ¢l
caso de una nifia que fuc resucitada cuando ya se la consideraba muerta. Se espera que
¢l nuevo aparato serd de inmensa utilidad en los casos de personas ahogadas™ (Critica,
12 de septiembre de 1929).




muerte, y las posibilidades de la resurreccion fuera de un marco reli-
gioso. Nada impide la fantasia dec una vida que continda mds alld de la
aparcnte mucrte, cuando el lector sc enfrenta ala foto donde el sabio cruza
su mirada con la del perro, dos pares de 0jos igualmente vivos, como
ascgura cl epigrafe. Prcguntas, perfcctamente cientificas en un espacio,
son miticas en otro y es imposiblc cvitar que uno y otro espacio no se
contaminen en la comunicaci6n cstablecida, sobre 1a plana del diario o
de la revista, con los lectores asombrados a quiencs se les asegura que,
en breve, los problemas técnicos que afectaron este primer cxperimento
serdn supcrados por un perfcccionamicnto de la mecdnica operatoria.
Sisélo el ticmpo es un limite en el progreso cientitico y la técnica solo
un obstéculo o una palanca del conocimiento, cl pidblico, convencido de
lainminencia y la incvitabilidad del progreso, se disponc a accptar todos
los ‘milagros’ que la cicncia vaya alcanzando en su desarrollo. No son
inusuales noticias sobre experimentos quc cvocan la lantasiade laciencia
ficcién, impactantes cn su transgresion de limites morales y técnicos,
como los presentados por H.G. Wells cn La isla del doctor Moreau a fines
del siglo xix:'* esos hombres de ciencia que, cn ¢l Turquestin soviético,
intcntardn cruzar monos con hombres para probar un sistema de selec-
cion, inspirado cn Darwin, por cl cual s¢ aceleraria en laboratorio la
evolucion natural, a través de la fabricacion de dos lineas biolégicas, la
dc hombres-monos y la de monos-hombres, concebidos por monas
hembras que hayan sido artificialmente fecundadas.'® Mescs antes, los

" También Horacio Quiroga abre ¢l problema, a comienzos del siglo xx. Véase ¢l
capitulo sobre Quiroga en este libro. El impulso faustico de la ciencia ficcién que
tematiza cstas experiencias ha sido sefialado muchas veees por 1a critica, asi como la
imagen del cientifico que transgrede las leyes naturales y morales. Véase: L. Sprague
de Camp y Thomas Clareson, “The Scientist”, en P.Warrick, M. Greenberg y H.
Olander, Science Fiction: Contemporary Mythology, Nueva York, Harper and Row,
1978; y Robert Philinus, Into the Unknown: The Evolution of Science Fiction from
Godwin to Wells, Berkely and Los Angeles, 1970, pp. 82 y ss.

5 Critica, 19 de octubre de 1927. La noticia da detalles: “Nucve ¢jemplares de
chimpancés hembras han sido traidos aqui desde ¢l Africa por cl profesor Tobolkin,
dircector del Instituto de Antropologia de Moscu. Las monas vivirin en libertad en el
gran jardin, cercado por altas rejas, donde ¢l clima, los alimentos y ¢l ambicnte se
parccerin en todo cuanio sca posible a los lugares de la sclva africana donde se criaron
[...] Las monas scrin fecundadas cientificamente, con esperma humano. Un grupo de
hombres de ciencia estudiaré el desarrollo de la preiiez”. A este clima de ciencia ficcién
pertenecen otras noticias igualmente fascinantes: sobre ¢l sabio austriaco, por ejemplo,
que hizo crecer ojos en la cabeza de ratas subterrincas que carecian de ellos (Critica,
30 de marzo de 1924). También s¢ ascgura que “no estd lejano ¢l dia en que la ciencia
descubra la manera de que un matrimonio pueda engendrar a voluntad ¢l sexo de su
descendencia” (ibid., 21 de enero de 1925).
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lectores del mismo diario enfrentan 1a maravillosa y perturbadora nove-
dad dc que sc ha logrado fabricar vida en un laboratorio quimico dc
Berkeley, California. Si csta noticia ofrece un aspecto médico més
respetable tanto en la descripcion de la experiencia como en el hecho de
quc lamanipulacién genéticano ticne como objcto la produccién de seres
semi-humanos, de todas formas, ¢l efecto ficcional cs igualmente inten-
s0.'® Todo parece posible parauna cicncia abicrta a la dimensién fiustica
que interpela ala imaginacién ficcional o filoséfica. Por primera vez, un
puablico de masas tienc antc sus 0jos milagros que no proviencn de la
esferamitico-religiosa, sino que realizan, en uncspacio presentado como
cientifico, exploraciones perturbadoras que traspasan limites alos cuales
s6lo sc habian acercado lamagia o la ficcién fantdstica. Pocoimportaque
estas novedades de la ciencia se revelen efcctivamente posibles: nadie
controla su verosimilitud (que es difcrente segin dificren los experimen-
tos). Son, mas bicn, productoras puras de una ilusiénde milagro modemo
quc hace de la ciencia un espacio ‘intcresante’ no sélo para el piblico
letrado. La ciencia sc conecta con preguntas y deseos sobre el origen de
la vida y la potencialidad creadora: lo que pertenccié a los dioses,
comienza a ser manejado por los hombres.

Las curas milagrosas del curanderismo, Ia religién y 1a magia habian
llcgado tanlejos como ahoralaciencia. El golem dc los sabios soviéticos,
cruza terrible de mono con hombre, coloca muy Icjos ¢l horizonte dc lo
posible y, en lugar de debilitar, rcfuerza las condiciones dc credibilidad
declacicncia que se presenta para realizar aqucllo en lo que habfan sofiado
(y tracasado) los sabios y los magos. La ciencia ascgura no s6lo un
progreso ciertamente espectacular cn la vida cotidiana, sino litcralmente
su opucsto: un horizontc de succsos casi sobrenaturales, entre los que
parcce dificil dirimir entre sensacionalismo y objctividad. Por cicrto,
para cjercer su hechizo sobre la imaginacion colectiva csto carcce de
importancia. La fantasia cicntifica, quc el periodismo difunde mezclada
con noticias probablcs, posibles, reales segin cl caso, cncucntra un
espacio preparado para recibirla, acondicién de que no se cxpulsende ese

¢ Dice Critica (31 de cnero de 1927): “Después de veinte afios de intensas ¢
infructuosas investigaciones han logrado producir la vida, vali¢éndose de una extrafia
sustancia, la ‘cocytin’, que produce la generacidn espontinea de los gérmenes de vida
que penmanecen cn estado latente en el huevo. La ‘cocytin’, extraida de la sangre de
varios animales, ticne el poder de fertilizar y fecundar nuevos individuos del huevo de
erizo marino.|[...] El doctor Clark ¢n su informe dice: ‘Estos animales fecundados
quimicamente no viven mds alld de dos o tres dias. Parece que atn falta algo en los
medios fisico-mecinicos de fecundacion para obtener la adecuada fertilizacidndespués
de que ha empezado a formarse la membrana y cuando ¢l proceso de desarrollo ha
comenzado®.”




espacio otras creencias anteriores. Los discursos se cruzan y todos
parccen rcforzarse para hablar de lo mismo.

El milagro y la supercheria

Henos aqui ante un personaje cxtrafio. Y van cicitos... Acaba dc cntrar
a la redaccidn después de anunciarse como “Médico Psicolégico. Cura-
cioncs solares™ [...]

—Yo soy aleman, llevo cinco afios en la Argentina y recién acabo de
Hicgar de Entre Rios. En mi pais, he hecho cstudios dc medicinaen varias
facultades, pcro no estoy graduado, no soy un doctorado ch medicina |...]
Descubri en mi predisposiciones naturales cxtraordinarias. Mi espiritu
cstd en intimo contacto con ¢l espiritu del sol y basta que yo lo desec para
Guc cl sol, pormi intermedio, mandc sus potentes rayos a la parte afectada
dcl enfermo. de tal modo, sicndo yo como soy un radiador de rayos
blancos, dorados y violctas. pucdo destruir lo que hay de malo en el cuer-
po humano. Enfoco a un pulmén afcctado por la tuberculosis y el 6rgano
queda transformado."

Elalemadn frasca sus podcres cnunamezcla deléxicos trascendentalistas
y ‘cientificos’, aprovechando el sonido médico de la palabra ‘rayos’, y su
saber parcce el dc un curanderismo modcemizado; pero también persisten
los curanderos de vicja cstirpe, que fucron objeto de fucrtes campaiias
periodisticas. En 1923, Critica sc ocupa del tema casi cotidianamente y
publica datos, dirccciones, nombres, intcrpelando dircctamente a la
policia y acusdndola de una sospcchosa inmovilidad frente a un campo
delictivo cn el que convergentambiénespiritistas, videntes, manosantas,
prostitutas y proxcnctas. Un caso como cl de la libreria y juguetcriade la
callc Oro 2531 ofrecc una sintesis de esta multiplicidad dc oficios: una
“cucva dc cnganos” que incluyen la pomada D’ Adda para cl “desarrollo
dc los scnos™, cl cspecifico Apletonia que combate la calvicie, 1a venta
dc reliquias, cstampas y yuyos cuyo detalle se publicita cn un catilogo
que las duciias dcl emporio ofrecen cnviar por corrco a quicn lo solicite:
otro habitante de 1a casa, en connivencia con las dos empresarias, opera
un negocio quc cxplota a “varias mujcres de mal vivir™.'* Las consultas
s¢ pagan, habitualmente, cntrc | y 2 pesos y la publicidad de los
manosantas y vidcntes focaliza sobre un piblico predominantcmente
femenino, cuya fidelidad a estas intervenciones no convencionales es tan

" Critica, 8 de abril dc 1928.
"Critica, 2 de marzo de 1923.
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sostenida como para que, scis afos después de la campaiia cn su contra,
los diarios coincidan e¢n que “la ciudad estd minada dc curanderas,
curandcros y adivinas que explotan la credulidad del pueblo”, divididos
en varias categorfas segin sus técnicas y habilidades: manosantas,
hermanos y doctores del Agua Fria, naturalistas, partidarios dc los bafos
calientes, frios o de vapor, falsos médicos y dentistas instalados en
consultorios donde se cobra mds barato que cn los de los profesionales
diplomados, masajistas espccializados cn gota, cidtica, esiémago, rifio-
nes y cniermedades nerviosas, cspiritistas y ‘sondmbulas’ que intervie-
nen sobrc el campo psicolégico y se especializan en danos de amor.!?

Pcro si cn un extrcmo los curanderos remiten a un arte paramédico
vinculado con cl mundo tradicional, quc dcfinc sus propias formas de
ilusion, creencia, cficacia o cstafa, los milagros verdadcramente electri-
zantcs sc prescntan del lado de la ciencia o, mcjor dicho, dc lo que puede
cubrirse con cl discurso cicntifico, recurre a su Iéxico, s¢ exponc cn sus
gsccnarios y sc organiza scgin las pautas de la prictica médica. Dos
técnicas galvanizan la imaginacién y despicrtan las esperanzas de miles
cn la segunda mitad de los afios vcinte: los injerios de Voronoff y cl
tralamicnto del doctor Asucro.

Laprimcraaplicacién argentinadel método VoronofT, difundido hasta
cntoncces cn un laboratorio francés de cirugia experimental (aunque su
inventor es ruso) y de alli por todo ¢l mundo gracias a la avidez de las
agencias pcriodisticas frenic a cste tipo de noticias, tuvo lugar en abril de
1926. El doctor Ricardo Spurr opcré, en ¢l Hospital Pificro, a un joven
de diccisicte afios quc padccia dec una atrofia total de las gldndulas
genitales, acompaiiada dec ““facultades mentales rudimentarias™. La intcr-
vencion consistié en cl injerto de gldndulas de un mono cinocéfalo;
encerrado enunacampana de vidrio, enlaque sc habian practicado varios
agujcros por los que sc vertié cl contenido dec ocho ampollas de
cloroformo, ¢l mono domido fuc transportado hasta el anfitcatro dcl
hospital, “atestado dc médicos y dc practicantes” que presenciaron cl
injerto intraglandular que Spurr rcaliz6 sobre ¢l pubis de su pacicnte,
asistido por otros dos cirujanos. Dias después, cl muchacho injertado
que, antes de la opcracion, *‘no alcanzaba a precisar lo quc habia hecho
horas antcs, rccordaba cualquicr detalle referente a su persona y, lo que
es mds nolablc, sentia sensacioncs y fcnédmenos que jamds habia expe-
rimentado”. Tres mcscs después, cl afortunado pacicnte trabaja como
jardinero dcl hospital.

9Véase, por cjemplo, E! Mundo, 21 de diciembre de 1928; ¢l aguafuerte de Arlt
sobre “El gremio de las curanderas y santeras™, del 29 de julio del mismo aiio; y ¢l
completisimo informe de Critica, del 21 de enero de 1929,
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Spurr esté en el centro dc 1a noticia durante semanas, ya quc no sélo
presenta un supuesto €xito médico, sino que para lograrlo sc pcrmitié
alterar la mecénica de Voronoff y, en lugar dc coser “partc dc las
glindulas de mono cortadas en trozos muy tinos a las glindulas de los
operados™, realizo cl implante de 1a glandula completa, evitando, con
cuidadosas incisiones y suturas, el doloroso post-opcratorio dc los
pacicntes dcel inventor dc la técnica, quiencs, por otra parte, eran,
gencralmente, sexagenarios cn busca dc un tcrapia de rejuvenecimiento
que se cntregaban a Voronoff o a sus seguidores cn clinicas europeas. De
esas mismas clinicas, una dc cllas cn la ciudad de¢ Viena, comicnzan a
llegar micses y afios después noticias de resultados catastréficos o, en cl
mejor de los casos, inocuos. Pcro otras informaciones, publicadas lado
a lado con las anteriores, ascguran éxitos delinitivos: y la Asamblea dc
Mc¢édicos de 1a misma ciudad de Viena escucha cl testimonio de los dos
primeros beneliciados por el mélodo.

Pesc al debate, dos afios después de su primera operacion, Spurr siguc
injertando gldandulas, aunque al costo normal de una intervencion dcbe
agregarsc los 500 pesos quc s¢ requicren para hacersc del mono adecua-
do. Spurr expresa su cxperanza de quc. ¢n la Argentina, sc pongan cn
marcha criaderos de monos, para que sca posible intcrvenir no sélo a
enfermos sino a los ancianos quc, a través del injerto, rccuperarian la
vitalidad, cn cspecial la potencia sexual, perdida. Hasta cl momento,
mcdiados de 1928, s6lo el Jardin Zool6gico sc habia preocupado por
suministrar l1os monos indispensables y esta provisién no era ilimitada.

A pesar de que algunos médicos de gran prestigio, como Enrique
Dickmann, dcnuncian cdusticamcntc 1a supercheria de quiencs aplican ¢l
injerto Voronolf cn Argentina, los diarios popularcs preficren scguir cl
camino que las agencias dc noticias abren con sus cables celebrando la
presencia de Voronoff en distintos lugarcs del plancta. Si segtin Dick-
mann *“algunos aspectos dc la medicina modema se parccen més a la
brujeria que ala ciencia”, también interpelan a laimaginacion de manera
mds eficaz que ¢l cauto escepticismo dc este critico de Voronoll y de
Spurr que, como bucn socialista, proponc para cnfrentar el curso irrever-
sible dec los afios una tcrapia basada cn la abstenciéon de bebidas
alcohdlicas y los cjercicios fisicos. Esta tcrapia a la americana, como lo
sciiala ¢l mismo Dickmann, carcce del poder mdgico, instantineo y
mitico de la intervencién del doctor Spurr,?” o del sucro para rcjuvenecer
producido por ¢l doctor Josct Franz Kapp a partir de un precipitado de
cuero de cerdo inyectado a concjos, a los que, después de catorce dias, se

Sobre todo el affaire, véase: Critica, abril, mayo, agosto de 1926; y marzo, abril
y mayo de 1928; E! Mundo, febrero de 1929.
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les extrac la sangre, se la coloca en un rccipiente y sc la scpara cn un
liquido més claro y otro mds oscuro; la sustancia clara cs la basc dc un
elixir que, en este caso, remcdiard las consccuencias de la vejcz en las
mujeres (cuya anatomfia hace imposible ¢l tratamiento Voronoff).2!

Enmayo dc 1930, llega a Buenos Aircs el otro héroc de cstamitologia
fausticaque se apoderade los territorios cxtremos de la ciencia: el médico
vasco Femando Asucro, cuyo método sc funda cn la cautcrizacién del
nervio trigémino, sencilla operacién con la quc dice curar centenares de
enfcrmedadcs diferentes. Su llegada provoca unadisquisicién filoséfica,
fuertementc critica del positivismo cientitico, por parte del diario El
Mundo:

Para el siglo xx nada es positivo; todo se rcduce a un constante investigar
y aceptar los hechos sin preocuparse de su origen. Los ingleses, dando un
ejemplo significativo, se hanlanzado a un cstudio serio dc los fendmenos
del espiritu y de ultratumba para tratar de darle forma cicntifica; preten-
sién que, sin duda. habri escandalizado a los comtianos que quedan, y que
no creen en otra posibilidad cicntifica que la de las academias. Asucro cs,
en este sentido, un hombre represcntativo de nuestro tiempo. Acogié con
sonrisa irénica los embates académicos y continud practicando el método
quc es indiscutiblemente suyo, a pesar de los anteccdentes que quicran
encontrdrsele. Poco interesaba a su cspiritu recio de vasco lo que de su
sistcmadijese la cicncia oficial, mientras los enfcrmos, ciertos enfermos,
encontrasen un alivio en la cauterizacion de! trigémino.?

Primcera oposicion: ciencia positivista y nucva ciencia sensible a los
fenémenos que ¢l positivismo hubiera descartado de su campo de
estudio. Hay m4s en ¢l mundo fisico que lo quc captan nuestros scntidos,
y los fenémcenos mentales, la vida cn ¢l més all4, las resurrccciones
pucden ser un objcto de cstudio tan Icgitimo como cualquicr otro.
Segunda oposicion: la cicncia viva y desprejuiciada quc sc enfrenta con
la ciencia de las acadcmias, donde sc¢ ha rclugiado cl positivismo
decimondnico. Ser modemo, en ciencia, es aceptar la naturalcza a veces
intangible, a veces cxtrafia, de fenémcnos quc se producen aungue
todavia no pueda explicarsc su origen, cn los tradicionales térninos
causales. La ciencia que sc desarrolla fucra de las academias experimenta
de modo desprejuiciado y dindmico con los efeclos de sus intervencio-
nes: produce curas, aunque no pueda, del todo, explicarlas.

Esta introduccién ‘epistemoldgica’ a la visita de Asuero a Bucnos
Aires,es acompafiada porotra inicrvencion tantomads valiosa para definir

2El Mundo, 15 de mayo de 1928.
2 £1 Mundo, 24 de abril de 1930.

149




cl clima general cuanto que provicne d¢ alguien conocido por su
corrosivo escepticismo y su denuncia de las formas habituales del
curanderismo local. Roberto Arll defiende en una de sus aguatucrtes ¢l
mdélodo de Asuero, basado en una oposicion a la medicina distante ¢
incrédula de los médicos consagrados en cl medio local: esos “‘nucvos
ricos de la cicncia {que] tiecnen cl mismo tupé, el mismo afin de
distinciones ¢ igual airc de infalibilidad”.?> Arlt opone el negocio de la
medicina oficial a un método que despierta las rivalidades de los
practicantes cstablecidos precisamente porquc es barato y también
porquc su eficacia pucde comprobarse dc inmediato, impidiendo asf los
largos tratamicntos con los que los médicos cntretienen a sus pacientes
hasta la mucrtc. Nuevamente, ¢l sentido de la intervencion arltiana
apunta al control de un saber académico por parte dc aqucllos que,
despojados dc esc saber, forman la tropa dc engafiados; con ¢l mélodo
Asucro, esa tropa retoma el control de su tralamiento, impide el “trafico
conlacnfcrmcdad’ y corta la fuentc dc donde proviencn 1os **honorarios-
forlunas”.

Estareccpcion precede las intervenciones de Asucro cn Buenos Airces,
en abril de 1930, que sorprenden a la prensa y a la comunidad médica o,
por lo menos, al sector que lo rodca. tanto en las cxperiencias hospitala-
rias como en los innumcrables y multitudinarios agasajos mundanos,
conferencias, cxcursiones cn yacht por el delta y paseos al hipédromo
dondc ¢l paddock lo recibe con un cerrado aplauso.?* Como lo prevé la
agualucric de Arlt, 1as voces cndisidencia o la sombrade la desconfianza
proviene dc los médicos que reclaman la presentacion de los casos
exitosos frente a las socicdades cientificas correspondicntes, porque, ya
antes de la llcgada de Asuero, algunos médicos portcfios ascguraban
curas aplicando cl toque dcl trigémino.?*

En Buenos Aires, Asucro se coloca cn la primera plana de los diarios
conunasencillademostracién pricticaque no sc realiza sobre unenfermo
sino sobre un amigo, cn presencia de varios médicos argentinos y cn el
marco dcl Hotel Espafia:

M Asuero y la medicina”, El Mundo, 16 de junio de 1930.

2 Las actividades sociales de Asuero cn Buenos Aires evocan fuertemente las del
desventurado Profesor Landonny de Arturo Cancela, en Historia funambulesca del
profesor Landormy, publicado ¢n Buenos Aires en 1944, pero cuya accién se ubica a
mediados de los afios veinte.

3 V¢ase, por ejemnplo, la entrevista al doctor Eduardo Casterin en £l Mundo, 21 de
junio de¢ 1929, cuando toda la prensa local, incluido El Mundo, publicaba las noticias
de curas excepeionales logradas por Asucro en Europa.
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Introddjole cl médico vasco tres cstiletes: uno cn ¢l piso de la fosa nasal
hasta la [aringe. El segundo cstilete lo introdujo hasta tocar cl cornete
medio y ¢l tercero hastael cornete inlerior. Los clcctos preanunciados por
el doctor Asuero se produjeron tal como los habia enumerado, dindosc
con cllo por terminada la experiencia.®

La mundanidad del escenario, la ausencia dc tensién dado que cl
método no s¢ aplica sobre un enfcrmo, el programade visitas que precede
y sigue aesta sencilla y limpia experiencia, conforman un marco piblico
bien distinto dc la escenogralia gris dc los hospitales, 1a cspecializacion
cstrecha de los médicos diplomados y cl dolor o 1a histcria de los que
aspiran a la cura. Asucro promete intervenciones impresionantcs pecro
*limpias’, cuya rapidez cs una garantia de eficacia o, por lo menos, una
seguridad de quc al toquc del trigémino no scguirdin los dias dolorosos de
un postoperatorio incicrto cn sus resultados y en sus consccucncias. Bon
vivanr, tal como lo presentan las crénicas periodisticas, ¢l doctor Asuero
ha encontrado un terapia casi teatral por su rapidcz y las condiciones de
demostracion de sus pasos y sus clcctos. A través de la prensa (como hoy
lo scria a través de los medios audiovisuales) su prdctica cs accesible a
las masas y carcce del intemicdio sanguinolento del quiréfano o de la
cxtension temporal de los tratamicntos convencionales. Pero, al mismo
ticmpo, esunapricticatisica, tocaclcucrpo y desarma asilaincredulidad
dc aquellos que, como Arlt, denuncian las curas a distancia y las
intcrvenciones parapsicoldgicas; aunque ajeno a la cicncia ‘comtiana’
(segin la frase de E! Mundo), cl método de Asucro cura scgin formas
que rccucrdan la intervencion médica mds convencional: cirugia blanca
y rapida quc establecc un buen pacto con los deseos de salud y 1a descon-
fianza haciala medicina cstablecida. Hasta los anos cincuenta, el recucr-
do de Asucrodejasu hucllacn laimaginacion colectiva, que todavia vein-
te afnos después sigue remitiendo la cura de un imposible aun sencillo to-
que en el trigémino.

Todo ¢l affaire Asucro termina como cra previsible y muy rdpidamen-
te: adenuncias que llegan desde Espafia, sc une el descréditolocal cuando
los enfermos curados por milagro comienzan a cmpeorar: uno dc sus
discipulos ticne la desgracia dc quc se le mucra un paciente, y Asuero (a
quicn los diarios ahora critican tanto como habfan celebrado pocas
semanas antcs) parte casi cn fuga hacia Chapadmalal. Poco despudés cl
Departamento de Higicne pide su proccsamiento y, en junio, un juez lo
cita a declarar. El silencio siguc a estas dltimas noticias.”’

% El Mundo, 30 de abril de 1930. Sobre la téenica aplicada por Asucro y sus
anteccdentes, puede consultarse también Ciencia Popular, nimero 12, julio de 1929.

¥ Véase Critica, 30y 31 demayo, 1,2,4, 6y 10dce junio (1a primera plana del diario
estd dedicada al pedido de proceso), 11 y 14 de junio de 1930.




La pardbola dc Asuero cs bicn caracteristica de cémo los diarios
masivos procesan ¢l material de sus noticias: 1a mezcla de informacién
cicntifica actualizada, que incluye una encucsta a la cicncia médica en
Argentina, realizada por Critica en 1926,2® alterna con el seguimiento de
las curiosidades médicas y, en paralclo, las curas milagrosas. Como seca,
tanto Voronoff como Asuero, a los que la expcctativa piblica rode6 de
las maneras m4s curiosas (una star teatral de csos afios, Orfilia Rico,
conffatratarse conlaterapiadel trigémino), también aparecen hostigados
por quiencs los denuncian como impostores.?®

{Qué sc construye con todo esto? Sobre un cspacio dispucsto a la
creencia en que todo es posible, se despliega un conjunto de datos
probados, probablcs, insélitos, invcrosimiles que, cn lugar de anularse,
se rcfuerzan unos aotros. Silos sectores populares sigucn acudicndo alos
curanderos y videntes, también ellos trasladan su fe alas curas milagrosas
de Voronoff o Asucro, y poco pcsan los desmentidos y las denuncias
frente al deseo de creer que se estd a un paso de la panacea universal o del
secrcto faustico. Perola credulidad con que periodistas y piiblico festejan
los milagros médicos sc¢ alimenta no sélo cn el pasado y ¢n el mito.
También cstin los milagros modcmos dec la tecnologia y la ciencia:
ambas dimensioncs, la del pasado y la del futuro, se mezclan en la
imaginacién segin un régimcn que no admite separaciones cortantes,
sino un continuum cn dondc la fucrza de lo nucvo que ya ha sido
comprobado sosticne la creencia en la posibilidad dc 1o imposible: 10s
descos de juventud, salud y vida cterna encuentran un curioso estimulo,
cuya ironia escapaba a quiencs los cxpcrimentaban, cn a realidad del
progrcso cientifico.

2 Laencuesta comicnza ¢l 19 de abril con la respuesta de Houssay, a la que siguen,
entre ¢l 20 de abril y ¢l 7 de mayo, las de Héctor Dasso, Angel Roffo, Antonio Agudo
Avila, Joaquin Llambias, Julio Iribare, Francisco Rophille, Abel Zubizarreta, Nerio
Rojas, Avelino Gutiérrez, Pedro Escudero, Gerdnimo Bosch Arana y Juan José Viton.
En 1929, Critica realiza otra encucsta, mis focalizada desde el punto de vista tematico,
sobre**Hasta dénde pucde lacienciaexperimentaren los enferinos”, donde se entrevista
a médicos igualimente prestigiosos: Angel Roffo, Joaquin Llambias, Nerio Rojas,
Carlos Cometto, Guillermo Bosco, Alfredo Lanari, Elbio Ferniandez, Salvador Mazza,
Osvaldo Loudet, entre otros.

¥ Véase, por cjemplo: “Histerismo, anonnalisimo, curanderia, dicen de la asueroterapia
tres maestros espaiioles. Unamuno, Maraiién y Tapia convienen cn que es un producto
de lasituacién anormal de Espaifiadurante el régimen dictatorial™ (20 de mayode 1930),
“Avclino Gutiérrez, ilustre médico cspaiiol, condena enérgicamente ¢l caso Asuero”
(23 de mayo de 1930); “Maestros mdédicos argentinos hablan del método Asucro. No
quicren molestarse en combatir lo que morird automdticamente. Es un sencillo
proccdimicnto de sugestion” (28 de mayo de 1930); “Son numerosos los enfermos
‘curades’ por ¢l método Asuero que se han reagravado™ (29 de mayo de 1930).
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