Introduccidon

por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier

Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio,
herederos de los labradores de antaiio pero en el terreno del len-
guaje, cavadores de pozos y constructores de casas, los lectores son
viajeros; circulan por tierras ajenas, némadas dedicados a la caza fur-
tiva en campos que no han escrito, arrebatando los hienes de Egip-
to para gozar de ellos. La escritura acumula, almacena, resiste al tiem-
po mediante el establecimiento de un lugar y multiplica su produccién
por el expansionismo de la reproduccién. La lectura no se garan-
tiza contra el desgaste del tiempo (se olvida y se la olvida), no con-
serva la experiencia lograda (o lo hace mal), y cada uno de fos luga-
res por donde pasa es una repeticion del paraiso perdido !.

Este texto de Michel de Certeau establece una distincion
fundamental entre la huella escrita, sea cual fuere, fijada, dura-
dera, conservadora, y sus lecturas, siempre en el orden de lo
efimero, delo plural, de lainvencién. De ese modo sirve para
definir el proyecto del presente libro, escrito a varias manos,
que descansa en dos ideas esenciales. La primera es que la lec-
tura no estd previamente inscrita en el texto, sin distancia pen-
sable entre el sentido asignado a este dltimo (por su autor, su
editor, la critica, la tradicién, etc.) y el uso o la interpretacién
que cabe hacer por parte de sus lectores. La segunda recono-
ce que un texto no existe mds que porque existe un lector para
conferirle significado:

Ya se trate del periddico o de Proust, el texto no cobra signi-
ficado mas que a través de sus lectores; con ellos cambia, y se orde-
na con arreglo a unos cédigos de percepeidn que se le van de las

! M{éhel de Certeaw, L'Invention du quotidien, vol. 1, Arts de faire, 1980; reedicion,
Paris, Gallimard, 199, p. 251.
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manos. No se convierte en texto mis que en su relacion con la exte-
rioridad del lector, mediante un juego de implicaciones y de astu-
cias entre dos clases de “espera” combinadas: la que organiza un espa-
cio Jegible (una literalidad} y la que organiza una trayectoria necesaria
a la efectuaciin de la obra (una lectura) 2.

La tarea de los historiadores que han contribuido a la
presente obra ha sido reconstruir, en sus diferencias y sus sin-
gularidades, las diversas maneras de leer que desde la Antigiiedad
cldsica han caracterizado a las sociedades occidentales.

Elllevar a buen puerto semejante indagacién supone pres-
tar minuciosa atencién a la manera en que s lleva a cabo el
encuentro entre “el mundo del texto” y “el mundo del lec-
tor”, términos que tomamos de Paul Rlcoeur 3 Reconstruir
en sus dimensiones histéricas ese proceso exige, ante todo,
tener en cuenta que sus respectivos significados dependen de
las formas y las circunstancias a través de las cuales sus lec-
tores (0 sus oyentes) los reciben y se los apropian. Estos lti-
mos no se enfrentan nunca a textos abstractos, ideales, des-
provistos de toda materialidad: manejan objetos, escuchan
palabras cuyas modalidades gobiernan la lectura (o ]a escu-
cha) y, al hacerlo, dan la clave de la posible comprension del
texto. Contra una definicién puramente semdntica del texto
—presente no sélo en la critica estructuralista, en todas sus
variantes, sino también en las teorias literarias mds afanosas
de reconstruir la recepcion de las obras—, conviene tener en
cuenta que las formas producen sentido y que un texto esta
revestido de un significado y un estatuto inéditos cuando cam-
bian los soportes que le proponen a la lectura, Toda historia
de las pricticas de lectura es, pues, necesariamente una his-
toria de los objetos escritos y de las palabras lectoras.

Conviene asimismo tener en cuenta que la lectura es siem-
pre una prictica encarnada en ciertos gestos, espacios y hdbi-
tos. Con ¢l distanciamiento de un enfoque fenomenolégico

2 Ibid., p. 247.

3 Paul Ricoenr, Temps et récit, Paris, Editions du Seuil, 1985, vol. 3, Le Temps racon-
t, pp. 228-263.
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que borra las modalidades concretas de la lectura, conside-
rada como una invariante antropoldgica, es preciso identifi-
car las disposiciones especificas que sirven para diferenciar
las comunidades de lectores, las tradiciones de lectura y los
modos de leer.

La trayectoria da por supuesto el reconocimiento de varias
series de contrastes. En primer lugar, contrastes entre com-
petencias de lectura. El abismo, esencial pero tosco, entre lec-
tores cultos y analfabetos, no agota las diferencias en la rela-
cién con lo escrito. Todos quienes pueden leer los textos no
los leen de la misma maneray, en cada época, grande es la dife-
rencia entre los doctos bien dotados y los mis torpes de los
lectores. Contrastes, finalmente, entre unas normas y unas
convenciones de lectura que, en cada comunidad de lectores,
definen unos usos legitimos del libro, unos modos de leer, unos
instrumentos y unos procedimientos de interpretacién. Y con-
trastes, por ultimo, entre las esperanzas y los intereses tan varia-
dos que los diversos grupos de lectores ponen en la préctica
de leer. De esas determinaciones, que gobiernan las practi-
cas, dependen las maneras en que pueden ser leidos los tex-
tos, y leidos de modo diferente por lectores que no compar-
ten las mismas técnicas intelectuales, que no mantienen una
relacion semejante con lo escrito, que no otorgan ni el mis-
mo significado ni el mismo valor a un gesto aparentemente idén-
tico: leer un texto.

Por consiguiente, una historia de largo alcance de las lec-
turasy los lectores ha de ser la de Ia historicidad de los modos
de utilizaci6n, de comprension y de apropiacién de los tex-
tos. Considera al “mundo del texto” como un mundo de ob-
jetos, formasy ritos cuyas convenciones y disposiciones sirven
de soporte y obligan a la construccién del sentido. Por atro
lado, considera asimismo que el “mundo del lector” estd cons-
tituido por “comunidades de interpretacion” (segun la expre-
sién de Stanley Fish%), a las que pertenecen los lectores/as

* Stanley Fish, Is There a Text in this Class? The Autbority of Interpretive Commni-
ties, Cambridge (Mass.) y Londres, 1980, pp. 1-17.
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singulares. Cada una de esas comunidades comparte, en su
relacién con lo escrito, un mismo conjunto de competencias,
usos, codigos e intereses. Por ello, en todo este libro se verd
una doble atencidén: a la materialidad de los textos y a la pric-
tica de sus lectores.

“Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos
textos, y sus nuevos significados estan en funcién de sus nue-
vas formas” . De ese modo designa D. F. McKenzie con sobra-
da agudeza el doble conjunto de variaciones —las de las for-
mas de lo escrito y las de la identidad de los piblicos— que
ha de tener en cuenta toda historia deseosa de restituir el sig-
nificado movedizo y phural de los textos. En la presente obra
hemos sacado provecho de la constataciéon de diferentes
maneras: descubriendo los principales contrastes que, a la far-
ga, oponen entre si a las diferentes maneras de leer; caracte-
rizando en sus diferencias las pricticas de las diversas comu-
nidades de lectores dentro de una misma sociedad; prestando
atencién a las transformaciones de las formas y los codigos
que modifican, a la vez, el estatuto y el publico de los dife-
rentes géneros de textos.

Semejante perspectiva, si bien estd claramente inscrita
en la tradicion de la historia del libro, tiende, sin embargo, a
desplazar sus cuestiones y sus trayectorias. En efecto, la his-
toria del libro se ha dado como objeto la medida de la des-
igual presencia del libro en los diferentes grupos que integran
una sociedad. De lo cual se infiere, en consecuencia, 1a cons-
truccion totalmente necesaria de indicadores aptos para reve-
lar las distancias culturales: por ejemplo, para un lugar y un
tiempo dados, la desigual posesion del libro, la jerarquia de
las bibliotecas en funcién del ndmero de obras que contie-
nen o la caracterizacion temdtica de los conjuntos a tenor de
la parte que en ellas ocupan las diferentes categorias biblio-
grificas. Desde ese enfoque, reconocer las lecturas equivale,
ante todo, a constituir series, establecer umbrales y construir

' D. E McKenzte, Bibliography and the Socialogy of Texts, I'he Panizzi Lectures,
1985, Londres, The Briush Library, 1986, p. 20,
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estadisticas. El propésito, en definitiva, consiste en localizar
las traducciones culturales de las diferencias sociales.

Esa trayectoria ha acumulado un saber sin el que hubie-
ran resultado impensables otras indagaciones, y este libro,
imposible. Sin embargo, no es suficiente para escribir una his-
toria de las pricticas de lectura. Ante todo, postula de modo
implicito que las grandes diferencias culturales estdn necesa-
riamente organizadas con arreglo a un desglose social pre-
vio. Debido a ello, relaciona las diferencias en las practicas
con ciertas oposiciones sociales construidas  prieri, yasea a
la escala de contrastes macroscépicos (entre las élites y el pue-
blo), ya sea a la escala de diferenciaciones menores (por ejem-
plo, entre grupos sociales, jerarquizados por distinciones de
condicién o de oficio y por niveles econémicos).

Y lo cierto es que las diferenciaciones sociales no se jerar-
quizan con arreglo a una rejilla vinica de desglose de lo social,
que supuestamente gobierna tanto la desigual presencia de
los objetos como la diversidad de las pricticas. Ha de inver-
tirse la perspectiva y localizar los circulos o comunidades que
comparten una misma relacién con lo escrito. El partir asi de
la circulacién de los objetos y de la identidad de las practi-
cas, y no de las clases o los grupos, conduce a reconocer la mul-
tiplicidad de los principios de diferenciacién que pueden dar
razon de las diferencias culturales: por ejemplo, la pertenencia
aun género 0 a una generacion, las adhesiones religiosas, las
solidaridades comunitarias, las tradiciones educativas o cor-
porativas, etc. .

Para cada una de las “comunidades de interpretacién” asi
identificadas, la relacion con lo escrito se efectia a través de
las técnicas, los gestos y los modos de ser. La lectura no es sola-
mente una operacion intelectual abstracta: es una puestaa prue-
ba del cuerpo, la inscripcién en un espacio, la relacién con-
sigo mismo o con los demis. Por ello, en el presente libro,
se ha prestado una atencién muy particular a lasamaneras de
leer que han desaparecido o que, por lo menos, han que-
dado marginadas en el mundo contemporaneo. Por ejem-
plo, lalectura en alta voz, en su doble funcién de comunicar
lo escrito a quienes no lo saben descifrar, pero asimismo de
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fomentar ciertas formas de sociabilidad que son otras tantas
figuras de lo privado, la indmidad familiar, la convivencia mun-
dana, la connivencia entre cultos. Una historia de la lectura
no tiene que limitarse anicamente a la genealogia de nues-
tra manera contemporinea de leer, en silencio y con los ojos.
Implica igualmente, y quiza sobre todo, la tarea de recobrar
los gestos olvidados, los hibitos desaparecidos. El reto es con-
siderable, ya que revela no sélo la distante rareza de pricti-
cas antiguamente comunes, sino también el estatuto prime-
roy especifico de textos que fueron compuestos para lecturas
que ya no son las de sus lectores de hoy. En el mundo clasi-
co, en la Edad Media, y hasta los siglos Xviy xvi1, la lectura
implicita, pero efectiva, de numerosos textos es una oraliza-
cibn, y sus “lectores” son los oyentes de unavoz lectora, Al estar
esa lectura dirigida al oido tanto como a la vista, el texto jue-
ga con formas y férmulas aptas para someter lo escrito a las
exigencias propias del “lucimiento” oral.

Hagan lo que hagan, los autores no escriben libros. Los libros
no se escriben en absoluto. Los manufacturan los escribas y demds
artesanos, los mecanicos y demds ingenieros, y por las prensas de
imprimir y demds miquinas ®

Contra la representacion elaborada por la propia lite-
ratura y recogida por la mis cuantitativa de las historias del
libro, seguin la cual el texto existe en si, separado de toda mate-
rialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera del sopor-
te que permite leerle (0 escucharle). Los autores no escriben
libros: no, escriben textos que se transforman en objetos escri-
tos —manuscritos, grabados, impresos v, hoy, informatizados—
manejados de diversa manera porunos lectores de carne y hue-
so cuyas maneras de leer varfan con arreglo a los tiempos, los
lugares y los dmbitos.

Ha sido ese proceso, olvidado con harta frecuencia, el
que hemos puesto en el centro de la presente obra, que pre-

% Roger Stoddard, “Morphology and the Book from an American Perspective”,
en Printing History, 17 (1990), pp. 2-14.
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tende localizar, dentro de cada una de las secuencias crono-
l6gicas escogidas, las mutaciones fundamentales que han ido
transformando en el mundo occidental las pricticas de lec-
tura v, mds all4, sus relaciones con lo escrito. A ¢llo se debe
la organizaci6n a la vez cronolégica y temdtica de nuestro volu-
men, articulado en trece capitulos que nos llevan desde la inven-
cién de la lectura silenciosa en la Grecia cldsica hasta las prac-
ticas nuevas, permitidas y a la vez impuestas por la revolucién
electrénica de nuestro presente.

El mundo griego y belenistico: la diversidad de las prdcticas

“Todo léges, una vez escrito, circula (kulindeitai) por do-
quier, tanto entre quienes lo entienden como entre quienes
nada tienen que hacer, y no sabe a quién debe hablar y a quién

”. Estareflexion, puesta por Platén en boca de Séerates en
el Fedro, gira toda ella en torno al verbo kufindo, “circular”, ¢l
cual viene eficazmente a significar el libro en forma de rollo
que, en su itinerario hacia los lectores, “circula” metaférica-
mente en todas direcciones, mientras que “hablar”, legein, sdlo
puede referirse a la lectura oral, en alta voz (y que por ende
serd mejor denominarlo en lo sucesivo con la expresion “lec-
tura vocal”). Continta Platén diciendo que “si el /ggos escri-
to es ofendido (plemmeloumenos) o es injustamente atacado,
siempre tiene necesidad de Ia ayuda del padre; de hecho, él
no es capaz de repeler un ataque o de defenderse por si mis-
mo” (Fedro, 275d 4y 5); frase en la que el uso del verbo plesn-
meleo, literalmente “desafinar en la ejecucion musical”,
ensombrece a su vez una lectura en la cual la interpretacién
vocal, donde “desafinar” vale decir que no estd en consonancia
con la intencién del autor, puede desfigurar el discurso escri-
to y, por consiguiente, ofenderlo.

Este pasaje de Platén suscita asimismo, de manera direc-
ta o indirecta, otras cuestiones fundamentales para la histo-
ria de la lectura en el mundo cldsico. Cabe reflexionar, ante
todo, sobre la relacién entre los sistemas de comunicacién en
términos no sélo de oralidad/escritura, sino dentro de la pro-
pia oralidad, que se sitia de manera diversa segin se expre-
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se como discurso meramente hablado o como exposicién vocal
de un escrito por un individuo-lector. El discurso hablado
—entendido por Platén como “discurso de verdad”, til al
proceso cognitivo— elige sus interlocutores, puede estudiar
sus reacciones, esclarecer sus preguntas, responder a sus ata-
ques. El discurso escrito, en cambio, es como una pintura: si
se le formula una pregunta, no responde, y no hace sino repe-
drse a si mismo hasta el infinito. Difundido en un soporte mate-
rial, inerte, lo escrito no sabe a quién dirigirse que sea capaz
de entenderlo, y a quién no debe hablar porque sea incapaz de
recibirlo: en suma, no sabe quién, en su difusién incontro-
lada, le brindara el instrumento de la voz, que hard surgir
de él un sentido mediante la lectura. Por consiguiente, toda
lectura constituye una interpretacion diversa del texto, direc-
tamente condicionada por el lector. En resumidas cuentas
—no obstante las reservas de Platén— el libro goza de la liber-
tad de “circular” en todas direcciones, y se presta a una lectu-
ra libre, a una libre interpretacién y un libre uso del texto.

Esta novedad de un libro que transmite un /dgos escrito,
destinado a la lectura, entrafia otras implicaciones. Este es el
momento en el que pasa a restringirse la separacion —que en
Grecia se reconstruye desde el siglo v hasta finales del va.C.—
entre una presencia escasa del libro y, por el contrario, una
difusién mds bien amplia de la alfabetizacién y las pricticas
de lectura de inscripciones oficiales o hasta el nivel de las cla-
ses urbanas inferiores. Se trata de una separacién que afec-
ta, mds en profundidad, a la funcién misma de la escritura en
aquella época. La produccién de escritos expuestos a la lec-
tura publica y sobre todo los modos formales de exposicion
v las tipologias de mensaje de esos escritos constituyen uno
de los aspectos calificantes de la democracia ateniense a par-
tir de su institucion (508/507 a.C.).

Si, como escribe Jesper Svenbro, la escritura se “pone
al servicio de la cultura oral [...] para contribuir a la produc-
cion de sonido, de palabras eficaces, de gloria resonante”, esa
funcién tiene refacion con la composicidn escrita en la fase
de “auralidad” (publicacién oral) de la produccién textual grie-
ga: se trata sobre todo de épica o, en sentido mds amplio, de
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obras en verso; y en esa categoria caben igualmente las ins-
cripciones o microtextos inscritos en objetos. Pero la funcién
de la escritura, y del libro en particular, fue asimismo otra:
la de la conservacion del texto. La Grecia cldsica tuvo clara
conciencia de que la escritura se habia “inventado” para fijar
los textos ¥, de ese modo, poder traerlos a la memoria: en la
practica, conservarlos. Seguros en ese sentido se evidencian
los testimonios antiguos relativos a ejemplares de obras, poé-
ticas o cientifico-filosoficas, dedicadas alos templos y en ellos
conservadas, asi como al uso de la sphregis, el “sello” del autor
destinado a garantizar la autenticidad textual de la obra, que
s6lo se justifica, por ende, en la perspectiva de un libro des-
tinado a conservar, mas que a hacer que cobre resonancia el
texto escrito (aunque no cabe excluir ciertas formas de lectu-
ra en alta voz, a ser posible por parte del propio autor).

A finales del siglo v a.C. parece concretarse la linea de
demarcacién entre un libro destinado casi solamente a la fija-
cién y conservacion de los textos, y un libro destinado ala
lectura . Las figuras de los vasos dticos de entonces documen-
tan la transicién desde escenas que muestran libros como tex-
tos de uso escolar y, por tanto, dedicados a fines educativos
a cualquier nivel, a escenas de lectura verdadera y propia en las
que primero solamente aparecen figuras masculinas, pero bien
pronto también de mujeres leyendo. Esas figuras no estan ais-
ladas, sino que estdn en contextos representativos de trato y
de conversacién, sefial de que la prictica de la lectura se enten-
dia sobre todo como ocasidn de vida social (o asociativa). Aun-
que no era desconocida, la Jectura completamente individual
resulta poco frecuente, a juzgar al menos por los escasos —mejor
dicho, escasisimos— testimonios iconograficos o literarios que
han sobrevivido.

Otra cuestién se refiere a la modalidad de la lectura en
alta voz, la més difundida en todo el abanico de la Antigiie-
dad clisica. Se ha destacado que esa modalidad descansa en
Ja necesidad de hacer que sea comprensible para el lector el

7 Me limito a remitir a la obra clisica de E. G. Tarner, Athenian Books in the Fifth
and Fourth Centuries B.C., Londres, 1977.
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sentido de una scriptio continua inapreciable e inerte sin el soni-
dodelavoz. Peroigualmente esta atestiguada desde una épo-
ca muy antigua una lectura silenciosa 8. Cabe indagar, por un
lado, hasta qué punto ambas pricticas difieren para los fines
de la lectura de una seriptio continua, y por otra, si ambas pric-
ticas no se han dado siempre simultineas y no dependen sola-
mente de las situaciones de Jectura.

Los primeros testimonios de Euripides y de Arist6fanes
referentes a una lectura silenciosa se remontan a finales del
siglo v a.C. y se refieren a objetos diversos del libro (un men-
saje en una tablilla y una respuesta de un oriculo). Se trata de
testimonios seguros. Pero cabe preguntarse si en aquella mis-
ma época, en determinadas situaciones, no se llevaba a cabo
asimismo una lectura silenciosa del libro. “Cuando a bordo de
la nave lefa para mis adentros la Andromeda” (de Euripides,
representada en el 413), confiesa Dioniso en Las ranas de Aris-
téfanes (vv. 52-53); o también: “en la soledad quiero leer (die/-
thein) este libro para mis adentros”, exclama el protagonista
en un fragmento del Fadn del Platén comico (fr. 173, 1-5 Kock),
aproximadamente contemporineo de Aristéfanes, mientras
que luego, distraido por la intervencién de un interlocutor
curioso, y a peticion de este ultimo, le comienza aleer en alta
voz su libro, un tratadito de arte culinaria. No cabe excluir
que en estos casos la expresion pros emauton, “para mi mis-
mo”, remita a una lectura no sélo individual sino asimismo
silenciosa, a una vozlectora interiorizada y por ende sélo diri-
gida a uno mismo. :

Conviene captar aqui igualmente otra dimensién de la
lectura: en la Grecia clasica, evidentermente no se conocian
las lecturas durante los viajes y, por tanto, en cierto modo, “de
entretenimiento”, fuera de las obligatorias por la profesion,
si bien Dioniso, dios estrechamente vinculado a la dramaturgia,
estaba pricticamente empeifiado en una lectura que forma-
ba parte de su “oficio”. Pero la cuestién es de caracter mds amplio

¥ B. M. W. Knox, “Silent Reading in Antiquary”, en Greck, Roman and Byzantine
Studies, IX (1968), pp. 421-435.
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y aborda el problema de las franjas de lectores y de la exten-
s16n de las pricticas de lectura a partit del momento en que
los libros comenzaron a difundirse. En los Didlogos platé-
nicos, los Jegdi escritos que se toman en consideracion son habi-
tualmente textos filosoficos, los que circulaban en el dmbito
de la Escuela Académica °. Y lo cierto es que, aunque priva-
das, las primeras colecciones de libros de que se tiene noticia
son de tipo profesional, entre las que cabe destacar, por ejem-
plo, las de Euripides y de Aristételes.

En la misma época nacia, ademais, otro modelo de colec-
cién privada de libros. “;Deseas ser rapsoda?” —le pregunta
Sécrates a Eutidemo; y afiade: “Se dice, en efecto, que posees
todo Homero” (Jenofonte, Memorabilia, IV, 2, 8-10). Eutide-
mo no quiere ser rapsoda, pero la pregunta de Socrates con-
lleva implicaciones harto significativas: de hecho, las que
surgen de ese didlogo, referido a Jenofonte, y el vinculo,
descontado por Sécrates, entre la posesion de determina-
dos escritos (grammata) y el ejercicio disciplinar o profe-
sional desde la medicina hasta la astrologia, desde la arqui-
tectura y [a geometria hasta la rapsodia. Pero Eutidemo, que
rechaza esa obligada relacién, desea s6lo procurarse y leer
cuantos mis libros le sea posible: una biblioteca, por con-
siguiente, no solamente profesional. Algiin otro testimo-
nio parece llegar mds adelante. En el Erecteo de Euripides,
los versos “posa la lanza [...] v, descolgado el escudo tracio
[...], pueda yo desplegar la voz de las tablillas de donde sacan
fama los sabios” (fr. 60 Austin) no pueden referirse mas que
a una lectura —en voz alta— fuera de cualquier implica-
cién profesional (aunque se trata de tablillas y no de un rollo).
Y el libro de arte culinario mencionado en el Platén cémico
indica, por otro lado, que ya en aquella época —nos halla-
mos a comienzos del siglo v a.C.— circulaban ciertas lec-
turas “de consumo”.

? Bs de destacar que bastante més abierto y favorable a lo escrito y a la actirud
de Platén ya que no se trata del discurso filosdfico o “de verdad”, se muestra, con
amplia discusién, G. Cerri, Platone sociologe della comunicazione, Milin, 1991,
pp- 119-128.
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El fragmento del Faén comprende el discurso sobre
determinadas maneras de leer!®. El verbo dierchomai (infi-
nito del aoristo diefthein) de que hace uso el comediégrafo,
indica el leer con la mdxima atencién, “recorrer” el texto con
todo detalle, en contraste —encaminado a obtener el efecto
cémico— con la trivialidad del libro que el protagonista desea
leer: un tratadito de arte culinaria. La variedad de los verbos
utilizados por los griegos para indicar el acto de “leer” impli-
ca significados o matices de significado diversos por lo menos
en la primera fase de su definicién semantica. Verbos como
memein 0 sus compuestos (ananemein, epinemein) indican leer
en el sentido predominante de “distribuir” el contenido de
la escritura, implicando por eso mismo una lectura vocal; ana-
gignoskein focaliza el acto de leer como momento del “reco-
nocer”, “descifrar” las letras v sus secuencias en silabas, pala-
brasy frases: un “reconocer” que ciertas determinaciones
adverbiales muestran a niveles diversos, tacheos (“rapida-
mente”), bradeos (“con fatiga”™), ortos (“correctamente”), kata
syllaben (silaba tras silaba); mientras que otros verbos que uti-
lizan metdforas espaciales, dierchomai y diecseimi, “recorrer”,
se refieren a un texto “recorrido”, “atravesado del principio
al fin” atentamente y por ende en profundidad.

Parece que en la época clasica, de una lectura como “dis-
tribucién de un texto” realizada por unos pocos cultos a muchos
analfabetos, se pasa a una lectura ms difundida y por esa razén
como “reconocimiento” directo de las letras en un librito cual-
quiera, hasta —entre los siglos V y Iv a.C.— una lectura que al
“recorrer” atentarnente el texto lo considera, lo examina, lo son-
dea. Un testimonio de Isdcrates no deja dudas acerca de la dis-
tincién semantica anagignoskein/diecseimi, oponiendo los ora-
dores “que leen superficialmente” el discurso a “aquellos que

'8 Sobre las maneras de leer en relacién con los verbos que significan “véase” —ade-
mis del articulo de P. Chantraine, “Les verbes grecs signifiant ‘lire™, en Mélanges
Henri Grégoire, 1, Bruselas, 1950, pp. 115-126, y de los trabajos de Svenbro— vid las
contribuciones de G. E Nieddu, “Decifrare la scrittura, ‘percorrere’ il testo: mo-
menti ¢ livelli diversi dell’approccio alla lettura nel lessico dei greci”, en Giornale fta-
liano di Filolegia, X1. (1988), pp. 17-37, y de D. J. Allan, “Anagignosko and Some
Cognate Words”, en The Classical Quearterly, n.s., XXX (1980), pp. 244-251.
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en cambio lo recorren todo él atentamente™. En ese mismo con-
texto aparece por vez primera, con el uso del verbo pazeo por
medio, laimagen del libro “frecuentado” continuamente (lite-
ralmente, “pateado™), o sea, leido y releido muchas veces. :Se
tratard acaso de una forma de lectura intensiva?

En cualquier caso, todo esto nos muestra que la Grecia
cldsica conocia diversas practicas de lectura, relacionadas con
la diversidad de competencias y de funciones, en cuanto se
refiere a la articulada gama de posibilidades expresivas que
la lengua nos documenta, si bien en una época mis tardia deter-
minados significados verbales originariamente distintos pasa-
ron a usarse el uno por el otro o pasaron a asumir matices de
significacién no siempre perceptibles.

Ditficil resulta decir si los usos nuevos e incrementados por
la cultura escrita en la época helenistica —demostrados sobre
todo por la produccion y la frecuentacion de grandes cantida-
des de documentos— contribuyeron no sélo a una instruccién
mds amplia y, por tanto, a la extension de una ensefianza esco-
lastica, sino asimismo a una mayor difusién de las practicas de
lectura. Cabe observar—pero sin enfatizar su significado—que
algunos funcionarios de la administracién dejaron en sus docu-
mentos huellas de lecturas cultas, Calimaco o Posidipo.

Antes bien, es de destacar que en la época helenistica,
si bien permanecian ciertas formas de oralidad, el libro des-
empeiiaba ya un papel fundamental. La literatura de la épo-
ca dependia toda en adelante de la escritura y del libro: a esos
instrumentos se les confiaba la composicién, circulacién y con-
servacion de las obras. Antes, la filologia alejandrina, al atri-
buir, controlar, transcribir y comentar los textos, redujo a libro,
si bien a libro destinado sélo a una lectura erudita, toda una
literatura de época mds antigua que no habia nacido para ser
plasmada en libro !!. La filologia alejandrina, en suma, impu-

1! Sobre los diversos momentos del paso de una cultura eral a una cultura entera-
mente escrita, me limito a remitir al cuadro trazado por L. E. Rossi, “Llideologia
dell’oralita fino a Platone”, en Lo spazip letterario defly Grecia antica, dir. por G,
Cambiano, L. Canfora y D, Lanea, 1, Lz produzione e la civcoluzione del testo, 1,
La polis, Roma, 1922, pp. 77-106.
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so la concepcidn de que el texto es un texto escrito, y que eso
se puede captar a través de las lecturas conservadas gracias al
libro. La biblioteca de Alejandria, arquetipo de las grandes
bibliotecas helenisticas 2, fue biblioteca al mismo tiempo “uni-
versal” y “racional”: universal porque estaba desunada a la con-
servacion de los libros de todos los tiempos y de todo el orbe
conocido, y racional porque en ¢lla los propios libros habian
de ser reducidos a un orden, a un sistema de clasificacién (recuér-
dese el Pinakes de Calimaco) que permitiese organizarlos por
autores, por obras y por contenidos. Pero “universalidad” y
“racionalidad” no podian depender mds que de un solo escri-
to, que se podia evaluar de modo critico, copiar, incluir en un
libro, clasificar y disponer junto a otros libros.

En esa perspectiva se define, ya sea por los textos del
pasado o por los nuevos, una estructuracion mds precisa en
volimina/rollos y las caracteristicas extrinsecas del propio volu-
men. Establecida la medida estdndar de este ilumo dentro de
determinados extremos de oscilacién del formato en altura
y longitud, la norma era que cada rollo albergase un texto auté-
nomo —con la advertencia de que la extension de este lt-
mo estaba estrechamente relacionada con el género literario
y la estructura de la obra— o un solo libro de un solo escrito
compuesto por varios libros, con la excepcién, ya fuera de tex-
tos/libros muy extensos, subdivididos en dos rollos/tomos,
ya fuera de textos/libros muy breves, reunidos en un dnico
rollo. Asimismo, se definen una mise en colonne de la escritu-
ra, sistemas de titulacién y una serie de dispositivos (signos
de paragraphos, guiones) para dividir los textos en partes y sec-
ciones. Se trataba de una ordenacién de la produccién lite-
raria y de una disciplina técnico-libresca, funcionales por un
lado para la creacién de grandes bibliotecas, y por otro para
renovar las pricticas de lectura.

De todos modos, las grandes bibliotecas helenisticas no
eran bibliotecas de lectura. Eran, por una parte, manifestacio-
nes de grandeur de las dinastias en el poder (los lagidas —los

12¥ cren obligatorio remitr a L. Canfora, La bibliotecs scomparsa, Palermo, 1986,
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Tolomeos— y los atalidas) y por otra, campo € instrumento
de trabajo para una indagacion de eruditos y hombres de letras.
En resumidas cuentas, que los libros, aunque t€écnicamente pre-
dispuestosa la lectura, mds que ser verdaderamente leidos, se
iban acumulando. Sobre las bibliotecas helenisticas continuaba
actuando el modelo de referencia, que era el de hacer colec-
ciones de los ibros de las escuelas cientifico-filoséficas, coleccio-
nes reservadas a un niimero muy restringido de maestros, dis-
cipulos y seguidores.

Aparte de las grandes bibliotccas, cuya fama se ha trans-
mitido desde las fuentes, bien poco se conoce sobre otras biblio-
tecas piiblicas de [a época helenistica. Se halla ahora en tela
de juicio la existencia de bibliotecas en los gymndsia estable-
cidas en espacios arquitecténicos especificos 13 asi como por
lo general el admitir —con bases arqueolégicas de variada indo-
le— que se fundaran bibliotecas en diversas ciudades del mun-
do helenistico. Pero cabe preguntar: ;con qué funcién, y caan-
tas personas estaban en condiciones de frecuentarlas? Parece
ser que la lectura era practicada mayormente en privado por
aquel pablico, aunque limitado, que estaba capacitado para
practicarla. De los fragmentos més o menos grandes de rollos
greco-egipcios que han llegado hasta nosotros, el repertorio
resulta ser el tradicional, integrado en su mayor parte de tex-
tos de la edad clsica. En la época helenistica se asiste asimismo
al florecimiento de manuales de cardcter técnico, como tex-
tos de critica filolégica y literaria, o tratados de uso meramente
prictico (tdctica militar, agricultura). Pero en este dltimo caso
se trata, quizd, de textos de consulta profesional méis que de
textos propuestos a un piiblico amplio. El arte estatuario y
funerario de la época muestra figuras de lectores en nume-
ro cada vez mds creciente; pero, a diferencia de la época cld-
sica, casi siempre dedicados a lecturas individuales, como si
se hubiese establecido con el libro una relacion mas intima
y privada. De la lectura como momento de vida asociativa pro-
pia de la pofis se habia pasado alalectura como repliegue sobre

13 R, Nicalai, “Le biblioteche dei ginnasi”, en Nuovt annali della Scuola speciale per
archivisti e bibliotecari, 1 (1987), pp. 17-48.
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si mismo, como buisqueda interior, reflejo de las demds acti-
tudes culturales y corrientes de pensamiento de la civiliza-
cién helenistica.

No obstante, no faltan signos, respecto a la época ante-
rior, de cierta ampliacién del campo de la lectura. Fuera de
los dmbitos institucionales eruditos, el nuevo papel asumido
por el libro viene destacado por la composicién en aquella épo-
ca de epigramas de dedicatoria y de presentacién editorial en
los que el libro es objeto de alguna alocucién o, mejor dicho,
de una “charla”. La modalidad de la lectura en alta voz hizo
que el libro se volviera “animado”, como a finales de la edad
antigua tornaba “animados” otros materiales con inscripciones
(estelas funerarias, objetos de uso personal), signo de una mayor
difusion en libro de lo escrito. En todo caso, el libro entré,
con su personalidad, en un juego de relaciones con sus lecto-
res, con cuantos se dirigian a €l o le “prestaban” la voz. Mis
adelante, el motivo del libro “animado” hallard amplio eco
entre los autores latinos de 1a época imperial, época de mayor
difusién de la lectura 14,

En otra vertiente, una relacién mds estrecha entre libro
y lector fue instituida en la misma época por el autor, que faci-
lit6 el acceso al texto, sobre todo cuando era complejo y arti-
culado en varios libros: Polibio escribié una introduccién al
libro XI de sus Historias porque con ella “atrae la atencién de
quienes quieren leer, estimula y anima a los lectores, y per-
mite encontrar ficilmente lo que se busca” (X1, 1a, 2). Los his-
toriadores, por lo general, introducian un sumario en cada
una de las partes de sus obras, con el fin de facilitar su lectu-
ray consulta. Semejante prictica continué mds adelante y sue-
le encontrarse en autores latinos como Ovidio, que en sus obras
remite a otras partes de las mismas para ligar entre si las diver-
sas fases editoriales o argumentos; o como Plinio, que al
comienzo de su Naturalis bistoria, después de la dedicatoria a
Tito, ofrece sumarios numerados libro por libro -—-con indi-
cacion de las respectivas fuentes— de los treinta y seis que siguen.

4 M. Citreni, “Le raccomandazioni del poeta: apostrofe al libro e conratto col

destinatario”, en Maig, n.s., XXXVIII (1986), pp. 111-146.
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En la época helenistica, no hay ningtin caso —sobre la
pista ya delos sofistas y Aristoteles— en que se defina, sobre
todo con Dionisio de Tracia, una verdadera y propia teoria
de la lectura, que los manuales de retérica y los tratados de
gramadtica imparten mediante una preceptiva bastante deta-
llada, encaminada a organizar la expresividad de las voces en
el acto de leer 1. Sin el arte de 1a lectura, lo escrito estaba des-
tinado a seguir siendo una serie de incomprensibles garaba-
tos sobre el papiro. Toda anagnosis (“lectura”) individual o en
presencia de un auditorio debe ser una bypokrisis, una “inter-
pretacion” oral y gestual que se esforzard lo mds posible por
expresar el género literario y dar cuenta de la intencién del
autor; de otro modo, ¢l lector s6lo podia caer en el ridiculo.
En efecto, la teoria de 1alectura derivaba de la actio oratoria,
ligada a suvez a la praxis teatral. De ahi la busqueda, por par-
te de los cldsicos, de una metodologia hermenéutica capaz de
captar los indicios brindados por el propio texto para enca-
minarlos a una lectura correcta.

Modalidades de lectura en Roma: nuevos textos y nuevos libros
No cabe la menor duda de que Roma tomé del mundo
griego los modos de estructuracién fisica del volumen litera-
rio y determinadas pricticas de lectura, por lo menos a par-
tir de la época de los Escipiones, sobre todo segin avanzaba
el siglo 1a.C. Antes de aquella época, los usos de la cultura
escrita en el mundo romano han de entenderse sustancialmente
limitados a la casta sacerdotal y a la clase gentilicia, y por ello
resulta dificil creer que hubiese més libros que los anales maxi-
mos compilados por los pontifices, los commentari augurum,
es decir, los libros de los intérpretes, y los Zbri Sybillini, jun-
to a unos pocos /by reconditi, conservados en loca secreta. En
cuanto al dmbito de la clase gentilicia, mds que libros, lo que
existia eran testimonios documentales de archivo, como los
cormentarii relativos a las magistraturas cubiertas y laudationes.

¥ G. M. Rispoli, “Declamazione e lettura nella teoria retorica e grammaticale

greca”, en Koinonja, XV (1991), pp. 93-133.
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Por lo cual no cabe entender que la prictica de la lectura reba-
sase los limites de mads alld de las inscripciones o los documentos
expuestos. A partir de los siglos 1t1-11 2.C., los usos del libro
se demuestran de todos modos mas extendidos y articulados
en los pliegues de una sociedad ya cambiante, Pero se trataba
sobre todo de libros griegos. Tales son los libros utilizados por
comediografos para sacar de ellos inspiracion y situaciones joco-
sas: es decir, para uso profesional. Y el propio nacimiento de
una literatura latina esté vinculado en aqueila época a mode-
los y, por tanto, a libros griegos.

Enun primer lugar, la lectura de libros se evidencia como
prictica exclusiva de las clases altas, y totalmente privada. En
los siglos 1y 1a.C., los libros griegos pasaron a anadirse a los
botines de guerra: en 168 los trajo de Macedonia Emilio Pao-
lo, en 86, Sila de Atenas, y en 71/70 Luculo del Ponto Euxi-
no. Esos libros —exhibidos en las mansiones de quienes los
conquistaron— pasaron a constituir bibliotecas privadas de
lectura, en torno a las cuales se hallaba la restringida socie-
dad culta: Polibio evoca los aflos de su amistad con Escipion
Emiliano y Emilio Paolo, ligandolos a préstamos de libros y
a conversaciones suscitadas por aquellos préstamos; mis
adelante, Cicerén se nutria de la biblioteca de Fausto Silla,
hijo del dictador, y Cat6n de Utica se sumergia en la lectura
de los estoicos en la biblioteca que ¢l joven Liculo habia here-
dado de su padre. La biblioteca romana, en la que perdura-
ba un modelo helenistico, llevaba anejos un jardin y pérticos,
pero de espacio exclusivo y reservado se encaminaba a con-
vertirse en “un espacio donde se hacia la vida”.

La época imperial imprimié un nuevo giro a las pricti-
cas de lectura, debido ante todo a una circulacién mayor de
la cultura. El mundo en adelante grecorromano —si bien con
distinciones entre una época y otra, entre el centro y las pro-
vincias, entre regién y regién, y dentro de una misma region,
entre la ciudad y el campo, y entre una ciudad y otra— fue
un mundo de amplia circulacion de la cultura escrita. Junto
a las inscripciones de indole harto diversa—desde los epigrafes
oficiales hasta los graffiti—, circulaba una gran masa de pro-
ductos escritos: carteles, exhibidos en los palacios y relativos
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a exvotos o a campaftas guerreras victoriosas; libelos y pas-
quines en verso o en prosa distribuidos en lugares piiblicos
con fines polémicos y difamatorios, fichas con inscripciones,
telas escritas, calendarios, “libros de reclamaciones”, cartas,
mensajes; y hay que tener en cuenta, ademds, la documenta-
cién, civil y militar, y la engendrada por la praxis juridica. Se
trataba de una produccién escrita inmensa, aunque atestignada
de manera directa o indirecta sélo en minima parte.

En este panorama de capacidad mds amplia para leer, y,
por tanto, de mayor circulacién de los productos escritos, sur-
gi6 una creciente demanda de libros y lectura, que hallé res-
puesta en un plano triple: la creacién de bibliotecas piblicas
y el incremento de las privadas, al que sirvié de complemento
el florecimiento de una tratadistica orientada a guiar al lec-
tor en la seleccién y adquisicién de libros; la produccion y dis-
tribucién de un tipo diverso de libro, el cadice, més adecua-
do a las exigencias de aquellas capas sociales y a novedosas
practicas de la lectura.

Fscasas son las noticias acerca de la funcién de las biblio-
tecas publicas como espacio de lectura en Roma. Desde lue-
go, no eran bibliotecas reservadas como las helenisticas, sino
que antes bien cabe hablar de “bibliotecas eruditas” en el sen-
tido de que estaban abiertas a quien quisiera tener acceso a
ellas, pero en realidad eran frecuentadas por un piblico de
lectores de nivel medio/alto, el mismo, o casi, que solia dis-
poner de bibliotecas privadas. Por eso mismo, la multiplica-
ci6én de las bibliotecas puede relacionarse en cierta medida
con determinadas exigencias crecientes de lectura. Las crea-
das por el princeps fueron, en su mayoria, monumentos con-
memorativos destinados a conservar la memoria histérica (de
hecho, hacian asimismo de archivos) y a seleccionar y codi-
ficar el patrimonio literario. Las bibliotecas piiblicas fueron
enaltecidas por las fuerzas vivas patrocinadoras como luga-
res de esparcimiento culto de la vida urbana.

La seleccion operada por las bibliotecas piblicas podia
tal vez configurarse como verdadera y propia censura de tex-
tos no gratos al poder. Tal fue el caso de un autor como Ovi-
dio. Pero la circulacién entre sus contemporineos y la trans-
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mision de los textos ovidianos demuestran por otro lado has-
ta qué punto esas bibliotecas orientaron o condicionaron la
eleccién de los lectores, los cuales en privado podian seguir
teniendo acceso, hacerse copiar, leer o hacerse leer obras reti-
radas de la conservacion publica (o censuradas de otro modo),
fomentando la multiplicacion de las copias y por ende la posi-
bilidad de posterior supervivencia de esas obras

E! incremento de las bibliotecas privadas dependia sin
duda alguna de una expansién de las necesidades de lectura;
y asimismo en los casos en que esas bibliotecas fueron vana os-
tentacién de poder econémico y de una cultura de fachada
(recuérdense las compilaciones de libros por un nuevo rico
como Trimalcion de Petronio, o el ignorante que acumula libros
puesto en ridiculo por Luciano), indican que en el mundo de
las representaciones de la sociedad grecorromana de enton-
ces, libros y lectura formaban parte de las muestras de bien-
estar y de los comportamientos de una vida adinerada. Asi, Tri-
malcién abria un libro al azar y leia una frase; v el ignorante
de Luciano estaba siempre con un libro en la mano, y era capaz
de leer con gran soltura, aunque no captase gran cosa del sen~
tido de lo escrito. Tratados de la época imperial hoy perdi-
dos, pero de los que se tiene noticia, como entre otros Cono-
cer los libros de Telefo de Pérgamo, Sobre la eleccion y adquisicion
de libros de Erennio Filon o Ef bibligfile de Daméfilo de Bitdi-
nia, estaban evidentemente encaminados a orientar al lector en
la eleccion de los libros y de c6mo ponerlos juntos en una colec-
ci6n. Lo cual lleva a creer, por otro lado, ya sea en una produccién
diversificada respecto a la del pasado o, especulando, en un piibli-
co que ya no era de élite, y que por ende solia estar poco ave-
zado o hallarse indeciso acerca de sus opciones.

Otra respuesta al aumento de la necesidad de lectura fue
el surgimiento de nuevos textos. Se traté de una operacién
compleja. Y vuelve a ser Ovidio quien nos ofrece un testimonio:

14 Sobre toda la problemitica inherente a la transmisién de los textos latinos en épo-
€a mds antigua, se remite al trabajo de O. Pecere, “I meccanismi della tradizione
testuale”, en Lo spazio letterario di Roma antica, a cargo de G. Cavallo, P. Fedeli
¥ A. Giardina, IIL, Ly ricezione del testo, Roma, 1990, pp. 297-386.
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con la sensibilidad de un autor atentisimo a las variaciones,
las exigencias y los cambios de humor de su piiblico, el poe-
ta, a los libros primero y segundo originales de su Ars aman-
di, les afladi6 un tercer libro destinado solamente a las muje-
res. Las cuales, en la época imperial, se iban emancipando, y
por lo menos algunas penetraron en el mundo de la palabra
escrita y podian leer el libeltus que Ovidio les destinaba.
Vagamente anticipada en la Grecia clasica, fue quizd en aque-
lla época del mundo antiguo cuando naci6 una verdadera y pro-
pia figura de la “lectora”. En otro aspecto, el propio Ovidio
hace referencia a libros de contenido trivial, que ensefiaban jue-
gos de sociedad y maneras de entretenerse. Y si libros de ese
género circulaban entre individuos instruidos, y hasta bastante
cultos, extstian pocos escritos destinados a un publico més amplio
e indiferenciado, a veces incluso de instruccién bastante esca-
sa. Se trata de textos creados (o manipulados) para franjas de
lectores nuevas e intelectualmente menos aguerridas.

A una demanda mas extensa de lectura responde final-
mente el cidice, la forma libresca derivada del rollo, al que
viene poco a poco a sustituir a partir del siglo 11 d.C., con-
virtiéndose en ¢l libro preferido, por sus escritos, de los lec-
tores cristianos. De hecho, esa demanda mds amplia de lec-
tura habia determinado, sobre todo en la época de Comodo y
de los Severos, una separacion entre la exigencia de textos
nuevos —entre los cuales, los del cristianismo que avanza-
ba—y los mecanismos de produccién y distribucién de la lec-
tura tradicional, la del rollo. Este tltimo estaba ligado 2 una
mano de obra servil, a talleres artesanos mas o menos costo-
s0s y a un soporte material de lo escrito, ¢l papiro, impor-
tado de Egipto. El éxito del cédice -—el libro “con pégi-
nas”-— estaba asegurado por diversos factores: ante todo el
menor coste, ya que el soporte material se uttlizaba por ambas
caras; fuera de Egipto, como soporte se empleaba por regla
general el pergamino, producto animal que se podia prepa-
rar en cualquier sitio; 1a forma més prictica se prestaba mejor
a una manufactura no profesional, a una distribucién a través
de canales nuevos, a una lectura mas libre de movimientos, y
a literaturas de referencia y de concentracién intelectual (la cris-
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tiana, la juridica) que paso a paso fue prevaleciendo en la Anti-
giedad tardia.

Las transformaciones del libro y las de la prictica de la
lectura no podian menos de correr parejas.

En la Edad Media: de la escritura mondstica
a la lectura escoldstica

El cddice se convirtié en el instrumento de paso a las
maneras de leer medievales, con la salvedad, no obstante, de
que —aparte de la dpologia comin del libro— la fractura entre
practicas antiguas y nuevas fue bastante mds considerable en
el Occidente latino que el Oriente griego. Ante todo, cabe
subrayar un hecho: la centralidad que un libro conservaba
en Bizancio. Epifanio le pregunta a san Andrés el Loco, su
maestro: “Dime, por favor, ;comoy cudndo serd el fin de este
mundo?”. Y continda: “;Por qué signos se conocerd la demos-
tracién de que los tiempos se han acabado, y cémo des-
aparecera nuestra ciudad, la nueva Jerusalén? :Qué seri... de
loslibros?” (PG, 111, 854 a). Ese testimonio, mucho més que
cualquier otro, pone de relieve al libro como objeto e ins-
trumento de la propia civilizacion de Bizancio. De ese modo
permanecio viva durante toda la Edad Media una ensefian-
za publica y privada tanto inferior como superior; la ensefianza
bisica, confortada por la continuidad de una burocracia cen-
tral y periférica, nunca decayé en la sociedad seglar, y de ese
modo, cuantos ingresaban en las instituciones religiosas so-
lian haber aprendido a leer y escribir fuera de estas ultimas
y antes de entrar en ellas; se conservan recintos de lectura y
bibliotecas privadas; el libro siguié siendo una mercancia, pro-
ducto de copistas-artesanos (a veces, también monjes) o de
copistas por pasion; y por lo menos para uso litdrgico tam-
bién se utilizé ampliamente el rollo, aunque con una dispo-
sicion de fa escritura diferente de la tipologia clasica. Feno-
meno significativo es que en Bizancio el modelo de la lectura
sigui6 siendo el formulado muchos siglos atrds por Dionisio
de Tracia, recogido en los comentarios bizantinos al grama-
tico, que prescribia al lector —para cualquier libro— que con-
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centrase la atencion en el titulo, autor, intencion, unidad,
estructura y resultado de la obra, lo cual implicaba un orden
en la lectura, un sondeo meditado 7. E igualmente, en Bizan-
cio se conservo el uso clasico, anteriormente grecorromano,
de lalectura en alta voz, frente a la lectura murmurada y silen-
ciosa del Occidente latino medieval: lectura en alta voz que
aproximaba el discurso escrito al discurso hablado, predica-
do, proclamado. La herencia cldsica y nunca caida en desuso
de una lengua culta y con estructuras retéricas que luego se
tornaron rigidas —la que se ha dado en llamar archéologie cul-
turelle de Bizancio '®— sirve de respuesta s6lo parcial para expli-
car esa arqueologia de las practicas de lectura. Capitulo total-
mente por escribir es la historia de la lectura en Bizancio y
la nueva vara con la que cabe medir lo histérico de Ja cultu-
ra escrita.

Profunda, en cambio, fue la fractura en el Occidente la-
tino. A la lectura del o#ium literario que en el mundo clasico
tenia lugar mds que nada en jardines y porches, y que echa-
ba mano de plazas y calles urbanas como espacios de escri-
turas expuestas y de ocasiones de lectura, en el alto medioevo
occidental pasaron a sustituirla las pricticas de lectura con-
centradas en los espacios cerrados de las iglesias, las celdas, los
refectorios, los claustros v las escuelas religiosas, y algunas veces
de las cortes sefioriales: lectura desde luego limitada solamente
a las Sagradas Escrituras y a textos de edificacién espiritual.
Ahora bien, dentro de los espacios eclesidsticos y mondsticos
florecieron cdrmina que ensalzaban libros, lecturas y biblio-
tecas; y asi, una reflexién sobre estos cérmina podria contri-
buir en buena medida a delimitar cudles fueron en la alta Edad
Media los modos de representacion de la lectura. Y asimis-
mo en el interior de esos espacios se encuentran las losas fune-

17 J. Diethart-Ch. Gastgeber, “Sechs eindringliche Hinweise fiir den byzantinis-
chen Leser aus der Kommentarliteratur zu Dionysios Thrax”, en Byzantinische Zeits-
chrift, LXXXVI-LXXXVIL (1993-1994), pp. 386-401.

18 E. Patlagean, “Discours écrit, discours parlé i Byzance”, en Annales, Feonomics,
Socidtés, Civilisations, XXXIV (1979), pp. 264-278; articulo en el cual puede leerse
una serie de agudas observaciones sobre la eultura escrita en Bizancio.
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rarias con sus inscripciones, dirigidas por su naturaleza a un
namero bastante reducido de lectores, si bien Ia férmula que
muchas de ellas restituyen —“tii que fees...”— perpetia sin
solucién de continuidad una tradicién clisica, codificada, de
“llamada al lector”, propia de un mundo —por entonces des-
aparecido— en el que abundaban las personas cultas.

Otro gran cambio que tuvo lugar en la Europa dela alta
Edad Media fue el paso de la lectura en voz alta a la lectura
silenciosa o murmurada. A ello contribuyeron varios facto-
res: los libros se lefan sobre todo para conocimiento de Dios
y para la salvacion del alma, por lo cual habian de ser enten-
didos, pensados, y hasta memorizados; el propio codice, con
sus pginas que seccionaban el texto, facilitando las relectu-
rasy las localizaciones, invitaba a una lectura meditada; la vida
comunitaria de los recintos religiosos en los que se solia rea-
lizar el acto de la lectura obligaba a atenuar el tono de voz.
Cambiaron el significado y la funcién del libro. Se lefan pocos
textos, aunque se escribfan muchos, ya que la fatiga de trans-
cribir era de por si “una oracién realizada no con la boca, sino
con las manos” (Pedro ¢l Venerable, Epist., 1, 20). El libro,
no siempre destinado a la lectura, se convierte mds bien, ade-
mais de en obra piadosa e instrumento de salvacién, en un
bien patrimonial, y en sus formas mas hieraticas, valiosas y
monumentales, pasa a ser simbolo de lo sagrado y del mis-
terio de lo sacro.

No muchas eran las personas de cultura elevada que
—como un Raterio, obispo de Verona— tenian “siempre la
nariz [...] metida en un libro” (Qualitatis coniectura, 2); y en cam-
bio, bien pocos eran por lo general los libros leidos, y los que
se lefan, lo eran s6lo en determinadas ocasiones o periodos
(la cuaresma, en el dmbito mondstico), v la falta de ejercicio
impedia una escansion rdpida y segura de palabras y frases como
requeria una lectura sonora. Todo esto imponia una lectura
silenciosa o como mucho murmurada, como el zumbido de
una abeja. Consecuencia directa de ello fue una separacién
de las palabras, apta para una lectura que ya no respondia a
un ritmo retérico de la frase; tanto el uso de convenciones gri-
ficas, litterae notabiliores, signos distintivos que guiaban la vis-
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ta entre las particiones del texto, como una préctica diversa
de la puntuacién y, por tanto, de los modos de sefialarla que,
al no estar ya encaminados a una lectura retérica, sirvieran para
facilitar el entendimiento de lo escrito, o al menos un deter-
minado entendimiento de lo escrito. Malcolm Parkes ha pues-
to sobradamente de relieve ese proceso en sus escritos.

Pero, asi como en el mundo cldsico existen testimonios,
modos y episodios de lectura silenciosa, tampoco faltan en
la Edad Media sobre lecturas sonoras: una lectura en alta voz
de textos litirgicos o de edificacién se practicaba en laigle-
sia, en los refectorios de las comunidades, como ejercicio esco-
lstico y hasta en ciertas formas de Jectio monastica individual.
A lectura en voz alta y piiblica parece también destinada cual-
quier narracién historica. Pero, si bien tanto una como otra
modalidad fueron norma cada cual en su época, sea como fue-
re, quedaba excluida una dicotomia demasiado concreta.
Ademis, siempre se practicaron formas intermedias de lec-
tura susurrada o murmurada: recuérdese el lepido susurro con
que Apuleyo, al comienzo de la obra, invita al lector a leer
sus Metamorfosis; 0 la ruminatio del monje que lefa mascullando
las palabras en voz baja.

Los siglos entre el final del X1y el X1V marcaron un hito
en la historia de la Jectura. Renacieron las cindades, y con ellas
las escuelas, y las escuelas son sedes de libros. El objetivo fue
siempre una difusién mds amplia de la cultura bisica, de un
incremento de lo escrito en todos los niveles, de las diversas
maneras y finalidades de uso del libro. Las pricticas de escri-
turay las de lectura, en cierto modo separadas en la alta Edad
Media, pasaron a “sostenerse” reciprocamente, se convirtieron
en mutuamente funcionales en un nexo organico e insepa-
rable. Se lefa para escribir, para la compilatio, que era el méto-
do peculiar de la composici6n de obras de la escoldstica. Y se
escribia con miras a la lectura.

Por tanto, se leia mucho y de manera diversa. La lectu-
12 no estaba ya encaminada al mero entendimiento de la letra
escrita (ittera); ese entendimiento constitufa sélo el inicio,
del que se habia de pasar al significado (sensus) del texto, para
alcanzar mas adelante la sentencia (sententia), entendida como
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doctrina en toda su profundidad '%. A los libros y lectura cabia
sobreentendérseles la ratio, la interlocutora del de librorum copia
de Petrarca que castigaba la manfa de amontonar inutil-
mente volimenes y mas volimenes, y que trazaba las lineas
de una teoria (y asimismo de una historia) de la lectura como
prictica que debia “encerrar” los libros “en el cerebro”, no “en
una estanteria” 2%. Tales eran los fundamentos de la fectio esco-
lastico-universitaria, el modelo de lectura que penetr6 hon-
damente en lo escrito, devané el comentario y distribuyé su
autoridad.

Hecho para la lectura, el estudio, el comentario, la pre-
dicacién, el libro, o mejor dicho la pagina escrita, pasé a asu-
mir una tipologia funcional para dichas practicas. La escri-
tura se transformé en una suma de compendios, con el fin de
hacer mis rapida la lectura; el espacio-pagina se dividié en
dos columnas mds bien estrechas, de modo que cada renglén
entre en un campo visual unitario y por ende mds ficil de cap-
tar; el texto se fraccioné en secuencias con el fin de facilitar
la consulta y la comprensién. En resumen, asi nacié el libro
como instrumento de labor intelectual, propuesto en sus
diversos aspectos por ¢l ensayo de Jacqueline Hamesse. En ade-
lante, el libro pas6 a utilizarse, y a ser la fuente de la cual se lo-
gran el saber o los saberes, no era ya depositario del mero cono-
cimiento #uzzizdo o simplemente conservado. Pero, fraccionada
por los complicados dispositivos de la pagina escrita, la lec-
tura no implicaba ya la totalidad del texto; pasé a limitarse a
secciones particulares. A una lectura total, concentrada,
repetitiva de pocos libros, vino a sustituirla una lectura “a boca-
dos” de muchos libros, en una época —la de la escolastica—
caracterizada por una inmensa multiplicacién de los escritos
y por la demanda de un saber extenso aunque fragmentario.

' Fundamental acerca de las pricticas de lectura en aquella época os e} ensayo de
F. Alessio “Conservazioni e modelli di sapere nel medioevo”, en La memoria del
sapere. Forme df conservazione ¢ struttnve orgamizzative dall'amtichita a oggi, dir. por
P. Rossi, Roma-Bari, 1988, pp. 99-133.

2% Francesco Petrarca, De remediis wtriusque fortunae, 1,43, ed. G. Contini, en Mostra
di codici petrarcheschi laurenzians, Florencia, 1974, pp. 75-81 (exactamente, p. 79).
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De los modestos dispositivos de subdivision del texto y
los textos como se encuentran en la alta Edad Media —con-
fiados, por otro lado, no tanto a signos especificos sino mds
bien al adorno y al resalte cromdtico de las iniciales, parra-
fos realzados, ribetes y florones— se pasé a un sistema ver-
daderoy propio de técnicas auxiliares de lectura y consulta del
libro, contempladas en el statim invenive, praesto babere, faci-
lius occurvere: rubricaciones, signos de pardgrafo, titulacién de
los capitulos, subdivision orgdnica y correlativa entre texto
y comentario, sumarios, concordancia de términos, mas indi-
ces y tablas analiticas ordenadas alfabéticamente.

Al mismo tiempo se instauré un nuevo orden de los libros.
Asimismo, naci6 en el siglo X111, con las 6rdenes mendican-
tes, el modelo de biblioteca orientada no ya a la acumulacién
patrimonial, sino a la lectura; y nacié un sistema biblioteca-
rio que tenia por caracteristicas un catilogo que ya no era mero
inventario, sino un instrumento de consulta encaminado a sefia-
lar la colocacién de los libros en una determinada bibliote-
ca o hasta en un drea geografica, y el memoriale, una ficha en
la que quedaban registrados los libros en préstamo. Bajo el
perfil arquitectonico, esa biblioteca estaba constituida por una
sala alargada, recorrida en su centro por un pasillo vacio y ocu-
pada en las dos paredes laterales por dos series, dispuestas en
filas paralelas, de bancos con los libros encadenados a estos
iltimos, pero ofrecidos a la lectura y el estudio. El plano era,
sustancialmente, el mismo de laiglesia gotica; y era una coin-
cidencia que iba mucho mis alld del hecho puramente arqui-
tectdnico, ya que revestia la misma concepcién mental que
subtendia la cultura gotca. La biblioteca se salia del aislamiento
monistico o del angosto espacio episcopal de las catedrales
romdnicas, volviéndose urbana y amplia; y al igual que la igle-
sia, convertida en el escenario ofrecido de imdgenes para dis-
frutar, ojivas y colores, también la biblioteca se presentaba como
el escenario del libro, expuesto y disponible. El marco que
definia ese nuevo modelo de biblioteca era el silencio: silen-
cioso era el acceso al libro, tibiamente perturbado por el tin-
tineo de la cadena que lo ata al banco; silenciosa era la busqueda
de autores y titulos en un catilogo que se podia consultar sin



42 INTRODUCCION

ayuda; silenciosa, ya que se realizaba solamente con la vista,
era la lectura al mismo tiempo individual y comin.

Paul Saenger insiste en las consecuencias que, si bien no
de manera inmediata, la lectura visual propiamente dicha y
libre de cualquier interferencia tenfa para los modos de uso
del libro, para la formacién de una conciencia critica frente
al texto escrito, para la elaboracién del pensamiento, para las
practicas de devocion, para la disension y hasta para el ero-
tismo. Era el umbral de Ia Edad Moderna. Y la difusion de
la cultura bisica entre los seglares en los siglos X1 y X1v hizo
que 2 la lectura escoldstico-universitaria vinieran a afiadirse
otros modelos. En aquella época nacieron asimismo los libros
en lengua vulgar, a veces escritos por el mismo lector-con-
sumidor 2!, Aunque no le faltaban lectores de cultura oficial,
el libro en lengua vernicula {0 vulgar) circulaba sobre todo en
manos de una “burguesia” seglar —mercaderes y artesanos—
con instruccién mis o menos sélida pero que ignoraba, o casi,
el latin.

Otro modelo de lectura era el cortesano, propio de las aris-
tocracias europeas eruditas, v a veces hasta altamente cultas.
Los libros de las cortes sefioriales eran en su mayoria libros
de entretenimiento y de devocién, pero su funcién trascen-
dia la de la mera lectura. Los libros servian ademds de ador-
no, eran signos de cortesania, de civilidad, de vida exquisita,
eran ostentaciones de riqueza y de fasto expresadas en el corre-
lato figurativo opulento o en las encuadernaciones con pieles
valiosas, telas finas y metales preciosos; eran objetos que re-
clamaban, restituian y celebraban el esplendor del principe
y su corte. Se formaron asi, con ejemplares en su mayor par-
te encargados a libreros expertos o recibidos como regalo o
procedentes de herencias, las bibliotecas sefioriales, un tan-
to diferentes de las religiosas en cuanto a su contenido, for-
mado por obras en lenguas verndculas que cantaban hechos

21 Sobre ésta y otras cuestiones inherentes a la relacién entre libro, lectura y pii-
blico en los Gldmos siglos del medioevo, basta con remitir a A. Petrucct, “I1 libro
manoscritto”, en Letteratura italiana Einaudi, 11, Produzione e consumo, Turin, 1983,
pp- 499-524.
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de armas y de amores, contaban relatos mds o menos fantds-
ticos, y “divulgaban” textos capitales de la tradicion clisica; y
constituido, en su parte latina, también por lecturas devocio-
nales, biblias, libros de horasy breviarios. El Humanismo irram-
pi6 en aquellas bibliotecas del siglo xv con sus libros de auto-
res cldsicos griegos v latinos, que fueron a colocarse junto a
los modernos y a los libros de esparcimiento y devocién. Y el
ritmo del tiempo libre de las cortes transcurrié también en
esas lecturas, realizadas —mds que en la biblioteca propia-
mente dicha— en las estancias dedicadas en la mansién sefio-
rial a la mera residencia, el recreo y el reposo.

Geografia contrastada de la lectura en la Edad Moderna

Entre los siglos XV1 v X1x, la geografia de las pricticas
de lectura en el mundo occidental estd relacionada ante todo
con las evoluciones hist6ricas que inseriben los vinculos con
la cultura escrita dentro de coyunturas de alfabetizacién, de
opciones religiosas, de ritmos de industrializacién harto dis-
pares entre si. Esas diferencias trazan unas fronteras sélidas
y duraderas: entre una Europa tempranamente alfabetiza-
da y otra que tardo bastante mas, entre los paises que perma-
necieron catélicos y aquellos en los que arraigé la Reforma,
y entre las zonas en que cuajé precozmente un desarrollo y
las que siguieron mucheo tiempo dominadas por una econo-
mfa tradicional. Esas diferencias tienen su reflejo en los regi-
menes de censura, en la actividad editorial, en el comercio
de libreria y el mercado del libro. Se echan de ver asimismo
en los desajustes que caracterizaron a las “revoluciones” en
la lectura: la que, entre la Edad Media y los comienzos de la
Moderna, hizo de lalectura en silencio y mediante los ojos una
norma interiorizada y una prictica comun; y la que, entre los
siglos XVIIl y XIX, familiarizé a los lectores con una produc-
¢ién impresa mas numerosa, mds accesible y acogedora para
nuevas formulas editoriales.

Esas diferencias geogrificas en la historia de la lectura
se reflejan asimismo en las fuentes disponibles. Cierto es que
casi por todas partes existen varias series documentales. Por
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ejemplo, los inventarios por fallecimiento permiten compulsar
la desigual presencia del libro, asi comao la composicién de las
bibliotecas privadas. O los catdlogos de libreros y los de subas-
tas de bibliotecas, que ayudan a dar idea de la oferta de lectu-
ra. O los reglamentos y catdlogos de instituciones que, a par-
tir del siglo X111, autorizan la lectura sin opcién a compra: por
un lado, librerfas de préstamo (circulating librairies, cabinets lit-
téraires, letbbibliotheken) y por otro las sociedades de lectura (book
chubs o subscription libvaries, chambres de lecture, lesegesellschaften).
O por tltimo, las listas de suscriptores, que indican los pro-
tectores declarados y los lectores en potencia de una obra en
particular.

En la trama comin de esos archivos en masa y en serie,
las posibilidades de conocer mas intimamente la circulacién
delos libros o la prictica de la lectura difieren bastante segiin
las situaciones nacionales. En el ambito mediterrineo y sus
prolongaciones coloniales, los interrogatorios llevados a
cabo por los inquisidores recogian las declaraciones de los reos
en cuanto a los libros que habian leido, la manera en que les
llegaron a las manos y, lo que era mas importante, el modo
en que los habian entendido. En los paises de la Europa nér-
dica y en las colonias inglesas de América es donde cabe bus-
car las confesiones de lectores ordinarios acerca de sus lec-
turas: en las autobiografias espirituales exigidas por las
sectas protestantes puritana o pietista; en los relatos vitales
basados en una trayectoria personal que abarca un abanico
que va desde el menosprecio a los humildes a una cultura eru-
dita; en los libros de cuenta y razén, los diarios y las memo-
rias que no son sélo patrimonio de los notables y los hom-
bres de letras, o asimismo —casos m4s excepcionales— en
las cartas que algunos lectores dirigieron a los autores o los
editores.

En cada dmbito nacional, lingiiistico o cultural, las prac-
ticas de lectura constituyen, por tanto, el centro de un pro-
ceso histérico esencial. En Italia, en Espafia, en Portugal y
también en Francia, si bien sin Inquisicién, los lectores se te-
mian, o se veian obligados a soslayar, las censuras de la Igle-
siay los Estados que pretendian poner trabas a la difusién de
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ideas consideradas peligrosas para la autoridad catélica y para
los soberanos absolutos. En Alemania, una nueva manera de
leer, caracterizada como una Leserevolution, se asocid en la
segunda mitad del siglo xvii a la difusién en profundidad de
la Aufldrung (la Tlustracién) y a la constitucion de un nue-
vo espacio publico. En Inglaterra, la revolucion industrial des-
arraigo las practicas tradicionales y a la vez propicio, con el tiem-
po, tanto la aparicién de nuevas categorias de lectores como la
instauracion de un nuevo mercado de lo impreso. A cada paso,
la historia de los modos de leer nos permite enfocar de mane-
ranueva y original un rasgo constitutivo de la historia y la iden-
tidad nacionales: el peso de las prohibiciones impuestas por
la Contrarreforma catélica, las formas propias de la llustra-
cioén alemana, la construceion de las relaciones entre las cla-
ses (y entre los sexos) en las sociedades protestantes de Ingla-
terra y de la América anglosajona.

Revoluciones

I.a primera transformacién que afecté a las pricticas de
lectura en la Edad Moderna fue meramente técnica: revolu-
cion6 desde mediados del siglo xv los modos de reproduc-
cién de los textos y de elaboracion del libro. Con el tipo mévil
y la prensa de imprimir, la copia manuscrita dejé de ser el tini-
co recurso disponible para asegurarse la multiplicacién y
circulacién de los textos. Debido a que rebajaba de manera
considerable los costes de elaboracién del libro, al dividirse
para fijar el precio por la totalidad de ejemplares de una tira-
da, v debido a que acortaba los tiempos de fabricacién, que
en tiempos de los manuscritos seguian siendo largos, pese a
la invencién de los pecia y la division del libro que se deseaba
copiar en cuadernillos separados, el invento de Gutenberg per-
miti6 la circulacién de los textos a una velocidad y en una can-
tidad anteriormente imposibles. Cada lector podia tener acce-
$0 amayor nimero de libros; cada libro podia llegar a un nimero
mayor de lectores. Ademds, la imprenta permitia la repro-
duccién idéntica de los textos (o casi, debido a las eventuales
correcciones durante la tirada), en mayor ndmero de ejem-
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plares, lo cual transformaba las condiciones mismas de su trans-
mision y recepeién.

:Cabe, por consiguiente, considerar que la invencién y
difusion de la imprenta entrafiaron en s una revolucion fun-
damental de la lectura? Posiblemente no, ¥y por varias razo-
nes. En primer lugar, resulta evidente que, €N sus estructuras
esenciales, el libro no se vio trastornado por las nuevas téc-
nicas. Hasta por lo menos los comienzos del sigloxvi, el libro
impreso siguié dependiendo del manuscrito, cuyas caracte-
risticas de compaginacién, tipo de letra y apariencias imita-
ba. Igual que el manuscrito, tenia que ser rematado median-
te la intervencién de varias manos: la del iluminador que
pintaba las miniaturas y las iniciales, ya fueran simplemente
adornadas o historiadas; la mano del corrector, o emendator,
que afiadia las marcas de puntuacion, las ribricas y los titu-
los; y por tltimo la mano del lector, que afiadia en la pigina
signos, notas e indicaciones marginales.

Pero mis alld de esa dependencia directa, el libro, tan-
toantes como después de Gutenberg, era un objeto semejante
a si mismo, formado por diversos folios plegados, unidos en
cuadernillos y reunidos bajo una misma cubierta o tapas de
encuadernacién, Por tanto, no es extrafto que todos los sis-
temas de localizacién que con evidente i gereza se han aso-
ciado ala imprenta le sean muy anteriores y con bastante dife-
rencia. Eso sucede con los signos que, como las signaturas y
otras marcas, estdn destinados a permitir que los cuadernillos
se juntasen en su debido orden, Lo mismo que con las sefia-
les destinadas a ayudar a la lectura: al numerar los cuaderni-
llos, las columnas o las lineas; al hacer que fueran visibles las
divisiones dela pdgina (mediante la utilizacién de las injcia-
les adornadas, de las ribricas, de las letras marginales); al ins-
tituir una relacién analftica, y no solamente espacial, entre
cl texto y sus glosas; al resaltar mediante la diferencia de tama-
fio de fos tipos o el color de las tintas la distincién entre el
texto comentado y sus comentarios. Gracias a su disposicién
en cuadernillosy a su clara compaginacién, al codex (codice),
Manuscrito o impreso, se le podian ficilmente confeccionar
indices. Por consiguiente, las concordancias, las tabias alfa-
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béticas y los indices sistemdticos se ge.rleraliz’ar(l)n ya tlan t}em—
pos de los manuscritos, y en los sariptoria mondsticos y las cova-
chuelas fue donde se inventaron esas modalidades de organi-
zacién del material escrito, luego recogidas por los impresores.

Asimismo, en los Gltimos siglos del libro copiado a mano
se instaurd una jerarquizacion duradera de los formatos, que
distinguia entre el gran en folio, el /ibro da %umco, que tenia
que ser apoyado para ser leido y que era ellibro umversflta—
rio y de estudio; el libro humanista, mas manfe]?ble e]n su for-
mato mediano y que permitia leer los textos cl:asmos yb asl, ?}ﬁve—
dades; y por tltimo, el libgllus, el libro portatll’, de bolsillo 9
de cabecera, de uso multiple y de lectores mds numerosg.s
o menos pudientes. El libro impreso fue heredero directo el
esa division en la que iban asociados el formato del libro, ¢
género del texto, el momento y el modo de lectura.

Hay una razén mds para subrayar Ea contlr}uldad entre
print culture'y scribal culture. La invencion dela lmprentﬁ no
ejercié una influencia decisiva en el largo proceso que hizo
pasar a un mimero creciente de lectores de una lectura pece-l
sariamente oralizada, indispensable para la comprension de
sentido, a una lectura posiblemente silenciosay Ylsual. Como
demuestra Paul Saenger, si bien ya en la Antigiiedad cldsica
griega y romana coexistian ambas m_ods_lhdades, fue dur_:;nte
una larga Edad Media cuando la posibilidad de leler ensi in-
cio, reservada en un principio a los arr}bltos de los escribas
monasticos, se fue extendiendo a los circulos universitarios
antes de convertirse, en los siglos XIV y XV, en una practica
comiin entre las élites seglares y doctas. Ksa trayectoria pro-
sigui6 después de Gutenberg, inculcando de modo 1progrf:—
sivo entre los lectores mds populares una manera deleer qge

no suponia ya la oralizacion. Una prueba a contrario viene dada
por la situacion de las sociedade_s oc?dentz,iles de‘ent(t))ncels,
donde Ia categorfa de “analfabetismo” no sélo designaba ada
parte de la poblacién que era totalmeru,:e analfabeta, sino de
manera mds amplia a los lectores todavia abundantes c%ue no
podian entender un texto mis que leyen’flolo en Vodz a tii
La primera “revolucion de la lectura” de la Edla Moder-
na fue, pues, totalmente independiente de 1a revolucion téc-
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nica que en el siglo Xv modificé la produccién del libro. Arrai-
g6 sin duda mids hondo en la mutacién que en los siglos X1
y XIII transforma la funcién misma de lo escrito, cuando al
modelo monastico de escritura, que asignaba a lo escrito un
cometido de conservacién y memorizacién grandemente
disociada de toda lectura, le sucedié el modelo escoldsti-
co de la escritura que transformé al libro en objeto y ala vez
en instrumento de la labor intelectual. Sea cual fuere su
origen, la oposicién entre lectura necesariamente oraliza-
da y lectura posiblemente silenciosa marca un corte capital.
Porque la lectura silenciosa instauré un comercio con lo es-
crito que podia ser mds libre, mis secreto, mds interior. Per-
miti6 una lectura rapida y habil que no fue derrotada ni por
las complejidades de organizacion de la pagina ni por las rela-
ciones multiples establecidas entre los discursos y las glosas,
las citas y los comentarios, los textos y los indices. Autorizaba
asimismo utilizaciones diferenciadas del mismo libro, leido
en alta voz, para los demis o con los demas, cuando la socia-

bilidad o el ritual lo exigfan, y leido en silencio, para uno mis-

mo, en el retiro del gabinete, de la biblioteca o del oratorio.

Por consiguiente, la revolucién en el leer fue anterior a la del
libro, puesto que la posibilidad de lectura en silencio fue muy
anterior a mediados del siglo Xv, por lo menos para los lecto-

res cultos, clérigos de iglesia o notables seglares. Su nuevo modo

de considerar y manejar lo escrito no ha de ser, por consiguiente,

imputado de manera demasiado apresurada inicamente ala in-
novacion técnica (el invento de la imprenta).

Lo mismo sucede, con toda evidencia, cuando la segun-
da “revolucion de la lectura” de la Edad Moderna, acaecida
antes de la industrializacién de la fabricacién de lo,impreso.
Segiin una tesis clasica, en la segunda mitad del siglo XVIII, a
la lectura “intensiva” le sucedié otra, calificada de “extens,i—
va”. El lector “intensivo” se enfrentaba a un corpus limitado
y cerrado de libros, leidos y releidos, memorizados y recita-
dos, escgchados y aprendidos de memoria, transmitidos de
generacion en generacion. Los textos religiosos, y en primer
lugar la Biblia en tierras de la Reforma, eran objetos privile-
giados de esa lectura fuertemente imbuida de sacralidad y de
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autoridad. El lector “extensivo”, el de la Lesewut, la “rabia de
leer” que se apoderd de Alemania en tiempos de Goethe, fue
un lector harto diferente: consumia numerosos, diversos y efi-
meros impresos; los lefa con rapidez y avidez; los sometia a
un examen critico que no sustraia ya a ningan terreno a laduda
metédica. De ese modo, una relacién comunitaria y respe-
tuosa con lo escrito, imbuida de reverencia y obediencia, fue
cediendo el paso a unalectura libre, desenvuelta ¢ irreverente.
Discutible, la tesis ha sido discutida. Muchos eran, en
efecto, los lectores “extensivos” en tiempos de lalectura “In-
tensiva”. Pensemos en las letras humanistas. Los dos objetos
emblemiticos de su manera de leer fueron la rueda de libros
que permitia leer varios alavez, y el cuaderno de lugares comu-
nes que recibia en sus diversas rabricas las citas, informaciones
y observaciones recogidas por el lector. Ambos indicaban una
prictica culta que acumulaba lecturas, que procedia median-
te extractos, desplazamientos y acercamientos y que, para los
mis ilustrados, era el soporte de la critica filolégica.
Por otro lado, fue en el momento mismo de la “revo-
lucién de Ja lectura” cuando, con Rousseau, Bernardin de
Saint-Pierre, Goethe o Richardson, se desplegd la mis
“intensiva” de las lecturas, aquella mediante la cual la nove-
la se apoderé de su lector, le vinculd a su letray le gobernd
como anteriormente lo hacia el texto religioso. La lectura
de I.a Nueva Helotsa, de Pablo y Virginia, de Las tribulaciones
del joven Werther o de Pamela desplaza hacia una forma lite-
raria inédita ciertos gestos antiguos. La novela se releia cons-
tantemente, se aprendia de memoria, se citabay recitaba. Su
lector quedaba invadido por un texto en el que habitaba; se
identificaba con los personajes y descifraba su propia vida
a través de las ficciones de la intriga. En esa “lectura inten-
siva” de nuevo cufio se encontraba empeiiada toda la sensi-
bilidad. El lector (que con harta frecuencia era una lectora)no
podia contener ni su emocién ni sus Jagrimas; trastornado, em-
pufiaba la pluma para manifestar sus sentimientos y, sobre
todo, para escribir al escritor que, mediante su obra, pasa-
ba a convertirse en un verdadero director de conciencia y de
existencia.
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N Pero 125 lectores de novelas no eran los nicos lectores

intensivos” en tiempos de la “revolucion de la lectura”. La
lectura de 195 mads numerosos y los mas humildes, alimenta-
da por los titulos que le brindaban los vendedores ambulan-
tes, seguia gobernada por las costumbres antiguas. El recur-
so frecuente a los chapbooks, la Bibliothéque blene o ala literatura
de cordel tenia de modo duradero los rasgos de una prictica
rara y dificil, que suponia la escucha y la memorizacion. Los
textos que integraban el repertorio de la literatura ambulante
eran objeto de una apropiacion basada en el reconocimien-
to (de. géneros, obras y motivos), mas que en el descubrimiento
de lo inédito y que seguia siendo ajena a lo que esperaban los
lectores apresurados, insaciables y escépticos.

Esos testimonios nos llevan a poner en tela de juicio el
que hubiera una oposicion demasiado simple y tajante entre
dos estilos de lectura. Pero no invalidan, segiin Reinhard Witt-
mann, el diagnéstico que sitia en la segurida mitad del si-
glo xviit una de las revoluciones de lalectura. Sus pilares estdn
bien localizados en Inglaterra, Alemania y Francia: por ejem-
plo, el incremento de la produccién bibliografica, que se tri-
plico y hasta cuadruplicé entre comienzos del siglo y la déca-
da de 1780; la multiplicacién rapida de los periédicos, el triunfo
de los pequefios formatos, el abaratamiento del precio del libro
deb.ldo a fas reproducciones fraudulentas, Ia proliferacion de
instituciones que permitian leer sin comprar, sociedades de lec-
tura por un lado y bibliotecas circulantes por otro. El moti-
vo tan repetido a finales del siglo por los pintores y los escri-
tores de una lectura campesina, patriarcal y biblica realizada
durante la velada por el cabeza de familia que leia en alta voz
para todos los integrantes de la casa reunidos en asamblea
expresaba la pena por una lectura perdida. En esa represen-
tacion ideal de la existencia campesina, grata a la élite culta
la le(:*tura comunitaria significaba un mundo en el que se reve-
renciaba ellibro y se respetaba la autoridad. Mediante esa figu-
ra mitica, lo que se denunciaba eran, con toda evidencia, los
gestos ordinarios de una lectura opuesta, cindadana, des,cui—
dad’a'y desenvuelta. Descrito como un peligro para el orden
politico, como un “narcdtico” (asi lo denominaba Fichte) que
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desviaba de las verdaderas Luces, 0 como un desenfreno de
laimaginaciony los sentidos, el “furor de leer” llamo la aten-
cién de todos 10s observadores contemporaneos. Desempe-
fi6 sin lugar a dudas un cometido esencial en la indiferencia
que, por dogquier en Furopa y muy particularmente en Fran-
cia, alejo a los stbditos de su principe, y a los cristianos de sus
iglesias.

Ia transmisién electrénica de los textos y las mancras
de leer que impone representan, en NUEstros dias, la tercera
revolucion de la lectura sobrevenida desde la Edad Media. Por-
que, desde luego, leer en una pantalla no eslo mismo que leer
en un codice. La nueva representacion de lo escrito modifica,
en primer lugar, la nocién de contexto, sustituyendo la con-
tigiiidad fisica entre unos textos presentes enun mismo ob-
jeto (un libro, una revista, un periodico) por su posicion y dis-
tribucién en unas arquitecturas logicas, las que gobiernan las
bases de datos, Jos ficheros electrénicos, los repertoriosy
las palabras clave que posibilitan el acceso a la informacion.
Asimismo, redefine la “materialidad” de las obras al romper
el vinculo fisico que existia entre el objeto impreso (o manus-
crito) v el texto o los textos que contenia, y proporcionando
al lector, y no ya al autor o al editor, el dominio sobre el des-
glose o la presentacion del texto que ofrece en la pantalla. Por
tanto, lo que se halla totalmente transformado es todo el sis-
tema de identificacion y de manejo de los textos. Al leer en
una pantalla, el lector de hoy —ymés ain el de mafiana— reco-
bra algo de la postura del lector de la Antigiiedad cldsica que
Jefa un volumen, un rollo. Pero, con el ordenador (y la dife-
rencia no es nada despreciable), el texto se despliega en ver-

tical, y esti dotado de todaslas caracteristicas propias del c6di-
ce: paginacién, indices, tablas, etc. El cruce de ambaslogicas
que obran a la par en la lectura de los soportes precedentes
del escrito, manuscrito o impreso (el volumen o el codice) indi-
ca con toda claridad que se halla establecida una relacién con
el texto enteramente original ¢ inédita.

Fsa relacion forma parte de una reorganizacion completa
de la “economia de la escritura”. Al asegurar una posible simul~
taneidad a la produccién, la transmisién y la lectura de un mis-
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mo texto, y al reunir en un mismo individuo las tareas, has-
ta ahora distintas, de la escritura, la edicién y la distribucidn,
la representacion electronica de los textos anula las distinciones
antiguas que separaban los cometidos intelectuales y las fun-
ciones sociales. De resultas, obliga a redefinir todas las cate-
gorias que, hasta ahora, formaban parte de lo esperado y per-
cibido por los lectores. Eso ocurre con los conceptos juridicos
que definen el estatuto de la escritura (copyright, propiedad
literaria, derechos de autor, etc.), con las categorias estéticas
que, desde el siglo XVrIl, caracterizan a las obras (integridad,
estabilidad, originalidad) o con las nociones reglamentarias
(depésito legal, biblioteca nacional) y biblioteconémicas (ca-
talogo, clasificacion, descripcién bibliografica) que fueron
pensados para otra modalidad de la produccién, la conserva-
cién y la comunicacién de lo escrito.

En el mundo de los textos electrénicos, dos restriccio-
nes, consideradas desde siempre como imperiosas, pueden ser
anuladas. La primera es la que limita de modo estricto las posi-
bles intervenciones del lector en el libro. Desde el siglo xv1,
es decir, desde el tiempo en que el impresor tomé a su cargo
los signos, las marcas y los titulos que, en la época de los incu-
nables, eran afiadidos a mano por el corrector o el poseedor
del libro, el lector no puede insinuar su escritura m4s que en
los espacios virgenes de [a obra. El objeto impreso le impo-
ne su forma, su estructura y sus espacios. No supone en modo
alguno la participacién material, fisica, de quien lo lec. Si el
lector pretende, de todos modos, insinuar su presencia en
el objeto, no puede hacerlo més que ocupando, de manera
subrepticia, los lugares del libro desdefiados por la compo-
sicién tipogrifica: interiores de la encuadernacién, hojas de-
jadas en blanco, margenes del texto, etc.

Muy diferente es lo que sucede con el texto electréni-
co. No sélo puede el lector someter sus textos a miltiples ope-
raciones (puede confeccionarles indices, anotarlos, copiarlos,
desplazarlos, recomponerlos, etc.); ms atin, puede conver-
tirse en su coautor. La distincién, visible de inmediato en el
libro impreso, entre la escritura y la lectura, entre el autor del
texto y el lector del libro, se borra en provecho de una rea-
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lidad diferente: el lector ante la pantalla se convierte en uno
de los actores de una escritura a varias manos o, por lo mgn(zi‘s,
se halla en posicién de constituir un texto nuevoI a pa;rtlr cti
fragmentos libremente gortados y cqn]untados. gua qlilsin !
propietario de manuscritos que podia reun:i en ;lma nzl sma
compilacién, un lz'bm—zibalq’a??e, obras de natur leza harto 1C\g3n_
sa, el lector de la eraelectronica puede construir a su guisa -
juntos textuales orl ginales cuya existencia, organizacion )‘/j ap
riencia solamente dependen de €l. Pero, ademds, puede en
cualquier momento intervenir en los textos, mgc,hﬁcarl(l)s, ree§:
cribirlos, hacerlos suyos. Q\Si pues, toda la relacién con lo escri
rastocada. .
o %‘zz‘tlgﬁz f:uanto que el texto electrénico a.ut'(_)rlzs;i plo,r
vez primera, abolir otra restriccion. Desdela Antl_gue((iia c gr
sica, los hombres de Occidente han estado 0P5e510na [;)?) {) r
la contradiccién entre, por un lado, el ensuefio de una 1d 10]
teca universal, que reunirfa todos los textos escritos desde e
comienzo, todos los libros publicados desde siempre 5, plor
otro lado, la realidad, forzosamente decepcionante, ed as
bibliotecas reales que, por muy grandes que sean, no pl{fl: éan
ofrecer mds que una imagen parcml,'con lagunas, mutilada,
del saber universal. E1 Occidente ha brindado dos figuras e]t_zlr)rll-
plares y miticas a esa nostalgia ‘de la faxhaustlwdad imﬁ)osi E
y deseada: la biblioteca de Ale]:.mdr}? y la de Babe g ae ts:i(;i
trénica, que permite la comunicacion de textos a 1 11st51r1cd ;
anala la distincién, hasta ahora imborrable, entre e'du g:ir e
texto y el lugar del lector. Torna pg:ns_;able y pronllet;l oe .5111125
fio antiguo. Desligado de sus matenal}c’lades ysusloc 1zac&0 s
antiguas, el texto en su representacion e_]ectromcz}s puede en
teoria llegar a cualquier lector en cualquier lugar. _upomsi)S
do que todos los textos existentes, Manuscritos ollm}?re y
se convirtieran en textos electronicos, con 'ello se volveria p(gs.
ble la disponibilidad universal del pa,tr_lmonlod _eslc,rltc(l). 11:;
importar donde se encuentre, y con la inica con 1c1((i)n €q °
se halle ante un puesto de lectura conec_tado alared que as(;:
gure la distribucién de los documentos informatizados, todo
lector podrd consultar, leer yest_u}dmr cualquier texto, sin tener
en cuenta su forma y localizacion originales.
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. nu(ésog(;) Icli]emléesm Armando}Pemlcci, lg lectura tradicional,
undo conteinporineo, tropieza conjuntamen-
te con la competencia de la imagen yconlaamenaza de pe
der los repertorios, los cédigos y los comportamientosp urf;
11.1(3’uI§:aban las normas escolares o sociales. A esa primera “f:lri
sis” viene a arjladirse otra, todavia minoritaria y desi alment_
sensible segiin los paises: la que transforma el sopgcl’lrte de Ie
escritoy que, por ello, obliga al lector a nuevos gestos, a n ;
vas practicas intelectuales. Del cédice ala pantalla ely as.oultl3 .
stdo tan gigantesco como el que llevé del rollo al cédife C .
la pantalla, lo que se halla en candelero es el orden mismo gn
los libros, que fue el de los hombres y las mujeres de O y
dente desde los primeros siglos de la era cristiana. Con (é:(l:lI;
se afirman o se imponen nuevas maneras de leer ql.m todavi
no es posible caracterizar por completo pero que, sin que quez—l

pa duda alguna, entrafian unas pricti i
racticas d
cedentes. p e lectura sin pre-

Tipologia
. lLa- historia de la lectura, marcada por los hitos de las tres
oluciones que han transformado las pricticas entre la Edad
Media y el siglo Xx, pone de relieve algunos modelos capi
tales que fueron sucesivamente dominantes. El primer P:l_
cllos, analizado en este libro por Anthony Graftonp ued 0 I'e
ficarse de “humanista” caracteriza las lecturas erud;tgs deetif;:
0s renacenti i dcnica i i
](:;)iﬁca, jac éllt:;t‘z‘liép;zt(l)tszgdo de una técnica intelectual espe-
os de o maner de eor B s o e ey b
g decsan  leer. : a la rueda de libros.
€1a era antigua, pero los ingenios del Renacimien-
to se esfor’"zgron por perfeccionarla gracias a los progresos
dela mecanica. Movida por una serie de engranajes lga rue
da de hbljDS le permitia al lector hacer que simultéﬁ:::an1ell:
L€ aparecieran ante su vista vatios libros abiertos, dispuestos
en cada uno de los pupitres de que disponia el apa;ato Lalec-
fura que autorizaba ese instrumento era una lectura de ;fari
libros a Ia vez. Ellector que la realizaba era un lector que c:of‘f
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frontaba, comparaba, cotejaba los textos, que los leia para extracr
de ellos citas y ejemplos, y los anotaba con el fin de localizar
y recoger en indices mis ficilmente Jos pasajes que retuvie-
ran su atencion.

El cuaderno de tépicos era el segundo objeto emblemdtico
de la lectura humanista. Se trataba de un instrumento peda-
gogico que cada escolar o estudiante tenia que llevar, ya lavez
de un acompafiamiento indispensable para la lectura culta.
Aprendiz o experto, el lector copiaba en unos cuadernillos orga-
nizados por temas y ribricas ciertos fragmentos de los tex-
tos que habia leido, destacados por su interés gramatical, su
contenido factual o su ejemplaridad demostrativa. Compues-
tos partiendo dc las lecturas, los cuadernos de tépicos, que
sustitufan a las técnicas antiguas de las artes de la memoria, po-
dian a su vez convertirse en un recurso para la produccién de
nuevos textos. La abundancia de materias que contenian, y
que llevaban a que coexistieran las citas textuales con cosas
vistas, hechos observados y ejemplos Jeidos, alimentaba el
ideal retérico de la copia verborum ac rerum necesaria para toda
argumentacién. Productos de la lectura culta, los cuadernos
de t6picos constituian en el siglo Xviun verdadero género edi-
torial, puesto que autores prestigiosos (Erasmo, Melanchton)
ylibreros-editores los multiplicaban y los especializaban, acu-
mulando obras utilizables en derecho, pedagogia y teologia.

1.a lectura que caracterizaba la técnica de los topicos tenfa
sus especialistas: aquellos lectores “profesionales” empleados
por las familias aristocrdticas para acompanar a sus VAistagos
en los estudios, o para asumir junto a sus padres los cometi-
dos miiltiples de secretario, lector en alta voz y, segin el tér-
mino de Anthony Graftony Lisa Jardine, de facilitator. Les
incumnbia, en efecto, el componer los epitomesy los compendios,
las compilaciones de citas y de extractos que tenian que ayu-
dar a su amo o su protector aristocratico en la lectura de los
clisicos necesarios para su rango o su cargo. Pero, aparte de
esos “profesionales”, que solfan ser antiguos graduados o pro-
fesores universitarios, la lectura basada en el método de los
t6picos era compartida por todas las personas cultas. El ejem-
plo de Jean Bodin es totalmente digno de destacar. Por un
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lado, recomendaba a quien deseaba aprender historia que
llevase simultineamente tres cuadernos en los que irfan con-
signando las materias humanas, los acontecimientos natu-
ralesy las' cosas divinas. Por otro lado, parece ser que é[ mis-
mo practicé esa técnica, ya que el libro que publicé en 1596

Universae Naturae Theatrum, estd todo él construido partiend(;
de la acumulaci6n, para cada cuestion tratada, de citas, ob-
servaciones e informaciones organizadas a modo de co;rlpi—
lacion de tépicos. Asf es, en todo caso, como se haleido el
libro, segtin lo atestiguan las anotaciones marginales encon-
tradas en determinados ejemplares, que asignan los pasajes
distinguidos a las diversas ribricas de una nomenclatura de
topicos.

Escasos fueron en el Renacimiento los lectores cultos que
se apartaron de ese modelo dominante. Montaigne estuvo entre
ellos. Sus gestos de lector se oponian término por término a
lqs !ectores eruditos: al leer, no llevaba ningin cuaderno de
topicos, ne gindose a copiar y compilar; no anotaba los libros
que leia paralocalizar extractos y citas, sino que en la propia
opra hacia figurar un juicio de conjunto; y ademds no utili-
z6, para redactar sus Essazs, repertorios de tdpicos, sino que
compuso libremente, sin enredarse en recuerdos ::k: lectura
y sin interrumpir el encadenamiento de su pensamiento con
referencias librescas. Montaigne fue, por consiguiente, un lec-
tor smgular’que rechazo reglas y posturas de la lectura de estu-
dio: .no'leyo nunca de noche, ni sentado; leyé sin método, y
su hiblioteca, lejos de ser aquel recurso abierto y moviliza-
ble que era toda gran biblioteca humanista, constitufa un lugar
privilegiado de retiro lejos del mundanal ruido. Nada pone
mejor de relieve la peculiaridad de dicha prictica y, # contra-
710, la fuerza dominante del modelo al que se opor’u’a, como

los e;fuerzos encaminados a someter la particularidad de los
Essaisa una divisién por topicos (focz communes) 0 a una reor-
ganizacion temdtica que permitiera una lectura mds cémo-
daal lector que deseara sacar de su texto extractos y ejemplos

Lairreductible originalidad de Montaigne se percibe mejm;
cuando se la coteja con las convenciones y costumbres que
gobernaban la lectura erudita en el Renacimiento.
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Las reformas religiosas de los siglos XV1'y XVI[ instau-
raron en Occidente un segundo gran modelo de [a lectura.
Como demuestran las contribuciones de Jean-Frangois Gil-
mont y Dominique Julia, la difusién en gran escala de un cor-
pus nuevo de textos cristianos modificé hondamente la relacion
de los fieles con la cultura escrita. Se establecieron nuevas par-
ticiones que respetaban bien poco la divisién historiografi-
ca clisica entre protestantisimoy catolicismo. La oposicién
que suele darse por sentada entre el protestantismo considera-
do como una religion de lo escrito, basada en la lectura per-
sonal del texto biblico, y el catolicismo como religion de la
palabray de la escucha,y por ende de la mediacién clerical, hoy
ya no es de recibo.

Por un lado, por ambas partes de la frontera confesio-
nal, son idénticos los dispositivos de proscripeién y prescripeion
que apuntan a encaminar a los fieles de modo exclusivo hacia
los textos autorizados. Cierto es que las mismas prohibicto-
nes no tienen en todas partes los mismos rigores ni las mis-
mas bases documentales: recuérdese el papel desempefiado
en la Iglesia romana por los indices de libros prohibidos y las
condenas emanadas de los tribunales de la Inquisicion. Pero
todas las Iglesias se han esforzado por transformar a los cris-
tianos en lectores y por apoyar mediante una produccién mui-
tiplicada de libros de ensefianza, devocién y liturgia los ges-
tos nuevos exigidos por la reforma religiosa. La lectura, en su
definicién espiritual y devota, paso de ese modo a estar gober-
nada por entero por su relacion con Dios. Carecfa de un fin
en si: tenfa que alimentar [a existencia cristiana de los fieles,
conducidos mis alld del libro por el libro mismo, y ilevados
mediante el desciframiento, el comentarioy la meditacién de

los textos a la singular experiencia de lo sagrado.

En otro aspecto, el contraste mayor en materia de lec-
tura cristiana parece haberse instaurado entre el luteranismo
y el catolicismo, por una parte, y por otra los protestantismos
reformados, calvinista y pietista. El luteranismo, por lo
menos hasta finales del siglo XVIL no era una religion basa-
da en la lectura individual de la Biblia, como tampoco lo era
el catolicismo romano. Enla Alemania luterana, y asimismo
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en la Europa nérdica, la Biblia era un libro de la parroquia, de
pastores y de candidatos al ministerio, que no convenfa con-
fiar a quienes podian efectuar lecturas heterodoxasy peligrosas.
A ello se debe, en derras luteranas y catdlicas, el cometido esen-
cial de la palabra clerical y el de todos los [ibros encaminados
aindicar la correcta interpretacion de las Escrituras. Los cate-
cismos, los salterios, los relatos biblicos (que son meras rees-
crituras del propio texto biblico) constituyen el material pri-
vilegiado de esa mediacién de la lectura, material por cierto
bastante semejante a ambos lados de la fronterg confesional.
En cambio, en las tierras donde se ha asentado el calvi-
nismo y el puritanismo, la consulta personal y familiar del tex-
to biblico ha engendrado unas pricticas de lectura harto dife-
rentes. La relacién directa, sin intercesiones, entre los fieles
v la Palabra sagrada convierte el trato frecuente con I Biblia
€N una experiencia espiritual fundamental, y erige la lectura
del texto sagrado en modelo de todas [as lecturas posibles. Rea-
lizada en silencio para si mismo o en alta voz a 1a familia reu-
nida, o practicada tanto en el fuero interno como en la igle-
sia, y presente en cada momento de la existencia, la lectura
de la Biblia define una relacién con lo escrito que reviste una
singular intensidad. Ese modeio original de lectura, que pue-
de ser considerado como la forma perfecta de la “lectura inten-
siva”, gobierna todas las lecturas, tanto religiosas como segla-
res, de las comunidades calvinistas, puritanasy, a partir de las
tltimas décadas del siglo xvin las pietistas, con la segunda
Reforma.

La historia de las pricticas de lectura conduce, por tan-
to, a dejar un poco a un lado Ia oposicion demasiado simple
trazada entre protestantismo y catolicismo, en beneficio de
llamar la atencién tanto sobre las proximidades entre la Igle-
sia romanay la religién luterana que durante mucho tiempo
han pasado desapercibidas, como sobre las d; ferencias dura-
deras en el seno mismo de la Reforma. Esa historia permite
igualmente inscribir en las sociedades occidentales, en con-
trapunto con los modelos cristianos dominantes —por ejem-
plo, las de las comunidades judfas analizadas aqui por Robert
Bonfil—. Ademis de los evidentes contrastes en las relacio-
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nes con lo escrito, lo que ponian de manifiesto esas lecturas
minoritarias, a veces prohibidas y ca}s:tlgadas (pensemos en el
ejemnplo espafiol), erauna apropiacion encub1'e}"ta delos teé(—
tos que reconstruia una tradicién y una religion a par(tilr e
fragmentos encontrados en las obras cristianas que condena-
ban las propuestas heréticas. Y aparte incluso de las comuni-
dades judias, esas lecturas “en hueco”, que descifran los te;»l{)tos
para hallar justamente enellos lo que ellos mismos intentaban
censurar y hacer olvidar, constitufan una prictica de defen-
sa para todos los lectores (protestantes en tierras de Contra-
rreforma, cat6licos en paises reformados, espiritus rebeldes
en régimen de absolutismo, etc.) que un orden dominante se
esforzaba por alejar de las obras que nadie del{lzll leer.
Con el incremento general de la cultura basica, el ingre-
so en la cultura escrita impresa de nuevas clases de lecto.rfas
{mujeres, niflos, obrero_s) yla dl’vermﬁcaqon dela prodﬁcmon
impresa, el siglo XIX (objeto aqui del estudio de Martyn Lyons)
conocid una gran dispersion de los modelos de lectura. Fuer-
te es el contraste entre la imposicion de norm,as.escolares que
por todas partes tendian a deﬁ,n_ir un ideal \dnico, controla-
doy codificado, delalectura legitima y, por otro lado, la extre-
ma diversidad de las pricticas propias de cada comunidad de
lectores, ya estuviera anteriormente famlharlza(_ia con lo escri-
to o fuera una recién llegada al mundo de lo impreso. Ver-
dad es que no todos los lectores de los Antiguos Regimenes
occidentales leian de la misma manera, y grande era la dife-
rencia entre los mds virtuosos de entre ellos, lectores por heren-
cia, por profesién o por costumbre, y los més torpes, lecto-
res de la “literatura de cordel”. Pero coneel acceso de casi todos
a la capacidad de leer, tal como lo establecis en el siglo x1X
en la Europa mis desarrollada el acceso a lo escrito, a través
de la escuela y fuera de ella, la fragmentacién d.e,la.s mane-
ras de leer y de los mercados del libro (o del periédico) ins-
taurd, tras las apariencias de unalcu'ltura cc)l.npartllda, ulna
extremada fragmentacion de las pricticas. La tipologia de los
modelos dominantes de las relaciones con lo escrito tales como
se han sucedido desde la Edad Media (desde el modelo monds-
tico de la escritura al modelo escoldstico de la lectura, desde
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la técnica humanista de los lugares comunes a las lecturas espi-
rituales y religiosas del cristianismo reformado, desde las mane-
ras populares de leer hasta la “revolucién de la lectura” de la
época d(}e la Ilustracién) cede su lugar, en las sociedades con-
temporaneas, a una dispersién de los usos que corresponde
ala del mundo social. Al llegar el siglo x1x, la historia de la lec-
tura entra en la edad de la sociologia de las diferencias.

La lectura, entre la coaccion y el ingenio

~ Lahistoria dela lectura ha compartido durante mucho
tempo dos tipos de enfoque: el que pretendia desplazar o reba-
sar la historia literaria tradicional y el que se basaba en una
historia social de los usos de lo escrito. La estética de la recep-
cion (al estilo alemdn), la reader—response theory (ala america-
ng), 10:‘; t_rabajos basados en los formalismos ruso y checo, mis
historicistas que los estructuralismos francés y norteameri-
cano, han sido otras tantas tentativas de “sacar” la lectura de
la obra, para entenderla como una interpretacién del texto
que no estd enteramente gobernada por las ordenaciones lin-
giiisticas y discursivas, Por otro lado, la historia de la lectu-
ra ha encontrado poderosos apoyos en la historia de la alfa-
betizacidn, la de las normas y las competencias culturales y la
de la difusién y los usos de lo impreso. Se ha mostrado como
la prolongacién posible y necesaria de los estudios clisicos
que han valido para disefiar, en diversos lugares europeos, la
coyuntura de la producci6n editorial, la sociologia de los posée—
dores de libros, yla clientela de los libreros, de los gabinetes
literarios y las sociedades de lectura.

_ _Eptre esas dos formas de abordar la cuestén, el andli-
sis bibliogrifico a la manera inglesa y norteamericana ha pro-
puesto una posible articulacién. Por un lado, muestra cémo
afectan las formas del libro y las disposiciones de la pagina a
la construccién del sentido del texto. Y por otro lado reco-
ge, en el propio libro, tanto Ias huellas de su circulacién (mar-
cas de posesidn, ex /ibrvis, menciones de compra, etc.) como las
de sulectura {(subrayados, anotaciones, indices personales, tex-
tos manuscritos, etc.). Con ello, recuerda que los textos s’iem—
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pre se comunican a sus lectores en formas (manuscritas o impre-
sas, escritas u orales) que les obligan, sin destruir por ello su
libertad.

La historia de la lectura que proponemos colectivamnen-
te en el presente libro pretende cruzar entre si esos diversos
métodos de aproximacién aunque, claro estd, se encuentre mds
cerca de la historia que de la literatura. Se propone un doble
objetivo: reconocer las trabas sociales que limitan la frecuen-
tacién de los libros y Ia produccién de sentido; hacer un inven-
tario de los recursos movilizables por la libertad del lector, una
libertad siempre inscrita dentro de dependencias multiples,
pero que siempre tiene en sus manos el pasar por alto, des-
plazar o subvertir los dispositivos destinados a reducirla.

De esos dispositivos, los primeros son los que institu-
yen laley y el derecho. Las censuras y las autocensuras, pero
asimismo el régimen juridico que fija el derecho de los auto-
resy el de los herederos, son otros tantos mecanismos que
refrenan a los lectores. Por defecto, privando a lamayor par-
te de entre ellos de las obras prohibidas, reservadas a una mino-
ria de quienes, privilegiados o audaces, forman la clientela de
los vendedores clandestinos. Y por exceso, puesto que los tex-
tos expurgados, mejorados o retocados por la voluntad de los
censores o la de los albaceas testamentarios se ven alejados de
su forma primitiva y de la intenci6n de su creador.

Las estrategias editoriales constituyen asimismo unos
limites a las pricticas de lectura. No cabe duda de que, al inven-
tar géneros nuevos, a Un Mmismo tempo textuales y editoria-
les, al poner a disposicién de los menos acaudalados edicio-
nes baratas (primero los pliegos sueltos, libros de la Bibliotheque
bleue y chapbooks, y luego los folletines en los periodicos y las
colecciones populares), los editores le proponian al puiblico
una gama de lecturas posibles cada vez mas amplia y diver-
sa. La libertad de los lectores, de todos modos, sélo podia ejer-
cerse dentro de esas opciones realizadas partiendo de intere-
ses o preferencias que no eran forzosamente las suyas. Aunque
esas preferencias no fueran todas ni siempre estrictamente co-
merciales, ellas fueron las que gobernaron las politicas edi-
toriales y rigieron la oferta de lectura. Aunque aflojado en la
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edad de la industrializacién de la imprenta, de la competen-
cia miltiple y de los nuevos piblicos, ese control desde arri-
ba de las lecturas mediante las decisiones de los editores fue
caracteristica duradera de las sociedades del Antiguo Régimen.
‘ Dentro de los territorios asi propuestos para sus reco-
rrldos, los Iectores se apoderaron de los libros (o demids obje-
tos impresos), les dieron un sentido y los investian de sus espe-
ras. Esa apropiacion tenia sus reglas y sus limites. Las unas
le venfan de las estrategias desplegadas por el propio texto
que pretendian producir efectos, dictar una postura, Obliga;
al lector. Las trampas que se le tendieron y en las cuales tenia
que caer sin siquiera darse cuenta eran proporcionales a la
inventiva rebelde que siempre se le supone. Otros codigos de
lectura, a la vez coactivos y subvertidos, venian dados por la
imagen. La cual solia acompafar al texto impreso e instituia
un protocolo de lectura que debia, o bien enunciar con otros
signos, pero dentro de una misma gramdtica, lo que formu-
laba el escrito, o bien ayudar a ver en un lenguaje especifico
lo que la 16gica del discurso carecia de fuerza para mostrar.
De todos modos, tanto en un caso como en el otro (que indi-
can dos regimences de funcionamiento muy diferenciados de
la relacion entre el texto y la imagen), la ilustracién, encar-
gada de guiar la interpretacion, podia convertirse en el sopor-
te de “otra” lectura, despegada de laletra, creadora de su espa-
cio propio.

Esa dialéctica de la coaccidn y la inventiva implicaba que
se cruzasen una historia de los convencionalismos que regu-
laban la jerarquia de los géneros, que definian las modalida-
des y los registros del discurso, y otra historia, la de los esque-
mas de percepcion y de juicio propias de cada comunidad de
lectores. Uno de los objetos principales de la historia de la
lectura reside en la identificacion de las grandes diferencias
que, a largo plazo, se fueron ahondando entre los lectores o
las lectoras, imaginadas, designadas o intentadas por las obras
¥, por otro lado, sus priblicos plurales y sucesivos. ’

~ Un desajuste semejante es el que produjeron las varia-
ciones en la “puesta en texto” de las obras. Dependiendo, segtin
los casos, de la voluntad del autor, de la eleccién del ’editor
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o de las costumbres de los tipdgrafos (o los copistas), las for-
mas dadas a la presentacion de los textos tienen un doble sig-
nificado. Por una parte, traducian la percepcién que los hace-
dores de textos o de libros tenian de las competencias de los
lectores; por otra, apuntaban a imponer una manera de leer,
amodelar lacomprensién y a controlar la interpretacion. En
el manuscrito y en el impreso, esas diferencias formales, mate-
riales, se sitian en diversas escalas. En primer lugar lalinea, con
la aparicién en la Edad Media de la separacién entre palabras,
condicion esencial para que fuera posible una lectura silenciosa.
Luego la pagina, transformada por dos veces: en lostiltimos tem-
pos del libro manuscrito, por la desaparicién de los textos
marginales (ribricas, glosas, comentarios) en los siglos Xv1
y XVII, con la aparicion y luego la generalizacion de los pun-
tos y aparte y la divisién en pdrrafos. Y por iiltimo el propio
libro, al cual la técnica de lo impreso le dio su identidad, plas-
mada en la portada, y una manejabilidad nueva remachada por
la generalizacién y fijacion del doble dispositivo de la pagi-
nacién y los indices. :
La historia de las practicas de lectura que este libro pro-
pone pretende cruzar esos diversos enfoques, csas diferen-
tes maneras de entender el encuentro entre los textos y sus lec-
tores. Una misma idea les ha reunido: apoyar mediante un
estudio de las transformaciones de las maneras de leer lamira-
da novedosa que se puede echar sobre las evoluciones prin-
cipales (culturales, religiosas, politicas) que han ido trans-
formando a las sociedades occidentales desde la Antigiiedad
clisica hasta nuestros dias. Muy temprano, ya en el mundo grie-
go, esas sociedades fueron sociedades de lo escrito, del tex-
to, del libro. Pero la lectura no es una invariante antropo-
16gica sin historicidad. Las mujeres y hombres de Occidente
no han leido siempre de la misma manera. Varios modelos
han orientado sus pricticas; varias “revoluciones de la lectu-
ra” modificaron sus gestos y costumbres. Nuestra obra tie-
ne la pretensién de establecer el inventario de esos modelos
y esas revoluciones, y de facilitar su comprension.



Historia de la lectura



L.a Grecia arcaica
y clasica.

La invencion de la
lectura silenciosa-

Jesper Svenbro

* El presente capitulo recoge lo esencial de dos trabajos, a los cuales se remite al
lector deseoso de una vision mds completa de la cuestién: ]. Svenbro, Phrasikleia.
Anthropologie de la lecture en Grece ancienne, Paris, 1988; #bid., “La lecrure 4 haute
voix. Le témoignage des verbes grecs signifiant ‘lire’, en C. Baurain, C. Bonnery
V. Crings (eds.), Phoinikeia gramemata. Live ef écrive en Méditervanee, Lieja-Namur,
1991, pp. 539-548,
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