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SINOPSIS

En esta obra magistral por la originalidad de las ideas y las investigaciones en
ella expuestas, Shoshana Zuboff nos revela el alarmante fenómeno que ella
misma ha denominado «capitalismo de la vigilancia». Está en juego algo de
la máxima importancia: toda una arquitectura global de modificación de la
conducta amenaza con transfigurar la naturaleza humana misma en el siglo
XXI de igual modo a como el capitalismo industrial desfiguró el mundo
natural en el siglo XX.

La amenaza que se cierne sobre nosotros no es ya la de un Estado «Gran
Hermano» totalitario, sino la de una arquitectura digital omnipresente: un
«Gran Otro» que opera en función de los intereses del capital de la vigilancia.
El exhaustivo y turbador análisis de Zuboff pone al descubierto las amenazas
a las que se enfrenta la sociedad del siglo XXI: una «colmena» controlada y
totalmente interconectada que nos seduce con la promesa de lograr certezas
absolutas a cambio del máximo lucro posible para sus promotores, y todo a
costa de la democracia, la libertad y nuestro futuro como seres humanos.
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Chilled by the Present, its gloom and its noise,
On waking we sigh for an ancient South,
A warm nude age of instinctive poise,
A taste of joy in an innocent mouth.

At night in our huts we dream of a part
In the balls of the Future: each ritual maze
Has a musical plan, and a musical heart
Can faultlessly follow its faultless ways.

We envy streams and houses that are sure,
But, doubtful, articled to error, we
Were never nude and calm as a great door.

And never will be faultless like our fountains:
We live in freedom by necessity,
A mountain people dwelling among mountains.

[Helados por el Presente, su pesadumbre y su ruido,
al despertar suspiramos por un Sur antiguo,
una cálida y desnuda era de instintivo aplomo,
en boca inocente, un sabor a gozo.

De noche, en nuestros refugios, soñamos tener un hueco
en los bailes del Futuro: cada laberinto ritual
viene con un plano musical, y un corazón musical
a la perfección puede orientarse por tan perfectos recovecos.

Envidiamos los arroyos y las casas que son seguros,
pero, presa de la duda, aprendices del error,
nunca cual puerta grande estuvimos tranquilamente desnudos,

y jamás seremos impecables como nuestras fontanas:
vivimos en libertad por necesidad,
pueblo montaraz que vive entre montañas.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, XVIII



DEFINICIÓN

Capitalismo de la vigilancia, m.

1. Nuevo orden económico que reclama para sí la experiencia humana como
materia prima gratuita aprovechable para una serie de prácticas comerciales
ocultas de extracción, predicción y ventas. 2. Lógica económica parasítica en
la que la producción de bienes y servicios se subordina a una nueva
arquitectura global de modificación conductual. 3. Mutación inescrupulosa
del capitalismo caracterizada por grandes concentraciones de riqueza,
conocimiento y poder que no tienen precedente en la historia humana. 4. El
marco fundamental de una economía de la vigilancia. 5. Amenaza tan
importante para la naturaleza humana en el siglo XXI como lo fue el
capitalismo industrial para el mundo natural en los siglos XIX y XX. 6. Origen
de un nuevo poder instrumentario que impone su dominio sobre la sociedad
y plantea alarmantes contradicciones para la democracia de mercado. 7.
Movimiento que aspira a imponer un nuevo orden colectivo basado en la
certeza absoluta. 8. Expropiación de derechos humanos cruciales que
perfectamente puede considerarse como un golpe desde arriba: un
derrocamiento de la soberanía del pueblo.
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Capítulo 1

HOGAR O EXILIO EN EL FUTURO DIGITAL

Vertiendo de los ojos le vi copiosísimo llanto en la isla y palacio que habita la ninfa
Calipso; por fuerza le retiene ella allí sin que pueda volver a su patria.

HOMERO, Odisea

I. LAS PREGUNTAS MÁS ANCESTRALES

«¿Terminaremos todos trabajando para una máquina inteligente, o la máquina
funcionará con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me la hizo en
1981 un joven gerente de una fábrica de papel, entre el plato de bagre frito y
el postre de pastel de nuez pacana que me comí la primera noche que pasé en
la pequeña localidad sureña donde se encontraba su gigantesca factoría y
donde me iba a encontrar yo de forma periódica durante los seis años
siguientes. En una noche lluviosa como aquella, fueron esas palabras suyas
las que me inundaron el cerebro y ahogaron casi al momento el cada vez más
rápido repiqueteo de las gotas que caían sobre el toldo bajo el que se ubicaba
nuestra mesa. Advertí en ellas las más ancestrales preguntas de la política:
¿patria o exilio?, ¿señor o súbdito?, ¿amo o esclavo? Todas ellas son
temáticas eternas relacionadas con el conocimiento, la autoridad y el poder
que jamás lograremos zanjar de una vez por todas. No hay un fin de la
historia: cada generación debe afirmar su voluntad y su imaginación ante
nuevas amenazas que nos obligan a juzgar de nuevo la misma causa en cada
época sucesiva..

Acaso porque no tenía allí a nadie más a quien preguntar, la voz del
gerente sonaba cargada de cierto apremio y frustración: «¿Qué va a suceder?
¿Qué camino se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo ya. No hay
tiempo que perder». Yo también quería saber las respuestas, así que empecé a
trabajar en el proyecto que, hace ya treinta años, se convirtió en mi primer
libro: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work and Power [En



la era de la máquina inteligente: el futuro del trabajo y del poder]. Esa obra
terminaría siendo el capítulo inicial de lo que se convertiría en toda una vida
de búsqueda de una respuesta a la pregunta «¿puede el futuro digital ser
nuestro hogar?».

Muchos años han pasado desde aquella cálida velada sureña, pero las
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una
inusitada insistencia. El ámbito de lo digital está conquistando y redefiniendo
todo lo que nos es familiar antes incluso de que hayamos tenido ocasión de
meditar y decidir al respecto. Hacemos pública exaltación del mundo
conectado en red por las múltiples formas en las que enriquece nuestras
capacidades y posibilidades, pero ese mundo también ha engendrado
territorios completamente nuevos de preocupación, peligro y violencia, al
tiempo que se ha ido desvaneciendo toda sensación de que el futuro sea
predecible.

Cuando ahora formulamos esas preguntas más ancestrales, son miles de
millones de personas de todo estrato social, generación y sociedad las que
deben responderlas. Las tecnologías de la información y la comunicación
están ya más extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millones de los
7.000 millones de personas que hay en el mundo.1 Los dilemas
entremezclados sobre el conocimiento, la autoridad y el poder ya no se
circunscriben a los lugares de trabajo como se circunscribían en la década de
los ochenta. Sus raíces se hunden ahora profundamente y subyacen a las
necesidades de la vida cotidiana, y median en casi todas las formas de
participación social.2

Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba aún razonable centrar
nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de trabajo
informacional o por la sociedad de la información. Ahora, sin embargo, nos
vemos obligados a plantear esas preguntas más ancestrales en el marco más
amplio posible, ese para el que no existe mejor término definitorio que el de
civilización o, más concretamente, civilización informacional. ¿Será esta
civilización emergente un lugar que podamos considerar nuestro hogar?

Todas las criaturas se orientan en función de su hogar. Es el punto de
origen desde el que toda especie fija su dirección y rumbo. Sin ese rumbo
bien orientado, no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas; sin
nuestra orientación, estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan todas
las primaveras la misma pareja de colimbos cuando regresan de sus viajes
lejanos y se instalan en la cala que se divisa desde la ventana de nuestra casa.



Sus hechizantes graznidos, verdaderas expresiones de bienvenida, de
renovación, de conexión y de protección, nos arrullan por la noche, pues nos
hacen saber que también nosotros estamos en el lugar que nos es propio. Las
tortugas verdes salen de sus huevos y bajan hasta el mar, donde viajan
muchos miles de millas, a veces durante diez o veinte años. Cuando están
listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a la inversa, hasta la
misma porción de playa en la que nacieron. Algunas aves vuelan miles de
millas cada año y pierden hasta la mitad de su peso corporal para aparearse en
el lugar en que nacieron. Pájaros, abejas, mariposas..., nidos, agujeros,
árboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi todas las criaturas
comparten, a su modo particular, ese vínculo profundo con un lugar en el que
saben que la vida floreció en algún momento, esa clase de sitio al que
llamamos hogar.

En la naturaleza misma del apego humano está que todo viaje y expulsión
ponga en marcha la búsqueda de un hogar. Que el nostos, el hallar un hogar,
es una de nuestras necesidades más profundas se hace evidente en el precio
que estamos dispuestos a pagar por él. Existe una especie de anhelo
universalmente compartido por regresar al lugar que dejamos atrás o por
hallar un nuevo hogar en el que nuestras esperanzas de futuro puedan anidar
y crecer. Todavía contamos las penurias de Odiseo para recordarnos a
nosotros mismos lo que los seres humanos estamos dispuestos a soportar por
arribar a costas y cruzar puertas que sean las nuestras propias.

Como nuestros cerebros son más grandes que los de las aves y las tortugas
marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable regresar al
mismo pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué corresponderse
necesariamente con una morada o un sitio único y concreto. Podemos elegir
su forma y su ubicación, pero no su significado. El hogar es donde
conocemos y somos conocidos, donde amamos y somos amados. El hogar es
dominio de nuestros actos, es voz, es relación y es asilo: tiene parte de
libertad, parte de florecimiento..., parte de refugio, parte de perspectiva de
futuro.

La sensación de alejamiento o desaparición del hogar nos causa una
añoranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese
sentimiento: saudade, un término que, al parecer, capta la nostalgia y el
anhelo que, desde hace siglos, produce en los emigrantes separarse de su
patria. Ahora, las alteraciones propias del siglo XXI han convertido esas
delicadas ansiedades y anhelos en un relato universal en el que estamos



sumergidos todos y cada uno de nosotros.3

II. RÉQUIEM POR UN HOGAR

En 2000, un grupo de informáticos e ingenieros del Instituto Tecnológico de
Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Aware Home
(Hogar Consciente).4 Se trataba de crear un «laboratorio vivo» para el estudio
de la llamada computación ubicua. Para ello, imaginaron una «simbiosis
humano-hogar» en la que múltiples procesos animados e inanimados fueran
captados por una elaborada red de «sensores conscientes del contexto»,
integrados en la casa y en unos pequeños ordenadores que los ocupantes de
aquel hogar pudieran llevar puestos (tecnología ponible o wearable) en todo
momento. El plan así diseñado obligaba a una «colaboración inalámbrica
automatizada» entre la plataforma en la que se alojaba la información
personal obtenida de los dispositivos móviles de los ocupantes de la casa y
una segunda plataforma en la que se alojaba la información ambiental
extraída de los sensores.

Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer lugar,
los científicos y los ingenieros entendían que los nuevos sistemas de datos
producirían un ámbito de conocimiento totalmente novedoso. En segundo
lugar, se asumió que los derechos sobre ese nuevo conocimiento y el poder
de usarlo para mejorar la propia vida pertenecían exclusivamente a las
personas que vivían en la casa. En tercer lugar, el equipo dio por sentado que,
pese a tanta maravilla técnica digital como allí había, Aware Home no sería
más que una encarnación modernizada de las convenciones ancestrales que
conciben el «hogar» como el lugar de asilo privado donde se refugian quienes
se recogen entre sus paredes.

Todo esto se expresó tal cual en el plan de ingeniería. Allí se puso el
énfasis en la confianza, la simplicidad, la soberanía del individuo y la
inviolabilidad del hogar como ámbito privado. El sistema de información de
Aware Home se concebía como un simple «bucle cerrado» de dos nodos
únicamente y controlado por completo por los ocupantes de la casa. Dado que
esta estaría «monitorizando constantemente la localización y las actividades
de los ocupantes [...], e incluso rastreando las condiciones médicas de sus
habitantes», el equipo concluyó que había «una necesidad muy clara de dar a
los ocupantes el conocimiento y el control sobre la distribución de esta



información». Todos los datos tendrían que almacenarse en los ordenadores
portátiles de los ocupantes «para garantizar la privacidad de la información
de cada individuo».

En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial de los
«hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de dólares y se prevé
que alcance los 151.000 millones para 2023.5 Las cifras ocultan el verdadero
terremoto que se está produciendo bajo su superficie. Pensemos en solo uno
de los dispositivos típicos de un hogar inteligente: el termostato Nest,
fabricado por una empresa que era propiedad de Alphabet, la compañía
matriz de Google, que terminó fusionándose con la propia Google en 2018.6
El termostato Nest hace muchas de las cosas que se imaginaron en aquel
Aware Home. Recoge datos sobre su uso y su entorno. Utiliza sensores de
movimiento y computación para «aprender» los comportamientos de los
habitantes de una casa. Las aplicaciones de Nest pueden recabar datos de
otros productos conectados, como automóviles, hornos, pulseras de actividad
y camas.7 Esos sistemas pueden activar luces, por ejemplo, si se detecta un
movimiento anómalo, indicar que se grabe en vídeo y en audio lo que está
ocurriendo, e incluso enviar notificaciones a los propietarios o a otras
personas. Ahora, y como consecuencia de la fusión con Google, el
termostato, al igual que otros productos de Nest, se fabricará incorporando
funciones de inteligencia artificial de Google, incluido su «asistente» digital
personal.8 Como el Aware Home en su día, el termostato y sus dispositivos
hermanos generan inmensas provisiones nuevas de conocimiento y, por
consiguiente, de poder... Pero ¿para quién?

Cuando está conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes de
datos personalizados del termostato se suben a los servidores de Google.
Cada termostato viene con su «política de privacidad», su «acuerdo de
términos de servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final». Dichos
documentos revelan consecuencias opresivas en materia de privacidad y
seguridad, pues permiten que se comparta información familiar y personal
sensible con otros dispositivos inteligentes, con personal anónimo y con
terceros a efectos de análisis predictivos y de su venta a otras partes no
especificadas. Nest apenas se responsabiliza de la seguridad de la
información que recopila y no asume responsabilidad alguna por el uso que
las otras empresas de su ecosistema den a esos datos.9 Según un análisis
detallado de las políticas de Nest realizado por dos expertos de la
Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato doméstico



se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y aplicaciones
conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e
impudentes) términos, tendría que mirarse cerca de mil de esos mal llamados
«contratos».10

Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos del
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se verían
seriamente comprometidas y se interrumpirían entonces las actualizaciones
necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro del aparato. Las
consecuencias de tal interrupción podrían ir desde la congelación de tuberías
hasta fallos en los detectores de humos, sin olvidar una mayor facilidad para
jaquear el sistema domótico interno.11

En 2018, ya habían desaparecido, pues, los antiguos supuestos de partida
del proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ¿Arrastrados adónde?
¿Qué corriente había sido esa? Aware Home, como otros muchos proyectos
visionarios, imaginaba un futuro digital que empoderaría a los individuos,
facultándolos para vivir unas vidas más eficaces. Lo más importante es que,
en el año 2000, aquella imagen de futuro presuponía (como lo más natural del
mundo) un compromiso inquebrantable con la privacidad de las experiencias
individuales. Si un individuo optaba por transmitir su experiencia
digitalmente, seguiría ejerciendo derechos exclusivos sobre los
conocimientos reunidos a partir de esos datos, así como derechos exclusivos
también para decidir qué uso dar a tales conocimientos. En la actualidad, ese
derecho a la privacidad, a los conocimientos y a la aplicación de estos ha sido
usurpado por una audaz aventura de mercado propulsada por la atribución
unilateral de un presunto derecho a disponer de las experiencias de otras
personas y del conocimiento que se deriva de tales experiencias. ¿Qué supone
este cambio fundamental para nosotros, para nuestros hijos, para nuestras
democracias y para la posibilidad misma de que exista un futuro humano en
un mundo digital? El presente libro trata de responder a esas preguntas. Su
tema es el ensombrecimiento del sueño digital y su vertiginosa mutación en
un proyecto comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo
capitalismo de la vigilancia.

III. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA?

El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para sí la experiencia



humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que puede traducir
en datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos datos se utilizan para
mejorar productos o servicios, el resto es considerado como un excedente
conductual privativo («propiedad») de las propias empresas capitalistas de la
vigilancia y se usa como insumo de procesos avanzados de producción
conocidos como inteligencia de máquinas, con los que se fabrican productos
predictivos que prevén lo que cualquiera de ustedes hará ahora, en breve y
más adelante. Por último, estos productos predictivos son comprados y
vendidos en un nuevo tipo de mercado de predicciones de comportamientos
que yo denomino mercados de futuros conductuales. Los capitalistas de la
vigilancia se han enriquecido inmensamente con esas operaciones
comerciales, pues son muchas las empresas ansiosas por apostar sobre
nuestro comportamiento futuro.

Como veremos en los capítulos que siguen, la dinámica competitiva de
estos nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a adquirir
fuentes de excedente conductual cada vez más predictivas: desde nuestras
voces hasta nuestras personalidades y nuestras emociones incluso. Con el
tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos
conductuales más predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma
de las cosas para empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos
comportamientos a fin de dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fueron
las presiones competitivas las que produjeron este cambio: ahora los procesos
automatizados llevados a cabo por máquinas no solo conocen nuestra
conducta, sino que también moldean nuestros comportamientos en igual
medida. A partir de esa reorientación desde el conocimiento hacia el poder,
ya no basta con automatizar los flujos de información referida a nosotros, el
objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En esta fase de la
evolución del capitalismo de la vigilancia, los medios de producción están
supeditados a unos cada vez más complejos y exhaustivos «medios de
modificación conductual». De ese modo, el capitalismo de la vigilancia da a
luz a una nueva especie de poder que yo llamo instrumentarismo. El poder
instrumentario conoce el comportamiento humano y le da forma,
orientándolo hacia los fines de otros. En vez de desplegar armamentos y
ejércitos, obra su voluntad a través del medio ambiente automatizado
conformado por una arquitectura informática cada vez más ubicua de
dispositivos «inteligentes», cosas y espacios conectados en red.

En los capítulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusión de



esas maniobras y dinámicas, y el poder instrumentario que las sustenta. De
hecho, hoy resulta ya difícil escapar a tan audaz proyecto mercantil, cuyos
tentáculos alcanzan todos los rincones: desde la gentil manada de inocentes
jugadores de Pokémon Go para que coman, beban y compren en los
restaurantes, los bares, los locales de comida rápida y las tiendas que pagan
por jugar (es decir, que participan como compradores en los mercados de
futuros conductuales relacionados con el juego), hasta la implacable
expropiación de excedente tomado de los perfiles de Facebook con el
propósito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que alguien
compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que clique «sí»
en la oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene el cerebro
lleno de endorfinas tras haber participado en una larga carrera dominical, o
haciendo que vote la semana siguiente. Del mismo modo que el capitalismo
industrial tendía a la continua intensificación de los medios de producción,
los capitalistas de la vigilancia y sus actores de mercado están ahora
atrapados en una dinámica de intensificación continua de los medios de
modificación de la conducta y de creciente fortalecimiento del poder
instrumentario.

El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del sueño
digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco menos que
historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de todo presunto (e
ilusorio) ropaje moral intrínseco: desmiente que estar «conectados» sea algo
inherentemente prosocial o inclusivo por naturaleza, o automáticamente
tendente a la democratización del conocimiento. La conexión digital es hoy
un medio para satisfacer los fines comerciales de otros. En su fundamento
mismo, el capitalismo de la vigilancia es parasítico y autorreferencial.
Resucita aquella vieja metáfora de Karl Marx, que retrató el capitalismo
como un vampiro que se alimenta del trabajador, pero le da un giro
inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente de alimento del capitalismo
de la vigilancia es cualquier aspecto de la experiencia de cualquier ser
humano.

Google inventó y perfeccionó el capitalismo de la vigilancia en un sentido
muy similar a como General Motors inventó y perfeccionó el capitalismo
gerencial hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelectual como práctica
del capitalismo de la vigilancia; fue quien sufragó su investigación y su
desarrollo; y fue la que abrió camino con su experimentación y su
implementación. Pero ya no es el único agente embarcado en esa misión. El



capitalismo de la vigilancia se extendió con rapidez a Facebook y, más tarde,
a Microsoft. Los datos indican que Amazon también ha dado un giro en esa
dirección, y que esa vía representa asimismo un desafío constante para Apple
por ser tanto una amenaza externa como una fuente de debate y conflicto
interno.

Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momento,
Google se lanzó en una operación comercial sin precedentes hacia los
espacios inexplorados de internet, donde halló pocos obstáculos en forma de
impedimentos legales o de competidores: fue como una especie invasora en
un paisaje sin depredadores naturales. Los directivos de la empresa
impulsaron la coherencia sistémica entre sus diversos negocios a un ritmo tan
vertiginoso que ni las instituciones públicas ni los particulares fueron capaces
de seguirlo. Google también se benefició de ciertos acontecimientos
históricos, como cuando todo un sistema de seguridad nacional, movido a
actuar por los atentados del 11S, sintió la necesidad de alimentar, imitar,
cobijar y hasta hacer suyas las funciones emergentes del capitalismo de la
vigilancia, en aras del conocimiento total y de la certeza que ese
conocimiento le prometía otorgar.

Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que podían
hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera de la
defensa de un ideal social y de la emancipación, y apelaron así a las angustias
e inquietudes contemporáneas (y sacaron partido de ellas), al tiempo que
ocultaban entre bastidores su actuación real. Se cubrieron con un manto de
invisibilidad tejido a partes iguales con los hilos de la retórica del papel
empoderador de la web, la capacidad para moverse con rapidez, la seguridad
de que todo esto les reportaría abundantes torrentes de ingresos, y el carácter
salvaje, todavía por definir, del territorio que estaban a punto de conquistar y
reclamar para sí. Actuaban protegidos por la ilegibilidad intrínseca de los
procesos automatizados que están bajo su dominio, por la ignorancia a
propósito de lo que tales procesos podrían engendrar, así como por la
sensación de inevitabilidad que estos propician.

El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los
dramas competitivos escenificados por las grandes compañías de internet,
cuyos mercados de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados
hacia la publicidad en la red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos
económicos se han convertido en el modelo por defecto de la mayoría de los
negocios basados en internet. Al final, la presión competitiva impulsó la



expansión de ese modelo hacia el mundo offline, el que no está en línea:
ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la conversación del
desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por ejemplo— donde
los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra navegación en
línea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de predicción
actuales se comercian en mercados de futuros conductuales que se extienden
más allá de los anuncios dirigidos en la red y abarcan ahora otros muchos
sectores, como los seguros, el comercio minorista, las finanzas y un elenco
creciente de compañías de bienes y servicios decididas a participar de estos
nuevos (y rentables) mercados. Tanto si se trata de un dispositivo doméstico
«inteligente», o de aquello que las aseguradoras llaman «seguro conductual»,
o de miles de transacciones posibles más, ahora pagamos por ser dominados.

Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los
objetos de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades
constructivas entre productor y consumidor. Son, más bien, los «ganchos»
que atraen a los usuarios hacia unas operaciones extractivas en las que se
rebañan y se empaquetan nuestras experiencias personales para convertirlas
en medios para los fines de otros. No somos «clientes» del capitalismo de la
vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece que «cuando el producto es gratis,
el producto eres tú», tampoco esa es la forma correcta de verlo. Somos las
fuentes del excedente crucial del que se alimenta el capitalismo de la
vigilancia: los objetos de una operación tecnológicamente avanzada de
extracción de materia prima a la que resulta cada vez más difícil escapar. Los
verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas que
comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de nuestros
comportamientos futuros.

Esta lógica convierte la vida corriente en una renovación cotidiana de una
especie de pacto fáustico del siglo XXI. «Fáustico», porque nos resulta casi
imposible sustraernos de él, aun a pesar de que lo que debemos dar a cambio
destruirá la vida tal como la habíamos conocido. Pensemos, si no, en que
internet se ha convertido en esencial para la participación social, en que ahora
está saturada de comercio, y en que el comercio está actualmente supeditado
al capitalismo de la vigilancia. Nuestra dependencia es un elemento básico
del proyecto de la vigilancia comercial, en el que las necesidades que
sentimos de aumentar la eficacia en nuestra vida compiten con nuestra
inclinación a resistirnos a tan osadas incursiones por parte de aquel. Este
conflicto produce un entumecimiento psíquico que nos habitúa a la realidad



de ser monitorizados, analizados, explotados como minas de datos y
modificados. Nos predispone a racionalizar la situación con resignado
cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanismos de defensa
(«tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos otras formas de
esconder la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar la frustración y la
impotencia.12 Por esa vía, el capitalismo de la vigilancia nos impone una
decisión fundamentalmente ilegítima que los individuos del siglo XXI no
deberíamos tener que tomar, y cuya normalización hace que, finalmente, no
solo estemos encadenados, sino que también vivamos contentos de estarlo.13

El capitalismo de la vigilancia actúa por medio de unas asimetrías de
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese
conocimiento. Los capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros,
pero sus actividades están diseñadas como lo están para que no puedan ser
conocidas por nosotros. Acumulan montañas ingentes de nuevos
conocimientos extraídos de nosotros, pero no para nosotros. Predicen
nuestros futuros para el beneficio de otros, no para el nuestro. Permitiendo
que prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados de futuros
conductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos medios de
modificación conductual eclipse en importancia a la propiedad de los medios
de producción como principal fuente de riqueza y poder capitalista en el siglo
XXI.

Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales,
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilización
informacional emergente los que se examinan en detalle en los capítulos que
siguen. Las pruebas y el razonamiento aquí empleados nos indican que el
capitalismo de la vigilancia es una fuerza sin escrúpulos impulsada por unos
novedosos imperativos económicos que ignoran las normas sociales y anulan
los derechos elementales asociados a la autonomía individual y que tan
imprescindibles resultan para que las sociedades democráticas siquiera sean
posibles.

Del mismo modo que la civilización industrial floreció a expensas de la
naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una
civilización informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y su
nuevo poder instrumentario prosperará a costa de la naturaleza humana y
amenaza con costarnos nuestra humanidad misma. El legado industrial de
caos climático nos llena de consternación, remordimiento y temor. ¿Qué
nuevo legado de daños y arrepentimientos tendrán que lamentar las



generaciones futuras por culpa de este capitalismo de la vigilancia que se está
convirtiendo en la forma dominante de capitalismo informacional de nuestro
tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el alcance de esta nueva forma habrá
crecido todavía más, pues también son cada vez más los sectores, las
compañías, las empresas emergentes, los desarrolladores de aplicaciones y
los inversores que se movilizan en torno a esta verosímil versión del
capitalismo informacional. Esta movilización y la resistencia a que dé lugar
serán los elementos definitorios de un campo de batalla clave en el que se
luchará por la posibilidad misma de un futuro humano en esta nueva frontera
de colonización para el poder.

IV. LO QUE NO TIENE PRECEDENTES

Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la
vigilancia destaca por encima de las demás: me refiero a que es algo que no
tiene precedentes. Y lo que no tiene precedentes por fuerza es irreconocible.
Cuando nos encontramos con algo carente de precedentes, automáticamente
lo interpretamos a través de la óptica de unas categorías con las que ya
estamos familiarizados, pero con ello volvemos invisible aquello mismo que
carece de precedentes. Un ejemplo clásico es el concepto de carruaje sin
caballos al que las gentes hace más de un siglo acudieron para referirse a la
realidad sin precedentes que para ellas era el automóvil. Otro caso ilustrativo
(y trágico) es el encuentro que se produjo entre los pueblos indígenas y los
primeros conquistadores españoles. Cuando los taínos de las islas caribeñas
precolombinas vieron por vez primera a aquellos sudorosos y barbudos
soldados españoles caminando trabajosamente por la arena con sus brocados
y sus armaduras, ¿cómo iban a reconocer ellos el significado de aquel
momento y lo que auguraba para su futuro? Incapaces de imaginarse su
propia destrucción, pensaron que aquellas extrañas criaturas eran dioses y les
dieron la bienvenida con elaborados rituales de hospitalidad. Así es como lo
que no tiene precedentes consigue confundir sistemáticamente nuestra
capacidad de comprensión; los prismas y cristales de la óptica existente
sirven para iluminar y enfocar lo ya conocido, pero con ello oscurecen partes
significativas del objeto original, pues convierten lo que no tiene precedentes
en una mera prolongación del pasado. Eso contribuye a normalizar lo
anómalo, lo que, a su vez, hace que combatir lo carente de precedentes sea



una empresa más ardua aún, si cabe.
Hace unos años, en una noche de tormenta, un rayo alcanzó nuestra casa y

yo aprendí entonces una impactante lección sobre la capacidad de desafiar
nuestra facultad de comprensión que tienen las cosas sin precedentes. En el
instante mismo de que se produjera la descarga, un espeso humo negro
comenzó a subir escaleras arriba desde el nivel inferior de la vivienda hacia la
sala de estar. Fue entonces cuando nos activamos y llamamos a los bomberos,
y yo pensé que debía de quedarme aún un minuto o dos para hacer algo útil
en la casa antes de salir a toda prisa y unirme a mi familia en el exterior.
Primero, subí corriendo al piso de arriba y cerré todas las puertas de los
dormitorios para protegerlos del efecto del humo negro. Luego, volví sin
perder un segundo a la sala de estar, donde reuní todos los álbumes de fotos
familiares que pude y los dejé fuera, en un porche cubierto, para salvarlos. El
humo estaba a punto de alcanzarme cuando el jefe de bomberos entró en
escena, me tomó del hombro y me sacó de un tirón por la puerta. Allí nos
quedamos de pie, bajo una lluvia torrencial, mientras, atónitos, veíamos cómo
la casa estallaba en llamas.

Muchas fueron las cosas que aprendí de aquel incendio, pero una de las
más importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido
precedentes. En aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a
imaginarme la casa afectada por los efectos del humo, pero no que fuera a
desaparecer pasto del fuego. Interpreté lo que estaba sucediendo a través del
prisma de la experiencia pasada, visualizando algún tipo de viraje de los
acontecimientos molesto, pero, en último término, manejable, que nos
llevaría de vuelta al statu quo. Incapaz de distinguir una situación para la que
carecía de precedentes, todo lo que se me ocurrió fue cerrar puertas de unas
habitaciones que pronto ya ni siquiera existirían y buscar protección para
unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a derrumbarse y
desaparecer. No podía ver unas condiciones que eran inéditas desde el punto
de vista de mi experiencia.

Empecé a estudiar la aparición de eso que, con el tiempo, denominaría
capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y
empleados de una serie de compañías tecnológicas en Estados Unidos y el
Reino Unido. Durante años pensé que las inesperadas e inquietantes prácticas
que constaté entonces eran meros desvíos temporales respecto a la ruta
central de la carretera principal: descuidos de gestión o errores de criterio y
de comprensión del contexto.



Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche y, para
cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenía claro que
los prismas y los cristales de mi vieja óptica de carruajes sin caballos no
podían explicar ni excusar lo que se estaba formando. Había perdido muchos
detalles ocultos entre la maleza, pero los perfiles de los árboles se dibujaban
ahora mucho más nítidamente que antes: el capitalismo informacional había
dado un giro decisivo hacia una nueva lógica de acumulación, dotada de sus
propios mecanismos operativos originales, sus imperativos económicos y sus
mercados. Podía ver ya que esta nueva forma se había escindido de las
normas y las prácticas por las que se define la historia del capitalismo, y que,
en ese proceso, había surgido algo alarmante y desprovisto de precedentes.

Por supuesto, la aparición de elementos inéditos en la historia económica
no puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catastrófico
como aquel presagiaba cosas que, desde la óptica de mi experiencia personal,
no tenían precedentes, pero que no eran originales. Sin embargo, el
capitalismo de la vigilancia es un actor nuevo en la historia: original y sui
generis a la vez. Es único en su especie y diferente a todo lo demás: un nuevo
planeta separado, que se rige por su propia física del tiempo y el espacio, sus
días de sesenta y siete horas, sus cielos esmeralda, sus sierras invertidas y su
agua seca.

No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de
habitaciones que pronto dejarán de existir es muy real. El carácter inédito del
capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo rebatimiento
sistemático porque nuestros conceptos existentes no pueden captarlo de un
modo adecuado. Dependemos de categorías como monopolio o privacidad
para rebatir las prácticas capitalistas de la vigilancia. Y aunque esas siguen
siendo cuestiones de vital importancia, y aun cuando las actividades
capitalistas de la vigilancia también son monopolísticas y representan una
amenaza a la privacidad, las categorías existentes se quedan cortas de todos
modos para identificar y hacer frente a las características más cruciales e
inéditas de este nuevo régimen.

¿Continuará el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta
convertirse en la lógica de acumulación dominante de nuestra época o,
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que como un ave
dentada prehistórica: un callejón sin salida en el largo viaje del capitalismo,
tan temible en su momento como condenado de antemano al fracaso? Y si
está condenado a desaparecer, ¿cuándo lo hará? ¿Qué se necesitará para



aplicar una vacuna eficaz contra él?
Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad

enemiga. Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extraño, original y
hasta inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Está movido por el
convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos ojos los
fenómenos, y también hallar nuevos nombres con los que designarlos, si
queremos llegar a captar y comprender lo que no tiene precedentes como
preludio imprescindible de cualquier forma eficaz de rebatirlo. En los
capítulos que siguen, se examinarán las condiciones concretas que hicieron
posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y floreciera, así como las
«leyes del movimiento» que impulsan la acción y la expansión de esta forma
de mercado: sus mecanismos fundamentales, sus imperativos económicos,
sus economías por el lado de la oferta, su construcción de poder y sus
principios de ordenamiento social. Cerremos puertas, pero asegurémonos de
que sean las que hay que cerrar.

V. EL TITIRITERO, NO EL TÍTERE

Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza por
admitir que andamos a la caza del titiritero, no del títere. Una primera
dificultad para comprender estos fenómenos estriba en lo fácil que es
confundir el capitalismo de la vigilancia con las tecnologías que ese
capitalismo emplea. El capitalismo de la vigilancia no es una tecnología; es
una lógica que impregna la tecnología y que la pone en acción. El capitalismo
de la vigilancia es una forma de mercado que resulta inimaginable fuera del
medio ambiente digital, pero que no es lo mismo que «lo digital». Como ya
vimos en la historia de Aware Home y como volveremos a ver en el capítulo
2, lo digital puede adoptar múltiples formas en función de las lógicas sociales
y económicas que le dan vida. Es el capitalismo —y no la tecnología— lo
que pone precio a la subyugación y a la impotencia.

Que el capitalismo de la vigilancia es una lógica en acción y no una
tecnología es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quieren
hacernos creer que sus prácticas son expresiones inevitables de las
tecnologías que emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinión pública se enteró
por vez primera de que Google conserva nuestros historiales de búsqueda
indefinidamente: y esos datos que están disponibles como si fueran stocks de



materias primas de Google también están a disposición de los servicios de
inteligencia y policiales de los Gobiernos. Preguntado por esas prácticas, el
antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, comentó: «La
realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, sí conservan esa
información durante un tiempo».14

En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clásico
ejemplo de desvío de la atención que confunde a la opinión pública al
mezclar imperativos comerciales con la inevitabilidad tecnológica. Camuflan
las prácticas concretas del capitalismo de la vigilancia y las decisiones
específicas que impulsan que la forma de búsqueda de Google sea como es.
Lo más significativo del caso es que hace que las prácticas del capitalismo de
la vigilancia parezcan inevitables, cuando en realidad son unos medios
meticulosamente calculados y generosamente financiados con los que alguien
trata de alcanzar unos fines comerciales en provecho propio. Examinaremos a
fondo esta noción de inevitabilidad en el capítulo 7. Por el momento, baste
decir que, a pesar de la elevada sofisticación futurista de la innovación
digital, el mensaje de las compañías capitalistas de la vigilancia casi no
difiere de aquellos motivos exaltados en su día en el lema de la Feria Mundial
de Chicago: «La ciencia descubre. La industria aplica. El hombre se amolda».

Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnológica, debemos
fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria actual de
la civilización informacional sin tener muy presente que la tecnología no es
—ni jamás podrá ser— una cosa en sí misma, aislada de la economía y de la
sociedad. Esto significa que la inevitabilidad tecnológica no existe. Las
tecnologías son siempre medios económicos, no unos fines en sí: en la era
moderna, el ADN de la tecnología viene ya pautado por lo que el sociólogo
Max Weber llamó en su día orientación económica.

Los fines económicos, según señaló Weber, siempre son inherentes con el
desarrollo y el despliegue de la tecnología en cuestión. La «acción
económica» determina unos objetivos, mientras que la tecnología
proporciona unos «medios apropiados». En términos del propio Weber, «la
cabal orientación económica del llamado proceso tecnológico por las
probabilidades de ganancia es uno de los hechos fundamentales de la historia
de la técnica».15 En una sociedad capitalista moderna, la tecnología era, es y
siempre será una manifestación de los objetivos económicos que dirigen su
acción. Un ejercicio que merecería mucho la pena sería borrar la palabra



tecnología de nuestros vocabularios: veríamos entonces lo rápido que los
objetivos del capitalismo quedarían al descubierto.

El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologías, pero no
podemos equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice
plataformas, pero esas actividades no son lo mismo que las plataformas de las
que se vale para ellas. Emplea inteligencia de máquinas, pero no es reducible
a esas máquinas. Produce algoritmos y depende de ellos, pero capitalismo de
la vigilancia y algoritmos no son lo mismo. Los singulares imperativos
económicos del capitalismo de la vigilancia son los titiriteros que se ocultan
tras el telón dirigiendo las máquinas y haciendo que actúen. Esos
imperativos, si se me permite una metáfora más, son como los tejidos blandos
del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los encargados de
realizar la verdadera función de ligar músculos con huesos. No somos los
únicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la tecnología. Ha sido un
motivo recurrente en la historia del pensamiento social, tan antiguo como el
mismísimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada nueva generación tropieza y
cae en la misma trampa de arenas movedizas de olvidar que la tecnología es
una expresión de otros intereses. En la era moderna, esos intereses son los del
capital, y en nuestros días, es el capital de la vigilancia el que manda en el
medio digital y orienta nuestra trayectoria hacia el futuro. Nuestro propósito
en el presente libro será el de discernir las leyes del capitalismo de la
vigilancia que mueven los exóticos caballos de Troya actuales haciendo que
nos volvamos a plantear preguntas ancestrales sobre cuestiones que se
ciernen amenazantes sobre nuestras vidas, nuestras sociedades y nuestra
civilización.

No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que una
civilización nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de que
empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison expuso su
visión sobre el futuro de una nueva civilización industrial en una carta
dirigida a Henry Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del
industrialismo para contribuir al progreso de la humanidad se viera frustrado
por el pertinaz poder de magnates ladrones y de la economía monopolística
que regía en sus dominios. Lamentaba el «despilfarro» y la «crueldad» del
capitalismo estadounidense: «Nuestra producción, nuestras leyes fabriles,
nuestras organizaciones benéficas, nuestras relaciones entre capital y mano de
obra, nuestra distribución... Está todo mal, desengranado». Tanto Edison



como Ford entendían que la civilización industrial moderna que tantas
esperanzas suscitaba en ellos se estaba encaminando hacia una oscuridad
caracterizada por la miseria para muchos y la prosperidad para unos pocos.

Pero Edison y Ford también entendían —y esto es lo más importante para
lo que aquí nos ocupa— que la vida moral de la civilización industrial sería
moldeada por las prácticas del capitalismo que se terminara imponiendo en
aquel momento. Creían que Estados Unidos y, finalmente, el mundo entero
tendrían que crear un capitalismo nuevo, más racional, para evitar un futuro
de miseria y conflicto. Tal como señalaba Edison, todo tendría que
reinventarse: habría que introducir nuevas tecnologías, sí, pero estas tendrían
que reflejar unos nuevos modos de entender y satisfacer las necesidades de la
gente; también habría que implantar un nuevo modelo económico que
pudiera hacer rentables esas prácticas; y también habría que aplicar un nuevo
contrato social que pudiera sustentar todo ese edificio. Un nuevo siglo había
dado comienzo, pero la evolución del capitalismo, como el ir y venir de las
civilizaciones, no obedecía a calendario ni a reloj alguno. Estaban a las
alturas de 1912 y el siglo XIX todavía se resistía a renunciar a sí mismo para
dejar el paso expedito al XX.

Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en que
escribo estas líneas, nos aproximamos al final de la segunda década del siglo
XXI, pero las disputas económicas y sociales del siglo XX continúan
desgarrándonos. Estos conflictos fueron el escenario en el que el capitalismo
de la vigilancia hizo su particular debut y se alzó hasta el estrellato como
autor de un nuevo capítulo de la larga saga de la evolución capitalista. Este es
el dramático contexto al que dedicaremos las páginas iniciales de la primera
parte del libro: el lugar sobre el que debemos situarnos para evaluar en su
debido marco de referencia el tema que nos ocupa. El capitalismo de la
vigilancia no es un producto casual del exceso de celo de unos tecnólogos,
sino un capitalismo sin escrúpulos que aprendió a explotar con astucia sus
propias y particulares condiciones históricas para garantizarse el éxito y
defenderlo.

VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO

Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado:
pretende ser, pues, una primera incursión que —espero— allane el camino



para nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de la
vigilancia y sus consecuencias ha ido determinando toda una senda
exploratoria que atraviesa numerosas disciplinas y periodos históricos. Mi
objetivo ha sido desarrollar los conceptos y los marcos que nos permitan
apreciar el patrón que une lo que, hasta ahora, parecían ser conceptos,
fenómenos y fragmentos de retórica y práctica dispares, como si cada nuevo
punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero de carne y hueso.

Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente tomados de
corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos especialmente
turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenómenos contemporáneos
nuestros, mi método ha consistido en aislar la pauta de fondo que se oculta
entre el fárrago de los detalles tecnológicos y la retórica empresarial. La
piedra de toque de mi eficacia estará en lo bien que este mapa y sus
conceptos logren ilustrar lo que no tiene precedentes y empoderarnos al
dotarnos de una interpretación más convincente y completa del rápido flujo
de acontecimientos que bullen a nuestro alrededor a medida que el
capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado juego de dominación
económica y social.

La era del capitalismo de la vigilancia está dividido en cuatro partes. Cada
una contiene entre cuatro y cinco capítulos, a los que se suma un capítulo
final a modo de conclusión en el que se reflexiona sobre el significado de lo
tratado en los capítulos previos (y se conceptualiza). En la primera parte se
aborda la cuestión de los elementos fundacionales del capitalismo de la
vigilancia: sus orígenes y su fase temprana de elaboración. El capítulo 2
comienza exponiendo cómo se creó el marco propicio para que el capitalismo
de la vigilancia hiciera su triunfal acto de aparición. Esa descripción de un
marco inicial es importante porque me temo que nos hemos conformado
durante demasiado tiempo con unas explicaciones bastante superficiales del
rápido auge y la aceptación general de las prácticas asociadas con el
capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos dado todo el crédito a
conceptos como el de comodidad o incluso la gratuidad de muchos de sus
servicios. Frente a ese punto de vista, en el capítulo 2 se examinan las
condiciones sociales que introdujeron lo digital en nuestras vidas cotidianas e
hicieron posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y prosperara.
Hablo allí de la colisión que se ha producido entre los procesos históricos (de
siglos de duración) de individualización que conforman nuestra experiencia
como seres autónomos, por un lado, y el crudo hábitat social generado tras



décadas de vigencia de un régimen de economía de mercado neoliberal en el
que la conciencia de nuestra propia valía personal y nuestras necesidades de
libre determinación individual autónoma se han visto sistemáticamente
boicoteadas, por el otro. El dolor y la frustración de esta contradicción son la
condición de fondo que hizo que buscáramos desesperadamente sustento en
internet y que, en último término, nos doblegáramos ante el draconiano quid
pro quo ofrecido por el capitalismo de la vigilancia.

La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invención del
capitalismo de la vigilancia y su evolución inicial en Google, partiendo del
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serían luego sus
mecanismos fundamentales, sus imperativos económicos y sus «leyes del
movimiento». Pese a la habilidad técnica y el talento informático de Google,
el verdadero mérito de su éxito corresponde a la imposición de unas
relaciones sociales radicales declaradas reales por la compañía, una
imposición que comenzó por el desprecio tanto por todas las fronteras de la
experiencia humana privada como por la integridad moral del individuo
autónomo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmó su derecho a
invadir a voluntad, a usurpar los derechos de decisión individuales, en
beneficio de la vigilancia unilateral y de la extracción autoautorizada de la
experiencia humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron
alimentadas por la ausencia de una legislación que impidiera su
materialización, por la comunidad de intereses entre los capitalistas de la
vigilancia en ciernes y las agencias de inteligencia de los Estados, y por la
tenacidad con la que la corporación empresarial en cuestión defendió sus
nuevos territorios. Al final, Google sistematizó todo un código
particularmente sólido de movimientos tácticos con el que logró
institucionalizar sus actividades capitalistas de la vigilancia hasta convertirlas
en la forma dominante de capitalismo informacional, una forma que atrajo así
a nuevos competidores ansiosos de participar en la carrera por obtener
ingresos de la vigilancia. Asentados sobre la solidez de esos logros, Google y
su universo en expansión de competidores han disfrutado (y disfrutan) de
unas extraordinarias nuevas asimetrías de conocimiento y poder, sin
precedente en la historia humana. Yo sostengo que la mejor forma de
interpretar la significación de esos fenómenos es como una privatización de
la división del aprendizaje social, que es el eje crítico del orden de la
sociedad en el siglo XXI.

La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la migración



del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el mundo real,
una consecuencia de la competencia por productos predictivos que se
aproximen lo más posible a la certeza absoluta. Exploramos en esos capítulos
este nuevo negocio de la realidad, un negocio que reclama como fuentes de
su materia prima todos los aspectos de la experiencia humana para
transferírselos rendidos y convertidos en datos conductuales. Buena parte de
esta nueva labor se efectúa bajo el paraguas de la personalización, que es un
modo de camuflar una serie de agresivas operaciones de extracción que
explotan las profundidades íntimas de la vida cotidiana como si de una mina
se tratara. A medida que la competencia se intensifica, los capitalistas de la
vigilancia aprenden que no basta con extraer experiencia humana. Las
existencias de materia prima más predictivas de todas son las que proceden
de intervenir en nuestra experiencia para moldear nuestro comportamiento de
tal modo que favorezca los resultados comerciales pretendidos por los
capitalistas de la vigilancia. Se diseñan así nuevos protocolos automatizados
para influir en la conducta humana y, a su vez, modificarla, mientras los
medios de producción se subordinan a un nuevo (y más complejo) medio de
modificación conductual. Podemos ver esos nuevos protocolos en acción, por
ejemplo, en unos experimentos sobre contagio realizados hace unos años por
Facebook o en el «juego» de realidad aumentada Pokémon Go, incubado en
Google. La demostración de nuestra insensibilización psíquica es que, hace
apenas unas pocas décadas, la sociedad estadounidense denunciaba las
técnicas de modificación masiva de la conducta por considerarlas amenazas
inaceptables a la autonomía individual y al orden democrático. En la
actualidad, esas mismas prácticas chocan con una muy escasa oposición
práctica o, siquiera, verbal, mientras son aplicadas de forma rutinaria y
generalizada con el afán de obtener ingresos derivados de la vigilancia. Por
último, considero que las actividades del capitalismo de la vigilancia
representan un desafío al elemental derecho al tiempo futuro, que comprende
la capacidad del individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un
futuro. Es una condición imprescindible del libre albedrío y de otro aspecto
más sensible, que es el de los recursos internos de los que extraemos nuestra
voluntad de querer. Planteo (y respondo) entonces la pregunta de cómo han
logrado salirse con la suya. La segunda parte del libro termina con una
reflexión sobre nuestra historia pasada y futura. Si el capitalismo industrial
afectó negativa y peligrosamente a la naturaleza, ¿qué estragos podría
causar el capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana?



La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero también su
manifestación en forma de una infraestructura computacional ubicua,
sensitiva e interconectada en red que yo llamo Gran Otro, y la novedosa y
hondamente antidemocrática visión de la sociedad y las relaciones sociales
que ambos producen. Sostengo que el instrumentarismo es una especie de
poder sin precedentes que ha resultado esquivo a nuestra comprensión, en
parte, porque se lo ha sometido al tratamiento propio del síndrome del
carruaje sin caballos. El poder instrumentario ha sido contemplado a través
del viejo prisma del totalitarismo, con lo que se ha mantenido oculto para
nosotros aquello que tiene de diferente y peligroso. El totalitarismo fue una
transformación del Estado en un proyecto de posesión total. El
instrumentarismo y su materialización en forma de Gran Otro señalan sin
embargo la transformación del mercado en un proyecto de certeza total, un
proceso que resulta inimaginable fuera del medio ambiente digital y de la
lógica del capitalismo de la vigilancia. Además de poner nombre al poder
instrumentario, lo analizo y exploro sus orígenes intelectuales, que se
remontan a la temprana física teórica y a la posterior expresión de esta en el
trabajo del conductista radical B. F. Skinner.

La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capitalismo
de la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segunda fase. La
primera consistió en la migración del mundo virtual al real. La segunda es ya
un desplazamiento del foco de atención desde el mundo real hacia el social,
pues la propia sociedad se convierte en el nuevo objeto de extracción y
control. De igual modo que la sociedad industrial se concebía a sí misma
como una máquina bien engrasada, hoy nos imaginamos la sociedad
instrumentaria como una simulación humana de los sistemas de aprendizaje
automatizado o «de máquinas»: una especie de mente de colmena confluente
en la que cada elemento aprende y funciona de forma concertada con todos
los demás elementos. En este modelo de confluencia de máquinas, la
«libertad» de cada máquina individual está subordinada al conocimiento del
sistema en su conjunto. El poder instrumentario aspira a organizar, estimular
y afinar la sociedad para que alcance una confluencia social análoga, en la
que la presión del grupo y la certeza computacional sustituyan a la política y
a la democracia, y se extingan tanto la realidad sentida como la función social
de una existencia individualizada. Los miembros más jóvenes de nuestras
sociedades experimentan ya muchas de esas destructivas dinámicas por culpa
de su apego a las redes sociales, el primer experimento global de la colmena



humana. También valoro las implicaciones de estos fenómenos para un
segundo derecho elemental: el derecho al asilo y refugio. La necesidad
humana de un espacio de amparo inviolable ha perdurado en las sociedades
civilizadas desde los tiempos antiguos, pero hoy dicho espacio está siendo
atacado por ese mundo en el que «no hay salida» que crea el capitalismo de la
vigilancia y que tiene implicaciones profundas para el futuro humano dentro
de esta nueva frontera de colonización para el poder.

En el capítulo final, concluyo que el capitalismo de la vigilancia se desvía
de la historia del capitalismo de mercado en aspectos muy llamativos, pues
no solo exige libertad sin trabas, sino también un conocimiento absoluto, un
abandono de las reciprocidades del capitalismo con las personas y la
sociedad, y una imposición de una idea colectivista totalizadora de la vida en
la colmena, con los capitalistas de la vigilancia (y su casta sacerdotal de
«científicos de datos») a los mandos de la supervisión y el control. El
capitalismo de la vigilancia y el poder instrumentario que aquel está
acumulando con gran rapidez sobrepasan las que habían sido hasta ahora las
ambiciones normales de los capitalistas, pues reclaman el dominio sobre
territorios humanos, sociales y políticos que se extienden mucho más allá del
ámbito institucional convencional de la empresa privada o del mercado. De
ahí que el mejor modo de entender el capitalismo de la vigilancia sea como
un golpe desde arriba, es decir, no como un derrocamiento del Estado, sino
más bien como un derrocamiento de la soberanía del pueblo y como una
fuerza prominente en la peligrosa deriva hacia la «desconsolidación» de la
democracia que actualmente amenaza a los sistemas democráticos liberales
de Occidente. Solo nosotros, «el pueblo», podemos invertir el sentido de ese
proceso, primero, poniendo nombre a aquello que carece de precedentes, y
luego, movilizando nuevas formas de acción colaborativa que generen la
crucial fricción que reafirme la primacía de un futuro humano floreciente
como meta fundamental de nuestra civilización informacional. Si queremos
que el futuro digital sea verdaderamente nuestro hogar, debemos ser
nosotros quienes hagamos que lo sea.

Mis métodos combinan los de una científica social inclinada hacia la
teoría, la historia, la filosofía y la investigación cualitativa, con los de una
ensayista: un enfoque poco habitual, pero absolutamente deliberado en mi
caso. Como ensayista, recurro de vez en cuando a mis propias experiencias
personales. Lo hago porque la tendencia al entumecimiento psíquico aumenta
si percibimos cuestiones tan cruciales como las aquí examinadas como si no



fueran más que abstracciones ligadas a fuerzas tecnológicas y económicas
que están fuera de nuestro alcance. No seremos capaces de apreciar
plenamente la gravedad del capitalismo de la vigilancia y sus consecuencias
si no logramos hallar en nuestra propia vida diaria los contornos
inconfundibles de las cicatrices que en ella va dejando dicha forma de
capitalismo.

Como científica social, me he inspirado en teóricos previos que también se
enfrentaron a lo que no tenía precedentes en su momento. Desde esa
perspectiva, he podido apreciar como nunca antes el valor intelectual y las
reflexiones pioneras contenidas en textos clásicos en los que autores como
Durkheim, Marx o Weber teorizaron valientemente sobre el capitalismo y la
sociedad industrial desde dentro de ambos sistemas, cuando estos se hallaban
aún en pleno desarrollo allá por el siglo XIX y comienzos del XX. El trabajo
que aquí expongo también ha recibido inspiración de pensadores de mediados
del siglo XX, como Hannah Arendt, Theodor Adorno, Karl Polanyi, Jean-Paul
Sartre y Stanley Milgram, que se esforzaron por poner nombre a lo inédito en
la época que les tocó vivir —que fue la del totalitarismo, uno de esos
fenómenos que desafiaban toda comprensión—, y por entender y dar cuenta
del reguero de consecuencias de aquellos fenómenos para las perspectivas
futuras de la humanidad. Mi trabajo también está muy influido por las
numerosas ideas aportadas por mentes visionarias del mundo académico,
críticos tecnológicos y periodistas de investigación comprometidos cuya
labor ha sido clave para arrojar luz sobre puntos claves del mapa que aquí se
dibuja.

Durante los siete últimos años me he centrado muy especialmente en las
principales empresas del capitalismo de la vigilancia y en sus crecientes
ecosistemas de clientes, consultores y competidores, todo ello influido por el
contexto general de la tecnología y de la llamada ciencia de datos que
caracteriza al actual espíritu de los tiempos en Silicon Valley. Pero conviene
introducir otra importante distinción. De igual modo que el capitalismo de la
vigilancia no es lo mismo que la tecnología que lo sustenta, esta nueva lógica
de acumulación no puede atribuirse en exclusiva a una compañía en
particular o a un grupo de ellas. Las cinco principales empresas de internet —
Apple, Google, Amazon, Microsoft y Facebook— suelen ser consideradas
como una entidad única, con estrategias e intereses similares y comunes, pero
en lo que respecta al capitalismo de la vigilancia, ese no es el caso.

En primer lugar, es necesario distinguir entre capitalismo (a secas) y



capitalismo de la vigilancia. Como explico con mayor detalle en el capítulo 3,
la línea que separa al primero del segundo está definida en parte por los fines
y los métodos de la recopilación de datos. Cuando una empresa recoge datos
conductuales con permiso y solo como un medio para conseguir una mejora
de un producto o un servicio, está «llevando a cabo» un ejercicio de
capitalismo, pero no de capitalismo de la vigilancia. Cada una de las cinco
mayores compañías tecnológicas practica el capitalismo, pero no es cien por
cien capitalista de la vigilancia, o, por lo menos, no lo es todavía.

Por ejemplo, Apple ha trazado unos límites (que, hasta la fecha, ha
respetado), pues se ha comprometido a no realizar muchas de las prácticas
que yo sitúo dentro del régimen capitalista de la vigilancia. Su conducta en
ese sentido no ha sido perfecta y la línea definitoria de esos límites se ha
desdibujado en algunas ocasiones. Además, está claro que Apple podría
cambiar de orientación en cualquier momento o contradecirse con su
trayectoria pasada. También Amazon se enorgullecía hace un tiempo de su
alineamiento con los intereses del consumidor, y del círculo virtuoso que se
establecía entre la recopilación de datos y la mejora de su servicio. Ambas
compañías obtienen ingresos de la venta de productos físicos y digitales y,
por consiguiente, están sometidas a una menor presión financiera para captar
ingresos de la vigilancia de lo que lo están las compañías de datos puras.
Como veremos en el capítulo 9, sin embargo, Amazon parece estar migrando
hacia un capitalismo de la vigilancia a raíz de su nuevo énfasis en los
servicios «personalizados» y en los ingresos procedentes de terceros.

Que una corporación empresarial haya migrado totalmente o no hacia el
capitalismo de la vigilancia no nos indica nada acerca de otras cuestiones de
vital importancia que plantean sus actividades, como pueden ser desde
prácticas monopolísticas y anticompetitivas en el caso de Amazon, hasta
fijación de precios, estrategias fiscales y políticas de contratación laboral en
el caso de Apple. Tampoco implica garantía alguna con vistas al futuro. El
tiempo dirá si Apple sucumbe al capitalismo de la vigilancia, se mantiene
como está o quizá incluso acrecienta sus ambiciones de convertirse en ancla
de una trayectoria alternativa efectiva a un futuro humano alineado con los
ideales de la autonomía de las personas y con los más profundos valores de
una sociedad democrática.

Una importante aplicación práctica de estas distinciones es que, incluso
cuando nuestras sociedades abordan los daños capitalistas producidos por las
compañías tecnológicas —como son aquellos relacionados con los



monopolios o con las invasiones de la privacidad—, las medidas o las
acciones que toman no interrumpen ipso facto el compromiso de una
compañía con el capitalismo de la vigilancia ni su particular desarrollo
adicional de ese tipo de capitalismo. Por ejemplo, los llamamientos a partir de
Google o Facebook para romper el monopolio podrían desembocar
fácilmente en la fundación de múltiples empresas capitalistas de la vigilancia,
solo que a una escala disminuida, lo que despejaría el camino para la llegada
de más competidoras capitalistas de la vigilancia. Tampoco reduciendo el
duopolio que ejercen Google y Facebook en el negocio de la publicidad
digital se va a reducir el alcance del capitalismo de la vigilancia si ese
mercado de la publicidad en la red simplemente se reparte entre cinco
empresas capitalistas de la vigilancia (o cincuenta) en vez de dos. El foco de
atención de todo el libro está puesto en los aspectos sin precedentes de las
actividades del capitalismo de la vigilancia que debemos rebatir e interrumpir
si queremos contener y vencer esta forma de mercado.

Como se verá, en estas páginas tiendo a centrarme en los casos de Google,
Facebook y Microsoft. No se trata tanto de formular una crítica exhaustiva de
estas compañías en sí, como de usarlas como placas de Petri en las que poder
examinar mejor el ADN del capitalismo de la vigilancia. Como ya he
sugerido antes, mi objetivo es dibujar el mapa de toda una lógica nueva y de
sus actividades, no de una compañía ni de sus tecnologías. Me moveré, pues,
cruzando fronteras entre estas y otras empresas para recabar las ideas y los
conocimientos que permitan dar forma a ese mapa, como otros observadores
de una época anterior se movieron entre múltiples ejemplos para captar la
(entonces) nueva lógica del capitalismo gerencial y de la producción en masa.
También se da el caso de que el capitalismo de la vigilancia se inventó en
Estados Unidos: en Silicon Valley y en Google. Eso hace que sea una de esas
invenciones estadounidenses que, como la producción en masa, se ha
convertido en una realidad global. Por esa razón, gran parte de este texto se
centra en el desarrollo de los acontecimientos en el país norteamericano,
aunque las consecuencias de tal desarrollo abarquen el mundo entero.

En el estudio de las prácticas capitalistas de la vigilancia de Google,
Facebook, Microsoft y otras corporaciones, he prestado estrecha atención a lo
dicho o escrito en entrevistas, patentes, teleconferencias de comunicación de
resultados, discursos, congresos, vídeos, programas y políticas de las
empresas. Además, entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos
científicos de datos de diecinueve compañías que sumaban, en total, 586 años



de experiencia en corporaciones y startups (empresas emergentes) de alta
tecnología, principalmente en el área de Silicon Valley. Esas entrevistas
tuvieron lugar mientras iba desarrollando mi «verdad base» sobre el
capitalismo de la vigilancia y su infraestructura material. Antes de eso, había
hablado con un reducido número de científicos de datos, desarrolladores de
software de alto nivel y especialistas en la «internet de las cosas», todos ellos
muy reputados en sus respectivos campos. Mi muestra de entrevistas fue
creciendo a medida que los científicos me iban presentando a otros colegas
suyos de trabajo. Las entrevistas, de muchas horas de duración en algunos
casos, fueron realizadas bajo la promesa de preservar la confidencialidad y el
anonimato de las personas con las que conversé, pero mi gratitud hacia ellas
es muy personal y en absoluto secreta, pues quiero hacerla muy pública.

Por último, a lo largo de todo este libro leerán fragmentos de Sonnets from
China [Sonetos desde China] de W. H. Auden, así como el «Soneto XVIII»
íntegro de ese mismo libro. Siento un especial afecto por ese ciclo de poemas
de Auden, una emotiva exploración de la historia mítica de la humanidad, de
la lucha eterna contra la violencia y la dominación, y del poder trascedente
del espíritu humano y su incansable reivindicación de un futuro.



Primera parte

LOS FUNDAMENTOS FUNDACIONALES DEL
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA



Capítulo 2

NUEVE DE AGOSTO DE 2011.
PREPARACIÓN DEL ESCENARIO PARA EL

CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA

The dangers and the punishments grew greater,
And the way back by angels was defended
Against the poet and the legislator.

[Los peligros y los castigos crecieron,
y el camino de regreso por ángeles fue defendido
frente al poeta y el legislador.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, II

El 9 de agosto de 2011, tres acontecimientos separados miles de kilómetros
entre sí plasmaron como nunca antes las fértiles perspectivas y también los
riesgos en aumento planteados por nuestra civilización informacional
emergente. En primer lugar, Apple, la empresa pionera de Silicon Valley,
prometió hacer realidad un sueño digital de soluciones nuevas a viejos
problemas económicos y sociales y, a raíz de ello, logró por fin superar a
Exxon Mobil como corporación empresarial con mayor volumen de
capitalización bursátil del mundo. En segundo lugar, una muerte por disparos
de la policía en Londres desencadenó una riada de disturbios generalizados
por toda la ciudad que terminó por sumir a todo el país en una oleada de
violentas protestas. Toda una década de explosivo crecimiento digital no
había servido para atenuar la rigurosa austeridad de la economía neoliberal ni
la desigualdad extrema resultante de esta. Eran demasiadas las personas que
se sentían excluidas del futuro y a las que no quedaba más recurso que la
indignación y la violencia. En tercer lugar, los ciudadanos españoles hicieron
valer sus derechos a un futuro humano cuando desafiaron a Google,
reclamándole su «derecho al olvido». Este hito histórico alertó al mundo de la
rapidez con la que los entrañables sueños de un futuro digital más justo y



democrático se estaban ensombreciendo cual oscuras pesadillas, y auguró el
principio de una disputa política global en torno a la fusión de las
capacidades digitales y las ambiciones capitalistas. Todos los días volvemos a
revivir aquella jornada de agosto de algún modo, como si nos halláramos
atrapados en una antigua leyenda, condenados a volver sobre nuestros
circulares pasos hasta que el alma de nuestra civilización informacional haya
cobrado definitivamente forma a causa de la acción democrática, el poder
privado, la ignorancia o la mera inercia.

I. EL JAQUEO DE APPLE

Apple hizo una estruendosa entrada en la escena musical en plena batalla
enconada entre la demanda y la oferta. Por un lado, estaban los jóvenes cuyo
entusiasmo por Napster y otras formas de compartición o intercambio digital
de archivos musicales venía a ser la expresión de un nuevo tipo
cualitativamente distinto de demanda: consumo a mi manera, lo que quiero,
cuando quiero y donde quiero. Por el otro lado, estaban los ejecutivos de la
industria musical que habían optado por infundir miedo y por tratar de
aplastar aquella demanda persiguiendo a algunos de los usuarios más
enfervorecidos de Napster y querellándose contra ellos. Apple estableció un
puente entre ambas orillas presentando una solución viable (desde el punto de
vista comercial y legal) que alineaba los intereses de la compañía con las
cambiantes necesidades de los individuos, al tiempo que trabajaba en
colaboración con los peces gordos que todavía dirigían aquella industria.
Napster jaqueó la industria musical, pero Apple parecía haber jaqueado el
capitalismo.

Hoy es fácil que olvidemos lo espectacular que fue realmente aquel jaqueo
de Apple. Los beneficios de la compañía se dispararon básicamente gracias a
la fortaleza de sus ventas combinadas de iPods, iTunes y iPhones. Bloomberg
Businessweek explicó que aquel misterioso «milagro» de Apple había dejado
a los analistas de Wall Street «sumidos en la confusión». Según el efusivo
testimonio de uno de ellos: «Ni siquiera podemos descartar posibilidad
alguna de nuestros modelos. [...] Es como si fuera una religión».1 Aún hoy,
las cifras nos parecen asombrosas: en octubre de 2003, tres días después del
lanzamiento de la plataforma de iTunes compatible con Windows, los
oyentes habían descargado ya un millón de copias del software gratuito de



iTunes y habían comprado un millón de canciones, lo que llevó a Steve Jobs
a anunciar: «En menos de una semana, hemos batido todos los récords y nos
hemos convertido en la mayor compañía mundial de música en línea».2 En
menos de un mes, se habían producido ya 5 millones de descargas; 10
millones tres meses después; luego 25 millones tres meses más tarde. A los
cuatro años y medio, en enero de 2007, esa cifra había subido hasta los 2.000
millones, y seis años más tarde, en 2013, eran ya 25.000 millones. En 2008,
Apple superó a Walmart como principal vendedor de música del mundo. Las
ventas de iPods fueron también espectaculares y crecieron vertiginosamente:
de un millón de unidades vendidas justo al mes de haberse puesto en marcha
la tienda musical en línea, se había pasado ya a 100 millones en menos de
cuatro años, cuando Apple subsumió las funciones del iPod en su
revolucionario teléfono iPhone (otro lanzamiento que impulsó un nuevo salto
exponencial en el crecimiento de las ventas). Según un estudio sobre
dividendos bursátiles realizado en 2017, Apple había generado mayor
rentabilidad para sus inversores que ninguna otra compañía estadounidense
en todo un siglo.3

Cien años antes del iPod, la producción en masa abrió la puerta a una
nueva era al revelar todo un universo paralelo de valor económico oculto en
los nuevos (y todavía no muy bien comprendidos) consumidores de masas
que querían productos, sí, pero a un precio que se pudieran permitir. Henry
Ford redujo el precio de un automóvil en un 60 % gracias a la aplicación de
una revolucionaria lógica industrial que aunaba un elevado volumen de
producción y un bajo coste unitario. La llamó producción en masa y la
resumió en aquella famosa máxima suya: «Puede tener un coche del color
que quiera, siempre que sea negro».

Posteriormente, Alfred Sloan, de General Motors (GM), se extendió un
poco más acerca de ese principio: «Desde el momento en que tenemos listo
un producto que mostrarles [a los consumidores], tenemos ya la necesidad de
vender dicho producto debido a la enorme inversión previa que hemos
realizado para sacarlo al mercado».4 El modelo de negocio de la industria
musical se erigió sobre la base de que esta se encargaba de decir a sus
consumidores lo que querían comprar, igual que Ford y Sloan. Los ejecutivos
invertían en la producción y en la distribución de discos compactos, y esos
eran los CD que los clientes tenían que adquirir.

Henry Ford fue uno de los primeros que dio con un verdadero filón de oro
sacando partido del nuevo consumo de masas gracias a su Modelo T. Como



en el caso del iPod, la fábrica del Modelo T de Ford trabajaba con la presión
de satisfacer la explosión inmediata de demanda de su producto. La
producción en masa podía aplicarse a cualquier cosa y así terminó
haciéndose. Cambió el marco de la producción al propagarse por toda la
economía y por todo el mundo, y afianzó el dominio de un nuevo capitalismo
de la producción en masa como la base de la creación de riqueza en el siglo
XX.

Las innovaciones del iPod y de iTunes dieron la vuelta a aquella lógica
industrial de todo un siglo previo y aprovecharon las nuevas capacidades de
las tecnologías digitales para invertir la experiencia de consumo. Apple
reescribió la relación entre los oyentes y su música poniendo en práctica una
lógica comercial diferenciada que, aunque ahora nos resulte familiar, fue
vivida como algo revolucionario cuando se introdujo inicialmente.

La mencionada inversión de Apple dependió de unos pocos elementos
claves. La digitalización permitió rescatar unos activos con valor —
canciones, en este caso— de los espacios institucionales donde estaban
atrapados. Los costosos procedimientos institucionales que Sloan había
descrito en su día fueron eliminados en beneficio de una ruta directa de
acceso a los oyentes. En el caso del CD, por ejemplo, Apple soslayó la
producción física del producto, así como su empaquetado, su inventariado, su
almacenaje, su marketing, su transporte, su distribución y su venta en tiendas.
La combinación de la plataforma iTunes y del dispositivo iPod hacía posible
que los oyentes reconfiguraran continuamente sus canciones a voluntad. No
había dos iPods iguales, ni tampoco un mismo iPod era igual una semana que
a la siguiente, pues los oyentes decidían y «redecidían» su pauta de escucha,
que era dinámica. Aquella fue una evolución muy dolorosa para la industria
musical y sus satélites —vendedores, comercializadores, etcétera—, pero era
justamente lo que los nuevos oyentes querían.

¿Cómo deberíamos entender ese éxito? El «milagro» de Apple suele
atribuirse normalmente a su genialidad en cuanto a diseño y marketing. Se
apunta a la avidez de los consumidores por tener «lo que quiero, cuando,
donde y como lo quiera» como prueba de que existía una demanda de
«comodidad» en el mercado, una demanda que incluso ha llegado a ser
tachada de narcisismo o de petulancia. En mi opinión, esas explicaciones se
quedan muy cortas con respecto a la magnitud sin precedentes de los logros
de Apple. Nos hemos conformado durante demasiado tiempo con meras
explicaciones superficiales de la inaudita fusión del capitalismo con lo digital



que consiguió Apple en aquel momento, en lugar de escarbar más a fondo en
las fuerzas históricas que dieron vida a esa nueva fórmula.

Si Ford sacó partido de un nuevo consumo de masas, Apple fue una de las
empresas pioneras en experimentar un explosivo éxito comercial al
rentabilizar la existencia tanto de una sociedad nueva de individuos como de
una demanda de consumo individualizado por parte de estos. En la
mencionada inversión de la experiencia del consumo había implicada
también toda una historia más general de reforma comercial que sirvió para
que la era digital brindara por fin las herramientas que permitieron desplazar
el foco del consumo desde lo masivo hacia lo individual, lo que, a su vez,
liberó y reconfiguró actividades y activos del capitalismo. El nuevo escenario
deparaba algo completamente nuevo, algo que parecía necesitarse con
urgencia y que resultaba operativamente imposible fuera de los espacios en
red del mundo digital. En él veíamos la promesa implícita de un alineamiento
con nuestras nuevas necesidades y valores orientado a la defensa de un ideal
social, una promesa que era una confirmación de nuestro sentido interno de
dignidad y valía personal, y que ratificaba nuestra sensación de ser
importantes. Al ofrecer a los consumidores una tregua frente a un mundo
institucional que era indiferente a las necesidades individuales de estos, abría
la puerta a la posibilidad de un nuevo capitalismo racional, capaz de reunir
oferta y demanda conectándonos con lo que de verdad queremos por las vías
exactas que elijamos.

Como argumentaré en los capítulos venideros, las mismas condiciones
históricas que impulsaron la desbocada trayectoria comercial del iPod
sirvieron para invocar la esperanza de una internet emancipadora de nuestras
vidas cotidianas en un momento en que buscábamos remedios a la
desigualdad y la exclusión. Lo más significativo para la historia que aquí nos
ocupa es que esas mismas condiciones brindarían un importante cobijo a la
capacidad que el capitalismo de la vigilancia finalmente tendría de arraigar y
florecer. Dicho en términos más concretos, el milagro Apple y el capitalismo
de la vigilancia deben sus respectivos éxitos a la colisión destructiva entre
dos fuerzas históricas opuestas. Un vector corresponde a la ya larga historia
de la modernización y de la también secular transición social desde la masa
hacia el individuo. El vector opuesto corresponde a la elaboración e
implementación desde hace décadas del paradigma económico neoliberal: su
economía política, su transformación de la sociedad y, en especial, su
pretensión de dar marcha atrás, a reprimir, a impedir e incluso a destruir el



anhelo individual de autodeterminación psicológica, libertad y capacidad de
acción (agencia) moral. En las secciones siguientes, se esbozan brevemente
los contornos básicos de la mencionada colisión y se fijan unos términos de
referencia sobre los que volveremos en posteriores capítulos, cuando
exploremos el rápido ascenso del capitalismo de la vigilancia hasta su actual
posición dominante.

II. LAS DOS MODERNIDADES

El capitalismo va evolucionando en respuesta a las necesidades de las
personas en cada época y lugar. Henry Ford se expresó con suma claridad en
ese sentido: «La producción en masa empieza a partir de la percepción de una
necesidad pública».5 En un tiempo en que los fabricantes de automóviles de
Detroit estaban centrados en los vehículos de lujo, Ford se destacó por su
capacidad de apreciar que, ante sí, tenían a una nación de individuos —
granjeros, trabajadores asalariados, tenderos— que empezaban a
modernizarse, que tenían poco y que querían mucho, pero a un precio que se
pudieran permitir. La «demanda» de esas personas nacía de esas mismas
condiciones de existencia que emplazaron a Ford y a sus hombres a descubrir
el poder transformador de una lógica nueva de producción estandarizada,
masiva y con un bajo coste unitario. La famosa «jornada de cinco dólares» de
Ford fue todo un emblema de una lógica sistémica de reciprocidad. Pagando
a los trabajadores de la cadena de montaje unos salarios más elevados que los
imaginables por aquel entonces, vino a admitir que toda la estructura de la
fabricación en serie descansaba sobre el auge de una población de
consumidores de masas.

Aunque la forma de mercado misma y sus patrones tenían múltiples fallos
y dieron pie a numerosos problemas de violencia, aquellas poblaciones de
individuos que empezaban a modernizarse fueron valoradas por el sistema
por constituir las fuentes necesarias de clientes y empleados. El sistema
dependía en diversos sentidos de las comunidades humanas en las que estaba
instalado y esto condujo finalmente a que se establecieran una serie de
reciprocidades institucionalizadas. En la cara más externa de esa
institucionalización, el acceso a unos bienes y servicios asequibles fue
reconocido y protegido por unas medidas y métodos democráticos de
supervisión que expresaban y protegían los derechos y la seguridad de los



trabajadores y los consumidores. Por su parte, en una cara más interna,
aparecieron los sistemas de empleo duradero, la promoción laboral en la
propia empresa y los incrementos constantes de salarios y prestaciones.6 De
hecho, desde el punto de vista de los últimos cuarenta años, caracterizados
por el desguace sistemático de esa forma de mercado, la reciprocidad de este
con el orden social —por controvertida e imperfecta que fuera— llama
nuestra atención como uno de sus rasgos más destacados.

La conclusión que cabe extraer de ello es que las formas de mercado
nuevas son más productivas cuando vienen modeladas por las demandas y las
mentalidades reales de las personas. El gran sociólogo Émile Durkheim así lo
explicó en los albores del siglo XX, y su reflexión será toda una piedra de
toque para nosotros a lo largo de este libro. Al observar las extraordinarias
alteraciones provocadas por la industrialización en su época —fábricas,
especialización, una compleja división del trabajo—, Durkheim entendió que,
si bien los economistas podían describir esos fenómenos, lo que no podían
captar era su causa. Sostuvo entonces que unos cambios de semejante
envergadura venían «causados» por las necesidades también cambiantes de
las personas y que los economistas eran (y siguen siendo) sistemáticamente
ciegos a tales hechos sociales:

La división del trabajo se nos presenta bajo un aspecto diferente al de los economistas. Para ellos
consiste esencialmente en producir más. Para nosotros, esta mayor producción es solo una
consecuencia necesaria, una repercusión del fenómeno. Si nos especializamos, no es por producir
más, sino para poder vivir en condiciones nuevas de existencia que nos han sido dadas.7

El sociólogo atribuía a la eterna búsqueda humana de un modo de vivir
eficazmente dentro de nuestras «condiciones de existencia» el poder causal
invisible que propicia la división del trabajo, las tecnologías, la organización
laboral, el capitalismo y, en último término, la civilización misma. Cada uno
de esos elementos se forja en el mismo crisol de la necesidad humana que es
producido por aquello que Durkheim llamó la «violencia de la lucha» por
lograr una vida eficaz, una violencia que no deja nunca de intensificarse: «Si
el trabajo se divide más», es porque «la lucha por la vida es más ardua».8 La
racionalidad del capitalismo refleja ese alineamiento (por imperfecto que este
sea) con las necesidades que sienten las personas al intentar vivir sus vidas de
un modo eficaz, lidiando con las condiciones de existencia con las que se
encuentran en su momento y lugar.

Cuando observamos la realidad a través de ese prisma, podemos ver que



aquellos consumidores ansiosos de hacerse con uno de los coches del
increíble Modelo T de Ford y que los nuevos consumidores de iPods e
iPhones son manifestaciones de las condiciones de existencia que
caracterizaron sus respectivas épocas. En realidad, unos y otros son el fruto
de distintas fases de un proceso de siglos de duración conocido como
individualización, que es la marca humana distintiva de la era moderna. Los
consumidores de masas de Ford eran miembros de lo que se ha dado en
llamar la primera modernidad,9 pero las nuevas condiciones de la segunda
modernidad produjeron una nueva clase de individuo para quien la inversión
de los términos propiciada por Apple y las múltiples innovaciones digitales
que siguieron a aquella se convertirían en algo esencial. Esta segunda
modernidad trajo consigo a Google, Facebook y demás fenómenos parecidos
que se introdujeron en nuestras vidas, y, en un inesperado giro de los
acontecimientos, contribuyó también a hacer posible el capitalismo de la
vigilancia que vendría a continuación.

¿Qué son estas modernidades y qué importancia tienen para la historia que
aquí nos ocupa? La conversión del individuo en el epicentro de la agencia y
la libertad de elección moral ocurrió inicialmente en Occidente, que fue
donde primero arraigaron las condiciones para el surgimiento de ese
fenómeno. Antes de nada, dejemos claro que el concepto de individualización
no debe confundirse con la ideología neoliberal del individualismo, que hace
recaer toda la responsabilidad por los éxitos o los fracasos sobre los hombros
del individuo: un individuo mítico, atomizado y aislado, condenado a una
vida de competencia perpetua y desconectado de familia, amistades,
comunidad y sociedad. Tampoco hace referencia al proceso psicológico de la
individuación, que se asocia con la exploración del desarrollo del yo
individual a lo largo de toda la vida. La individualización es una
consecuencia de los procesos a largo plazo de la modernización.10

Hasta hace apenas unos minutos en el reloj de la historia humana, todas las
vidas estaban escritas en la sangre y la geografía, en el sexo y el parentesco,
en el estatus y la religión. Soy la hija de mi madre. Soy el hijo de mi padre.
La conciencia del ser humano como individuo surgió paulatina y
progresivamente a lo largo de siglos, desligada de sus antiguas abrazaderas.
Unos doscientos años atrás, comenzamos a recorrer la primera senda
moderna en la que la vida ya no venía dada tal cual de una generación a la
siguiente, conforme a las tradiciones del pueblo y el clan de origen. Esa
primera modernidad marca el momento en el que la vida pasó a



individualizarse para un gran número de personas que se separaron de las
normas, los sentidos y las reglas tradicionales.11 Eso significó que cada vida
se convirtió en una realidad con final abierto que había que descubrir, en
lugar de una certeza que hubiera que representar. Incluso allí donde el mundo
tradicional continúa estando intacto para muchas personas en el momento
actual, ese es un mundo que ha dejado ya de vivirse como si fuera la única
historia posible para ellas.

A menudo pienso en la valentía de mis bisabuelos. ¿Qué mezcla de
tristeza, terror y alborozo sentirían cuando, en 1908, decididos a escapar de
los tormentos a los que los sometían los cosacos en su pueblecito de las
afueras de Kiev, recogieron a sus cinco hijos (incluido mi abuelo Max, que
tenía cuatro años entonces) y todas sus pertenencias en un carro y guiaron los
caballos hasta un puerto donde subieron a un vapor con rumbo a América?
Como millones de pioneros más de aquella primera modernidad, huyeron de
un mundo que aún seguía siendo feudal y se encontraron con un modo de
vida fundamentalmente nuevo en el que tuvieron que ir improvisando sobre
la marcha. Max se casó años después con Sophie y formaron una familia
lejos de los ritmos y los pueblos en los que habían nacido. El poeta español
Antonio Machado captó la emoción y la audacia de aquellos individuos de la
primera modernidad en su famoso cantar: «Caminante, no hay camino, se
hace camino al andar». Eso era lo que había significado búsqueda hasta hace
bien poco: un viaje de exploración y creación de uno mismo o una misma, no
un deslizamiento instantáneo del dedo para obtener unas respuestas ya
creadas previamente.

Aun así, la nueva sociedad industrial conservó muchos de los elementos
jerárquicos del viejo mundo feudal en sus patrones de afiliación grupal
basada en la clase, la raza, la ocupación laboral, la religión, la etnia, el sexo y
los leviatanes de la sociedad de masas: es decir, las grandes corporaciones,
los lugares de trabajo, los sindicatos, las iglesias, los partidos políticos, las
organizaciones cívicas y los sistemas educativos. Este nuevo orden mundial
de las masas y su lógica burocrática de concentración, centralización,
estandarización y administración, siguieron proporcionando unas anclas, unas
directrices y unas metas sólidas para cada vida individual.

En comparación con sus padres y con todas las generaciones precedentes,
Sophie y Max tuvieron que inventarse muchas cosas sobre la marcha, pero no
todo. Sophie sabía que se encargaría de criar a la familia. Max sabía que se
ocuparía de ganar el dinero para esa familia. El individuo se adaptaba a lo



que el mundo le ofrecía y seguía las reglas. Nadie le pedía su opinión ni lo
escuchaba si hablaba. De él se esperaba que hiciera lo que se suponía que
tenía que hacer y, poco a poco, iba recorriendo su camino. Sacaba adelante a
una bonita familia y, al final, adquiría una casa, un coche, una lavadora y una
nevera. Además, aquellos pioneros de la producción en masa como Henry
Ford y Alfred Sloan habían dado con la clave para conseguir que el individuo
pudiera comprar esas cosas a un precio que se podía permitir.

Si alguna ansiedad había en su vida, era a consecuencia de la necesidad de
estar a la altura de lo que se exigía del rol que tenía asignado. Se esperaba
que reprimiera todo sentido de su yo individual que rebasara los bordes del
rol social dado, aunque ello le supusiera un considerable coste psíquico. La
socialización y la adaptación eran los materiales de una psicología y una
sociología que veían en la familia nuclear la «fábrica» dedicada a la
«producción de personalidades» confeccionadas conforme a las normas
sociales de la sociedad de masas.12 Esas «fábricas» producían también mucho
dolor: ahí estaban la mística femenina, los homosexuales que no salían del
armario, los ateos que iban a misa y los abortos clandestinos. Al final, sin
embargo, también produjeron a personas como ustedes y como yo.

Cuando me tocó a mí el turno de lanzarme por mi cuenta a recorrer la
carretera de la vida hacia donde esta me llevara, había ya muchas menos
respuestas con las que dilucidar mis dudas y mis preguntas: nada que emular,
ninguna brújula por la que guiarme más allá de los valores y los sueños que
yo misma pudiera llevar en mi interior. No estaba sola; la carretera estaba
llena de otros muchos viajeros embarcados en la misma clase de aventura. La
primera modernidad nos había alumbrado en su día, pero nosotros estábamos
dando vida a una mentalidad nueva: una segunda modernidad.13 Lo que había
empezado siendo una migración moderna desde los modos de vida
tradicionales había dado lugar a una nueva sociedad de personas nacidas ya
con una conciencia de individualidad psicológica, y con el consiguiente
componente dual innato de liberación y necesidad. Pasamos así a sentirnos
tanto en el derecho como en el deber de elegir nuestras propias vidas. No
contentos ya con ser miembros anónimos de la masa, nos sentimos con
derecho a la libre determinación individual, una verdad obvia para nosotros
que habría parecido un acto imposible de arrogancia desmedida para personas
como Sophie y Max. Esta mentalidad es un logro extraordinario del espíritu
humano, aun cuando también pueda ser una condena de por vida a la
incertidumbre, la ansiedad y el estrés.



Desde la segunda mitad del siglo XX, la historia de la individualización ha
dado este nuevo giro hacia una segunda modernidad. La modernidad de la
industrialización y las prácticas del capitalismo de la producción en masa que
latían en el corazón de aquella generaron más riqueza que la que nadie jamás
se hubiera podido imaginar. Allí donde la política democrática, las políticas
distributivas, el acceso a la educación y a la sanidad, y unas instituciones de
la sociedad civil fuertes complementaron dicha riqueza, empezó a surgir una
nueva sociedad de individuos. Cientos de millones de personas consiguieron
así acceder a experiencias que, hasta entonces, habían sido privativas de una
minúscula élite: estudios universitarios, viajes, aumento de la esperanza de
vida, renta disponible, mejora del nivel de vida, acceso amplio a los bienes de
consumo, fuentes y flujos variados de comunicación e información, y un
trabajo especializado y exigente a nivel intelectual.

El pacto social jerárquico y la sociedad de masas de la primera modernidad
prometían unas recompensas predecibles, pero el hecho mismo de que
cumplieran esa promesa fue el filo que cortó nuestras ataduras y nos precipitó
contra las costas de la segunda modernidad, impulsándonos de paso hacia
unos patrones de vida más intrincados y ricos. La educación y el llamado
trabajo del conocimiento incrementaron nuestro dominio del lenguaje y del
pensamiento, que son las herramientas con las que creamos un sentido
personal y formamos nuestras propias opiniones. La comunicación, la
información, el consumo y los viajes estimularon la autoconciencia y las
capacidades imaginativas del individuo, y formaron en él unas perspectivas,
valores y actitudes tales que ya no podían contenerse en unos roles o unas
identidades grupales predefinidas. La mejora de la salud y el alargamiento de
la esperanza de vida procuraron más tiempo para profundizar y madurar una
existencia individual propia, fortaleciendo de paso la legitimidad de la
identidad personal sobre (y contra) normas sociales preexistentes.

Incluso cuando ahora recuperamos roles tradicionales, lo hacemos ya más
por elección que como acoplamiento a una verdad absoluta impuesta al nacer.
Según lo describió en una ocasión Erik Erikson, ese gran terapeuta de la
identidad, «el paciente de hoy sufre sobre todo por el problema relativo a lo
que debe creer y lo que debería, o de hecho podría ser o llegar a ser; el
paciente de las primeras épocas del psicoanálisis, en cambio, padecía sobre
todo de inhibiciones que le impedían ser lo que era y quien creía ser».14 Esta
nueva mentalidad ha tenido una presencia más pronunciada en países más
ricos, pero las investigaciones muestran la existencia de mayorías relativas



(que no absolutas) de individuos de la segunda modernidad en las sociedades
de casi todas las demás regiones del mundo.15

La primera modernidad reprimió el crecimiento y la expresión del yo
individual en beneficio de las soluciones colectivas, pero en la segunda
modernidad, ese yo es ya lo único que tenemos. De hecho, la nueva sensación
de soberanía psicológica amaneció en el mundo mucho antes de que
apareciera internet para amplificar las reivindicaciones asociadas a aquella.
Aprendemos a hilvanar los retazos de nuestras vidas por el método del
ensayo y el error. Nada viene dado. Todo debe revisarse, renegociarse y
reconstruirse según aquellos términos que tengan sentido para nosotros: la
familia, la religión, el sexo, el género, la moral, el matrimonio, la comunidad,
el amor, la naturaleza, los contactos sociales, la participación política, la
carrera profesional, la comida...

En realidad, fueron esa nueva mentalidad y sus demandas las que hicieron
que internet y todo el pujante aparato informacional que hoy conocemos
entraran en nuestras vidas cotidianas. El peso de vivir una vida sin un destino
fijo hizo que volviéramos nuestra mirada hacia los empoderadores recursos
ricos en información del nuevo medio ambiente digital, que ofrecían nuevas
formas de amplificar nuestras voces y de forjar nuestros propios patrones
elegidos de contacto y conexión con otras personas. Tan profundo es este
fenómeno que puede afirmarse sin temor a exagerar que el individuo como
autor de su propia vida es el protagonista de nuestro tiempo, tanto si vivimos
esa realidad como algo emancipador como si es para nosotros un motivo de
aflicción.16

La modernidad occidental se había formado alrededor de un canon de
principios y leyes que confieren unos derechos individuales inviolables y que
reconocen un carácter sagrado a cada vida individual.17 No obstante, hubo
que esperar a la llegada de la segunda modernidad para que la experiencia
sentida por cada individuo comenzara a ponerse un poco más a la altura de la
ley formal. Y, a su vez, esta nueva verdad sentida se ha expresado en forma
de nuevas demandas de que se haga realidad en la vida cotidiana lo que ya
está estipulado en la ley.18

A pesar de su potencial liberador, la segunda modernidad estaba destinada
a convertirse en un lugar difícil para vivir, y nuestras condiciones de
existencia actuales son un reflejo de ese problema. Algunas de las
dificultades y de los desafíos de la segunda modernidad nacen de los
inevitables costes que conllevan la creación y el sustento de la vida propia de



cada individuo, pero la inestabilidad de la segunda modernidad también es el
resultado de unos cambios institucionalizados tanto en las políticas como en
las prácticas económicas y sociales relacionadas con el paradigma neoliberal
y con lo que hizo que este adquiriera la condición de dominante. Este
trascendental paradigma se ha usado para contener, reorientar y desactivar la
ya secular oleada de reivindicaciones de libre determinación individual, así
como los hábitats donde tales reivindicaciones pueden prosperar. Vivimos así
en plena colisión entre una historia de siglos de modernización y otra historia
(de solo unas décadas) de violencia económica que frustra nuestra búsqueda
de una vida eficaz.

Ya hay toda una rica y muy convincente literatura especializada que da fe
de este punto de inflexión en la historia económica, por lo que lo que
pretendo aquí no es otra cosa que llamar la atención sobre algunos de los
temas de todo ese relato general que resultan vitales para que entendamos
bien la mencionada colisión: se trata de describir la condición de existencia
que propició tanto el «milagro Apple» como la gestación y el crecimiento
posteriores del capitalismo de la vigilancia.19

III. EL HÁBITAT NEOLIBERAL

A mediados de la década de 1970, el orden económico de posguerra estaba
asediado por el estancamiento, la inflación y una aguda reducción del
crecimiento, que se apreciaba de forma más marcada en Estados Unidos y el
Reino Unido. También el orden político estaba sometido a unas presiones
nuevas por la movilización de los individuos de la segunda modernidad —
estudiantes, trabajadores jóvenes, afroamericanos, mujeres, latinos y otros
colectivos marginados, sobre todo— en torno a una serie de demandas de
igualdad de derechos, de voz y de participación. En Estados Unidos, la guerra
de Vietnam fue un polo de atracción de la agitación social, y la corrupción
destapada por el escándalo del Watergate hizo que la ciudadanía reclamara
reformas políticas con mayor insistencia. En el Reino Unido, la inflación
había tensado las relaciones entre patronal y sindicatos hasta romperlas. En
ambos países, el espectro de un declive económico sin solución aparente,
sumado a las nuevas y sonoras demandas exigidas sobre la base del pacto
socialdemócrata hasta entonces vigente, suscitaron confusión, preocupación y
desesperanza entre las autoridades elegidas democráticamente, poco



preparadas en aquel momento para entender por qué las políticas keynesianas
que tan bien habían funcionado hasta poco antes no habían conseguido
revertir el proceso y enderezar el rumbo.

Los economistas neoliberales llevaban algún tiempo esperando entre
bambalinas una oportunidad así, y sus ideas comenzaron a fluir por el «vacío
de soluciones políticas» que, en aquel momento, traía de cabeza a los
Gobiernos de ambos países.20 Liderados por el economista austriaco
Friedrich Hayek, recién galardonado con el Nobel en 1974, y por su colega
estadounidense Milton Friedman, que recibiría ese mismo premio dos años
más tarde, los neoliberales habían tenido todo el periodo de la posguerra para
pulir y perfeccionar su teoría económica, su teoría política y su programa
pragmático de liberalismo radical de mercado, parapetados como habían
estado entre los sectores marginales de su profesión, a la sombra del dominio
keynesiano de aquellas décadas, y su hora había llegado por fin.21

El credo del libre mercado se originó en Europa concebido como una
defensa general frente a la amenaza de las ideologías colectivistas totalitarias
y comunistas. Buscaba reactivar la aceptación de la autorregulación del
mercado entendido como una fuerza natural de tal complejidad y perfección
que precisaba estar radicalmente liberada de toda forma de supervisión
estatal. Hayek explicó que el sometimiento individual y colectivo absoluto a
la exigente disciplina del mercado era necesario porque este último era un
«orden extenso» inaprehensible que sobrepasaba la autoridad política
legítima otorgada al Estado: «La economía moderna ha logrado identificar el
proceso de formación de ese orden extenso [...] que se trata de un mecanismo
capaz de recoger y aprovechar un vasto conjunto de [...] conocimientos que
ninguna agencia planificadora central —y menos aún cualquier individuo—
está en situación de aprehender o de controlar».22 Hayek y sus hermanos de
ideología hacían hincapié en la necesidad de un capitalismo desnudo de todo
revestimiento, despojado de las trabas que pudiera imponerle cualquier otra
fuerza e inmune a toda autoridad externa. La desigualdad de riqueza y de
derechos era algo aceptable e incluso deseable como elemento necesario para
el buen funcionamiento de un sistema de mercado y para que este actuara
como una fuerza de progreso.23 La ideología de Hayek suministró la
superestructura intelectual y la legitimación para una nueva teoría de la
empresa que acabaría siendo otro antecedente crucial de la actual corporación
capitalista de la vigilancia en lo tocante a su estructura, su contenido moral y
su relación con la sociedad.



Esa nueva concepción fue trasladada al terreno operativo por los
economistas Michael Jensen y William Meckling. Apoyándose muy
directamente en la obra de Hayek, estos dos profesores se dedicaron a pasar
los principios prosociales de la empresa del siglo XX por la particular piqueta
del llamado movimiento por la «creación de valor para el accionista». En
1976, Jensen y Meckling publicaron un artículo de referencia en el que
reinterpretaban el papel del administrador de una empresa, pues lo
consideraban como una especie de parásito que se alimentaba de unos
huéspedes, que eran los propietarios: tal vez fuera un mal inevitable, decían
los autores, pero, de todos modos, no dejaba de suponer un obstáculo para la
generación de riqueza para el accionista. Allí sostuvieron el osado argumento
de que la desconexión estructural entre dueños y gerentes «puede causar que
el valor de la empresa sea sustancialmente más bajo del que podría llegar a
ser de otro modo».24 Según ellos, los administradores suboptimizaban el
valor creado con la empresa para los propietarios de esta en beneficio de sus
propias preferencias y comodidades particulares, pero esa conducta solo era
racional para ellos mismos y para nadie más. La solución, sostenían esos dos
economistas, consistía en reafirmar el papel de la señal de valor del mercado,
o sea, el precio de la acción, como base de una nueva estructura de incentivos
diseñada para alinear de forma decisiva y definitiva el comportamiento de la
dirección gerente con los intereses de los propietarios. Pronto, los
administradores que no se plegaban a las inefables señales del «orden
extenso» de Hayek comenzaron a ser presa del apetito de los «bárbaros» que
sin piedad pedían que les sirvieran las cabezas de los ejecutivos en bandeja
cuando las acciones de sus empresas no registraban el valor de mercado
potencial que se esperaba de ellas.

En medio de aquel espíritu de los tiempos caracterizado por la «crisis de la
democracia», la cosmovisión liberal y su vuelta a los parámetros del mercado
se antojaban particularmente atractivas a los políticos y los decisores
públicos, tanto porque ofrecían una vía para eludir responsabilidades políticas
propias por las duras decisiones económicas que hubiera que tomar, como
porque prometían imponer un nuevo tipo de orden cuando más se temía que
cundiera el desorden.25 La autoridad absoluta de las fuerzas del mercado se
consagraría finalmente como la fuente suprema del control imperativo,
desplazando la contienda y la deliberación democráticas, y sustituyéndolas
por una ideología de individuos atomizados y condenados a competir
eternamente por el acceso a unos recursos escasos. La disciplina impuesta por



los mercados competitivos prometía acallar a los individuos díscolos e
incluso transformarlos para que volvieran a ser aquellos antiguos sujetos
demasiado ocupados en sobrevivir como para que les quedaran tiempo y
ganas para quejarse.

Esfumados los antiguos enemigos colectivistas, otros pasaron a ocupar su
lugar en el imaginario del neoliberalismo: concretamente, la regulación y la
supervisión estatales, las leyes y políticas sociales, los sindicatos obreros y
las instituciones de negociación colectiva, y los principios de la política
democrática. De hecho, todos ellos estaban condenados a ser sustituidos por
la versión de la verdad defendida desde el mercado, y por la competencia
como principio y como solución para regresar a la senda del crecimiento. Los
nuevos objetivos se conseguirían aplicando reformas que apostaban por la
llamada economía de la oferta, en forma de desregulación, privatizaciones y
bajadas de impuestos.

Treinta y cinco años antes de que Hayek y Friedman accedieran a
semejante posición de influencia, el gran historiador Karl Polanyi había
escrito con gran elocuencia acerca de la ascensión histórica de la economía de
mercado. Los estudios de Polanyi lo llevaron a concluir que las actividades
de un mercado autorregulado son profundamente destructivas cuando se
permite que discurran sin trabas, libres de leyes y políticas que las
contrarresten. Describió el doble movimiento: «Toda una red de medidas y de
políticas hicieron surgir poderosas instituciones destinadas a detener la acción
del mercado en lo que concierne al trabajo, a la tierra y al dinero».26

El doble movimiento, según argumentaba Polanyi, sostiene el formato del
mercado al tiempo que lo ancla a la sociedad equilibrando, moderando y
mitigando sus excesos destructivos. Polanyi señaló que tales contramedidas
equilibradoras habían surgido de manera espontánea en todas las sociedades
de Europa durante la segunda mitad del siglo XIX. Cada una de ellas diseñó
soluciones legislativas, regulativas e institucionales para supervisar nuevos
ámbitos de disputa, como la retribución de los trabajadores, la inspección de
las instalaciones fabriles, la municipalización de industrias y servicios, la
constitución de empresas públicas de suministros (de agua, electricidad,
etcétera), la seguridad alimentaria, el trabajo infantil y la seguridad pública.

En Estados Unidos, el doble movimiento se hizo efectivo a lo largo de
décadas de una confrontación social que, pese a múltiples imperfecciones en
el proceso, terminó poniendo la producción industrial al servicio de las
necesidades de la sociedad. Se hizo presente también en las políticas



antimonopolios, el auge de la sociedad civil y las reformas legislativas de la
llamada era progresista. Más adelante, se desarrolló más a fondo gracias a
las iniciativas legislativas, judiciales, sociales y fiscales del New Deal y a la
institucionalización de los principios económicos keynesianos durante la era
de posguerra en ámbitos como el mercado laboral, la fiscalidad y las políticas
de Estado del bienestar, que finalmente lograron incrementar la igualdad
económica y social.27 El doble movimiento vivió un impulso y una
elaboración adicionales con las iniciativas legislativas de la «gran sociedad»
en los años sesenta, sobre todo con la ley de derechos civiles y la
trascendental legislación medioambiental que se aprobó en aquel entonces.
Muchos estudiosos de la cuestión atribuyen el mérito de tales contramedidas
al éxito de la democracia de mercado en Estados Unidos y Europa: es decir, a
una «economía política» que demostró ser mucho más adaptativa en cuanto a
su capacidad para producir reciprocidades de oferta y demanda de lo que ni
los teóricos de izquierda ni tan siquiera Polanyi habían llegado a imaginar
que sería. Mediado el siglo, la gran corporación empresarial parecía ser ya
una institución social moderna hondamente arraigada y perdurable.28

El doble movimiento había sido condenado a muerte por el tribunal
neoliberal y, en cuanto se encontró en posición de hacerlo, el neoliberalismo
no perdió tiempo alguno en comenzar a imponer su sentencia. En 1976, el
mismo año en que Jensen y Meckling publicaron su pionero análisis, el
presidente Jimmy Carter puso en marcha las primeras iniciativas de calado
dirigidas a alinear radicalmente la corporación empresarial estadounidense
con los parámetros de mercado exigidos por Wall Street: concretamente, un
audaz programa de desregulaciones centrado en los sectores de la aviación
comercial, los transportes y las finanzas. Lo que comenzó siendo una simple
«onda» terminó convirtiéndose en «un maremoto que, durante las dos últimas
décadas del siglo XX, se llevó por delante los controles que regían para
amplios sectores de la economía».29 Esa puesta en práctica iniciada por
Carter sería posteriormente el elemento definitorio de las eras de Reagan y
Thatcher, y de prácticamente todos los presidentes estadounidenses
subsiguientes, así como de gran parte del resto del mundo, pues las nuevas
políticas fiscales y sociales no tardarían en extenderse a Europa y a otras
regiones, aunque fuera en desigual medida.30

Así empezó también la disgregación y la disminución de la empresa
pública en Estados Unidos.31 La corporación pública como institución social
fue objeto de una reinterpretación: a partir de entonces, fue considerada un



error demasiado costoso y sus ya tradicionales reciprocidades con los clientes
y los empleados pasaron a verse como simples vulneraciones destructivas de
la eficiencia del mercado. Los incentivos y desincentivos financieros
terminaron por convencer a los ejecutivos de la necesidad de desmembrar y
encoger sus empresas, y la lógica del capitalismo mutó hasta dejar de basarse
en la producción rentable de bienes y servicios, para fundamentarse en
formas cada vez más exóticas de especulación financiera. La disciplina
impuesta por el nuevo funcionamiento del mercado desnudó el capitalismo de
todo su anterior ropaje amable y, en 1989, Jensen ya no tuvo reparos en
proclamar convencido que estábamos ante el «eclipse de la corporación
pública».32

Antes del fin de siglo, cuando los mecanismos fundamentales del
capitalismo de la vigilancia apenas estaban empezando aún a cobrar forma, la
«maximización de valor para el accionista» era ya un principio ampliamente
aceptado como la «función objetiva» de una empresa.33 Estos principios,
seleccionados a partir de la que en tiempos había sido una filosofía
extremista, fueron canonizados como práctica estándar en los terrenos
comercial, financiero y jurídico-legal.34 En el año 2000, las empresas
públicas de Estados Unidos tenían en plantilla a menos de la mitad de
estadounidenses que tenían en 1970.35 En 2009, ya solo había la mitad de
compañías públicas que en 1997. La corporación pública había pasado a ser
«innecesaria para la producción, poco apta para procurar empleo estable y
para la provisión de servicios de ayuda social, e incapaz de ser una inversión
rentable a largo plazo».36 En ese proceso, el culto al «emprendedor» se
elevaría hasta alturas casi míticas, pues dicha figura era considerada como la
unión perfecta entre propiedad y gestión, y reemplazaba así las ricas
posibilidades existenciales de la segunda modernidad por un único modelo
divinizado de audacia, astucia competidora, dominio y riqueza.

IV. LA INESTABILIDAD DE LA SEGUNDA MODERNIDAD

El 9 de agosto de 2011, más o menos a la misma hora que se oían vítores en
la sala de actos de Apple, unos dieciséis mil agentes de policía se
desplegaban como una riada por las calles de Londres, decididos a sofocar
«la más extendida y prolongada crisis de orden público en la historia de
Londres desde los disturbios de Gordon de 1780».37 Los altercados se habían



iniciado cuatro noches antes cuando una vigilia pacífica organizada para
protestar por la muerte de un joven por disparos de la policía degeneró
súbitamente en un episodio violento. En las jornadas que siguieron, el
número de alborotadores se multiplicó espectacularmente y también lo
hicieron los incidentes de saqueos e incendios intencionados, que se
registraron en veintidós de los treinta y dos distritos municipales de la capital,
así como en otras ciudades importantes de toda Gran Bretaña.38 Durante
cuatro días de acción callejera, miles de personas ocasionaron daños por
valor de más de 50 millones de dólares, y nada menos que tres mil fueron
arrestadas.

Así, si, por un lado, el ascenso de Apple parecía confirmar las pretensiones
de los individuos de la segunda modernidad, por el otro, las calles de Londres
revelaban el sombrío legado que había dejado un experimento de crecimiento
económico basado en la exclusión que llevaba aplicándose ya desde hacía
tres décadas. Una semana después de los disturbios, la socióloga Saskia
Sassen escribió en un artículo publicado en The Daily Beast que, «si alguna
condición subyacente hay a todo esto, está relacionada con el desempleo y la
cruda pobreza que sufren unas personas que desean formar parte de la clase
media y que son muy conscientes de la aguda desigualdad que las separa de
la élite rica de su país. Estas son, en muchos sentidos, revoluciones sociales
(así, con r minúscula) contra unas condiciones sociales que se han vuelto
insoportables».39

¿Cuáles eran esas condiciones sociales que se habían vuelto tan
insoportables? Muchos analistas coincidieron en señalar que la tragedia de
los disturbios en Gran Bretaña había sido activada por la eficacia con que el
neoliberalismo había conseguido transformar la sociedad, sobre todo porque,
junto con Estados Unidos, el Reino Unido era donde más exhaustivamente se
había desplegado el programa neoliberal. De hecho, según una investigación
de la London School of Economics basada en entrevistas realizadas a
doscientas setenta personas que habían participado en los disturbios, el
motivo de desigualdad predominante revelado por estas se resumía en el lema
«Sin trabajo, no hay dinero».40 Los términos de referencia en casi todos los
estudios apuntan a una misma tendencia: ausencia de oportunidades y de
acceso a la educación, marginación, privaciones, injusticias, desesperanza.41

Y aunque los disturbios londinenses difirieron sustancialmente de otras
protestas que los habían precedido y que los siguieron (y, en especial, del
movimiento de los indignados, que comenzó con una gran movilización



pública en Madrid en mayo de 2011, y del movimiento Occupy que surgió el
17 de septiembre en el parque Zuccotti de Wall Street), compartían con ellos
un mismo punto de origen en las cuestiones relacionadas con la desigualdad y
la exclusión económicas.42

Estados Unidos, el Reino Unido y la mayor parte de Europa comenzaron la
segunda década del siglo XXI enfrentados a unas desigualdades económicas y
sociales más extremas que nunca desde los tiempos de la Gilded Age (la
Edad Dorada) de finales del siglo XIX en Estados Unidos, y solo comparables
a la de algunos de los países más pobres del mundo.43 Pese a una década
previa de crecimiento digital explosivo en la que se habían producido
fenómenos como el «milagro Apple» y la penetración de internet en la vida
cotidiana, las peligrosas divisiones sociales observadas daban a entender que
se avecinaba un futuro más estratificado y antidemocrático todavía. «En la
era de la nueva estabilización de consenso de la política financiera —escribió
un economista estadounidense por aquel entonces—, la economía ha
experimentado la mayor transferencia de renta hacia sus estratos superiores
de toda la historia.»44 Un aleccionador informe de 2016 elaborado por el
Fondo Monetario Internacional alertaba de la inestabilidad reinante y
concluía que las tendencias globales hacia el neoliberalismo «no habían
ofrecido los resultados esperados». De hecho, la desigualdad había
disminuido significativamente «el nivel y la durabilidad del crecimiento», y,
al mismo tiempo, había incrementado la volatilidad y había creado una
vulnerabilidad permanente a las crisis económicas.45

Bajo la égida de la libertad de mercado, el proyecto de búsqueda de una
vida eficaz había llegado al borde del colapso. Dos años después de los
disturbios del norte de Londres, una investigación llevada a cabo en el Reino
Unido mostró que, en 2013, la pobreza atribuible a la baja formación y al
desempleo excluía ya a casi un tercio de la población de las actividades de
participación social común.46 Otro informe, también británico, concluía por
entonces que «los trabajadores con ingresos bajos o medios están sufriendo el
mayor descenso de su nivel de vida desde que se tienen registros fiables, es
decir, desde mediados del siglo XIX».47 En 2015, las medidas de austeridad
habían eliminado ya un 19 % (18.000 millones de libras) del presupuesto
conjunto de las autoridades locales, habían forzado un recorte del 8 % en el
gasto en protección a la infancia y habían provocado que ciento cincuenta mil
pensionistas hubieran dejado de tener acceso a servicios vitales.48 En 2014,



casi la mitad de la población estadounidense vivía en una situación de
pobreza funcional, y el salario más alto del 50 % de los asalariados peor
remunerados se situaba en apenas unos 34.000 dólares anuales.49 Según una
encuesta de 2012 del Departamento de Agricultura del Gobierno federal de
Estados Unidos, cerca de 49 millones de personas vivían en hogares con
«inseguridad alimentaria».50

En El capital en el siglo XXI, el economista francés Thomas Piketty integró
años de datos de renta y derivó de sus cálculos una ley general de la
acumulación: la tasa de retorno del capital tiende a exceder la tasa de
crecimiento económico. Esta tendencia, resumida con la fórmula r > g, es
una dinámica que genera una divergencia de renta cada vez más extrema y,
con ella, toda una serie de consecuencias sociales antidemocráticas que,
desde hace ya tiempo, se han tenido por augurios de una crisis final del
capitalismo. En ese contexto, Piketty cita las diversas formas en las que las
élites financieras usan sus agrandadas ganancias para fundar un ciclo de
apropiación política que proteja sus intereses de las acometidas que puedan
llegarles precisamente desde ese frente, el político.51 De hecho, según un
reportaje del New York Times de 2015, 158 familias estadounidenses y las
empresas de las que eran propietarias aportaron casi la mitad (176 millones
de dólares) de la totalidad del dinero que recaudaron ambos partidos políticos
mayoritarios para apoyar a los candidatos presidenciales de 2016, pero, sobre
todo, para apoyar a «candidatos republicanos que se han comprometido a
reducir regulaciones, rebajar impuestos... y recortar garantías y derechos».52

Diversos historiadores, periodistas de investigación, economistas y
politólogos han analizado los intrincados detalles de lo que, a todos los
efectos, está siendo un giro hacia la oligarquía, y han arrojado luz sobre las
campañas sistemáticas que han venido organizando para influir en la opinión
pública y para acaparar ascendencia política, y que han ayudado a impulsar y
conservar un programa extremo de políticas de libre mercado a costa de la
democracia.53

En muy resumidas cuentas, lo que el extenso estudio de Piketty viene a
decir es lo siguiente: el capitalismo no debe consumirse en crudo. El
capitalismo, como las salchichas, tiene que ser cocinado antes, en su caso
concreto, por la sociedad democrática y sus instituciones, pues, si no, en
crudo, el capitalismo es antisocial. Como bien nos advierte Piketty, «una
economía de mercado [...] abandonada a sí misma contiene en su seno [...]
poderosas fuerzas de divergencia, potencialmente amenazadoras para



nuestras sociedades democráticas y para los valores de justicia social en que
están basadas».54 Muchos estudiosos de la cuestión han optado por describir
estas nuevas condiciones englobándolas dentro de la etiqueta del
neofeudalismo, un estado de cosas que se caracteriza por una consolidación
de la riqueza y del poder de la élite que quedan así muy fuera del alcance de
la gente corriente y de los mecanismos del consentimiento democrático.55

Piketty prefiere hablar más concretamente de un retorno al capitalismo
patrimonial, una reversión a una sociedad premoderna en la que las
oportunidades vitales de una persona dependen de su riqueza heredada, más
que de sus logros meritocráticos.56

Ahora disponemos de las herramientas para captar bien la destructiva
complejidad de la colisión a la que aquí me estoy refiriendo: lo que nos
resulta insoportable es que las desigualdades económicas y sociales han
vuelto a las antiguas pautas «feudales» preindustriales, pero nosotros, las
personas, no. No somos campesinos analfabetos, siervos de la gleba, ni
esclavos. Tanto si pertenecemos a la «clase media» como a sectores
«marginados», compartimos una misma condición histórica colectiva como
personas individualizadas caracterizadas por experiencias sociales y
opiniones complejas. Somos cientos (o incluso miles) de millones de
personas de la segunda modernidad a quienes la historia ha liberado tanto de
la realidad (antaño inmutable) de un destino escrito al nacer como de las
condiciones de la sociedad de masas. Nos sabemos merecedores de una
dignidad y de la oportunidad de vivir una vida eficaz. Esas son las
condiciones de nuestra existencia actual que, como el dentífrico, no pueden
volver a ser introducidas en el tubo en el que estaban contenidas una vez que
han salido ya de él. Como la destructiva onda expansiva de una detonación,
las reverberaciones de dolor y rabia que tan definitorias son ya de nuestra era
actual surgen de esa venenosa colisión entre los hechos de la desigualdad y
las sensaciones de la desigualdad.57

En 2011, aquellas doscientas setenta personas entrevistadas por haber
participado en los disturbios de Londres también reflejaban ya las cicatrices
de esa colisión. «Lo expresaron de maneras distintas —concluía el informe
—, pero, en el fondo, de lo que hablaron los participantes en los disturbios
fue de una generalizada sensación de injusticia. Para algunos, era de carácter
económico: no tener trabajo, dinero u oportunidades. Para otros era social en
un sentido más amplio: no se trataba solo de la carencia de cosas materiales,
sino también de cómo sentían que eran tratados en comparación con otras



personas.» La «sensación de ser invisibles» estaba «muy extendida». Como
una de aquellas mujeres contó, «los jóvenes de hoy necesitan que se les
escuche. Tiene que haber justicia para ellos». Y un joven reflexionaba así al
respecto: «Cuando no le importas a nadie, al final haces que les importes,
provocas un altercado».58 Otros análisis han mencionado «la negación de
dignidad» que se manifestó en aquella ira sin palabras de los desmanes
acaecidos en el norte de Londres.59

Cuando el movimiento Occupy prorrumpió en otro continente, lejos de
aquellos atribulados barrios londinenses, no parecía que tuviera mucho en
común con los estallidos violentos de aquel agosto. El 99 % al que Occupy
pretendía representar no está marginado, sino todo lo contrario: la legitimidad
misma de Occupy radicaba en su reivindicación de su estatus como
supermayoría social. No obstante, Occupy puso de manifiesto un conflicto
similar entre la desigualdad real y la desigualdad sentida, expresado a través
de una cultura política creativamente individualizada que hacía hincapié en la
«democracia directa» y el «liderazgo horizontal».60 Algunos analistas
llegaron a la conclusión de que fue ese conflicto mismo el que, en último
término, paralizó al movimiento, pues su «núcleo duro» de líderes no se
mostró dispuesto a comprometer su muy individualizado enfoque
introduciendo estrategias y tácticas necesarias para convertirlo en un
movimiento de masas duradero.61 No obstante, una cosa es segura: no había
siervos en el parque Zuccotti, sino que, muy al contrario, y como un
observador cercano del movimiento reflexionó en su momento, «lo diferente
de aquello es que, desde el principio, amplios sectores del pueblo
demostramos ser más inteligentes que nuestros gobernantes. Veíamos más
allá que ellos y probamos que teníamos más criterio, invirtiendo así la fuente
de la legitimidad tradicional del gobierno de las élites, que no es otra que la
idea de que quienes están al mando supuestamente saben más lo que hacen
que la plebe».62

Esa es la contradicción existencial de la segunda modernidad que define
nuestras condiciones de existencia: queremos ejercer el control sobre nuestras
propias vidas, pero ese anhelo de control se ve frustrado en todos los ámbitos.
La individualización ha hecho que todos y cada uno de nosotros estemos al
acecho de los recursos que precisamos para procurarnos una vida eficaz,
pero, a cada paso, nos vemos obligados a batallar con una economía y una
política para las que no somos más que números. Vivimos siendo conscientes
de que nuestras vidas tienen un valor único, pero somos tratados como si



fuéramos invisibles. Las recompensas asociadas con el capitalismo financiero
de esta última fase fluyen lejos de nuestro alcance y a nosotros no nos queda
otra que contemplar el futuro con una perplejidad que estalla en violencia
cada vez con mayor frecuencia. Nuestras expectativas de autodeterminación
psicológica individual son el terreno sobre el que se edifican nuestros sueños,
por lo que las pérdidas crecientes que sufrimos en el fuego lento de la
desigualdad, la exclusión, la competencia generalizada y la estratificación
degradante no son solo de índole económica. Nos hieren en lo más hondo
llenándonos de desaliento y de amargura, porque nos sabemos merecedores
de dignidad como individuos y del derecho a vivir con arreglo a nuestros
propios términos.

La contradicción más profunda de nuestro tiempo, escribió el filósofo
social Zygmunt Bauman, es «el abismo que se abre entre el derecho a la
autoafirmación y la capacidad de controlar los mecanismos sociales que la
hacen viable o inviable [...]. Es de las profundidades de ese abismo que
emanan los efluvios venenosos que emponzoñan la vida de los individuos
contemporáneos».* Todo nuevo capítulo en el relato ya secular de la
emancipación humana, insistía él, debe empezar por ahí. ¿Puede dar paso la
inestabilidad de la segunda modernidad a una nueva síntesis, una tercera
modernidad que trascienda la colisión y ofrezca un verdadero camino hacia
una vida floreciente y eficaz para muchos, y no solo para unos pocos? ¿Qué
papel desempeñará el capitalismo informacional?

V. UNA TERCERA MODERNIDAD

Apple se zambulló una vez en ese «abismo» y, durante un tiempo, dio la
impresión de que la fusión entre el capitalismo y lo digital propiciada por la
propia compañía podría imprimir un cambio de rumbo que nos dirigiera hacia
una tercera modernidad. Durante la primera década del presente siglo, la
esperanza de un capitalismo digital orientado a un ideal social galvanizó a las
poblaciones de la segunda modernidad de todo el mundo. Aparecieron nuevas
compañías como Google y Facebook, que parecían encarnar la promesa de
una inversión de los términos, favorable a la vida, en nuevos ámbitos de vital
importancia, una inversión que rescataría la información y a las personas
mismas de los viejos límites institucionales dentro de los que estaban
confinadas, y que nos permitiría encontrar lo que quisiéramos (y a quien



quisiéramos), cuando y como deseáramos buscarlo o conectarnos.
La «inversión» de Apple implicaba la existencia de unas relaciones fiables

basadas en la defensa de un ideal social y en la reciprocidad, que se inscribían
en un determinado alineamiento entre las operaciones comerciales de la
empresa y los intereses genuinos de los consumidores. Venía a prometer
implícitamente la implantación de una nueva forma de mercado digital que
podría trascender la colisión antes comentada: una indicación temprana de lo
que podría ser un capitalismo de la tercera modernidad propiciado por las
aspiraciones libredeterministas de los individuos, autóctono del medio digital.
La oportunidad de vivir «mi vida, a mi manera y a un precio que me pueda
permitir» fue la promesa humana que rápidamente se instaló en el corazón
mismo del proyecto digital comercial, en aparatos como los iPhones, en
gestos como la compra de productos con un solo clic, en cursos de
seguimiento masivo en línea, en servicios bajo demanda, o en centenares de
miles de empresas, aplicaciones y dispositivos basados en entornos web.

Hubo pasos en falso, carencias y vulnerabilidades, no cabe duda. Ni
siquiera la propia Apple llegó nunca a entender del todo la significación
potencial de aquella nueva lógica tácita de la compañía. De hecho, esta
corporación generó un flujo constante de contradicciones que daban a
entender que, como empresa, su funcionamiento habitual no se distinguía del
de otras de su tipo. A Apple se le recriminó el carácter extractivo de su
política de precios, la deslocalización de puestos de trabajo, la explotación de
la plantilla de sus tiendas, la negativa a asumir responsabilidades por las
condiciones de las fábricas de los componentes de sus productos, la colusión
para deprimir los salarios por la vía de acuerdos ilícitos de no competencia en
la contratación de personal, la institucionalización de prácticas de evasión
fiscal y la ausencia de una sensibilidad medioambiental, por citar solo unas
cuantas de las faltas que parecían desmentir el contrato social implícito en su
propia y singularmente particular lógica.

En toda mutación económica genuina, hay siempre una tensión entre las
nuevas características de la forma así nacida y su nave nodriza. La
combinación entre lo viejo y lo nuevo conforma una reconfiguración con
arreglo a un patrón inédito, sin precedentes. En ocasiones, los elementos de
una mutación hallan el entorno adecuado en el que son «seleccionados» para
su ulterior propagación. Es entonces cuando la nueva forma tiene la
oportunidad de institucionalizarse plenamente y de consolidar su particular
senda migratoria hacia el futuro. Pero más probable aún es que las



mutaciones potenciales corran la suerte de quedarse en «transiciones
fallidas», incapaces de escapar al tirón gravitatorio de las prácticas ya
establecidas.63

¿Fue la inversión de Apple una potente y nueva mutación económica que
estaba atravesando las tempestuosas aguas del ensayo y el error en su travesía
hacia convertirse en algo que satisficiera plenamente las necesidades de una
nueva época, o se trató más bien de un caso de transición fallida? Llevados
del entusiasmo y de nuestra creciente dependencia de la tecnología, tendimos
a olvidar que las mismas fuerzas del capital de las que habíamos huido en el
mundo «real» estaban reclamando rápidamente su propiedad sobre el ámbito
digital general. Eso nos volvió vulnerables e hizo que la situación nos tomara
desprevenidos cuando aquella promesa inicial del capitalismo informacional
dio un giro más siniestro. Exaltamos la esperanza de que «la ayuda estuviera
ya en camino» aun cuando, entre la niebla de aquellos tiempos, iban
vislumbrándose con creciente regularidad ciertas cuestiones preocupantes,
seguida cada una de ellas de una previsible erupción de consternación e ira.

¿Por qué Gmail, de Google, lanzado en 2004, escaneaba la
correspondencia privada para generar publicidad? Cuando una de las
primeras usuarias de Gmail vio que recibía un anuncio dirigido según el
contenido de sus mensajes y lo denunció, la reacción popular no se hizo
esperar. Muchos se sintieron asqueados e indignados; otros estaban más bien
confusos. Según escribió el cronista de Google Steven Levy, «enviando
anuncios relacionados con el contenido, Google casi parecía estar
regodeándose por el hecho de que la privacidad de los usuarios estuviera a
merced de las políticas y la confiabilidad de la compañía propietaria de los
servidores. Y como dichos anuncios generaban una rentabilidad, Google
estaba dejando muy claro que sacaría rendimiento a la situación».64

En 2007, Facebook lanzó Beacon, que promocionó como «una forma
nueva de distribuir socialmente información». Beacon posibilitaba que los
anunciantes de Facebook monitorizaran a los usuarios por toda internet y
revelaran las compras de esos usuarios al resto de los miembros de sus redes
personales sin su permiso. Hubo una mayoría de personas indignadas por la
osadía de la compañía, tanto por haberlas monitorizado en línea como por
haberles usurpado el poder de controlar la revelación de sus propios datos. El
fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, clausuró el programa ante las
presiones, pero en 2010 ya no tuvo reparos en declarar que la privacidad
había dejado de ser una norma social y se congratuló por haber relajado las



«políticas de privacidad» de la empresa para no desentonar con tan interesada
proclamación de una nueva condición social.65 Parece ser que Zuckerberg no
había leído la descripción que el usuario Jonathan Trenn había hecho de su
experiencia con Beacon:

Me compré un juego de anillos de compromiso de diamantes en la tienda en línea Overstock para
prepararle una sorpresa de Año Nuevo a mi novia. [...] En apenas unas horas, recibí la chocante
llamada de uno de mis mejores amigos, que, sorprendido, me daba la «enhorabuena» por mi
compromiso (!!!). Imagínense mi espanto cuando supe que Overstock había publicado los detalles
de mi compra (incluyendo un enlace al artículo y su precio) en mi hilo público de «Noticias» en
Facebook y había enviado notificaciones a todas mis amistades: TODAS MIS AMISTADES,
INCLUYENDO A MI NOVIA Y A TODAS SUS AMIGAS Y AMIGOS, ETCÉTERA. [...] TODO
ESTO SE HIZO SIN MI CONSENTIMIENTO NI MI CONOCIMIENTO. Estoy totalmente
consternado por que me hayan arruinado la sorpresa, y porque lo que se suponía que debía ser algo
especial y un recuerdo para toda la vida para mi novia y para mí fuera destruido por una invasión de
mi privacidad totalmente solapada e indignante. Me gustaría retorcerles el cuello a los colegas de
Overstock y Facebook que pensaron que era una buena idea. Sienta un precedente terrible en la red,
y yo me siento como si hubieran arruinado una parte de mi vida.66

De los muchos incumplimientos de las expectativas iniciales de defensa de
un ideal social, uno de los más perniciosos es el representado por los
omnipresentes «acuerdos de términos de servicio».67 Los expertos jurídicos
los llaman contratos de adhesión, porque imponen a los usuarios unas
condiciones del tipo «lo toma o lo deja» que permanecen con ellos lo quieran
o no. Los «contratos en línea», como los acuerdos de términos de servicio o
de términos de uso, también se conocen como clickwraps porque, como
muchas investigaciones han demostrado, «envuelven» (wrap) en esos
opresivos términos contractuales a la mayoría de las personas desde el
momento en que hacen clic en la casilla de «sí, acepto», sin haber llegado
nunca a leerse el acuerdo en cuestión.68 En muchos casos, el simple hecho de
navegar por un sitio web ya nos obliga a su acuerdo de términos de servicio,
aunque desconozcamos cuál es. Los estudiosos del tema señalan que estos
documentos digitales son excesivamente largos y complejos, en parte porque
de este modo se disuade a los usuarios de que se lean realmente sus términos,
y porque las empresas se sienten protegidas para redactarlos así por el hecho
de que la mayoría de los tribunales han sancionado la legitimidad de esos
clickwraps, pese a la evidente ausencia de un consentimiento significativo.69

El presidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos John Roberts admitió
que ni él se «lee la letra pequeña de los ordenadores».70 Para colmo, los
términos de servicio pueden ser modificados unilateralmente por la empresa



en cualquier momento, sin un conocimiento o un consentimiento explícito del
usuario, y normalmente incluyen además a otras compañías (colaboradoras,
proveedoras, comercializadoras, intermediarias publicitarias, etcétera), aun
sin declarar explícitamente los términos de servicio de aquellas, ni aceptar
responsabilidad alguna por ellos. Estos «contratos» imponen al usuario una
regresión infinita imbatible que la profesora de derecho Nancy Kim ha
calificado de «sádica».

La experta legal Margaret Radin comenta que, leyendo esos «contratos»,
bien podemos tener la sensación de estar en el País de las Maravillas de
Alicia. De hecho, nociones tan sagradas como las de acuerdo y promesa,
fundamentales para la evolución de la institución del contrato desde la época
de los romanos, han retrocedido en el tiempo para volver a ser una especie de
simples señales «talismán» que «indican meramente que la empresa
elaboradora de ese texto modelo quiere que el receptor del servicio quede
automáticamente vinculado».71 Para Radin, esa manera de actuar es una
forma de «expropiación privada», una confiscación unilateral de derechos sin
consentimiento de la persona a la que se le confiscan. Considera que tales
«contratos» representan una «degradación» moral y democrática del Estado
de derecho y de la institución contractual misma, una perversión que
reestructura muchos de los derechos que los usuarios conquistaron en su
momento a través de los procesos democráticos y los «sustituyen por el
sistema que la empresa desea imponer. [...] Para poder realizar transacciones
con la compañía, los destinatarios deben incorporarse al universo legal
diseñado por esta».72

El hábitat digital ha sido un factor imprescindible en todas estas
degradaciones. Kim señala que, antes, los documentos en papel imponían
unos límites naturales a los actos contractuales simplemente en virtud de que
tenían un coste de producción, distribución y archivo. Los contratos en papel
requieren una firma física, y eso limita probablemente la carga que una
empresa está dispuesta a imponer a un cliente haciendo que se lea toda esa
multitud de páginas llenas de letra pequeña. Los términos digitales, por el
contrario, son «ingrávidos». Pueden expandirse, reproducirse, distribuirse y
archivarse sin coste adicional. En cuanto las empresas se dieron cuenta de
que los tribunales de justicia estaban dispuestos a validar sus acuerdos
clickwrap y browsewrap,* ya no hubo nada que les impidiera ampliar el
alcance de esos degradados contratos «a la extracción de beneficios
adicionales de los consumidores, aunque no estuvieran relacionados con la



transacción inicial».73 Esto coincidió con el descubrimiento del excedente
conductual que examinaremos en el capítulo 3, cuando los acuerdos de
términos de servicio fueron ampliados para que incluyeran también unas
«políticas de privacidad» barrocas y perversas en las que se estipulaba una
nueva regresión infinita con esos términos de expropiación. Incluso el
expresidente de la Comisión Federal de Comercio, Jon Leibowitz, declaró
públicamente que «todos estamos de acuerdo en que los clientes no se leen
las políticas de privacidad».74 En 2008, dos profesores de la Universidad
Carnegie Mellon calcularon que una lectura razonablemente detenida de
todas las políticas de privacidad con las que una persona se encuentra a lo
largo de un año tomaría setenta y seis jornadas laborales completas, lo que
supondría un coste de oportunidad total para el país de 781.000 millones de
dólares.75 Y esas cifras son mucho más elevadas todavía en estos momentos.
Aun así, la mayoría de los usuarios continúan ignorando tan rapaces
términos, que, en palabras de Kim, permiten que las empresas «adquieran
derechos sin negociación previa, e instauren e incorporen prácticas antes de
que usuarios y reguladores hayan tenido tiempo siquiera de percatarse de lo
que está pasando».76

En un primer momento, dio la sensación de que las nuevas compañías que
operaban por internet simplemente no habían comprendido aún los requisitos
morales, sociales e institucionales de su propia lógica económica. Pero con
cada nueva transgresión corporativa, se hacía más difícil ignorar la
posibilidad de que aquella pauta de transgresiones e incumplimientos nos
estuviera revelando una característica permanente, más que un error pasajero.
Aunque el «milagro Apple» contenía el germen de una posible reforma
económica, poco parecía haberse entendido el potencial de esta, que seguía
siendo un misterio incluso para la propia empresa. Mucho antes del
fallecimiento de su legendario fundador, Steve Jobs, sus frecuentes abusos de
las expectativas de los usuarios ya planteaban interrogantes acerca de hasta
qué punto entendía la compañía la estructura profunda y el potencial histórico
de sus propias creaciones. El éxito espectacular del iPod y de iTunes de
Apple impregnó a los usuarios de internet de una sensación de optimismo a
propósito del nuevo capitalismo digital, pero Apple jamás tomó las riendas
del desarrollo de los procesos sociales e institucionales sistemáticos e
integrales que habrían elevado la promesa implícita en el iPod a la categoría
de una forma de mercado explícita, como Henry Ford y Alfred Sloan habían
sabido hacer en su día.



Esta evolución de los acontecimientos refleja una realidad muy simple: la
de que toda reforma económica genuina lleva su tiempo, pero el mundo de
internet, y sus inversores y accionistas, tenían (y tienen) prisa. El credo de la
innovación digital pronto se transformó en una insistencia en la «disrupción»
y en una obsesión por la velocidad, campañas todas ellas impulsadas bajo la
bandera de la destrucción creativa. Esa famosa y fatídica expresión acuñada
en su día por el economista evolutivo Joseph Schumpeter fue utilizada como
un modo de legitimar aquello que en Silicon Valley se conoce
eufemísticamente como innovación sin permiso.77 La retórica de la
destrucción fomentó una particular teoría de la historia, como si esta fuera un
cuento de «unos niños con sus juguetes», como yo lo llamo: es decir, como si
la mano ganadora en el capitalismo la tuviera siempre quien hace saltar la
situación por los aires introduciendo alguna nueva tecnología. Pero, de hecho,
el análisis original de Schumpeter era mucho más matizado y complejo de lo
que esta retórica contemporánea de la destrucción puede dar a entender.

Aunque Schumpeter concebía el capitalismo como un proceso «evolutivo»,
también consideraba que solo un número relativamente reducido de sus
continuas innovaciones adquirían realmente un rango de significación
propiamente evolutiva. Esos raros sucesos son lo que él llamó mutaciones. Se
trata de cambios duraderos y sostenibles en la lógica, la concepción y la
práctica de la acumulación capitalista, a diferencia de otros, que solo son
reacciones fortuitas, temporales y oportunistas a las circunstancias.
Schumpeter recalcó que este mecanismo de evolución es activado por las
nuevas necesidades de los consumidores y que alinearse con tales
necesidades es la disciplina motivadora de una mutación sostenible: «El
proceso capitalista eleva, progresivamente, el nivel de vida de las masas y no
por mera casualidad, sino en virtud de su propio mecanismo».78

Para que una mutación perdure en el tiempo, es necesario que sus nuevos
objetivos y prácticas se trasladen a unas nuevas formas institucionales. «El
impulso fundamental que pone y mantiene en movimiento a la máquina
capitalista procede de los nuevos bienes de consumo, de los nuevos métodos
de producción y transporte, de los nuevos mercados, de las nuevas formas de
organización industrial que crea la empresa capitalista.» Nótese que
Schumpeter hablaba de «creación» y no de «destrucción». Como ejemplo de
mutación, Schumpeter citaba las fases del «desarrollo de la organización de la
producción, desde el taller de artesanía y la manufactura hasta las
corporaciones empresariales complejas, como US Steel».79



Para Schumpeter, la creación destructiva era un desafortunado subproducto
de un proceso largo y complejo de cambio creativo sostenible. «El
capitalismo —escribió— crea y destruye.» Schumpeter se mostró siempre
firme a ese respecto: «La respuesta creativa da forma a toda la trayectoria de
acontecimientos subsiguientes y al resultado “a largo plazo” de estos. [...] La
respuesta creativa cambia las situaciones sociales y económicas para siempre.
[...] De ahí que la respuesta creativa constituya un elemento esencial del
proceso histórico: ningún credo determinista sirve de nada frente a esa
realidad».80 Por último, y al contrario de lo que hoy proclama la retórica de
Silicon Valley y su culto a la velocidad, Schumpeter sostenía que la
verdadera mutación requiere paciencia. «Nos estamos ocupando de un
proceso en el que cada elemento tarda un tiempo considerable en revelar sus
verdaderos rasgos y sus efectos definitivos [...]; su rendimiento tenemos que
apreciarlo a través de un periodo mayor de tiempo, tal como se despliega en
décadas o centurias.»81

Según el criterio de Schumpeter, el listón que una «mutación» ha de
superar para ser significativa es muy alto, y solo se rebasa con el tiempo,
gracias a una labor muy seria de invención de nuevas formas institucionales
integradas con las nuevas necesidades de personas nuevas. Hay relativamente
poca destrucción que sea creativa, sobre todo si para ello no se cuenta con la
presencia de un doble movimiento sólido. Así lo ilustra el ejemplo de US
Steel que mencionaba Schumpeter, pues se trataba de una empresa fundada
en su día por algunos de los más notorios «magnates ladrones» de la Edad
Dorada estadounidense, como Andrew Carnegie y J. P. Morgan, entre otros.
Presionada por un doble movimiento cada vez más insistente, US Steel
terminó por institucionalizar una serie de prácticas laborales justas con la
inclusión de sindicatos y negociaciones colectivas, además de mercados
laborales internos, sistemas de promoción laboral, unas jerarquías
profesionales, seguridad en el empleo, formación y desarrollo, y todo ello al
tiempo que implementaba sus avances tecnológicos en el ámbito de la
producción en masa.

La mutación no es un cuento de hadas: es capitalismo racional, entrelazado
con reciprocidades diversas con las poblaciones humanas de ese capitalismo
a través de las instituciones democráticas. Las mutaciones cambian de
manera fundamental la naturaleza del capitalismo porque lo desplazan
orientándolo por la senda de aquellos públicos a los que se supone que da
servicio. Esa forma de pensar no es ni de lejos tan enardecedora y excitante



como aquella que se desprendería de una tesis como la de los «niños con sus
juguetes», pero es la que se necesita para mover la aguja en el dial de la
historia económica más allá del punto de colisión y en dirección a la tercera
modernidad.

VI. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA LLENA EL VACÍO

Una nueva especie de poder económico vino enseguida a llenar el vacío
dejado por el hecho de que cada búsqueda fortuita, cada «me gusta» y cada
clic pudiera ser reclamado y aprovechado como un activo que monitorizar,
diseccionar y monetizar por parte de aquella empresa que se propusiera
hacerlo, y todo sin que ni siquiera hubiera transcurrido una década desde el
lanzamiento del iPod. Fue como si un tiburón hubiera estado nadando
silenciosamente en círculos bajo el agua todo ese tiempo, justo por debajo de
la superficie donde se estaba desarrollando la acción, y hubiera saltado de
pronto, con su piel reluciente por fin a la vista de todos para hacerse con un
buen bocado de carne fresca. Al final, las compañías comenzaron a justificar
esos incumplimientos de la promesa inicial como si se tratara del necesario
quid pro quo por unos servicios de internet «gratuitos». La privacidad, decían
ellas, era el precio que había que pagar por obtener unas recompensas tan
generosas como la información, la conexión y demás bienes digitales cuando,
donde y como las quisiéramos. Estas explicaciones desviaron nuestra
atención del verdadero cambio radical que se estaba produciendo y que
reescribiría las reglas mismas del capitalismo y del mundo digital.

Mirando lo acontecido en retrospectiva, hoy podemos ver que aquellas
múltiples y discordantes objeciones a las expectativas de los usuarios
representaban en realidad diminutas mirillas por las que ya habríamos podido
observar una forma institucional en rápido ascenso: una forma que estaba
aprendiendo a explotar las necesidades de la segunda modernidad y las
normas establecidas del «crecimiento mediante la exclusión» como medio
para la creación de un proyecto de mercado absolutamente novedoso. Con el
tiempo, el tiburón reveló ser una nueva variante del capitalismo
informacional: una variante que se multiplicaba con rapidez, que era
sistémica, además de coherente en el ámbito interno, y que se había fijado el
dominio como meta. Una fórmula de capitalismo sin precedentes se abría
paso a codazos para entrar en la historia: me refiero al capitalismo de la



vigilancia.
Esta nueva forma de mercado representa una lógica única de acumulación

en la que la vigilancia es un mecanismo fundamental para la transformación
de las inversiones en beneficios. Su rápido ascenso, su elaboración
institucional y su significativa expansión pusieron en entredicho aquella
promesa provisional de una potencial inversión de términos que trajera
consigo unos valores basados en la defensa de un ideal social. En general, el
auge del capitalismo de la vigilancia traicionó las esperanzas y las
expectativas de muchos netizens («ciudadanos de la red»), que creían en la
promesa de emancipación atribuida al nuevo hábitat interconectado en red.82

El capitalismo de la vigilancia incautó los prodigios del mundo digital para
satisfacer nuestras necesidades de vivir una vida eficaz, y nos prometió a un
tiempo la magia de la información ilimitada, y mil y una maneras de
anticiparse a nuestras necesidades y hacernos más fácil lidiar con las
complejidades de nuestras agobiadas vidas. Le dimos la bienvenida a nuestro
mundo, a nuestros hogares; lo envolvimos en nuestros propios rituales de
hospitalidad. Tal y como examinaremos detalladamente en los capítulos que
siguen, gracias al capitalismo de la vigilancia, los recursos para vivir una vida
eficaz que buscamos en el ámbito digital vienen ahora lastrados con una
nueva especie de amenaza. Sometidos a este nuevo régimen, en el momento
mismo en el que se satisfacen nuestras necesidades, nuestras vidas son objeto
de un concienzudo saqueo en busca de datos conductuales en beneficio de
otros. El resultado es una perversa amalgama formada por capas de
empoderamiento inextricablemente entreveradas de apocamiento. A falta de
una respuesta social decisiva que restrinja o ilegalice esta lógica de
acumulación, el capitalismo de la vigilancia parece estar situado así en una
inmejorable posición para convertirse en la forma de capitalismo dominante
en nuestro tiempo.

¿Cómo ha llegado a ocurrir esto? Esta es una pregunta sobre la que iremos
volviendo a lo largo de todo el libro, a medida que vayamos acumulando
nuevas explicaciones y respuestas. De momento, no está de más que
reconozcamos que llevábamos muchos siglos imaginándonos que la amenaza
tenía la forma del poder del Estado, y que eso nos dejó totalmente
desarmados para defendernos de unas compañías totalmente nuevas, con
unos nombres imaginativos, dirigidas por unos jóvenes genios que parecían
capaces de proporcionarnos exactamente lo que anhelábamos y a un precio
muy bajo o nulo. Hemos tenido muchas dificultades para apreciar o teorizar



los perjuicios más agudos (actuales o futuros) causados por este nuevo
régimen, pues la velocidad extrema ha tendido a desdibujarlos, como también
han quedado camuflados por las operaciones automatizadas de las máquinas,
caras e ilegibles para nosotros, por el secretismo de sus prácticas
corporativas, por una magistral desinformación retórica, y por una
apropiación cultural indebida llevada a cabo con toda la intención del mundo.
Desde que estamos embarcados en esta travesía, ciertos términos cuyos
significados consideramos positivos o, cuando menos, banales —internet
abierta, interoperabilidad o conectividad—, han sido disimuladamente
puestos al servicio de un proceso de mercado en el que los individuos tienen
atribuido definitivamente el papel de medios para los fines mercantiles de
otros.

El capitalismo de la vigilancia ha arraigado con tal rapidez que ha
escapado a nuestra comprensión (a la de todos y todas, salvo por el caso de
un corajudo cuadro de expertos legales y activistas entendidos en tecnología)
y ha eludido nuestra aceptación y consentimiento expresos. Como
analizaremos más a fondo en el capítulo 4, el capitalismo de la vigilancia es
inconcebible fuera del medio ambiente digital, pero fueron la ideología y las
políticas neoliberales las que terminaron de proporcionar el hábitat en el que
ese nuevo tipo de capitalismo pudo florecer. Esta ideología y su
implementación práctica doblegan la voluntad de los individuos de la
segunda modernidad y los somete al draconiano quid pro quo que constituye
la esencia de la lógica de la acumulación del capitalismo de la vigilancia, en
la que los lucrativos datos conductuales que financian un crecimiento y unos
beneficios tan inmensos son el rescate que pagamos por la información y la
conexión. Todo esfuerzo dirigido a interrumpir o desmantelar el capitalismo
de la vigilancia tendrá que enfrentarse a ese paisaje institucional más amplio
que protege y sostiene sus actividades y su modo de operar.

La historia no nos brinda grupos de control y tampoco podemos decir si,
con unos líderes diferentes, más tiempo u otras circunstancias diferentes de
las que hubo, Apple habría llegado a percibir, elaborar e institucionalizar esa
preciada perla que atesoraba en su proyecto, igual que Henry Ford y Alfred
Sloan hicieron con la suya en otra era anterior. Tampoco se ha perdido esa
oportunidad para siempre, ni mucho menos. Todavía podemos concebir la
fundación de una nueva síntesis para una tercera modernidad en la que se
institucionalicen una verdadera «inversión» y el pacto social consiguiente en
forma de principios de un nuevo capitalismo digital racional alineado con una



sociedad de individuos y apoyado por instituciones democráticas. El hecho de
que Schumpeter calculara una duración de décadas (o incluso siglos) para un
proceso de institucionalización de ese tipo no deja de ser una especie de
apostilla crítica al relato general que aquí se explica.

Estos fenómenos desarrollados en los últimos años son más peligrosos, si
cabe, porque no podemos reducirlos a categorías de daños ya conocidas —
monopolio, violación de la privacidad— y, por consiguiente, no se prestan a
ser solucionados con facilidad si se les aplican nuestras formas de combate ya
conocidas. Los nuevos perjuicios a los que nos enfrentamos entrañan ataques
a la sagrada inviolabilidad del individuo, y entre los principales elementos
atacados, considero que están los derechos elementales que tienen que ver
con la soberanía individual, entre los que se incluyen el derecho al tiempo
futuro y el derecho al asilo y refugio. Cada uno de esos derechos invoca una
reivindicación de la capacidad de acción del individuo y de la autonomía de
la persona como prerrequisitos esenciales del libre albedrío y del concepto
mismo del orden democrático.

Ahora mismo, sin embargo, las asimetrías extremas de conocimiento y
poder que el capitalismo de la vigilancia ha acumulado a su favor abolen esos
derechos elementales, pues nuestras vidas han sido transferidas
unilateralmente, traducidas ya en datos, y nos han sido expropiadas para su
reconversión en medios destinados a nuevas formas de control social, todo
ello al servicio de intereses de otros y sin que mediara conocimiento de
nuestra parte ni dispusiéramos de instrumento efectivo alguno con que
combatirlos. Todavía no hemos inventado la política ni las nuevas formas de
acción colaborativa (el equivalente en nuestro siglo de los movimientos
sociales de finales del siglo XIX y de todo el XX que lucharon por atar el
capitalismo crudo en la sociedad) que hagan valer de forma eficaz el derecho
de las personas a un futuro humano. Y aunque aún está pendiente la tarea de
acometer tales inventos, lo cierto es que toda esta movilización y la
resistencia a la que dé lugar delimitarán un campo de batalla clave en el que
se desarrollará la lucha por un futuro humano.

El 9 de agosto de 2011, los acontecimientos oscilaron entre dos
concepciones radicalmente diferentes de una potencial tercera modernidad.
Una se basaba en la promesa digital de democratizar la información dentro de
un contexto de relaciones económicas y sociales individualizadas. La otra
venía a ser un reflejo de las duras realidades de la exclusión de las masas y el
dominio de la élite. Pero apenas se había tomado nota de las lecciones de



aquel día cuando nuevas respuestas (o, mejor dicho, unos tenues atisbos de
nuevas respuestas, delicados como la translúcida piel de un recién nacido)
afloraron a la superficie de la atención mundial entre aromas de lavanda
española y vainilla.

VII. POR UN FUTURO HUMANO

En la madrugada del 9 de agosto de 2011, María Elena Montes, una joven de
dieciocho años, estaba sentada en el frío suelo de mármol de la pastelería
centenaria de su familia, en el barrio de El Raval de Barcelona, tomándose un
café con leche, arrullada por las riñas entre las palomas de la plaza, mientras
esperaba a que, en las bandejas, reposaran los brazos de gitano al ron recién
preparados.

La pastelería La Dulce estaba situada en un estrecho edificio medieval
encajado en una plazuelita de una de las pocas calles que se había salvado
tanto de la acción de la piqueta como de la invasión de la modernez yuppie.
La familia Montes se había ocupado de que el paso de las décadas no hubiera
hecho mella visible en su querida pastelería. Cada mañana llenaban los
expositores de cristal reluciente con crujientes churros bien rebozados en
azúcar, delicados buñuelos rellenos de crema de vainilla, pequeños flanes de
fresa en ramequines de papel, mantecados, enroscadas ensaimadas recubiertas
de azúcar glasé, esponjosas madalenas, crujientes pestiños y flaons especiales
de la bisabuela Montes: pastelitos hechos con requesón mezclado con
lavanda española, hinojo y menta. Había también pasteles de almendra y
naranja sanguina preparados, según la señora Montes, exactamente igual que
se los habían servido en una ocasión a la reina Isabel. Y las cubas del
resplandeciente congelador blanco colocado junto a una de las paredes
estaban llenas de helado de aceite de oliva aromatizado con anís. Un viejo
ventilador de techo giraba lento, empujando el perfume de la miel y la
levadura hacia todos los rincones de tan intemporal estancia.

Solo una cosa había cambiado. En cualquier otro mes de agosto, María
Elena y su familia habrían estado en la casita de verano que tenían enclavada
en un pinar de las inmediaciones de la localidad costera de Palafrugell y que
había sido el refugio familiar durante generaciones. En 2011, sin embargo, ni
los Montes ni sus clientes y amigos se fueron de vacaciones estivales. La
crisis económica había barrido el país como una plaga, había contraído el



consumo y había disparado la tasa general de desempleo hasta el 21 % (la
más alta de la Unión Europea), que, en el caso de la población de menos de
veinticuatro años, alcanzaba nada menos que el 46 %. En Cataluña, un 18 %
de sus 7,5 millones de habitantes habían caído por debajo del umbral de
pobreza.83 En el verano de 2011, pocos podían permitirse el simple placer de
pasar un mes de agosto junto al mar o en la montaña.

La familia sentía una renovada presión para vender el edificio y dejar que
el futuro terminara por engullirse a La Dulce. Sabía que podría vivir
desahogadamente con los ingresos de esa venta, pero el señor Fito Montes se
negaba a despedir a ninguno de sus empleados, pues estos eran ya como de la
familia para él, tras tantos años de estar fijos en aquel negocio. Casi todos sus
conocidos les decían que solo estaban retrasando lo inevitable y que los
Montes debían aprovechar la oportunidad de dar una salida digna a la
situación. Pero la familia estaba decidida a hacer todos los sacrificios posibles
por salvar el futuro de la pastelería La Dulce.

Apenas tres meses antes, Juan Pablo y María habían ido a Madrid, como si
de un peregrinaje se tratara, para unirse a los miles de manifestantes que se
habían concentrado en la Puerta del Sol, donde una acampada de un mes
entero de duración había aupado a los indignados del 15M a la categoría de
nueva voz de una población que había acabado hartándose de la economía del
desprecio a la que había sido sometida. Lo único que no le habían quitado era
la capacidad para gritar «¡basta ya!». La convergencia de tantos ciudadanos y
ciudadanas en Madrid se amplió a continuación con una oleada de
manifestaciones y protestas por todo el país, un movimiento que finalmente
llevaría a la creación de nuevos partidos políticos, entre ellos, Podemos.
También comenzaron a reunirse asambleas de barrio en muchas ciudades, y
los Montes habían asistido a una de ellas en El Raval justo la noche anterior.

Con las conversaciones de unas horas antes aún frescas en la memoria, se
reunieron en el piso que tenían justo encima del local comercial a primera
hora de la tarde del 9 de agosto para comer juntos y hablar del futuro de La
Dulce. El padre (el señor Montes) tramaba algo, pero no sabían muy bien
qué.

«Los banqueros tal vez no lo sepan —reflexionó Fito Montes en voz alta
—, pero el futuro necesitará el pasado. Necesitará estos suelos de mármol y el
sabor dulce de mis brazos de gitano. Nos tratan como a números en un libro
de contabilidad, como si estuvieran leyendo el número de víctimas en un
accidente aéreo. Creen que el futuro les pertenece solo a ellos. Pero cada uno



tenemos nuestra historia. Cada uno tenemos nuestra vida. De nosotros
depende proclamar nuestro derecho al futuro. El futuro también es nuestro
hogar.»

María y Juan Pablo dieron un suspiro de alivio compartido y comenzaron a
resumir sus planes para el futuro inmediato. Juan Pablo abandonaría
temporalmente sus estudios universitarios y María Elena aplazaría su propia
matriculación para más adelante. Ambos trabajarían para ampliar las ventas
de La Dulce con una expansión que incorporaría nuevas opciones de entrega
a domicilio y servicio de catering. Todos tendrían que asumir una rebaja de
sueldo, pero así no habría que despedir a nadie. Todos iban a tener que
apretarse el cinturón, salvo los buñuelos rellenos y sus perfectos camaradas
de formación en las ordenadas y deliciosas filas de los expositores.

Sabemos cómo desafiar lo inevitable, dijeron. Hemos sobrevivido a
guerras; sobrevivimos a los fascistas. Sobreviviremos de nuevo. Para Fito
Montes, el derecho de su familia a mirar hacia el futuro como un hogar
pasaba por la continuidad de ciertas cosas que pueden resultarnos difíciles de
explicar, hermosas, sorprendentes, misteriosas, inexpresables e inmateriales,
pero sin las cuales —admitían todos los allí presentes—, la vida será un mero
ejercicio mecánico sin alma. Él estaba decidido, por ejemplo, a asegurarse de
que una generación más de niñas y niños españoles reconocieran el aroma de
sus pasteles de naranja sanguina moteados de pétalos de rosa y se interesaran
así por el misterio de la vida medieval en los fragantes jardines de la
Alhambra.

El 9 de agosto, el calor no paraba de aumentar incluso en aquella placita
umbría y el sol había vaciado de gente las avenidas por las que visigodos,
musulmanes, cristianos y la realeza borbónica habían desfilado triunfales en
diferentes momentos de la historia. Pocas muestras podían apreciarse en
aquellas calles, entonces en silencio, de las históricas deliberaciones que
estaban teniendo lugar en Madrid y de las que daría noticia el New York
Times ese mismo día.84 Pero yo me imaginaba ambas ciudades unidas por
unos lazos invisibles hechos del aroma que se elevaba desde La Dulce hacia
lo alto del desteñido cielo de Barcelona y que, llevados por el viento en
dirección suroeste, terminaban posándose sobre la austera fachada del
edificio que albergaba la Agencia Española de Protección de Datos (AEPD),
donde se estaba librando otra lucha más por el derecho al tiempo futuro.

La AEPD había decidido reconocer y hacer suyas las reclamaciones de
noventa ciudadanos de a pie que, como la familia Montes, estaban resueltos a



conservar unos significados heredados para un mundo demasiado
obsesionado por cambiar a la velocidad del rayo.85 Los españoles se habían
lanzado al ruedo para defender el derecho al olvido armados con capotes y
muletas rojas y decididos a dominar al toro más bravo de todos: Google, el
gigante del capitalismo de la vigilancia. Cuando la AEPD ordenó a la
empresa de internet que dejara de indexar los enlaces denunciados por estos
noventa demandantes, dio al morlaco uno de sus primeros y más
significativos capotazos.

Esta confrontación oficial se inspiró en la misma tenacidad, en la misma
determinación y en el mismo sentir que sostuvieron a la familia Montes y a
millones de españoles más que se habían visto obligados a aferrarse a la idea
de tener que ambicionar un futuro frente a la inevitable indiferencia del
capital («inevitable», según el propio capital, claro). Haciendo pública
afirmación de un llamado derecho al olvido, la complejidad de la existencia
humana, con sus miles de millones de tonos de gris, se enfrentó así a los
imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia que generan en él el
implacable impulso de extraer y guardar información. Fue allí, en España,
donde el derecho al tiempo futuro se puso en movimiento para poner de
manifiesto que el funcionamiento y las operaciones del capitalismo de la
vigilancia y su arquitectura digital no son, nunca han sido y nunca serán
inevitables. La oposición a Google en esta causa dejó claro que incluso el
capitalismo de esta compañía era obra de humanos y que podía deshacerse y
rehacerse mediante procesos democráticos, y no necesariamente por decreto
comercial. La de Google no tenía por qué ser la última palabra sobre el futuro
humano o el digital.

Cada uno de aquellos noventa ciudadanos tenía una reclamación única y
particular. Una había vivido aterrorizada por el acoso de su exmarido y no
quería que él averiguara en la red cuál era su domicilio actual. Para ella, la
privacidad informacional era una condición imprescindible para llevar una
vida tranquila y para su propia seguridad física. Otra de las personas
demandantes, una mujer de mediana edad, se avergonzaba de una detención
de la que había sido objeto durante su época de estudiante universitaria. Otro
era un abogado, Mario Costeja González, que, años antes, había perdido su
vivienda a raíz de una ejecución hipotecaria. Aunque el asunto ya había
quedado zanjado desde hacía tiempo, cuando se hacía una búsqueda en
Google con su nombre, seguían apareciendo enlaces que llevaban a la nota de
aquella ejecución, lo que, según él argumentaba, perjudicaba mucho su



reputación. Aunque la AEPD rechazó de entrada la idea de requerir a los
periódicos y a otras fuentes informativas originarias que eliminaran cualquier
mención que se considerara legítima —pues tal información, según el
organismo, existiría donde estuviera, fueran cuales fueren las circunstancias
—, sí apoyó el argumento de que Google tenía una responsabilidad en el
asunto y debía rendir cuentas por ello. Después de todo, Google había
cambiado unilateralmente las reglas del ciclo vital de la información desde el
momento en que decidió rastrear detalles personales, indexarlos y hacerlos
accesibles desde todos los rincones de la red informática mundial (la World
Wide Web) sin pedir permiso a nadie. La AEPD llegó a la conclusión de que
la ciudadanía tenía derecho a solicitar la eliminación de enlaces y ordenó a
Google que dejara de indexar aquella información y que suprimiera los
enlaces a las fuentes originales que todavía conservaba.

La «misión» de Google de «organizar la información del mundo y hacer
que sea universalmente accesible y útil»* —empezando por la web— cambió
por completo nuestras vidas. No cabe duda de que su éxito en ese empeño
nos ha aportado enormes ventajas, pero, para los individuos en general, ha
significado que toda una información que, normalmente, iría envejeciendo
hasta caer en el olvido se mantenga ahora eternamente joven, destacada en el
primer plano de la identidad digital de cada persona. La AEPD reconoció que
no toda información es merecedora de tal inmortalidad. Hay alguna que
debería olvidarse porque es lo que normalmente hacemos los seres humanos.
Como cabía esperar, Google recurrió el dictamen de la AEPD ante el
Tribunal Supremo español, que seleccionó uno de los noventa casos, el del
abogado Mario Costeja González, para elevar al Tribunal de Justicia de la
Unión Europea (TJUE) una petición de decisión prejudicial. Allí, y tras unas
prolongadas y dramáticas deliberaciones, el TJUE hizo público en mayo de
2014 su fallo favorable para confirmar el derecho al olvido como uno de los
principios fundamentales del derecho comunitario.86

El fallo del Tribunal de Justicia, a menudo reducido a valoraciones legales
y técnicas relacionadas con el borrado o la eliminación de enlaces a datos
personales, supuso en realidad un punto de inflexión clave a partir del cual la
democracia comenzó a arrebatar derechos al tiempo futuro de manos de las
poderosas fuerzas de un nuevo capitalismo de la vigilancia decidido a
reclamar su autoridad unilateral sobre el futuro digital. El argumento del
TJUE reclamó ese futuro para la vía humana y rechazó que la vía de la
tecnología del motor de búsqueda de Google fuera la única opción inevitable



al reconocer que los resultados de las búsquedas son productos supeditados a
los intereses económicos concretos que motivan la manera en que se actúa
desde las entrañas de la máquina: «El gestor de un motor de búsqueda puede
afectar significativamente a los derechos fundamentales de respeto de la vida
privada y de protección de datos personales [...]. Vista la gravedad potencial
de esta injerencia [en los mencionados intereses], es obligado declarar que el
mero interés económico del gestor de tal motor en este tratamiento no la
justifica».87 Tal y como resumieron los expertos legales Paul M. Schwartz y
Karl-Nikolaus Peifer, «el Tribunal de Luxemburgo consideró que el libre
flujo de la información importa, pero no tanto, en última instancia, como la
salvaguardia de la dignidad, la privacidad y la protección de los datos en el
régimen europeo de derechos».88 El TJUE reconoció así a los ciudadanos de
la Unión Europea el derecho a luchar por dicha salvaguardia y obligó a
Google a implantar un proceso para poner en práctica las solicitudes de
borrado de enlaces de los usuarios, al tiempo que autorizaba a los ciudadanos
a pedir amparo a las instituciones democráticas, y también «a la autoridad de
control o a los tribunales con el fin de que estos lleven a cabo las
comprobaciones necesarias y ordenen al responsable que adopte medidas
precisas en consecuencia».89

Al reafirmar el derecho al olvido, el tribunal declaró que la autoridad
definitiva sobre el futuro digital corresponde a las personas, a sus leyes y a
sus instituciones democráticas. Afirmó también que los individuos y las
sociedades democráticas pueden litigar por sus derechos al tiempo futuro y
pueden ganar esos litigios, aunque los enfrenten a un gran poder privado.
Como bien señaló Federico Fabbrini, experto en derechos humanos, con este
crucial caso, el TJUE experimentó una evolución que lo llevó a asumir más
asertivamente el papel de un tribunal de derechos humanos, al aventurarse
por «el campo minado de los derechos humanos en la era digital».90

Cuando se anunció el veredicto del TJUE, los gurús del smart money
dijeron que una sentencia así jamás podría dictarse en Estados Unidos, donde
las compañías de internet buscarían normalmente amparo en la Primera
Enmienda de la Constitución para justificar su «innovación sin permiso».91

Algunos observadores del mundo de la tecnología calificaron aquella
decisión judicial de «locura».92 Los directivos de Google la menospreciaron.
Según los periodistas, el cofundador de la compañía, Sergey Brin, se mostró
«jocoso» y «desdeñoso» al respecto. Cuando se le preguntó por el fallo
durante un turno de preguntas y respuestas en un destacado congreso de



tecnología, dijo: «Preferiría que simplemente nos olvidáramos de la
sentencia».93

En respuesta a la decisión judicial, el director ejecutivo y cofundador de
Google, Larry Page, recitó el catecismo de la «misión» de la empresa al
Financial Times, al asegurar que la compañía «continúa teniendo el mismo
ánimo de “organizar la información del mundo y hacer que sea
universalmente accesible y útil”». Page defendió el poder informacional sin
precedentes de Google con unas extraordinarias declaraciones en las que daba
a entender que la gente debía confiar en su empresa más que en las
instituciones democráticas: «En general, tener los datos presentes en
compañías como Google es mejor que tenerlos en poder del Gobierno sin
disponer del debido proceso para acceder a ellos, pues es evidente que a
nosotros sí nos importa nuestra reputación, y no estoy seguro de que al
Gobierno le importe tanto la suya propia».94 Hablando ante la junta de
accionistas de la empresa al día siguiente de la sentencia del tribunal, Eric
Schmidt dijo que aquella decisión representaba «un intento equivocado de
hallar un equilibrio» en la «colisión entre un derecho al olvido y un derecho a
saber».95

Los comentarios de los directivos de Google reflejaban su determinación
de conservar el control privilegiado sobre el futuro y su indignación ante el
hecho de que alguien estuviera poniendo en cuestión ese control. No
obstante, había ya sobradas muestras de que tampoco la ciudadanía
estadounidense aceptaba de buen grado aquel poder unilateral de la
corporación tecnológica. De hecho, el smart money no parecía ser un dinero
tan «inteligente» como esa manera de denominarlo podía dar a entender. En
el año que siguió a la sentencia del TJUE, un sondeo realizado a escala
nacional entre estadounidenses en edad adulta reveló que un 88 % de ellos
estaban a favor de que se aprobara una ley similar a la del derecho al olvido.
Ese mismo año también, Pew Research mostró que un 93 % de los
estadounidenses opinaban que era importante tener control sobre «quién
puede hacerse con información sobre nosotros». Una serie de sondeos
adicionales arrojaron parecidos resultados.96

El 1 de enero de 2015, entró en vigor en California la «ley del borrador del
rastro en línea», que obligaba a la empresa gestora de un sitio web, o de un
servicio o aplicación en línea, o de una aplicación para móvil, a permitir a un
menor que fuera usuario registrado del servicio del gestor eliminar (o solicitar
y obtener la eliminación de) todo contenido e información publicados por ese



menor. La ley californiana abrió una brecha en una de las murallas
fundamentales de la vigilancia y debilitó así el papel de Google como
autoproclamado adalid de un derecho ilimitado a saber. Vino, además, a
indicarnos que todavía estamos al principio (lejos aún del final) de un largo e
irregular drama.

La AEPD y, posteriormente, el TJUE demostraron la insoportable levedad
de lo inevitable cuando pusieron de manifiesto lo que estaba en juego con
vistas a un futuro humano, comenzando por la primacía que cabía reservar a
las instituciones democráticas como configuradoras de un futuro digital sano
y justo. El smart money dice que el derecho estadounidense jamás
abandonará su lealtad a los capitalistas de la vigilancia por el pueblo. Pero las
décadas venideras podrían volver a desmentir a ese «dinero inteligente». En
lo que al pueblo español, la AEPD y el TJUE corresponde, es probable que el
paso del tiempo nos revele la importancia de sus logros como conformadores
de un emocionante capítulo inicial en la larga historia de nuestra lucha por
una tercera modernidad que sea, ante todo, un futuro humano, anclado en una
democracia inclusiva y comprometido con el derecho del individuo a una
vida eficaz. Su mensaje ha quedado meticulosamente registrado para que
nuestros hijos puedan reflexionar sobre él: la inevitabilidad tecnológica es
tan leve como grávida es la democracia, y tan temporal como duraderos son
la fragancia de los pétalos de rosa y el sabor de la miel.

VIII. NOMBRAR Y DOMESTICAR

La domesticación del capitalismo de la vigilancia debe comenzar por un
cuidadoso ejercicio de búsqueda y asignación de nombres adecuados, una
simbiosis que quedó gráficamente ilustrada por la historia reciente de la
investigación sobre el VIH, que a continuación refiero a modo de analogía.
Durante tres décadas, los científicos aspiraron a crear una vacuna siguiendo la
lógica de otros remedios anteriores, es decir, entrenando al sistema
inmunitario para que produjera anticuerpos neutralizadores. Pero cada vez
eran más los datos que revelaban comportamientos imprevistos del virus VIH
que no encajaban en las pautas de otras enfermedades infecciosas.97

La situación comenzó a dar la vuelta en el Congreso Internacional sobre el
Sida celebrado en 2012, en el que se presentaron nuevas estrategias basadas
en un mejor conocimiento de la biología de casos raros de portadores del VIH



cuya sangre genera anticuerpos naturales. Las investigaciones empezaron a
centrarse más bien en métodos que sirvieran para reproducir esta respuesta
autovacunadora.98 Un destacado investigador anunció entonces: «Ahora
conocemos el rostro del enemigo, por lo que disponemos de algunas pistas
reales sobre cómo enfocar el problema».99

La relevancia de ese ejemplo para nosotros está en que toda vacuna eficaz
comienza por un conocimiento detallado de la enfermedad enemiga. Los
modelos mentales, los vocabularios y las herramientas sintetizadas de
catástrofes pasadas obstruyen el progreso. Olemos el humo y nos
precipitamos a cerrar puertas de habitaciones que ya están condenadas a
desaparecer. La consecuencia de ello es muy parecida a la de acribillar una
pared de mármol liso a bolazos de nieve que resbalan por la fachada sin dejar
en ella más que una leve humedad: una multa pagada aquí, un rodeo
operativo allá, un nuevo paquete de encriptación acullá...

Lo crucial en estos momentos es que identifiquemos esta nueva forma de
capitalismo en sus propios términos y en sus propias palabras. Este ejercicio
necesariamente nos lleva de vuelta a Silicon Valley, donde las cosas se
mueven con tal rapidez que pocas son las personas que realmente saben lo
que acaba de pasar en cada momento. Es el hábitat idóneo para que el
progreso avance «a la velocidad de los sueños», según la gráfica descripción
que ha dado un ingeniero de Google.100 Mi propósito con este libro es
ralentizar el ritmo de esa acción para ampliar el espacio para el debate y
destapar las tendencias de estas nuevas creaciones a amplificar la
desigualdad, intensificar la jerarquización social, exacerbar la exclusión,
usurpar derechos y despojar la vida personal de todo aquello que la hace
justamente personal para ustedes o para mí. Si queremos que el futuro digital
sea nuestro hogar, vamos a ser nosotros quienes tengamos que conseguirlo.
Necesitaremos saber. Necesitaremos decidir. Necesitaremos decidir quién
decide. He ahí nuestra lucha por un futuro humano.



Capítulo 3

EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE
CONDUCTUAL

He watched the stars and noted birds in flight;
A river flooded or a fortress fell:
He made predictions that were sometimes right;
His lucky guesses were rewarded well.

[Miraba hacia las estrellas y observaba el volar de las aves;
un río se desbordaba o una fortaleza caía:
hacía predicciones y a veces acertaba;
y sus casuales aciertos eran bien recompensados.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, VI

I. GOOGLE, PIONERA DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA

Google es al capitalismo de la vigilancia lo que la empresa automovilística
Ford y General Motors fueron al capitalismo gerencial basado en la
producción en masa. Unas personas descubren una nueva lógica económica
con sus correspondientes modelos comerciales en un momento y un lugar, y
esa lógica y esos modelos se perfeccionan luego por ensayo y error. Pues
bien, en nuestra época, Google se convirtió en la pionera, la descubridora, la
elaboradora, la experimentadora, la principal practicante, el modelo y el foco
difusor del capitalismo de la vigilancia. El emblemático estatus de General
Motors y de Ford como pioneras del capitalismo del siglo XX hizo de ellas un
objeto de estudio académico y de fascinación popular durante muchos años,
porque el eco de las lecciones que nos enseñaron resonaba mucho más allá de
esas empresas en concreto. Las prácticas de Google merecen un examen
análogo, no solo a modo de crítica de esa empresa en concreto, sino también
porque esta constituye el punto de partida de la sistematización de una nueva
y poderosa forma de capitalismo.



Tras la implantación triunfal que Ford hizo de la producción en masa, y
durante decenios, cientos de investigadores, empresarios, ingenieros,
periodistas y expertos se dedicaron a indagar en las circunstancias de su
invención, sus orígenes y sus consecuencias.1 Aún décadas después, se
escribían extensos estudios académicos sobre Ford (tanto sobre el hombre
como sobre la empresa que creó).2 General Motors también ha sido objeto de
intensos análisis. Fue el escenario de los estudios de campo de Peter Drucker
para su fundamental obra Concept of the Corporation, el libro publicado en
1946 que sistematizó las prácticas de la organización empresarial del siglo XX
y cimentó la reputación de Drucker como sabio de la gestión. Además de los
muchos trabajos y libros académicos sobre esas dos compañías, los propios
líderes de estas explicaron con gran entusiasmo sus descubrimientos y
prácticas. Henry Ford y su director gerente, James Couzens, pero también
Alfred Sloan y su mago del marketing, Henry «Buck» Weaver, reflexionaron
sobre sus logros, los conceptualizaron y hasta los promocionaron, situándolos
así en la dramática historia de la evolución del capitalismo estadounidense.3

Google es una empresa famosa por su secretismo y cuesta imaginar que un
Drucker de nuestros días pudiera entrar y salir de sus salas y pasillos como si
nada, tomando notas de todo lo que viera. Sus ejecutivos publican mensajes
cuidadosamente elaborados de proselitismo digital en libros y entradas de
blogs, pero sus actividades no resultan fácilmente accesibles a investigadores
externos ni a periodistas.4 En 2016, una demanda interpuesta contra la
compañía por un director de producto denunciaba la presunta existencia de un
programa de espionaje interno que pide a los empleados que delaten a
cualquier compañero de trabajo que infrinja el acuerdo de confidencialidad de
la empresa: se trata de una prohibición amplia que impide divulgar nada a
nadie acerca de la compañía.5 Lo más parecido que hoy tenemos a un Buck
Weaver o a un James Couzens que se encarguen de sistematizar en libros u
otras publicaciones las prácticas y los objetivos de una empresa como Google
es su ya veterano economista jefe Hal Varian, que contribuye a la causa de
ese conocimiento escribiendo artículos académicos en los que explora temas
de gran importancia. De Varian se ha dicho que es «el Adam Smith de la
googlenomía» y el «padrino» del modelo publicitario de esa empresa.6 Es en
la obra de Varian donde apreciamos, ocultas a plena vista, pistas importantes
para entender la lógica del capitalismo de la vigilancia y sus pretensiones de
poder.

Varian examinó, en dos extraordinarios artículos publicados en revistas



académicas, el tema de la «mediación informática de las transacciones» y sus
efectos transformadores en la economía moderna.7 Ambos textos están
escritos con una prosa accesible y práctica, pero esa relajada moderación de
Varian contrasta con sus declaraciones públicas, a menudo llamativas: «En la
actualidad, hay un ordenador en medio de prácticamente todas las
transacciones [...] y, ahora que están disponibles, estos ordenadores tienen
varios usos adicionales posibles».8 Él mismo identifica cuatro de esos nuevos
usos: «la extracción y el análisis de datos», «nuevas formas contractuales
nacidas de una mejora de la monitorización», «la personalización y la
customización», y los «experimentos continuos».

Los análisis que Varian hace de estos nuevos «usos» constituyen una
inesperada guía de la extraña lógica del capitalismo de la vigilancia, la
división del aprendizaje que ese capitalismo impulsa, y el carácter de la
civilización informacional a la que nos conduce. Volveremos sobre las
observaciones de Varian de vez en cuando a lo largo de nuestro examen de
los fundamentos del capitalismo de la vigilancia, y haremos una especie de
«ingeniería inversa» de sus afirmaciones que nos permita captar la
cosmovisión y los métodos del capitalismo de la vigilancia a través de ese
prisma. Un ejemplo: «La extracción y el análisis de datos —escribe Varian—
es aquello de lo que todos hablan cuando hablan de macrodatos». Los datos
son la materia prima necesaria para los novedosos procesos de fabricación del
capitalismo de la vigilancia. La extracción describe las relaciones sociales y
la infraestructura material con la que la empresa afirma su autoridad sobre esa
materia prima a fin de conseguir economías de escala en sus operaciones de
abastecimiento de dicha materia.

El análisis hace referencia al complejo de sistemas computacionales
altamente especializados a los que en estos capítulos aludiré en general por el
nombre de inteligencia de máquinas. Me gusta esta expresión amplia porque
nos prepara para ver el bosque antes que los árboles y nos ayuda así a dejar
de centrarnos en la tecnología para atender más a los objetivos de esta. Pero
opto también por usar esa expresión siguiendo el ejemplo de la propia
Google. La compañía se considera a sí misma «a la vanguardia de la
innovación en inteligencia de máquinas», un término en el que engloba tanto
el aprendizaje de máquinas como la producción de algoritmos «clásica», así
como numerosas operaciones computacionales a las que se suele hacer
referencia con otros términos, como análisis predictivo o inteligencia
artificial. Entre esas operaciones, Google cita sus trabajos en traducción



lingüística, reconocimiento automático de voz, procesamiento visual,
valoraciones, construcción de modelos estadísticos y predicción: «En todas
esas tareas y en otras muchas, recopilamos un gran volumen de pruebas
directas o indirectas de relaciones de interés y aplicamos algoritmos de
aprendizaje para comprender mejor y generalizar».9 Estas operaciones de
inteligencia de máquinas convierten la materia prima en los productos
algorítmicos sumamente rentables de la empresa, diseñados para predecir el
comportamiento de sus usuarios. La inescrutabilidad y la exclusividad de esas
técnicas y operaciones son el foso que rodea al castillo y que protege de
forma segura la acción que se desarrolla dentro de él.

La invención de la publicidad dirigida por parte de Google allanó el
camino para el éxito financiero de la compañía, pero también constituyó la
piedra angular de un fenómeno de más largo alcance: el descubrimiento y la
elaboración del capitalismo de la vigilancia. El modelo de su negocio es
característicamente publicitario, y mucho se ha escrito ya sobre los métodos
de subasta automatizada de Google y otros aspectos de sus invenciones en el
terreno de la publicidad en la red. Pero el resultado de tanta verbosidad es que
estos fenómenos están tan sobradamente descritos en la actualidad como
insuficientemente teorizados. Nuestro objetivo en este capítulo y los
siguientes de la primera parte del libro consistirá en revelar las «leyes del
movimiento» que impulsan la competencia de la vigilancia, y para ello,
comenzamos mirando desde otra perspectiva nueva y distinta el punto de
origen de todo ello, el momento en que se descubrieron por vez primera los
mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia.

Antes de empezar, quisiera decir algo sobre el vocabulario. Todo intento
de abordar lo que carece de precedentes requiere de un léxico nuevo y yo no
tengo reparos en introducir términos nuevos cuando el lenguaje existente no
logra captar bien la naturaleza de un fenómeno novedoso. A veces, sin
embargo, cambio intencionadamente el sentido de ciertas expresiones ya
conocidas porque pretendo poner de relieve así algunas continuidades en la
función de un elemento o de un proceso. Ese es el caso de las leyes del
movimiento, que tomo prestadas de las leyes de la inercia, la fuerza y la
acción-reacción postuladas en su día por Newton.

Con el paso de los años, también los historiadores han terminado
adoptando esa terminología para describir las «leyes» del capitalismo
industrial. Por ejemplo, la historiadora económica Ellen Meiksins Wood
localiza los orígenes del capitalismo en el cambio de las relaciones entre los



propietarios ingleses y los aparceros, cuando los dueños comenzaron a
priorizar la productividad sobre la coerción: «La nueva dinámica histórica
nos permite hablar de un “capitalismo agrario” en la Inglaterra de la Edad
Moderna temprana, una forma social caracterizada por unas “leyes del
movimiento” diferenciadas que, con el tiempo, darían lugar al capitalismo en
su forma ya madura, industrial».10 Wood describe así cómo se terminaron
manifestando esas nuevas leyes del movimiento en la producción industrial:

El factor crucial en la divergencia entre el capitalismo y el resto de formas de «sociedad comercial»
fue el desarrollo de ciertas relaciones sociales de propiedad que generaron unos imperativos de
mercado y unas «leyes del movimiento» capitalista [...], una producción y una maximización de la
rentabilidad competitivas, la obligación de reinvertir excedentes, y la implacable necesidad de
mejorar la productividad laboral que asociamos con el capitalismo. [...] Esas leyes del movimiento
precisaron de unas ingentes transformaciones y agitaciones sociales para que comenzaran a tener
efecto. Requirieron de toda una transformación en el metabolismo humano con la naturaleza, en la
provisión para cubrir las necesidades básicas de la vida.11

El argumento que aquí defiendo es que, aunque el capitalismo de la
vigilancia no abandona «leyes» capitalistas ya consolidadas, como la
producción competitiva, la maximización de beneficios, la productividad y el
crecimiento, estas dinámicas previas actúan ahora en el contexto de una
nueva lógica de acumulación que también introduce sus propias y
diferenciadas leyes del movimiento. Aquí —y en los capítulos siguientes—
examinaremos estas dinámicas fundamentales, incluyendo en ellas también
los imperativos económicos idiosincrásicos del capitalismo de la vigilancia,
definidos por la extracción y la predicción, por su manera singular de enfocar
las economías de escala y de alcance en la provisión de su materia prima, por
su necesidad de construir y elaborar unos medios de modificación conductual
que incorporen sus «medios de producción» (basados en la inteligencia de
máquinas) dentro de un sistema de acción más complejo, y por las diversas
formas en que las exigencias de la modificación conductual orientan todas las
operaciones hacia la búsqueda de unas totalidades de información y de
control, creando así el marco propicio para un poder instrumentario sin
precedentes y sus implicaciones sociales consiguientes. Por el momento, mi
propósito será reconstruir nuestra valoración de un terreno supuestamente
conocido aplicándole una óptica nueva: volvamos, pues, sobre aquellos
primeros tiempos de Google, tan llenos de optimismo, crisis e inventiva.

II. UN EQUILIBRIO DE PODER



Google se constituyó como empresa en 1998, fundada por Larry Page y
Sergey Brin, dos estudiantes de posgrado de Stanford, justo dos años después
de que el navegador Mosaic hubiera abierto de par en par las puertas de la red
informática mundial al público usuario de ordenadores. Desde el principio, la
compañía encarnó la esperanza de que el capitalismo informacional actuara
como una fuerza social liberadora y democrática que galvanizara y deleitara a
las poblaciones de individuos de la segunda modernidad repartidas por todo
el mundo.

Gracias a la amplitud de ese afán suyo, Google logró imponer la mediación
informática en nuevos y muy extensos dominios de la conducta humana a
partir de las búsquedas que los usuarios de los ordenadores hacían en línea y
a partir también de la implicación de esos usuarios en la red a través de un
creciente elenco de servicios de la propia Google. Al informatizarse por
primera vez, todas esas actividades nuevas produjeron recursos de datos
totalmente nuevos también. Por ejemplo, además de palabras claves, cada
búsqueda en Google producía una estela de datos colaterales, como el
número y la pauta de términos de búsqueda, la manera de expresar cada
búsqueda, su ortografía, su puntuación, el tiempo que duraba, las pautas de
cliqueo y la ubicación.

En un primer momento, esos productos conductuales secundarios se
almacenaban de manera un tanto anárquica y eran ignorados para otros usos
operativos de la compañía. Es habitual atribuir a Amit Patel, un joven titulado
por Stanford que se interesaba especialmente por la «minería de datos», el
trascendental descubrimiento de la importancia de las memorias caché de
datos fortuitos que guardaba Google. Su trabajo con esos registros de datos lo
convenció de la posibilidad de construir unas historias detalladas sobre cada
usuario —sus ideas, sus sentimientos, los temas que le interesan— a partir de
la estela de señales no estructuradas que iba dejando con cada una de sus
acciones en línea. Patel llegó a la conclusión de que esos datos
proporcionaban en realidad una especie de «sensor amplio del
comportamiento humano» y de que se les podía extraer inmediatamente una
utilidad si se llevaba a la práctica el sueño de uno de los cofundadores, Larry
Page, de convertir el buscador web de Google en una inteligencia artificial
extensa.12

Los ingenieros de Google no tardaron en comprender que los flujos
continuos de datos conductuales colaterales podían convertir aquel motor de
búsqueda en un sistema de aprendizaje recursivo que mejorara



constantemente los resultados de las búsquedas y estimulara innovaciones en
el propio producto, como el corrector ortográfico, el traductor y el
reconocimiento de voz. Como Kenneth Cukier comentó en aquel entonces:

Otros motores de búsqueda de los años noventa tuvieron la oportunidad de hacer lo mismo, pero no
la aprovecharon. Hacia el año 2000, Yahoo! se percató del potencial, pero aquella idea no se tradujo
en nada. Fue Google la que detectó las trazas de oro entre el detritus resultante de sus interacciones
con sus usuarios y se tomó la molestia de recolectarlas. [...] Google saca partido a una información
que es un subproducto de las interacciones con los usuarios, una especie de datos de escape que se
reciclan de manera automática para mejorar el servicio o para crear un producto completamente
nuevo.13

La concepción de lo que hasta entonces se consideraba material de desecho
(datos de escape, algo así como los gases de desecho —por así llamarlos—
que se liberaban y se acumulaban en los servidores de Google durante el
proceso de combustión del motor del buscador) cambió rápidamente hasta
convertirlo en un elemento crucial de la transformación del motor de
búsqueda de Google a partir de un proceso reflexivo de aprendizaje y mejora
continuos.

En aquella fase temprana del desarrollo de Google, los circuitos de
retroalimentación activos en la mejora de las funciones de su buscador
generaron una especie de equilibrio de poder: el buscador web de Google
necesitaba a personas de quienes aprender, y la gente necesitaba también el
buscador de Google para aprender con él. Esta simbiosis permitió que los
algoritmos de Google aprendieran y produjeran resultados de búsqueda cada
vez más relevantes y completos. A más consultas, más aprendizaje; a más
aprendizaje, mayor relevancia. Y una mayor relevancia implicaba más
búsquedas y más usuarios.14 Cuando la joven compañía celebró su primera
conferencia de prensa en 1999 para anunciar una inversión de 25 millones de
dólares en compra de acciones de la empresa por parte de dos de las más
reputadas firmas de capital riesgo de Silicon Valley, Sequoia Capital y
Kleiner Perkins, el buscador de Google ya recibía siete millones de consultas
diarias.15 Unos años más tarde, Hal Varian, que se había incorporado a
Google en 2002 en calidad de economista jefe de la compañía, comentó:
«Toda acción llevada a cabo por un usuario se considera una señal que hay
que analizar y que repercute en el sistema».16 El algoritmo PageRank (así
llamado en honor del apellido de uno de los fundadores de la empresa) había
otorgado ya a Google una ventaja significativa con vistas a identificar los
resultados más populares de las consultas. En el transcurso de los años



siguientes, serían la captura, el almacenamiento y el análisis de los
subproductos de esas consultas de búsqueda, así como el aprendizaje a partir
de estos, lo que convertiría a Google en el patrón oro de las búsquedas en
internet.

El aspecto clave de todo esto para nosotros estriba en una crucial distinción
entre el entonces y el ahora. Durante ese periodo temprano, los datos
conductuales se ponían enteramente al servicio del usuario. Los datos de los
usuarios proporcionaban valor sin coste y ese valor se reinvertía en la
experiencia del usuario en forma de servicios mejorados: unas mejoras que
también se ofrecían sin coste a los usuarios. Estos suministraban la materia
prima en forma de datos de comportamiento, y esos datos se cosechaban para
perfeccionar la velocidad, la precisión y la relevancia, y para ayudar a
desarrollar productos auxiliares, como el traductor. Yo llamo a esa dinámica
ciclo de reinversión del valor conductual, pues en ella, todos los datos sobre
comportamiento se reinvierten en la mejora del producto o servicio (véase la
figura 1).



Figura 1. El ciclo de reinversión del valor conductual

El mencionado ciclo emula la lógica del iPod; de hecho, funcionó a las mil
maravillas en Google también, aunque con una diferencia fundamental: en
Google se echaba en falta una forma de transacción mercantil sostenible en el
tiempo. En el caso del iPod, el ciclo se ponía en marcha con la adquisición de
un producto físico con un elevado margen de beneficio. Las reciprocidades
subsiguientes mejoraban el iPod como producto y repercutían en un aumento
de sus ventas. Los clientes eran los sujetos de aquel proceso comercial que
aspiraba a alinearse con las demandas de conseguir «lo que quiero, cuando
quiero y donde quiero» que planteaba el comprador del producto. En Google,
el ciclo también estaba orientado al individuo como sujeto de este, pero sin
un producto físico en venta: flotaba fuera del mercado y era una interacción
con los «usuarios», más que una transacción mercantil con unos clientes.

Esto explica por qué no es correcto categorizar a los usuarios de Google
como «clientes» de la compañía: no hay un intercambio económico, ni un



precio, ni una ganancia. Tampoco puede decirse que los usuarios sean como
unos trabajadores más de la empresa. Cuando un capitalista contrata personal
y le facilita unos salarios y unos medios de producción, los productos que ese
personal fabrica pertenecen al capitalista, que los vende con un margen de
beneficio. No es el caso con Google. A los usuarios no se les paga por su
trabajo, ni se les encarga el manejo de los medios de producción, como
explicaremos con mayor detalle más adelante en este mismo capítulo.
Además, se dice a menudo que el usuario es el producto. Pero también eso
resulta engañoso y es un argumento sobre el que volveremos en más de una
ocasión. De momento, baste decir que los usuarios no somos productos, sino,
más bien, las fuentes de provisión de la materia prima del proceso. Como
veremos, los inusuales productos del capitalismo de la vigilancia se derivan
de nuestro comportamiento, pero no por ello dejan de ser indiferentes a
nuestro comportamiento. Sus productos consisten en predecirnos, pero no se
preocupan en realidad de lo que hagamos o de lo que nos ocurra.

En resumen, en aquella fase temprana del desarrollo de Google, cualquier
cosa que los usuarios del buscador entregaran sin saberlo a la compañía y que
tuviese un valor para esta, también era aprovechado por ellos en forma de una
mejora de los servicios. Dentro de ese ciclo de reinversión, todo el valor que
los usuarios creaban cuando proporcionaban datos conductuales adicionales
se «consumía» en proveer a esos mismos usuarios unos fantásticos resultados
de búsqueda. El hecho de que los usuarios necesitaran el buscador casi tanto
como el buscador necesitaba a los usuarios favoreció un equilibrio de poder
entre Google y sus públicos. Las personas eran tratadas como fines en sí
mismas, como sujetos de un ciclo autónomo, no mercantil, que se alineaba a
la perfección con la misión declarada por la propia Google de «organizar la
información del mundo y hacer que sea universalmente accesible y útil».

III. EN BUSCA DEL CAPITALISMO: DINERO IMPACIENTE Y
ESTADO DE EXCEPCIÓN

En 1999, pese al esplendor que estaba adquiriendo Google con su mundo
nuevo de páginas web que por fin podíamos buscar, sus crecientes
capacidades informáticas y sus glamurosos avaladores de capital, seguía sin
haber una vía fiable de conversión del dinero de los inversores en ingresos. El
ciclo de reinversión del valor conductual producía una funcionalidad de



búsqueda que estaba muy bien, pero distaba aún mucho de ser capitalismo
propiamente dicho. El equilibrio de poder hacía que resultara arriesgado (y
posiblemente contraproducente) desde el punto de vista financiero cobrar a
los usuarios una tarifa por los servicios de búsqueda. Vender resultados de
búsqueda también habría establecido un peligroso precedente para la
empresa, pues habría implicado asignar un precio a una información que el
rastreador web de Google había tomado ya de otros actores sin haber pagado
por ella. Sin un dispositivo como el iPod de Apple o sus canciones digitales,
no había márgenes, ni excedentes ni nada tangible que vender y materializar
en ingresos.

Google había relegado la publicidad a una prioridad de tercera: su equipo
de AdWords estaba formado por siete personas, la mayoría de las cuales
compartían la antipatía general que los fundadores de la compañía sentían por
los anuncios publicitarios. De hecho, aquel era el tono que Sergey Brin y
Larry Page habían mostrado el año anterior en la trascendental ponencia que
presentaron en el Congreso World Wide Web de 1998 con el título «The
Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web Search Engine» [«La anatomía
de un motor de búsqueda web hipertextual a gran escala»]: «Nuestra
previsión es que los motores de búsqueda financiados con publicidad
mostrarán un sesgo inherente favorable a los anunciantes y adverso a las
necesidades de los consumidores. Este tipo de sesgo es muy difícil de
detectar, pero no por ello dejaría de tener un efecto significativo en el
mercado. [...] Creemos que el problema de la publicidad da pie a suficientes
incentivos mixtos como para que resulte crucial disponer de un motor de
búsqueda competitivo que sea transparente y se mantenga en el ámbito de lo
académico».17

Los primeros ingresos de Google se basaron en los acuerdos de licencia en
exclusiva firmados para suministrar servicios web a portales como Yahoo! o
como el japonés Biglobe.18 También generaron unos ingresos modestos los
anuncios patrocinados vinculados a palabras claves de las búsquedas.19 Se
valoraron asimismo otros modelos. Motores de búsqueda rivales como
Overture —usado en exclusiva por un gigante de aquel entonces, como era el
portal AOL— o como Inktomi —el motor de búsqueda adoptado por
Microsoft— recaudaban ingresos procedentes de los sitios cuyas páginas
indexaban. Overture también logró atraer anuncios en línea gracias a su
política de permitir que los anunciantes pagaran por salir en lo más alto de los
listados de búsqueda, que era precisamente el formato que Brin y Page



desdeñaban.20

Algunos destacados analistas dudaron de si Google podría competir con
sus rivales, más consolidados. El New York Times se preguntó: «¿Puede
Google crear un modelo de negocio que sea siquiera remotamente tan bueno
como su tecnología?».21 Un conocido analista de Forrester Research
proclamó que solo había unas vías muy tasadas para que Google pudiera
ganar dinero con su buscador: «Construir un portal [como Yahoo!] [...],
asociarse con un portal [...], vender licencias de la tecnología [...], esperar a
que la compre una compañía grande».22

Pese a todos esos reparos generales que planteaba la viabilidad de Google,
el prestigioso aval en forma de entrada de capital riesgo procedente de tan
acreditados financiadores infundió confianza a los fundadores sobre sus
posibilidades de recaudar dinero con su actividad empresarial. Sin embargo,
la situación cambió bruscamente en abril de 2000, cuando la para entonces
legendaria economía de las tecnológicas puntocom inició su pronunciada
caída hacia la recesión, y el edén de Silicon Valley se convirtió
inesperadamente en el epicentro de un terremoto financiero.

A mediados de abril, la cultura de privilegios y dinero rápido de Silicon
Valley vivía ya en estado de emergencia como consecuencia del llamado
pinchazo de la «burbuja puntocom». Es fácil que hayamos olvidado lo
aterradora que se tornó la situación para los ambiciosos jóvenes del valle y
para sus algo más talludos inversores. Empresas emergentes que habían
recibido infladas valoraciones apenas unos meses antes se vieron de pronto
obligadas a cerrar. En la prensa de aquel momento se publicaban artículos
destacados (con títulos como «La ruina acecha a las puntocoms») en los que
se señalaba que los precios de las acciones de hasta las más admiradas
empresas de internet habían quedado «fuera de combate» y, en muchos casos,
cotizaban por debajo de su precio inicial de salida: «Con tantas tecnológicas a
la baja, ni entre los proveedores de capital riesgo ni en Wall Street hay ánimo
alguno de darles ni un centavo».23 En las noticias abundaban los testimonios
de inversores aturdidos y conmocionados. La semana del 10 de abril fue la
del peor descenso registrado en la historia del Nasdaq, donde muchas de
aquellas compañías de internet habían empezado a cotizar en bolsa, y donde
reinaba un consenso cada vez mayor en torno a la idea de que el «juego»
había cambiado irreversiblemente.24

A medida que las muestras de devastación se extendían por el paisaje
empresarial de Silicon Valley, menos probable se antojaba que los inversores



pudieran ganar algo de dinero vendiendo Google a una gran compañía y
menos inmunes se volvían a la creciente oleada de pánico. Muchos inversores
de Google comenzaron a expresar sus dudas sobre las perspectivas de futuro
de la empresa y algunos amenazaron incluso con retirar su apoyo. La presión
para obtener rentabilidad aumentó de manera considerable, aun a pesar de
que el buscador web de Google estaba considerado por muchos como el
mejor de todos los motores de búsqueda, y a pesar de que el tráfico en su sitio
web se estaba disparando y mil currículos de trabajo llegaban diariamente por
correo a la sede de la compañía en Mountain View. La impresión era que
Page y Brin se estaban moviendo con demasiada lentitud, por lo que sus
principales inversores de capital riesgo (John Doerr, de Kleiner Perkins, y
Michael Moritz, de Sequoia) no ocultaban su frustración.25 Según el cronista
de Google Steven Levy: «Los inversores de capital riesgo ponían el grito en
el cielo. Los días de esplendor juvenil de las tecnológicas se habían acabado
y no estaba claro que Google no terminara siendo otra víctima aplastada por
la avalancha».26

El carácter específico de la financiación con capital riesgo en Silicon
Valley, sobre todo durante los años anteriores a que se alcanzaran niveles
peligrosos de inflación de empresas emergentes, también contribuyó a la
creciente sensación de apremio que se vivía en Google. El sociólogo de
Stanford Mark Granovetter y su colega Michel Ferrary estudiaron las
empresas del valle financiadas con ese tipo de capital y vieron que «la
conexión de una startup con una firma de capital riesgo de alta reputación
envía al mercado la señal de que aquella es una empresa emergente de alta
categoría y anima a otros agentes a vincularse con ella también».27 Estas
pueden parecernos cuestiones obvias a estas alturas, pero nunca está de más
recordar la ansiedad con la que se vivieron aquellos meses de súbita crisis.
Los inversores de capital riesgo de prestigio cumplían una especie de función
de escrutinio y aprobación —muy parecida a como las universidades de élite
clasifican y legitiman a unos pocos estudiantes elevándolos por encima de la
multitud de los universitarios y las universitarias de un país—, sobre todo en
un entorno tan característicamente «incierto» como era el de la inversión en
alta tecnología. Perder el respaldo de aquel poder indicativo de un estatus
elevado podía condenar a una compañía joven a unirse a la larga lista de
perdedores en la vertiginosa odisea de Silicon Valley.

Otras investigaciones apuntan a las importantes consecuencias que tuvo
también el aluvión de dinero impaciente que inundó el valle cuando la



vorágine inflacionaria atrajo a especuladores e intensificó la volatilidad ya de
por sí propia de la financiación con capital riesgo.28 Varios estudios de las
pautas de inversión seguidas con anterioridad al estallido de la burbuja
mostraron lo mucho que reinaba en el ambiente una mentalidad orientada a
anotarse «el gran tanto»: esa mentalidad hacía que unos malos resultados
tendieran a estimular un incremento de la inversión, pues los financiadores se
guiaban por la creencia de que, en el momento menos esperado, alguna de
aquellas jóvenes compañías iba a dar con el esquivo modelo de negocio que
convertiría todas aquellas apuestas en ríos de oro para ellos.29 Las tasas de
mortalidad de las startups en Silicon Valley superaban con mucho las que se
registraban en otros centros de inversión de capital riesgo, como Boston o
Washington D. C., pues en el valle californiano el dinero impaciente se
anotaba unas pocas grandes victorias y muchas derrotas.30 Los efectos de ese
dinero impaciente también se dejaban ver en el tamaño de las empresas
emergentes de Silicon Valley, que, durante ese periodo, eran
significativamente más pequeñas que en otras regiones. La media de sus
plantillas era de sesenta y ocho empleados, frente a los ciento doce de las del
resto del país.31 Esto delataba un interés por obtener rápidas rentabilidades
sin dedicar tanto tiempo a hacer crecer la empresa o a profundizar su base de
talento profesional, y menos aún a cultivar las capacidades institucionales que
Joseph Schumpeter aconsejaba desarrollar. Estas tendencias se veían
exacerbadas, a su vez, por la cultura propia de Silicon Valley en general,
donde el valor neto era venerado como la única medida válida del éxito de los
habitantes del valle en la vida, tanto de los adultos como de los niños.32

Pese a su gran ingenio y a los principios que parecían guiar su concepción
de la realidad, Brin y Page no podían seguir ignorando la creciente sensación
de emergencia que los rodeaba. En diciembre de 2000, el Wall Street Journal
informaba así de cuál era el nuevo «mantra» que circulaba entre la
comunidad inversora en Silicon Valley: «Con hacer gala de capacidad para
ganar dinero no bastará para seguir siendo un actor importante en ese
escenario en los años venideros. Habría que mostrar también cierta capacidad
para obtener unas rentabilidades sostenidas y exponenciales».33

IV. EL DESCUBRIMIENTO DEL EXCEDENTE CONDUCTUAL

La declaración de un estado de excepción funciona en política como un



manto con el que tapar lo que, en la práctica, es una suspensión del Estado de
derecho para introducir nuevos poderes ejecutivos justificados por una
situación de crisis.34 En Google, a finales del año 2000, sirvió de justificación
para invalidar la relación de reciprocidad que existía entre la compañía y sus
usuarios, y para animar a sus fundadores a abandonar su apasionada (y
pública) oposición al aprovechamiento del negocio publicitario. Como
respuesta concreta a la preocupación de los inversores, los fundadores
encargaron al reducido equipo de AdWords la tarea de buscar vías de ganar
más dinero.35 Page exigió que se simplificara para los anunciantes todo el
proceso. Siguiendo ese nuevo enfoque, recalcó que los anunciantes «no
deberían preocuparse siquiera por elegir palabras claves: ya las elegiría
Google».36

A nivel operativo, eso significaba que Google orientaría su propia (y
continuamente creciente) memoria caché de datos sobre comportamientos, así
como su potencia y sus conocimientos informáticos, hacia un solo objetivo y
una única tarea: emparejar anuncios con búsquedas. Una nueva retórica
comenzó a imponerse para legitimar tan inédita maniobra. Si no había más
remedio que introducir publicidad, entonces esta tenía que ser «relevante»
para los usuarios. Los anuncios ya no seguirían estando ligados a las palabras
claves usadas en una consulta de búsqueda, sino que irían «dirigidos» a cada
individuo en particular. Hacerse con este santo grial de la publicidad
procuraría anuncios relevantes para los usuarios y visibilidad valiosa para los
anunciantes.

Lo que se callaba en la nueva retórica era que, para lograr ese nuevo
objetivo, Google iba a tener que pisar territorio virgen y explotar
sensibilidades que solo sus datos conductuales colaterales (exclusivos y
detallados) sobre millones —y, pronto, miles de millones— de usuarios
podían revelar. Para conseguir ese nuevo objetivo, hubo que supeditar a toda
prisa y en secreto el ciclo de reinversión del valor conductual a una empresa
más amplia y compleja. Las materias primas que, hasta entonces, solo se
habían utilizado para mejorar la calidad de los resultados de las búsquedas
iban a ser usadas también para seleccionar y «dirigir» publicidad hacia los
usuarios individuales. Algunos datos seguirían empleándose para mejorar los
servicios, pero las crecientes existencias de señales colaterales almacenadas
iban a ser reconvertidas en datos destinados a mejorar la rentabilidad de los
anuncios tanto para Google como para sus anunciantes. Estos datos
conductuales disponibles para usos adicionales a los de la mejora de servicios



constituían un excedente, y fue en la solidez de ese excedente conductual
donde la joven compañía hallaría un terreno firme por el que caminar hacia la
obtención de unas «rentabilidades sostenidas y exponenciales» que iba a
necesitar para sobrevivir. Merced a la percepción de una situación de
emergencia, una nueva mutación comenzó a cobrar forma y a extender
silenciosamente sus tentáculos por todos los rincones del contrato social
implícito en la relación original de la empresa con sus usuarios, y a pervertir
la presunta defensa de un ideal social que dicho «contrato» parecía entrañar.

Aquel estado de excepción declarado por Google fue el telón de fondo en
el que, en el trascendental año 2002, arraigó por fin el capitalismo de la
vigilancia. La capacidad de comprensión del excedente conductual superó un
nuevo umbral en abril de ese año, cuando el equipo de analistas de los
registros de datos llegó a sus oficinas una mañana y se dio cuenta de que una
frase bastante peculiar había subido repentinamente al número 1 de las
consultas más buscadas: «Nombre de soltera de Carol Brady». ¿A qué venía
aquel súbito interés por un personaje televisivo de los años setenta? Fue el
científico de datos y miembro del mencionado equipo Amit Patel quien,
tiempo después, contó los detalles de aquel acontecimiento al New York
Times y dejo claro que algo así «no se puede interpretar bien si no se sabe
qué más está ocurriendo en el mundo».37

El equipo se puso manos a la obra para resolver el enigma. En primer
lugar, los analistas detectaron que el patrón de búsquedas había registrado
cinco picos separados, iniciado cada uno de ellos cada hora y cuarenta y
cinco minutos. Luego, descubrieron que el patrón de búsquedas coincidió con
la emisión del popular programa de televisión ¿Quién quiere ser millonario?
Los picos se correspondían, en realidad, con la sucesiva reemisión del
programa en las diferentes zonas horarias del país (hasta llegar a la de
Hawái). En cada una de ellas, había llegado un momento en el que el
presentador había hecho la pregunta de cuál era el nombre de soltera de Carol
Brady, y cada vez, una riada de consultas había inundado de inmediato los
servidores de Google.

Según aquella información publicada por el New York Times, «la precisión
de los datos de las búsquedas sobre Carol Brady fue muy reveladora para
algunos». Hasta Brin se quedó anonadado ante lo evidente que era el poder
predictivo del buscador, y ante la capacidad de este para desvelar hechos y
tendencias antes de que «aparecieran en el radar» de los medios tradicionales.
Como él mismo confesó al Times, «fue como probar un microscopio de



electrones por primera vez. Era como estar ante un barómetro que medía
todos los instantes, uno por uno».38 Según el Times, los ejecutivos de Google
se mostraban reacios a compartir lo que pensaban sobre la posibilidad de
comercializar algún día las ingentes existencias de datos de búsquedas que
almacenaban. «Estos datos abren unas oportunidades inmensas», fue lo
máximo que se atrevió a confesar uno de ellos.39

Solo un mes después de aquel momento «Carol Brady», cuando el equipo
de AdWords trabajaba ya en nuevos enfoques, Brin y Page contrataron a Eric
Schmidt, un experimentado ejecutivo, ingeniero y doctor en informática, para
presidir la empresa. En agosto, lo nombraron director ejecutivo. Doerr y
Moritz habían presionado a los fundadores para que se hicieran con los
servicios de un gerente profesional que supiera cómo hacer que la empresa
pivotase y se encaminase por la senda de la rentabilidad.40 Schmidt aplicó de
inmediato un programa de ajuste (había que «apretarse el cinturón»), tomó
las riendas del presupuesto y contribuyó a que la plantilla se concienciara de
la necesidad de tales medidas agudizando la sensación general de alarma
financiera ante el peligro de que no se pudieran cumplir las perspectivas
iniciales de recaudación. La reducción del espacio de trabajo, por ejemplo,
hizo que, por aquellas casualidades de la vida, él mismo terminara
compartiendo su despacho con Amit Patel.

Schmidt alardearía posteriormente de que, gracias a tan estrecha
proximidad, durante meses tuvo un acceso instantáneo a cifras más fiables
sobre los ingresos de la empresa de las que tenían sus propios planificadores
financieros.41 No sabemos (y puede que nunca sepamos) qué otras ideas y
conocimientos recabó Schmidt de Patel acerca del poder predictivo de los
almacenes de datos conductuales de Google, pero no cabe duda de que
precisamente una comprensión más a fondo de la capacidad predictiva de los
datos comenzó a influir enseguida en la respuesta específica que Google dio a
aquella situación de emergencia financiera, y activó la mutación crucial que,
en último término, encaminó a AdWords, a Google, a internet y a la
naturaleza misma del capitalismo informacional hacia un proyecto de la
vigilancia asombrosamente lucrativo.

Los primeros anuncios de Google ya habían sido considerados en su
momento más eficaces que los de la mayoría de la publicidad en línea porque
estaban vinculados a consultas de búsqueda y porque Google podía
monitorizar si los usuarios clicaban en el anuncio en cuestión o no: podía
determinar, en definitiva, su proporción de clics o ratio de cliqueo particular.



Pese a ello, a los anunciantes se les facturaba de forma convencional, es
decir, en función de cuántas personas veían el anuncio. Al ampliar su
buscador web, Google creó el sistema de autoservicio conocido como
AdWords, en el que una búsqueda en la que se empleara la palabra clave del
anunciante incluía entre los resultados un cuadro de texto del anunciante y un
enlace a su «página de aterrizaje». El precio de los anuncios pasó a depender
así de la posición que estos tuvieran en la página de resultados de una
búsqueda.

La startup del buscador rival Overture había desarrollado un sistema de
subasta en línea para el emplazamiento de páginas web que le permitía
escalar la publicidad en línea dirigida a palabras claves. Google introduciría
por su parte una mejora absolutamente transformadora en ese modelo, una
mejora que terminaría cambiando el rumbo del capitalismo informacional. A
partir de entonces, y por decirlo en las palabras que un periodista de
Bloomberg empleó en 2006, «Google maximiza[ría] los ingresos que recibe
de tan precioso tesoro reservando su mejor posición para el anunciante que,
según sus cálculos, más probabilidades ofrezca de pagar a Google el máximo
en total, un pago total probable calculado a partir de multiplicar el precio por
clic por la estimación que hace Google de la probabilidad de que alguien
realmente haga clic en el anuncio».42 Este fundamental multiplicador era el
resultado que Google había obtenido al aplicar sus nuevas capacidades
computacionales avanzadas, puestas al día con su descubrimiento más
significativo y secreto: el excedente conductual. A partir de ese momento, la
combinación de una inteligencia de máquinas en continuo aumento y de unas
existencias igualmente crecientes de excedente conductual se convertirían en
la base sobre la que fundar una lógica de la acumulación sin precedentes. Las
prioridades de reinversión de Google cambiaron: ya no se trataba tanto de
mejorar lo que ofrecía a sus usuarios como de inventar e institucionalizar las
operaciones de suministro de materia prima más tecnológicamente avanzadas
y de mayor alcance jamás vistas en el mundo. Desde entonces, los ingresos y
el crecimiento pasaron a depender de la adquisición de mayores excedentes
conductuales.

Las numerosas patentes registradas por Google durante esos primeros años
ilustran la explosión de descubrimientos, inventiva y complejidad activada
por el estado de excepción que condujo a tan cruciales innovaciones, así
como lo determinada que estaba la empresa a fomentar la generación de ese
excedente conductual.43 Entre dichas iniciativas, me centraré aquí en una



patente presentada en 2003 por tres de los principales informáticos de la
compañía con el título siguiente: «Generating User Information for Use in
Targeted Advertising» [«Generación de información de usuario para su uso
en publicidad dirigida»].44 La patente es sintomática de la nueva mutación y
de la lógica de acumulación entonces emergente que acabaría por resultar
definitoria del éxito de Google. Pero es más interesante aún porque nos
ofrece también una perspectiva poco habitual de la «orientación económica»
que se estaba cociendo en el fondo de la olla de la tecnología y que refleja la
mentalidad con la que tan distinguidos científicos e ingenieros de Google
estaban poniendo sus conocimientos al servicio de los nuevos objetivos de la
empresa.45 Así entendida, la patente constituye todo un tratado sobre una
nueva economía política de los clics y sobre su universo moral, justo antes de
que la compañía aprendiera a disimular ese proyecto tras una nube de
eufemismos.

La patente revela un giro en las operaciones que se realizaban en la
trastienda de Google para orientarlas hacia un público nuevo de verdaderos
clientes de la empresa. «La presente invención tiene que ver con la
publicidad», anunciaban allí los inventores. Pese a la enorme cantidad de
datos demográficos disponibles para los anunciantes, los científicos firmantes
de la patente señalan que gran parte del presupuesto que se dedica a un
anuncio «simplemente se echa a perder [...] y luego es muy difícil detectar y
eliminar todo ese desecho».46

La publicidad siempre había sido un juego adivinatorio: una cuestión de
arte, relaciones, opiniones y prácticas establecidas, pero nunca una «ciencia».
La idea de poder trasladar un mensaje particular a una persona en concreto
justo en el momento en que más probabilidades tendría de influir realmente
en su comportamiento era —y siempre ha sido— el santo grial de la
publicidad. Los inventores recordaban en el texto de la patente que los
sistemas de anuncios en línea también habían fracasado hasta entonces en su
empeño por hacerse con tan esquiva reliquia. Los métodos usados por los
competidores de Google, conforme al enfoque predominante por entonces,
hacían que los anuncios tomaran como diana unas palabras claves o unos
contenidos determinados, pero no servían para identificar anuncios relevantes
«para un usuario en concreto». Pero los inventores ofrecían en aquel
documento una solución científica que superaba las más ambiciosas
expectativas y sueños de cualquier ejecutivo de publicidad:



Hoy existe la necesidad de aumentar la relevancia de los anuncios que se proveen con cualquier
solicitud del usuario, ya sea en forma de consulta de búsqueda, ya sea en forma de solicitud de un
documento, [...] para el usuario que realiza la solicitud en cuestión. [...] La presente invención
podría aportar métodos novedosos, así como novedades también en el sistema, en los formatos de
mensaje o en las estructuras de datos dedicados a determinar la información del perfil de usuario y a
usar la información del perfil de usuario así determinada para la provisión de anuncios.47

Dicho de otro modo, Google ya no practicaría la minería de datos
conductuales con la finalidad exclusiva de mejorar el servicio para los
usuarios, sino que se dedicaría a leer sus mentes con la finalidad de hacer que
recibieran anuncios que se correspondieran con los intereses de esos usuarios,
unos intereses que deduciría a partir de los rastros colaterales dejados por su
comportamiento en línea. Gracias al singular acceso de Google a todos esos
datos conductuales, sería posible por fin saber lo que un individuo concreto
está pensando, sintiendo y haciendo en un momento y un lugar concretos.
Que esto no nos cause asombro ya a estas alturas, o que incluso lo
encontremos digno de admiración, es toda una prueba del profundo
entumecimiento psíquico al que nos ha habituado tan audaz e inaudito
cambio en los métodos capitalistas.

Las técnicas descritas en la patente implicaban que cada vez que un usuario
consultara algo en el motor de búsqueda de Google, el sistema le presentaría
simultáneamente una configuración específica de un anuncio particular, todo
ello en la fracción de instante que se tarda en completar la consulta. Los datos
utilizados para llevar a cabo esta traducción instantánea de consulta a un
anuncio por medio de un análisis predictivo al que llamaban concordancia no
se limitarían ni mucho menos a la mera denotación de los términos de la
búsqueda: se estaban recopilando nuevos conjuntos de datos que mejorarían
espectacularmente la precisión de tales predicciones. Estos conjuntos de datos
se denominaban información de perfil de usuario (UPI, según sus iniciales en
inglés) y significaban que en los presupuestos publicitarios ya no habría que
incluir más trabajo adivinatorio ni tanto desecho como hasta entonces. La
certeza matemática vendría a sustituir todo eso.

¿De dónde saldría esa UPI? Los científicos de Google anunciaban allí un
gran avance técnico. Primero, explicaban que algunos de los datos nuevos
podrían ser recuperados de los sistemas existentes de la propia compañía, con
sus provisiones continuamente crecientes de datos conductuales obtenidos a
partir del buscador web. Luego, recalcaban que aún se podrían capturar y
reunir más datos conductuales procedentes de cualquier rincón del mundo
digital. La UPI, escribieron, puede inferirse, suponerse y deducirse. Sus



nuevos métodos y herramientas computacionales podrían crear UPI a partir
de la integración y el análisis de los patrones de búsqueda de un usuario, sus
solicitudes de documentos e infinidad de otras señales de sus conductas en
línea, incluso en momentos en los que los usuarios no proporcionan
directamente esa información personal: «La UPI de usuario podría incluir
cualquier información sobre un usuario individual o un grupo de ellos. Esa
información podría ser proporcionada por el usuario o por un tercero
autorizado a publicar información de usuario, o derivar de las acciones del
usuario. Cierta UPI puede deducirse o suponerse utilizando otra información
de ese mismo usuario o de otros. La UPI podría estar relacionada con varias
entidades».48

Los inventores explicaban que la UPI puede deducirse directamente a
partir de las acciones de un usuario o de un grupo, a partir de cualquier clase
de documento que un usuario consulte, o a partir de la página de aterrizaje de
un anuncio: «Por ejemplo, un anuncio para hacerse una revisión médica de
próstata podría limitarse a aquellos perfiles de usuario que tuvieran asignados
los atributos varón y cuarenta y cinco o más años de edad».49 También
describían diversas formas de obtener esa UPI. Una de ellas se basaría en
«clasificadores creados por aprendizaje de máquinas» que predicen valores
sobre una serie de atributos. Se desarrollarían también grafos de asociación
que revelarían las relaciones entre usuarios, documentos, búsquedas y
páginas web: «Se podrían generar también asociaciones usuario por
usuario».50 Los inventores también señalaban que sus métodos solo serían
comprensibles para el selecto público de científicos computacionales atraídos
por los desafíos analíticos de este nuevo universo en línea: «La descripción
siguiente se expone con el propósito de posibilitar que los ya iniciados en este
arte preparen y usen la invención. [...] A los ya iniciados se les harán
evidentes varias posibles modificaciones sobre las concreciones de la
tecnología aquí especificadas».51

Para nuestro relato tiene crucial importancia el hecho de que, para estos
científicos, las más problemáticas fuentes de fricción previstas eran de
carácter social, y no técnico. La fricción surge cuando los usuarios renuncian
intencionadamente a proporcionar información sin mayor motivo que el
deseo de no facilitarla. «Por desgracia, la información de perfil de usuario no
siempre está disponible», advertían ellos. Los usuarios no siempre quieren
suministrar información «de forma voluntaria», o «puede que el perfil de
usuario esté incompleto [...] y, por tanto, no sea exacto debido a



preocupaciones por la privacidad, entre otros motivos».52

Un claro objetivo de la patente era procurar que los científicos de Google
no se sintieran disuadidos por el ejercicio que hagan los usuarios de su
derecho a decidir sobre su información personal, a pesar de que tal derecho
era un elemento inherente al contrato social original entre la compañía y sus
usuarios.53 Los inventores advertían que, incluso en el caso de que los
usuarios sí proporcionen su UPI, «esta puede ser intencionada o
involuntariamente incorrecta, o puede volverse obsoleta. [...] La UPI de un
usuario [...] puede determinarse entonces (o actualizarse o ampliarse) aun
cuando no se le facilite al sistema una información explícita. [...] Una UPI
inicial puede incluir una parte de información introducida expresamente en el
sistema, pero no necesariamente».54

Los científicos dejaban bien claro, pues, que estaban deseando vencer la
fricción que comportaba el derecho de los usuarios a decidir sobre su
información personal, y que sus invenciones serían perfectamente capaces de
vencerla. Los métodos privativos (o «propietarios») de Google permitían a la
compañía a partir de ese momento vigilar, capturar, expandir, construir y
reclamar un excedente conductual que también incluye datos que los usuarios
han optado intencionadamente por no compartir. Los usuarios renuentes ya
no iban a ser ningún obstáculo para la expropiación de datos. Ninguna
cortapisa moral, legal o social iba a interponerse en el camino de la búsqueda,
la reclamación y el análisis con finalidades comerciales de las conductas de
otros.

Los inventores facilitaban ejemplos de la clase de atributos que Google
podía medir y evaluar gracias a la compilación de aquellos conjuntos de datos
de UPI eludiendo al mismo tiempo todo conocimiento, toda intención y todo
consentimiento de estos. En su lista, incluían los sitios web visitados, las
psicografías, la actividad de navegación y la información sobre los anuncios
que se le habían mostrado al usuario con anterioridad, o que este había
seleccionado, o cuya visualización le había inducido a comprar algo.55 Ya
entonces formaban un largo catálogo que sin duda hoy se ha hecho mucho
más largo.

Por último, los inventores aludían a otro obstáculo para el diseño de una
publicidad dirigida eficaz. Y es que incluso cuando se cuenta con
información de usuario, decían ellos, «es posible que los anunciantes no sean
capaces de usarla para dirigir anuncios de manera efectiva».56 Convencidos
de la fuerza de la invención presentada en aquella patente y de otras



relacionadas con esta, los inventores hacían allí pública proclamación de la
capacidad única de Google para buscar, capturar y transformar el excedente
en predicciones para una más precisa dirección de los anuncios publicitarios.
Ninguna otra compañía podía igualarse a su amplitud de acceso al excedente
conductual, ni a su profundidad de banquillo en cuanto a conocimiento
científico y técnico, ni a su poder computacional, ni a su infraestructura de
almacenamiento. En 2003, solo Google podía extraer un excedente de
múltiples escenarios de actividad e integrar cada incremento en unas
«estructuras [integrales] de datos». Google gozaba de una posición única,
pues estaba dotada de los conocimientos informáticos más avanzados y
necesarios para convertir aquellos datos en predicciones sobre quién haría
clic y en qué configuración de anuncio como base para un resultado final de
«concordancia», y todo ello computado en una microfracción de segundo.

Por decirlo en el lenguaje más llano posible, la invención de Google
revelaba que la empresa había adquirido nuevas capacidades de inferencia y
deducción de los pensamientos, los sentimientos, las intenciones y los
intereses de individuos y grupos gracias a una arquitectura automatizada que
funciona como un espejo unidireccional y actúa con independencia de que el
individuo o grupo monitorizado lo sepa y lo consienta o no, por lo que
posibilita un acceso secreto privilegiado a los datos conductuales.

El espejo unidireccional es la encarnación perfecta de las relaciones
sociales concretas de vigilancia basadas en semejantes asimetrías de
conocimiento y poder. Pero el nuevo modo de acumulación inventado en
Google sería el resultado, sobre todo, de la voluntad y de la capacidad de la
compañía para imponer esas relaciones sociales a sus usuarios. Su voluntad
de hacerlo se activó por una situación que los fundadores de la empresa
consideraron que constituía todo un estado de excepción; su capacidad para
hacerlo llegó gracias al éxito con el que consiguieron predecir cómo se
comportarían los individuos (ahora, en breve y más tarde), valiéndose del
acceso privilegiado de la compañía a un voluminoso excedente conductual.
Los conocimientos predictivos así adquiridos iban a suponer una ventaja
competitiva histórica en un nuevo mercado en el que se valoran, se compran
y se venden apuestas de bajo riesgo sobre la conducta de los individuos.

Google ya no volvería a ser un receptor pasivo de datos accidentales que
podía reciclar para beneficiar a sus usuarios. La patente sobre la publicidad
dirigida arroja luz sobre el camino de revelación y descubrimiento que
Google recorrió desde que nació con una más o menos clara orientación a la



defensa de un ideal social hasta que desarrolló la vigilancia conductual como
una lógica de acumulación plenamente evolucionada. La invención misma
pone de manifiesto el razonamiento seguido para que el ciclo de reinversión
del valor conductual terminara subyugándose a un nuevo cálculo comercial.
Los datos conductuales, cuyo valor se «consumía» hasta entonces en la
mejora de la calidad del buscador web para los usuarios, pasaron a
convertirse en la materia prima fundamental (y exclusiva de Google) con la
que fabricar un mercado dinámico de publicidad en línea. Google pasaría a
partir de entonces a procurarse más datos conductuales de los que
estrictamente necesitaba para cuidar el servicio que daba a sus usuarios. El
excedente resultante (un excedente conductual) sería así el activo
revolucionario que, a coste cero, se desviaría de los fines de la mejora del
servicio para dirigirse hacia un auténtico y muy lucrativo intercambio
mercantil.

Esas capacidades eran (y siguen siendo) inescrutables para todos salvo para
un exclusivo círculo de iniciados en la ciencia de datos entre quienes Google
es poco menos que el Übermensch. Llevan a cabo sus operaciones en secreto,
con total indiferencia hacia las normas sociales o hacia las reivindicaciones
individuales de unos derechos de decisión autónomos e inviolables. Con esas
maniobras, se instauraron los mecanismos fundamentales del capitalismo de
la vigilancia.

El estado de excepción declarado por los fundadores de Google transformó
al juvenil doctor Jekyll en un musculoso y despiadado míster Hyde decidido
a dar caza a su presa en cualquier lugar y momento, con independencia de las
pretensiones de autodeterminación de cualesquiera otras personas u
organizaciones. La nueva Google hizo caso omiso de esas reivindicaciones de
libre determinación individual y no reconoció ningún límite previo a lo que
podía encontrar y quedarse. Ignoró así el contenido moral y legal de los
derechos decisorios de los individuos y replanteó la situación como si lo
único que importara fuera el oportunismo tecnológico y el poder unilateral.
Esta nueva Google asegura a partir de entonces a quienes son sus verdaderos
clientes que hará lo que haga falta para transformar el misterio natural del
deseo humano en un mero hecho científico. Esta Google es la superpotencia
que impone sus propios valores y persigue sus propios fines anteponiéndolos
a (y pasando por encima de) los contratos sociales que sí vinculan a otros.



V. EXCEDENTE A ESCALA

Hubo otros elementos nuevos que también contribuyeron a implantar el
excedente conductual como un factor central en las operaciones comerciales
de Google, comenzando por sus innovaciones en la tarificación de precios. La
primera medida nueva que comenzó a utilizarse para establecer precios fue
calculada a partir de las ratios de cliqueo —es decir, de cuántas veces un
usuario clica en un anuncio para ir a la página web del anunciante— en vez
del número de visualizaciones. Se entendía que el cliqueo era una señal de la
relevancia de un anuncio y, por consiguiente, un buen indicador de lo bien
dirigido que estaba a su público objetivo, y por lo tanto, de los resultados
operacionales derivados y reveladores del valor del excedente conductual.

Esta nueva disciplina de precios instauró un incentivo cada vez mayor para
incrementar el excedente conductual con el propósito de continuar
perfeccionando la efectividad de las predicciones. Unas mejores predicciones
se traducían directamente en más cliqueos y, por consiguiente, en más
ingresos. Google aprendió nuevas formas de llevar a cabo subastas
automatizadas de anuncios dirigidos que permitían que la nueva invención se
adaptara rápidamente a ampliaciones de escala y acogiera sin problemas a
cientos de miles de anunciantes y miles de millones (y, con el tiempo,
billones) de subastas simultáneas. Los métodos y capacidades de subasta
exclusivos de Google atrajeron mucho la atención, lo cual distrajo a los
observadores, que no reflexionaron así sobre qué era exactamente lo que allí
se subastaba, que no era otra cosa que derivados del excedente conductual.
Los indicadores basados en las ratios de cliqueo ayudaron a instituir una
demanda de «clientes» para esos productos predictivos y afianzaron así la
importancia central de las economías de escala en las operaciones de
suministro de excedente. La captura de excedente tenía que ser automática,
constante y ubicua para que la nueva lógica tuviera éxito (un éxito medido
por la compraventa efectiva de futuros conductuales).

Otro indicador de medición clave, el llamado índice de la calidad, se
incorporó también a la determinación del precio de un anuncio y de su
emplazamiento específico en la página a modo de factor añadido a las propias
pujas de los anunciantes en las subastas. El índice de calidad se determinaba
en parte a partir de las ratios de cliqueo, y en parte a partir de los análisis que
hacía la empresa del excedente conductual. «La ratio de cliqueo tenía que ser
predictiva», según recalcaba un alto ejecutivo de la compañía, y eso obligaba



a disponer de «toda la información que tuviéramos acerca de la consulta en
ese mismo momento».57 Harían falta una potencia computacional inmensa y
los más avanzados programas algorítmicos para generar predicciones sólidas
de la conducta del usuario, predicciones que servirían también como criterios
para estimar la relevancia de un anuncio. Google vendía más barato los
anuncios que puntuaban alto que los que puntuaban bajo. Los clientes de la
compañía —es decir, sus anunciantes— se quejaron al principio de que el
índice de calidad era una caja negra indescifrable, pero Google estaba
decidida a que lo siguiera siendo. Además, cuando los clientes siguieron las
disciplinas marcadas por la empresa para conseguir índices elevados y
comenzaron a producir anuncios con altas puntuaciones de calidad, sus ratios
de cliqueo en general se dispararon.

AdWords alcanzó tal éxito tan rápido que inspiró una significativa
expansión de la lógica de la vigilancia. Los anunciantes querían más clics.58

Así que la respuesta fue extender el modelo más allá de las páginas de
búsqueda de Google y convertir toda internet en un terreno de juego
reglamentario para los anuncios dirigidos de Google. Para ello se hizo
necesario orientar las recién descubiertas habilidades de Google para «la
extracción y el análisis de datos», por emplear las palabras de Hal Varian,
hacia el contenido de cualquier página web o de cualquier acción de los
usuarios valiéndose para ello de las capacidades de análisis semántico e
inteligencia artificial que la empresa estaba ampliando con gran rapidez a fin
de «exprimirles» todo el significado posible. Solo entonces pudo Google
evaluar con precisión por fin el contenido de una página y el modo en que los
usuarios interactúan con ese contenido. Esta publicidad contextual, en
función de los contenidos, basada en los métodos patentados de Google,
terminó llamándose AdSense. En 2004, AdSense había alcanzado ya un ritmo
de publicación de anuncios a razón de un millón de dólares diarios, y en
2010, generaba ingresos anuales de más de 10.000 millones.

He ahí, combinados, los ingredientes de una mezcla lucrativa sin
precedentes: excedente conductual, ciencia de datos, infraestructura material,
potencia computacional, sistemas algorítmicos y plataformas automatizadas.
Esta convergencia produjo una «relevancia» sin precedentes y miles de
millones de subastas. Las ratios de cliqueo se dispararon por las nubes. La
labor invertida en AdWords y AdSense pasó a adquirir tanta importancia para
la compañía como la labor invertida en el mismísimo buscador web.

Con las ratios de cliqueo convertidas en el indicador de la relevancia



materializada, el excedente conductual acabó por institucionalizarse como la
piedra angular de un nuevo tipo de comercio que dependía de una vigilancia
digital a escala. Los entendidos llamaban a la nueva ciencia de la predicción
conductual instaurada por Google la física de los clics.59 El dominio de los
conocimientos de este nuevo ámbito requería de una raza especializada de
físicos de los clics que le asegurara a Google la preeminencia dentro de la
incipiente orden de los iniciados en la predicción conductual. Los
sustanciales flujos de ingresos de la empresa atrajeron a las más grandes
mentes de nuestro tiempo en campos como la inteligencia artificial, la
estadística, el aprendizaje de máquinas, la ciencia de datos y el análisis
predictivo, que convergieron así en el terreno de la predicción del
comportamiento humano medido en ratios de cliqueo: una especie de
amalgama de adivinación y ventas mediadas por la informática. La compañía
contrató los servicios de toda una autoridad en economía informacional —y
consultor de Google desde 2001— para que ejerciera la función de patriarca
de tan propicio grupo y de la ciencia (todavía joven por entonces) a la que
esas personas se estaban dedicando: Hal Varian fue el pastor elegido para
guiar ese rebaño.

Page y Brin habían sido reacios a aceptar el negocio publicitario, pero a
medida que se fue haciendo evidente que los anuncios podían salvar a la
compañía de caer en el precipicio de la crisis, fueron cambiando de actitud.60

Salvar la compañía también significaba salvarse a sí mismos de ser una pareja
más de tipos superinteligentes que no fueron capaces de dar con la clave para
ganar dinero de verdad: dos actores insignificantes más en la muy material y
competitiva cultura de Silicon Valley. A Page le atormentaba el ejemplo del
tan brillante como pobre científico Nikola Tesla, quien había muerto sin
haberse llegado a beneficiar económicamente nunca de sus inventos.
«Necesitas hacer algo más que inventar cosas», reflexionó el cofundador de
Google en una ocasión.61 Brin tenía su propia manera de verlo:
«Sinceramente, cuando todavía estábamos en la época del boom de las
puntocoms, yo me sentía como un mequetrefe. Tenía una startup de internet,
sí, pero como todos los demás de por aquí. Y no era rentable, como las de
todos los demás de por aquí».62 Todo indica que las excepcionales amenazas
que se cernían sobre el estatus económico y social de esta pareja despertó un
instinto de supervivencia en Page y Brin que les hizo tomar unas medidas de
adaptación excepcionales.63 La respuesta de los fundadores de Google al
miedo que recorría su comunidad vino a ser una declaración de un «estado de



excepción» en la práctica, por el que se juzgó necesario suspender los valores
y los principios que habían guiado la fundación y las prácticas tempranas de
la empresa.

Tiempo después, Moritz (el inversor de Sequoia) recordaría las
condiciones de crisis que habían provocado la «ingeniosa» reinvención
propia de la empresa de Mountain View: concretamente, el momento en que
la crisis planteó una encrucijada que llevó a la compañía por unos derroteros
completamente nuevos. Puso de relieve la especificidad de las invenciones de
Google, el hecho de que se originaran a raíz de una situación de emergencia y
el giro de ciento ochenta grados que representó que se pasara de servir a los
usuarios a vigilarlos. Pero, sobre todo, atribuyó al descubrimiento del
excedente conductual el papel de activo revolucionario que convirtió a
Google en un gigante de la adivinación, y destacó en especial la exitosa y
pionera transformación del modelo de Overture que se produjo cuando la
joven compañía comenzó a aplicar su análisis del excedente conductual a la
predicción de la probabilidad de un clic:

Los doce primeros meses en Google no fueron precisamente pan comido, porque la empresa no
empezó dedicándose al negocio que finalmente rentabilizó. Al principio, tomó un rumbo diferente,
que fue el de vender su tecnología: vendía licencias de uso de sus motores de búsqueda a otros
protagonistas de internet y a corporaciones más grandes que nosotros. [...] Durante los primeros seis
o siete meses, se nos escapaba dinero a espuertas. Y luego, demostrando un gran ingenio, Larry [...]
y Sergey [...], entre otros, se centraron en un modelo que habían visto que se desarrollaba en esa otra
compañía, Overture, y que consistía en clasificar la posición de los anuncios. Vieron cómo
mejorarlo, potenciarlo y hacerlo suyo propio, y eso transformó el negocio.64

Las reflexiones de Moritz dan a entender que, sin el descubrimiento del
excedente conductual y sin aquel giro hacia las operaciones de la vigilancia,
el dinero «a espuertas» que gastaba Google hacía que fuera una empresa
insostenible y que su supervivencia misma corriera peligro. Nunca sabremos
qué habría sido de Google sin aquel estado de excepción declarado a raíz del
apremio al que fue sometida por el dinero impaciente, es decir, sin aquella
excepcionalidad que tanto condicionó esos cruciales años de desarrollo. ¿Qué
otras vías hacia la obtención de un flujo sostenible de ingresos podrían
haberse explorado o inventado? ¿Qué futuros alternativos podrían haberse
propiciado para no perder la fe en los principios de los fundadores ni en los
derechos de los usuarios a la libre determinación? En vez de eso, Google sacó
y dejó suelta por el mundo una nueva encarnación del capitalismo, una caja
de Pandora cuyo contenido apenas estamos comenzando a comprender.



VI. UNA INVENCIÓN HUMANA

Un hecho clave para lo que aquí estamos comentando es el siguiente: el
capitalismo de la vigilancia fue inventado por un grupo concreto de seres
humanos en un momento y un lugar específicos. No es un resultado inherente
a la implantación de la tecnología digital, ni es tampoco ninguna
manifestación inevitable del capitalismo informacional. Fue construido de
forma deliberada en un momento de la historia, igual que los ingenieros y los
perfeccionadores que trabajaban en la Ford Motor Company inventaron la
producción en masa en el Detroit de 1913.

Henry Ford se propuso demostrar que podía maximizar ganancias
aumentando los volúmenes de producción, disminuyendo radicalmente los
costes y ampliando la demanda. Se trataba de una fórmula comercial nunca
antes contrastada que tampoco estaba respaldada por ninguna teoría
económica ni por experiencia práctica alguna. Sí habían surgido
anteriormente algunos fragmentos de esa misma fórmula aquí y allá: en
plantas de envasado de carne, en harineras industriales y en otras fábricas
diversas (de máquinas de coser, de bicicletas, de armas, de conservas, de
cerveza). También existía ya un conjunto creciente de conocimientos
prácticos a propósito de aspectos como la posibilidad de hacer
intercambiables algunos componentes, la estandarización absoluta, la
maquinaria de precisión y la producción de flujo continuo. Pero nadie había
conjuntado la gran sinfonía que Ford oía en su imaginación.

Según el historiador David Hounshell, hubo un momento (el 1 de abril de
1913) y un lugar (Detroit) en los que, cuando la primera cadena de montaje
parecía que sería «un simple paso más en todo un proceso de desarrollo de
varios años en Ford, de pronto se reveló como un regalo que, no se sabía muy
bien cómo, hubiera caído del cielo. Antes incluso del final de aquella jornada,
algunos de los ingenieros tenían ya la sensación de que ese día habían
conseguido un avance fundamental».65 En menos de un año, los incrementos
de productividad registrados en las diferentes secciones de la planta oscilaban
ya entre el 50 % y hasta diez veces más que la que se obtenía con los antiguos
métodos de montaje fijo.66 El Modelo T, que se vendía a ochocientos
veinticinco dólares la unidad en 1908, llegaría a batir en 1924 un récord
como el automóvil con motor de cuatro cilindros con el precio más bajo de la
historia, al venderse por solo doscientos sesenta dólares.67

De manera muy parecida a lo ocurrido en su día con Ford, algunos



elementos de la lógica económica de la vigilancia que se aplica en el entorno
digital llevaban ya años poniéndose en práctica, pero eran conocidos solo por
un muy minoritario grupo inicial de expertos en informática. Por ejemplo, el
mecanismo de software conocido como cookie —fragmentos de código que
permiten que se pase información de un servidor a un ordenador cliente— se
desarrolló en 1994 en Netscape, la primera empresa comercial de
navegadores web.68 También los web bugs —imágenes diminutas, a menudo
invisibles, incrustadas en páginas web y correos electrónicos con la finalidad
de monitorizar la actividad del usuario y recopilar información personal sobre
este— eran ya bien conocidos por los expertos a finales de los años
noventa.69

A esos expertos les preocupaban mucho las implicaciones en materia de
privacidad de dichos mecanismos de monitorización y, por ello, como
mínimo en el caso de las cookies, se lanzaron algunas iniciativas
institucionales dirigidas a diseñar unas políticas de internet que prohibieran
las capacidades invasivas que dichos mecanismos conferían para monitorizar
a los usuarios y elaborar perfiles sobre ellos.70 En 1996, la función de las
cookies se había convertido ya en un tema de debate público y político.
Varios talleres de la Comisión Federal de Comercio de Estados Unidos en
1996 y 1997 analizaron propuestas con las que se pretendía asignar por
defecto el control sobre toda información personal a los propios usuarios
mediante un simple protocolo automatizado. Los anunciantes criticaron
duramente ese plan y decidieron colaborar entre ellos para evitar toda
regulación federal al respecto: para ello, formaron una asociación para la
«autorregulación» del sector, conocida como la Network Advertising
Initiative [«Iniciativa de las Redes de Publicidad»]. Aun así, en junio de
2000, la Administración Clinton prohibió las cookies en todos los sitios web
del Gobierno federal y, en abril de 2001, se presentaron tres proyectos de ley
ante el Congreso que incluían disposiciones para su regulación.71

Google insufló nueva vida en todas esas prácticas. Como ocurriera en la
Ford un siglo antes, los ingenieros y científicos de la compañía de Mountain
View fueron los primeros en interpretar completa la sinfonía del
aprovechamiento comercial de la vigilancia mediante la integración de un
amplio elenco de mecanismos, que iban desde las cookies hasta las
herramientas analíticas privativas, pasando por las capacidades del software
algorítmico, aunados así en una nueva lógica general que consagraba la
vigilancia y la expropiación unilateral de datos conductuales como la base de



una nueva forma de mercado. El impacto de esa invención fue igual de
espectacular que el de Ford. En 2001, cuando ya se estaban poniendo a
prueba los nuevos sistemas de Google para sacar partido de su
descubrimiento del excedente conductual, los ingresos netos de la compañía
subieron considerablemente hasta alcanzar los 86 millones de dólares (un
incremento de más de un 400 % con respecto al año 2000) y la empresa
declaró sus primeros beneficios. En 2002, comenzó a fluir el efectivo en caja
y ya no ha dejado de hacerlo desde entonces, toda una prueba definitiva de
que la combinación del excedente conductual y las herramientas analíticas
privativas de Google estaban dando en el clavo. Los ingresos dieron un salto
desde los 347 millones de dólares registrados en 2002 hasta los 1.500
millones de 2003 y los 3.200 millones de 2004, que fue el año en que la
compañía lanzó su oferta pública de venta (OPV).72 El descubrimiento del
excedente conductual se había saldado con un asombroso incremento del
3.590 % en el volumen de ingresos de la empresa en menos de cuatro años.

VII. LOS SECRETOS DE LA EXTRACCIÓN

Es importante señalar las cruciales diferencias en cuanto a las consecuencias
para el capitalismo que tuvieron esos dos momentos de originalidad
respectivos en Ford y en Google. Las invenciones de Ford revolucionaron la
producción. Las de Google revolucionaron la extracción y vinieron a
establecer el primer imperativo económico del capitalismo de la vigilancia: el
imperativo extractivo. El imperativo extractivo implica que el suministro de
materia prima debe procurarse en una escala siempre creciente. El
capitalismo industrial requería de economías de escala en la producción para
alcanzar un alto rendimiento productivo combinado con bajos costes
unitarios. El capitalismo de la vigilancia, sin embargo, requiere de economías
de escala en la extracción del excedente conductual.

La producción en masa se orientó a las nuevas fuentes de demanda
constituidas por los primeros consumidores de masas de comienzos del siglo
XX. El propio Ford tenía muy clara esa cuestión: «La producción en masa
empieza a partir de la percepción de una necesidad pública».73 Oferta y
demanda fueron efectos entrelazados de las nuevas «condiciones de
existencia» que definían entonces las vidas de personas como mis bisabuelos
Sophie y Max, y de otros viajeros de la primera modernidad. La invención de



Ford ahondó en las reciprocidades entre el capitalismo y aquellas
poblaciones.

Las invenciones de Google, por el contrario, destruyeron las reciprocidades
incluidas en su contrato social original con sus usuarios. El papel del ciclo de
reinversión del valor conductual que había alineado en su momento los
intereses de Google con los de sus usuarios cambió de manera radical. En vez
de ahondar en la unión entre oferta y demanda con las poblaciones
destinatarias de su servicio, Google optó por reinventar su negocio
centrándolo en la pujante demanda de unos anunciantes deseosos de exprimir
y rebañar información sobre comportamientos en la red por cualesquiera
medios necesarios para no perder comba en la competencia por adquirir una
ventaja de mercado. En esa nueva configuración de su actividad comercial,
los usuarios dejaron de ser fines en sí mismos para convertirse, más bien, en
medios para los fines de otros.

La reinversión en servicios para los usuarios pasó a ser puramente un
método para atraer más excedente conductual, y los usuarios se convirtieron
así en suministradores inconscientes de materia prima para un ciclo más
amplio de generación de ingresos. La escala de la expropiación de excedente
de la que Google era capaz hizo que pronto eliminara a todo competidor serio
en su negocio central, el de las búsquedas web. Los inesperados ingresos
obtenidos por el aprovechamiento del excedente conductual se usaron para
atraer a más y más usuarios hacia su red, con lo que lograron instaurar un
monopolio de facto con su buscador. Sobre la sólida base de sus invenciones,
sus descubrimientos y sus estrategias, Google se convirtió en la nave nodriza
y en el modelo ideal de una nueva lógica económica basada en la adivinación
y en las ventas, artes antiguas y siempre lucrativas ambas que, desde el inicio
mismo de la historia humana, se han nutrido de la ansiedad de los hombres y
las mujeres al enfrentarse a la incertidumbre.

Pero una cosa fue hacer proselitismo de los logros alcanzados en el terreno
de la producción, como hizo Ford, y otra cosa, bien distinta, habría sido
presumir de la intensificación continua de unos procesos ocultos dirigidos a
la extracción de datos conductuales e información personal. Lo último que
Google quería era revelar los secretos de cómo había reescrito sus propias
reglas y había terminado convirtiéndose en esclava del imperativo extractivo.
El excedente conductual era un elemento necesario para mantener el flujo de
ingresos, así que era preciso preservar el secreto en torno a la acumulación
sostenida de dicho excedente.



Fue así como el secretismo terminó institucionalizándose en las políticas y
las prácticas que rigen en casi todos los aspectos de la conducta de Google en
público y en privado. Desde el momento en que la dirección de Google
comprendió el poder comercial del excedente conductual, Schmidt instituyó
una estrategia que él mismo llamó «de ocultación».74 Se trasladaron a los
empleados de Google instrucciones claras de que no podían hablar de aquello
que la patente llamaba los «métodos novedosos, así como novedades también
en el sistema, los formatos de mensaje o las estructuras de datos» utilizados
por la empresa, ni confirmar ningún rumor sobre el incrementado flujo de
caja. La estrategia de ocultación fue post hoc, añadida sobre la marcha a la
mezcla de ingredientes del capitalismo de la vigilancia.

Un antiguo ejecutivo de Google, Douglas Edwards, ha escrito un relato
muy convincente de cómo se vivió aquel problema y de la cultura de
secretismo que engendró. Según su versión de los hechos, Page y Brin eran
unos «halcones» que insistían en la vía de la captura y la retención agresivas
de datos: «Larry se oponía a cualquier modo de actuar que implicara la
revelación de nuestros secretos tecnológicos o que agitara el avispero de la
privacidad y pusiera en peligro nuestra capacidad para recopilar datos». Page
no quería despertar la curiosidad de los usuarios y, por ello, abogaba por
mostrar las mínimas pistas posibles sobre el alcance de las operaciones de la
empresa en el terreno de la inteligencia de datos. Cuestionó la prudencia de
instalar una pantalla electrónica en el vestíbulo de recepción que mostraba un
flujo continuo de consultas de búsqueda, y «trató de liquidar» la conferencia
anual de Google Zeitgeist en la que se resumen las tendencias de todo el año
en términos de búsqueda.75

El periodista John Battelle, autor de una crónica de la ascensión de Google
durante el periodo 2002-2004, hizo referencia en su libro a la «actitud
distante» de la empresa, a sus «limitaciones a la hora de compartir
información» y a «un secretismo y un aislamiento tan distanciadores como
innecesarios» de su parte.76 Otro «biógrafo» temprano de la empresa señaló
también que «lo que hizo que toda esa información fuera más fácil de ocultar
fue el hecho de que casi ninguno de los expertos que seguían el negocio de
internet creían que el secreto de Google fuera siquiera posible».77 Como
Schmidt declaró al New York Times, «hay que ganar, pero se gana mejor
cuando se gana calladamente».78 La complejidad científica y material en la
que se sustentaba la captura y el análisis del excedente conductual también
facilitó aquella estrategia de ocultación, una especie de manto de invisibilidad



que cubrió toda su manera de funcionar. «Gestionar búsquedas en la escala en
la que lo hacemos nosotros es una barrera de entrada muy considerable»,
advertía Schmidt a los competidores potenciales.79

No cabe duda de que siempre existen razones empresariales de peso para
no enseñar dónde está guardada la gallina de los huevos de oro. En el caso de
Google, aquella estrategia de ocultación acrecentaba su ventaja competitiva,
pero también había otros motivos para velar y confundir. ¿Qué reacción
habría suscitado en aquel entonces si el público hubiera sabido que la magia
de Google procedía de sus capacidades exclusivas para practicar una
vigilancia unilateral del comportamiento en línea de los usuarios, y que sus
métodos se habían diseñado expresamente para anular los derechos de
decisión de los individuos? Las políticas de Google tenían que imponer el
secretismo para proteger unas actividades que se habían diseñado para ser
indetectables, porque tomaban cosas de los usuarios sin pedírselas antes y
empleaban esos recursos de los que se apropiaban unilateralmente
poniéndolos al servicio de los fines de otros.

El hecho de que Google tuviera el poder de optar por ese secretismo es
prueba en sí mismo de su éxito a la hora de imponer su propio criterio. Ese
poder es un ejemplo clave de la diferencia entre los derechos de decisión y la
privacidad. Los derechos de decisión otorgan el poder de decidir si algo se
mantiene en secreto o se comparte en público. Un individuo puede elegir
hasta el grado de privacidad o de transparencia para cada situación concreta.
La privacidad, por su parte, fue definida así por William O. Douglas, juez del
Tribunal Supremo estadounidense, en 1967: «La privacidad implica la
libertad del individuo para elegir si publica o revela lo que cree, lo que
piensa, lo que está en su posesión».80

El capitalismo de la vigilancia reclama para sí tales derechos de decisión.
La queja típica ante tal maniobra es denunciar que erosiona la privacidad,
pero esa es una afirmación engañosa. Lo que ocurre con la privacidad en el
conjunto del tejido social no es tanto una erosión como una redistribución,
pues los derechos de decisión a propósito de la privacidad son reclamados
para sí por el capital de la vigilancia. En vez de que las personas tengan
derecho a decidir qué revelan y cuándo lo hacen público, lo que sucede es
que esos derechos se concentran ahora dentro del ámbito del capitalismo de
la vigilancia. Google descubrió la necesidad de ese elemento para el
funcionamiento fluido de la nueva lógica de acumulación: debía hacer valer
sus derechos a apropiarse de la información de la que tanto depende su éxito



como empresa.
La capacidad de la compañía para ocultar esa confiscación de derechos

depende tanto del lenguaje que utiliza para justificar esa operación como de
los métodos técnicos o de las políticas corporativas de secretismo. George
Orwell señaló en su día que los eufemismos se emplean en la política, en la
guerra y en los negocios como instrumentos que logran «que las mentiras
suenen a verdad y los asesinatos parezcan algo respetable».81 Google se ha
ocupado de camuflar la verdadera significación de sus operaciones con el
excedente conductual envolviéndolas en una jerga propia. Por ejemplo, dos
de los términos que más han hecho fortuna —gases de escape digitales y
migas de pan digitales— connotan la idea de unos desechos sin valor:
residuos que quedan ahí para quien tenga la bondad de aprovecharlos.82 ¿Por
qué dejar que esos gases de escape vaguen por la atmósfera cuando pueden
ser reciclados en forma de datos útiles? ¿Quién osaría juzgar tal reciclaje
como un acto de explotación, expropiación o saqueo? ¿Quién tendría la
desvergüenza de usar términos como botín o contrabando para hablar de
unos simples gases de escape digitales, o de imaginar que Google había
aprendido a construir deliberadamente esos llamados gases de escape
mediante sus métodos, su sistema y sus estructuras de datos?

El adjetivo dirigida (aplicado a la publicidad, por ejemplo) es otro
eufemismo. Evoca nociones como la precisión, la eficiencia y la
competencia. ¿Quién iba a imaginar que la idea de dirección oculta un nuevo
panorama político en el que las concentraciones de poder computacional
acumulado por Google barren a un lado los derechos de decisión de los
usuarios con la misma facilidad con la que King Kong ahuyentaría a una
hormiga, y todo ello entre bastidores, a la vista de nadie?

Estos eufemismos actúan exactamente en el mismo sentido que los
encontrados en los mapas más antiguos de América del Norte, en los que
regiones enteras del subcontinente estaban designadas con términos como
paganos, infieles, idólatras, primitivos, vasallos y rebeldes. Tan efectivos
fueron tales eufemismos que los pueblos nativos —sus lugares y sus
reivindicaciones— quedaron así borrados del panorama moral y legal de los
invasores, lo que legitimó los actos de confiscación y destrucción que
allanaron el camino a la Iglesia y la monarquía.

La labor intencionada de ocultar los hechos crudos bajo un manto de
retórica, omisiones, complejidad, exclusividad, economías de escala,
contratos abusivos, diseño y eufemismos es otro factor que contribuye a



explicar por qué durante el gran salto que Google dio hacia la rentabilidad
pocos notaron los mecanismos fundacionales de su éxito y la significación
general de estos. Pero lo cierto es que la vigilancia comercial no es un mero
accidente desafortunado o un lapso ocasional. Tampoco es una evolución
inevitable del capitalismo informacional ni un producto necesario de la
tecnología digital o de internet. Es una decisión humana construida
específicamente como tal, una forma de mercado sin precedentes, una
solución original a una emergencia, y el mecanismo de fondo mediante el que
se crean a bajo coste toda una nueva clase de activos que se convierten
automáticamente en ingresos. La vigilancia es el camino hacia el lucro de
otros que nos anula a «nosotros, el pueblo», pues se apodera de nuestros
derechos de decisión sin pedir permiso y hasta incluso cuando decimos
explícitamente «no». El descubrimiento del excedente conductual marca un
punto de inflexión crítico no solo en la biografía de Google, sino también en
la historia del capitalismo.

En los años que siguieron a la oferta pública de venta de la compañía en
2004, la espectacular progresión financiera de Google asombró primero y
magnetizó después al mundo digital. Los inversores de Silicon Valley
llevaban años redoblando sus apuestas con la esperanza de dar con el esquivo
modelo de negocio que hiciera que tanta inversión valiera la pena. Cuando se
publicaron los resultados financieros de Google, se dio oficialmente por
concluida la caza de tan mítico tesoro.83

La nueva lógica de acumulación se extendió en primer lugar a Facebook,
que se había fundado el mismo año de la salida inicial de Google a bolsa. El
director ejecutivo de la nueva empresa, Mark Zuckerberg, había rechazado
aplicar la estrategia de cobrar a los usuarios una tarifa de servicio como las
compañías telefónicas habían hecho en el siglo anterior. «Nuestra misión
consiste en interconectar a todas las personas que hay en el mundo. Y eso no
se consigue si las obligas a pagar por el servicio», recalcaba él por aquel
entonces.84 En mayo de 2007, presentó la nueva plataforma Facebook, con la
que abría la red social a cualquiera, y no solo a personas que tuvieran cuenta
de correo electrónico en alguna universidad. Seis meses después, en
noviembre, lanzó su gran producto publicitario, Beacon, que compartía
automáticamente con los «amigos» de un usuario las transacciones realizadas
por este en sitios web colaboradores. Estas publicaciones aparecían incluso
aunque el usuario no hubiera iniciado sesión en Facebook en aquel momento,
es decir, sin conocimiento del usuario y sin que se le hubiera dado la opción



de inscribirse en nada de aquello. El clamor de las quejas —las de los
usuarios, pero también las de algunos socios colaboradores de Facebook,
como Coca-Cola— obligó a Zuckerberg a dar marcha atrás de inmediato. En
diciembre, Beacon se convirtió en un programa de inscripción voluntaria. El
joven empresario (contaba por entonces veintitrés años de edad) había sabido
entender bien el potencial del capitalismo de la vigilancia, pero todavía no
había alcanzado la maestría de Google para ocultar sus operaciones y sus
intenciones.

La pregunta que más apremiaba a los directivos en la sede de Facebook
—«¿cómo traducimos en dinero todos esos usuarios de nuestra
plataforma?»— seguía pendiente de respuesta.85 En marzo de 2008, solo tres
meses después de haber tenido que poner fin a su primera intentona de
emulación de la lógica de acumulación de Google, Zuckerberg fichó para
Facebook a una ejecutiva de la empresa de Mountain View, Sheryl Sandberg,
como directora de operaciones. Sandberg, que también había sido en su
momento jefa de gabinete de Larry Summers cuando este era secretario del
Tesoro estadounidense, se había incorporado a Google en 2001 y, en el
momento de su fichaje por Facebook, era vicepresidenta de ventas y
operaciones en línea globales. En Google, había dirigido el desarrollo del
capitalismo de la vigilancia a través de la expansión de AdWords y de otros
aspectos de las operaciones de venta en línea.86 Un inversor que había
observado de cerca el crecimiento de la compañía durante aquel periodo llegó
incluso a reconocer que «Sheryl creó AdWords».87

Al firmar por Facebook, la talentosa Sandberg se convirtió en el «vector de
contagio» del capitalismo de la vigilancia, pues se encargó a partir de ese
momento de dirigir la transformación de Facebook para que dejara de ser una
simple plataforma de una red social y se convirtiera en un gigante de la
publicidad. Sandberg era consciente de que el «grafo social» de Facebook
representaba una impresionante fuente de excedente conductual: el
equivalente para un extractor de lo que para un prospector del siglo XIX
habría representado darse de bruces con un valle que albergara la mina de
diamantes más grande y la veta de oro más gruesa jamás descubiertas.
«Disponemos de mejor información que nadie. Conocemos el género, la
edad, la ubicación... Y son todos datos reales, a diferencia de aquellos que
solo se pueden inferir», declaró Sandberg. Facebook iba a aprender a
monitorizar, rebañar, almacenar y analizar UPI con la que fabricar sus
propios algoritmos de dirección de anuncios, y al igual que Google, no



limitaría las operaciones de extracción a aquello que las personas
compartieran voluntariamente con la compañía. Sandberg comprendió que,
mediante la astuta manipulación de aquella cultura de la intimidad y la
compartición cultivada por Facebook, sería posible aprovechar excedente
conductual no solo para satisfacer la demanda existente, sino también para
crearla. Para empezar, eso significaba insertar anunciantes en el tejido mismo
de la cultura en línea de Facebook, donde pudieran «invitar» directamente a
los usuarios a entrar en «conversación» con ellos.88

VIII. RESUMEN DE LA LÓGICA Y DEL FUNCIONAMIENTO DEL
CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA

Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia no tardó en
convertirse en el modelo por defecto del capitalismo informacional en la red
y, como veremos en los capítulos siguientes, fue atrayendo paulatinamente a
competidores de todos los sectores. Esta nueva forma de mercado pone de
manifiesto que atender las necesidades auténticas de las personas es menos
lucrativo y, por lo tanto, menos importante que vender las predicciones de sus
conductas. Google descubrió que somos menos valiosos que las apuestas que
otros hacen sobre nuestro comportamiento futuro. Y esto lo cambió todo.

El excedente conductual explica el éxito de Google en cuanto a volumen
de ganancias. En 2016, un 89 % de los ingresos de su compañía matriz,
Alphabet, procedían de los programas de publicidad dirigida de Google.89 La
escala de los flujos de materias primas se refleja en el dominio de Google en
internet, donde procesa un promedio de más de cuarenta mil consultas cada
segundo: más de 3.500 millones de búsquedas diarias y 1,2 billones en todo
el mundo a lo largo de 2017.90

Merced a la fortaleza de sus invenciones sin precedentes, Google creció
hasta los 400.000 millones de dólares de valoración de mercado en 2014, solo
dieciséis años después de su fundación, y desbancó así a ExxonMobil de la
segunda posición del ranking de empresas por capitalización bursátil. De ese
modo, pasaba a ser la segunda compañía más rica del mundo, solo por detrás
de Apple.91 En 2016, Alphabet/Google llegó a arrebatar en algún momento
ese primer lugar a Apple, aunque el 20 de septiembre de 2017 continuaba
ocupando la segunda posición mundial.92

Vale la pena tomar cierta perspectiva frente a toda esta complejidad a fin



de captar mejor el patrón de conjunto y cómo encajan en él las diversas
piezas del rompecabezas:

1. La lógica. De Google y de otras plataformas de la vigilancia se dice a
veces que son mercados «bilaterales» o «multilaterales», pero los
mecanismos del capitalismo de la vigilancia indican otra cosa distinta.93

Google había hallado un modo de traducir sus interacciones no mercantiles
con los usuarios en una materia prima excedentaria con la que fabricar
productos destinados a transacciones propiamente mercantiles con sus
clientes reales: los anunciantes.94 El traslado de ese excedente conductual
desde fuera del mercado hasta dentro de él permitió a la postre que Google
transformara su inversión en ingresos. La corporación creó así, como de la
nada y a un coste marginal cero, una clase de activos en forma de materias
primas vitales derivadas de la conducta (no mercantil) de los usuarios en la
red. Al principio, esas materias primas se «encontraban» sin más, pues
eran un subproducto de las acciones de búsqueda de los usuarios. Más
adelante, esos activos fueron ya objeto de una agresiva caza y obtenidos
básicamente mediante la vigilancia. La empresa creó al mismo tiempo un
nuevo tipo de mercado en el que sus «productos predictivos» privativos,
fabricados a partir de las mencionadas materias primas, se podían comprar
y vender.
El resumen de toda esa evolución de los acontecimientos es que el
excedente conductual sobre el que está erigida la fortuna de Google puede
considerarse como un conjunto de activos de la vigilancia. Estos activos
son materias primas cruciales para la búsqueda y la obtención de ingresos
de la vigilancia y para la traducción de estos en un capital de la vigilancia.
El mejor modo de caracterizar la lógica de esta acumulación de capital en
su conjunto es como un capitalismo de la vigilancia, que constituye el
marco fundamental de un orden económico basado precisamente en eso, en
la vigilancia: una economía de la vigilancia, en definitiva. El gran patrón
general que podemos apreciar en todo ese conjunto es uno caracterizado
por la subordinación y la jerarquía. Las anteriores reciprocidades entre la
empresa y sus usuarios quedan ahora supeditadas al proyecto derivado de,
y consistente en, la captación de nuestro excedente conductual para
ponerlo al servicio de los fines de otros. Ya no somos los sujetos de la
realización de valor. Tampoco somos, como algunas voces han insistido en
afirmar, el «producto» de las ventas de Google. Somos, más bien, los



objetos de los que se extrae una materia prima que Google expropia para
su uso en sus fábricas de predicciones. Las predicciones sobre nuestros
comportamientos son los productos de Google y la compañía las vende a
sus clientes reales, pero no a nosotros. Nosotros somos el medio usado al
servicio de los fines de otros.
El capitalismo industrial transformó las materias primas de la naturaleza en
mercancías; el capitalismo de la vigilancia reclama el material de la
naturaleza humana para la invención de una nueva mercancía. De hecho,
ahora es la naturaleza humana lo que se rebaña, se arranca y se toma para
el proyecto mercantil de un siglo diferente. Es hasta obsceno suponer que
este daño se limita solamente a algo tan obvio como que los usuarios no
reciben ninguna tarifa compensatoria por la materia prima que suministran.
Quedarse en esa crítica sería un muy buen ejemplo del error de concepto
que supondría recurrir a un mecanismo de precios para institucionalizar y,
por consiguiente, legitimar la extracción de la conducta humana para los
fines de su fabricación y venta. Ignoraría una cuestión clave, como es que
la esencia de la explotación en este caso radica en la rendición y
transferencia de nuestras vidas, convertidas en datos conductuales cuyo
objetivo es que otros adquieran un control más perfeccionado sobre
nosotros. Los problemas más destacados que cabe reseñar en ese sentido
son, para empezar, el hecho precisamente de que nuestras vidas estén
siendo rendidas-convertidas en datos conductuales; el hecho de que la
ignorancia por nuestra parte sea una condición necesaria para tan ubicua
rendición-conversión; el hecho de que nuestros derechos de decisión se
disipen antes incluso de que sepamos que ahí teníamos alguna decisión que
tomar; el hecho de que esa disminución de nuestros derechos acarree unas
consecuencias que no podemos ver ni prever; el hecho de que ni los
conocidos recursos a la salida, a la voz o (siquiera) a la lealtad sean ya
opciones a nuestro alcance, abocados como estamos a la impotencia, la
resignación y el entumecimiento psíquico; y el hecho de que la
encriptación sea la única acción positiva por nuestra parte que aún
podamos recomendar en las comidas y cenas familiares cuando en ellas
sale el tema de cómo ocultarnos de esas fuerzas que se ocultan de nosotros.

2. Los medios de producción. El proceso de fabricación aplicado por Google
en la era de internet es un componente crucial de esta realidad actual sin
precedentes. Sus tecnologías y técnicas específicas, que yo agrupo



resumidas bajo el concepto de inteligencia de máquinas, están en constante
evolución y es fácil que su complejidad nos intimide. Un mismo término
puede significar una cosa hoy y otra bien distinta al cabo de un año o de
cinco. Por ejemplo, de Google se ha dicho que viene desarrollando y
desplegando «inteligencia artificial» desde, al menos, el año 2003, pero esa
denominación en sí es un blanco en movimiento, pues las capacidades en
ese terreno han evolucionado mucho desde aquellos programas primitivos
que sabían jugar al tres en raya: ahora son sistemas que pueden gestionar el
funcionamiento de flotas enteras de vehículos autónomos sin conductor.
Las capacidades en inteligencia de máquinas de Google se alimentan del
excedente conductual y, cuanto más de ese excedente consumen, más
precisos son los productos predictivos resultantes. El director y fundador
de la revista Wired, Kevin Kelly, insinuó en una ocasión que, aunque
parezca que Google está comprometida con el desarrollo de las
capacidades de inteligencia artificial en aras de mejorar su buscador web,
lo más probable es que suceda justamente al revés, y que esté
desarrollando el buscador como una forma de favorecer un entrenamiento
continuo de sus capacidades en inteligencia artificial, siempre en
evolución.95 He ahí la esencia del proyecto de la inteligencia de máquinas.
Como si de una consumada tenia intestinal se tratase, la inteligencia de
máquinas depende de la cantidad de datos que pueda comer. En este
importante aspecto, los nuevos medios de producción presentan una
diferencia fundamental respecto a los del modelo industrial, en el que
existía una tensión entre cantidad y calidad. La inteligencia de máquinas es
la síntesis de esa tensión, pues solo alcanza su pleno potencial de calidad
cuanto más se aproxima a la totalidad.
Al aumentar el número de compañías que aspiran a hacerse también con
las ganancias de la vigilancia al estilo de Google, una proporción
importante del ingenio global en ciencia de datos y en otros campos
relacionados pasa a dedicarse a la fabricación de productos predictivos
destinados a incrementar las ratios de cliqueo por publicidad dirigida. Ahí
están, por ejemplo, los investigadores chinos contratados por la unidad de
investigación de Bing (de Microsoft) en Pekín, que publicaron unos
revolucionarios hallazgos en 2017: «Calcular con precisión la ratio de
cliqueo (CTR, por sus siglas en inglés) de los anuncios tiene una
repercusión crucial en los ingresos de los negocios de búsquedas; basta una
mejora de un 0,1 % en la precisión de nuestra producción para lograr



cientos de millones de dólares en ganancias adicionales», comenzaban
diciendo en su informe, para, a continuación, mostrar una nueva aplicación
de las redes neuronales avanzadas que promete traducirse en un 0,9 % de
mejora en uno de los indicadores de identificación y en «significativos
incrementos en la generación de clics en el tráfico digital».96 Asimismo, un
equipo de investigadores de Google presentó un nuevo modelo de red
neuronal profunda con el único propósito de captar mejor «interacciones
de carácter predictivo» y proporcionar un «rendimiento puntero» con vistas
a la mejora de las ratios de cliqueo.97 Miles de aportaciones como esas,
algunas de carácter más gradual y otras más espectaculares, conforman un
conjunto que podríamos considerar el equivalente de unos caros,
sofisticados, opacos y exclusivos medios de producción del siglo XXI.

3. Los productos. La inteligencia de máquinas procesa el excedente
conductual y lo convierte en productos predictivos diseñados para
pronosticar lo que sentiremos, pensaremos y haremos, tanto ahora como en
breve y, también, más adelante. Estas metodologías son uno de los secretos
más celosamente guardados de Google. La naturaleza de sus productos
explica por qué Google afirma y reitera que no vende datos personales.
«¿Cómo? ¡Eso nunca!», vienen a decir una y otra vez los ejecutivos de
Google cuando defienden la pureza de su política de privacidad, alegando
que ellos no venden su materia prima. Pero lo cierto es que la compañía
vende predicciones que solo puede fabricar a partir de su cardinal acopio
privado de excedente conductual.
Los productos predictivos reducen riesgos para los clientes, pues sirven
para aconsejarles dónde y cuándo hacer sus «apuestas». La calidad y la
competitividad del producto están en función de lo próxima que su
predicción sea a la certeza absoluta: cuanto más predictivo resulte el
producto, más bajos son los riesgos que asumen quienes lo compran y
mayor es el volumen total de ventas. Google ha aprendido a ser una
especie de adivinadora fundamentada en datos que, en vez de intuición,
emplea ciencia a escala para leer nuestros destinos y venderlos con fines de
lucro a sus clientes, pero no a nosotros. Anteriormente, los productos
predictivos de Google se habían destinado principalmente a la venta de
publicidad dirigida, pero, como veremos, la publicidad era solo el principio
del proyecto de la vigilancia, no su estación final.

4. El mercado. Los productos predictivos se venden en un nuevo tipo de



mercado que comercia exclusivamente con conductas futuras. Las
ganancias del capitalismo de la vigilancia se derivan primordialmente de
estos mercados de futuros conductuales. Aunque los anunciantes eran los
actores predominantes en la historia temprana de esta nueva forma de
mercado, no existe motivo alguno por el que tales mercados tengan que
limitarse a ese grupo de participantes. Es puramente casual que los nuevos
sistemas de predicción hayan estado centrados hasta ahora en la
publicidad, como casual fue también que el (en su día) novedoso sistema
de producción en masa de Ford se aplicara inicialmente a la fabricación de
automóviles. En ambos casos, se trata de sistemas que pueden utilizarse en
otros muchos ámbitos. La tendencia ya visible en estos momentos, como
veremos en los próximos capítulos, es que cualquier actor interesado en
comprar información probabilística sobre nuestra conducta o en influir en
el comportamiento futuro puede pagar por jugar en mercados donde se lee
y se vende la fortuna conductual de individuos, grupos, organizaciones y
hasta cosas (véase figura 2).





Figura 2. El descubrimiento del excedente conductual



Capítulo 4

EL FOSO ALREDEDOR DEL CASTILLO

The hour of birth their only time in college,
They were content with their precoucious knowledge,
To know their station and be right forever.

[Sin otros estudios que el momento de nacer,
satisfechos quedaron con tan precoz instrucción,
[suficiente] para conocer su lugar y tener siempre razón.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, I

I. RECURSOS NATURALES HUMANOS

El que fuera director ejecutivo de Google atribuye a aquel examen que hiciera
Hal Varian de las subastas de anuncios que realizaba la empresa el mérito de
haber proporcionado el momento trascendental que clarificó la verdadera
naturaleza del negocio de Google: «De pronto, nos dimos cuenta de que lo
nuestro era el negocio de las subastas».1 A Larry Page se le atribuye haber
dado una respuesta muy diferente y mucho más profunda a la pregunta «¿qué
es Google?». Douglas Edwards relató una reunión que tuvo en 2001 con los
fundadores en la que les sondeó sobre esa pregunta en particular. La reflexión
de Page fue: «Si realmente nos correspondiera una categoría, sería
información personal. [...] Aquellos lugares que la gente visita. Sus
comunicaciones. [...] Los sensores son muy baratos. [...] El almacenamiento
es barato. Las cámaras son baratas. La gente genera cantidades enormes de
datos. [...] Todo lo que la gente haya oído o visto o experimentado se
convertirá en datos que se podrán buscar. Tu vida entera se podrá buscar».2

La previsión de Page refleja a la perfección la historia del capitalismo, que
siempre se ha caracterizado por tomar cosas que viven fuera de la esfera del
mercado para, acto seguido, anunciar que han pasado a tener una nueva vida
como mercancías, como artículos mercantiles. El historiador Karl Polanyi, en



el relato de la «gran transformación» hacia una economía de mercado
autorregulado que escribió en 1944, atribuía los orígenes de ese proceso de
traslación a tres asombrosas y cruciales invenciones mentales que él
denominó ficciones de la mercancía. La primera era que la vida humana
podía subordinarse a la dinámica del mercado y renacer como un «trabajo»
susceptible de ser comprado y vendido. La segunda, que la naturaleza podía
trasladarse al mercado para renacer en él como «tierra» o «bienes raíces». La
tercera, que los intercambios podían renacer convertidos en «dinero».3 Casi
ochenta años antes, Karl Marx había considerado la toma de tierras y de
recursos naturales como el big bang original que había puesto en marcha el
motor de la formación de capital moderno: él lo llamó acumulación
originaria.4

La filósofa Hannah Arendt añadió algo más de complejidad a esas ideas
tanto de Polanyi como de Marx. En concreto, señaló que la acumulación
originaria no había sido una explosión solitaria y primigenia de la que había
surgido el capitalismo, sino que se trató más bien de una fase recurrente
dentro de un ciclo que se repetía a medida que un número creciente de
aspectos del mundo social y natural se iban subordinando a la dinámica del
mercado. El «pecado original de simple latrocinio» del que habló Marx,
según escribió ella, «tenía que ser reproducido tarde o temprano para que el
motor de la acumulación no se desintegrara súbitamente».5

En esta época nuestra de ideología y práctica promercados, el mencionado
ciclo ha adquirido tal nivel de omnipresencia que terminamos por no notar
siquiera su audacia ni por discutir sus pretensiones. Por ejemplo, hoy
podemos «comprar» sangre y órganos humanos, o a alguien para que geste y
dé a luz a un bebé que será nuestro, o a alguien que haga cola por nosotros o
que nos guarde un lugar de aparcamiento público o que nos consuele en un
momento de duelo, o el derecho de matar a un animal en peligro de extinción.
La lista se hace más larga cada día.6

El teórico social David Harvey se ha inspirado en la reflexión de Arendt
para postular su tesis de la acumulación por desposesión: «Lo que posibilita
la acumulación por desposesión es la liberación de un conjunto de activos [...]
a un coste muy bajo (y en algunos casos nulo). El capital sobreacumulado
puede apoderarse de tales activos y llevarlos inmediatamente a un uso
rentable». Añade que los emprendedores decididos a «incorporarse al
sistema» para, directamente, buscar así «los beneficios de la acumulación de
capital» a menudo son quienes impulsan ese proceso de desposesión hacia



nuevos e indefensos territorios.7
Page comprendió que la experiencia humana podría ser la selva virgen de

Google que la empresa podría explotar mediante extracción sin ningún coste
adicional en el mundo digital y a muy bajo coste en el mundo real, donde
«los sensores son muy baratos». Una vez extraída, se transfiere (convertida
ya en datos conductuales) mediante un proceso por el que se genera un
excedente que constituye, a su vez, la base de una clase totalmente nueva de
intercambio mercantil. El capitalismo de la vigilancia tiene su origen en ese
acto de desposesión digital, nacido de la impaciencia de unos inversores con
capital sobreacumulado y de dos emprendedores que querían incorporarse al
sistema. Esa es la palanca que puso el mundo de Google en movimiento y
que lo ladeó hacia la rentabilidad lucrativa.

Los propietarios actuales del capital de la vigilancia han declarado
expropiada una cuarta mercancía ficticia, tomada de las realidades
experienciales de los seres humanos, cuyos cuerpos, pensamientos y
sentimientos son tan virginales e inocentes como los antaño opimos campos y
bosques de la naturaleza, antes de que cayeran en el vórtice de la dinámica
del mercado. En esta nueva lógica, la experiencia humana queda subyugada
por los mecanismos de mercado del capitalismo de la vigilancia y renace en
forma de «conducta». Estas conductas son rendidas-convertidas en forma de
datos preparados para ocupar su lugar en una innumerable cola de ellos que
alimenta las máquinas de fabricación de predicciones, unas predicciones que
son los productos finales que se intercambian en los nuevos mercados de
futuros conductuales.

El tratamiento de la conducta como una mercancía promovido por el
capitalismo de la vigilancia nos hace pivotar hacia un futuro de la sociedad en
el que el poder del mercado queda protegido tras fosos de secretismo,
mecanismos indescifrables y pericia técnica. Incluso cuando, a modo de quid
pro quo para estimular nuestra participación, se nos retornan ciertos
conocimientos derivados de nuestra conducta —como ocurre en el caso de la
llamada personalización—, hay operaciones secretas paralelas que persiguen
finalidades que, enmarcadas dentro del afán general por convertir el
excedente en ventas, apuntan mucho más allá de nuestros intereses. No
disponemos de control formal alguno porque no somos imprescindibles para
que esa acción mercantil tenga lugar.

En el mencionado futuro, nosotros no somos más que unos exiliados de
nuestra propia conducta, pues se nos niega el acceso a (o el control sobre) los



conocimientos derivados del hecho de que alguien (que no somos nosotros)
nos haya desposeído de ella para servírsela a otros. El conocimiento, la
autoridad y el poder están del lado del capital de la vigilancia, para el cual no
somos más que «recursos naturales humanos». Somos así los pueblos
indígenas cuyas reivindicaciones tácitas de autodeterminación han
desaparecido de los mapas de nuestra propia experiencia.

La desposesión digital no es un episodio, sino una coordinación continuada
de acción, material y técnica; no es una simple ola, sino la marea misma. Los
líderes de Google comprendieron desde el principio que su éxito requeriría
levantar continuas y extensísimas fortificaciones diseñadas para defender su
«repetitivo pecado» frente a disputas y cortapisas. No querían verse limitados
por las disciplinas que normalmente imponen tanto el ámbito mercantil
privado de la gobernanza corporativa, como el ámbito democrático de la ley.
Sabían que, para que ellos hicieran valer su libertad y le sacaran todo su
partido, sería necesario mantener la democracia bajo control.

¿Cómo han logrado salirse con la suya? He ahí una importante pregunta
sobre la que iremos volviendo a lo largo de este libro. Un grupo de respuestas
estará en función de que entendamos bien las condiciones de existencia que
crean y sostienen la demanda de los servicios del capitalismo de la vigilancia.
Ya vimos un resumen de este tema en el análisis de la colisión recogido en el
capítulo 2. Un segundo conjunto de respuestas dependerá de que
comprendamos claramente los mecanismos básicos del capitalismo de la
vigilancia y sus leyes del movimiento. El examen de tales mecanismos y
leyes es lo que hemos iniciado ya y continuaremos realizando a lo largo de
esta segunda parte del libro.

Un tercer conjunto de respuestas precisa de una correcta apreciación de las
circunstancias y de las estrategias políticas y culturales que favorecieron las
pretensiones del capitalismo de la vigilancia y lo protegieron de todo
cuestionamiento que pudiera haberlo condenado al fracaso. Es este tercer
ámbito el que estudiaremos en las secciones que siguen. Es improbable que
un solo elemento hubiera podido conseguir tal efecto por sí solo, pero la
suma y la convergencia de una serie de circunstancias políticas y estrategias
proactivas ayudaron a abonar el hábitat en el que esa mutación pudo echar
raíces y medrar. Entre tales factores se incluyen: (1) la incansable búsqueda y
defensa de la «libertad» de los fundadores a través del control corporativo y
de la insistencia en el derecho a actuar en un espacio sin ley; (2) el cobijo que
les proporcionaron las circunstancias históricas concretas, incluidas las



políticas y la orientación jurídica del paradigma neoliberal, y el interés
apremiante que movió al Estado a raíz de los atentados terroristas de
septiembre de 2001 por desarrollar las capacidades emergentes de análisis del
excedente conductual y de elaboración de pronósticos y predicciones a partir
de dicho análisis; y (3) la construcción intencionada de fortificaciones en los
mundos de la política y la cultura, dirigidas a proteger «su reino» y a rechazar
todo examen detallado de sus prácticas.

II. LA ESTRATEGIA DE LA INVOCACIÓN DE LA LIBERTAD

Una de las vías mediante las que los fundadores de Google
institucionalizaron su libertad fue a través de una inusual estructura de
gobierno corporativo que les otorgó un control absoluto sobre su empresa.
Page y Brin fueron los primeros en introducir una estructura de accionariado
de dos clases en el sector de las tecnológicas con la oferta pública de venta de
Google de 2004. Ellos dos controlarían las acciones de la «superclase B», con
un derecho a voto especial, pues eran acciones que otorgaban derecho a diez
votos cada una, frente a las de la «clase A», que daban derecho a un voto por
acción. Ese sistema inmunizaba a Page y a Brin frente a posibles presiones de
los mercados y los inversores, como el propio Page escribió en la «Carta del
fundador», que se hizo pública con motivo de la oferta pública de venta: «En
la transición hacia la cotización abierta de nuestras acciones, hemos
instaurado una estructura corporativa que dificultará que otros actores
externos absorban Google o influyan en ella. [...] Probablemente, el principal
efecto de esta estructura será que nuestro equipo —y, en especial, Sergey y
yo— tenga un control cada vez más significativo sobre las decisiones y el
futuro de la compañía, a medida que las acciones de Google vayan
cambiando de manos».8

A falta de un sistema estándar de pesos y contrapesos, lo que se venía a
pedir al público comprador de acciones era que, simplemente, «confiara» en
los fundadores. Schmidt defendía siempre esa idea en nombre de los
susodichos fundadores cuando se le interpelaba por la cuestión. Por ejemplo,
en diciembre de 2014, en el Instituto Cato, alguien preguntó a Schmidt por la
posibilidad de que se produjeran abusos de poder en Google. Él simplemente
garantizó a los allí presentes la continuidad de la línea dinástica de la
empresa. Page había sucedido a Schmidt como director ejecutivo en 2011 y



los líderes vigentes seguirían escogiendo personalmente a los futuros
directivos: «Estamos muy bien con Larry. [...] El mismo perro, los mismos
collares. [...] Somos la misma gente [...], todos los que construimos Google
tenemos el mismo punto de vista, y estoy seguro de que quienes nos sucedan
tendrán el mismo punto de vista también».9

Ese año, por ejemplo, Page y Brin disponían de un voto mayoritario del
56 % y se valieron de él para imponer una nueva estructura accionarial de tres
clases mediante la adición de una «clase C» de acciones sin derecho de
voto.10 Según Bloomberg Businessweek, «las castradas acciones C garantizan
que Page y Brin sigan conservando el control durante mucho tiempo».11 En
2017, Page y Brin controlaban el 83 % de las acciones de «clase B» (con
derecho a «supervoto»), lo que se traducía en un 51 % del poder de voto
total.12

Muchos fundadores de empresas de Silicon Valley siguieron el ejemplo de
Google. En 2015, el 15 % de las ofertas públicas de venta se lanzaron
introduciendo una estructura de doble clase de acciones (en 2005, solo habían
sido el 1 %), y más de la mitad de esas ofertas especiales fueron de
compañías tecnológicas.13 La más significativa en ese sentido fue la oferta
pública de venta de Facebook en 2012, que se caracterizó por una estructura
accionarial de doble nivel que cedía al fundador, Mark Zuckerberg, el control
sobre los derechos de voto. Esta misma compañía emitió posteriormente (en
2016) sus propias acciones de «clase C» (sin derecho al voto) para consolidar
el control personal de Zuckerberg sobre todas las decisiones.14

Mientras los expertos en finanzas y los inversores debatían sobre las
consecuencias de estas estructuras accionariales, el control corporativo
absoluto que estas conferían a los fundadores de Google y Facebook les
permitió aplicar una política agresiva de adquisiciones que propició una
especie de carrera armamentística en dos terrenos cruciales.15 Para
mantenerse a la última en sus particulares sistemas de fabricación, estas
compañías dependían de la inteligencia de máquinas, así que Google y, más
tarde, Facebook se vieron obligadas a adquirir empresas y talento profesional
representativos de sus disciplinas específicas: reconocimiento facial,
«aprendizaje profundo», realidad aumentada, etcétera.16 Pero la inteligencia
de máquinas está limitada por el volumen de la dieta de datos que se les
suministre. De ahí que Google y Facebook compitieran por convertirse en
redes omnipresentes y bien colocadas para capturar los nutridísimos bancos



de excedente conductual que fluían desde todos los rincones mediados por
algún dispositivo informático. Con tal fin, los fundadores pagaban recargos
muy grandes por la oportunidad de acaparar excedente conductual a través de
la adquisición de un elenco cada vez mayor de rutas claves de suministro.

En 2006, por ejemplo, solo dos años después de su oferta pública de venta,
Google pagó 1.650 millones de dólares por una startup de apenas año y
medio de vida que aún no había conseguido ganar dinero, sometida al asedio
de múltiples demandas interpuestas contra ella por presunta violación de
derechos de autor: me refiero a YouTube. Aunque la maniobra fue juzgada
«de locos» y la compañía recibió críticas por el desmesurado precio
desembolsado, Schmidt tomó la ofensiva y admitió sin reservas que Google
había pagado un recargo de 1.000 millones de dólares por aquel sitio de
vídeos compartidos, aunque sin aclarar por qué. En 2009, un sagaz analista de
medios de Forrester Research ya había resuelto el misterio: «En realidad, vale
todo ese dinero adicional que cuesta porque Google puede vincular todo su
conocimiento experto en publicidad y todo su tráfico de búsquedas con
YouTube [...] y se asegura así de que esa audiencia de millones y millones de
personas vaya a un sitio propiedad de Google en vez de a un sitio de otra
empresa. [...] Es una “oferta gancho” y, aunque nunca rentabilice por sí sola
el dinero que costó, sigue valiendo mucho la pena».17

Desde Facebook, Zuckerberg siguió las mismas estrategias y pagó precios
«astronómicos» por una serie —una «vertiginosa» procesión— de empresas
emergentes normalmente no rentables, como la firma de realidad virtual
Oculus (2.000 millones de dólares) o la aplicación de mensajería WhatsApp
(19.000 millones), a fin de garantizar para Facebook el control sobre los
colosales flujos de conducta humana que circularían por esas canalizaciones.
En una afirmación consecuente con el imperativo de la extracción,
Zuckerberg explicó a sus inversores que no tenía previsto obtener ingresos
con aquella inversión hasta que el servicio alcanzase los «miles de millones»
de usuarios.18 En palabras de un periodista especialista en nuevas
tecnologías, «Zuckerberg no tiene ninguna necesidad real de hablar con el
consejo [...] y los accionistas no tienen modo alguno de poner coto a las
excentricidades de Zuckerberg».19

Vale la pena constatar que un mejor conocimiento de esta lógica de
acumulación habría sido muy útil para las deliberaciones de la Comisión
Europea sobre la adquisición de WhatsApp, a la que las autoridades de la
Unión Europea dieron el visto bueno basándose en las garantías que la



empresa les dio de que los flujos de datos de ambos negocios se mantendrían
separados. La Comisión averiguaría más tarde que el imperativo de la
extracción y la consiguiente necesidad de economías de escala en las
operaciones de suministro obligan a la integración de flujos excedentes en
pos de mejores productos predictivos.20

Los fundadores de Google construyeron una forma de empresa que les
otorgó un control absoluto en el ámbito del mercado, pero, al mismo tiempo,
también hicieron bandera de la libertad en el plano público. Un elemento
clave de la estrategia prolibertad de Google fue la capacidad que la compañía
demostró para detectar, construir y reclamar territorios sociales inéditos que
no estaban sujetos aún al imperio de la ley. El ciberespacio es un personaje
importante en ese drama y, como tal, es exaltado en la primera página del
libro que escribieron Eric Schmidt y Jared Cohen sobre la era digital: «El
mundo digital no está sujeto realmente a las leyes terrenales [...]. Es el
espacio sin Gobierno más grande del mundo».21 Proclaman así, gozosos, su
derecho a realizar incursiones en espacios operacionales que están fuera del
alcance de las instituciones políticas: algo así como el equivalente en el siglo
XXI de aquellos «continentes oscuros» que atrajeron hasta sus costas a los
especuladores europeos del XIX.

El examen que Hannah Arendt hizo de la exportación a Asia y a África a
mediados del siglo XIX del capital «sobreacumulado» por parte de los
capitalistas británicos nos ayuda a elaborar un poco más esa analogía: «Aquí,
en regiones atrasadas, sin industrias ni organización política, donde la
violencia disfrutaba de más campo que en cualquier país occidental, se
permitió crear realidades a las llamadas leyes del capitalismo. [...] El secreto
de este nuevo logro afortunado era que las leyes económicas ya no se alzaban
en el camino de la rapacidad de las clases poseedoras».22

Esa especie de alegalidad ha sido un factor crucial de éxito en la breve
historia del capitalismo de la vigilancia. Schmidt, Brin y Page han defendido
fervientemente su derecho a actuar libres de la ley, aun a pesar de que Google
haya crecido hasta convertirse posiblemente en la corporación empresarial
más poderosa del mundo.23 Sus esfuerzos en ese sentido se han caracterizado
por su congruente insistencia en unos pocos temas concretos: que las
compañías tecnológicas como Google se mueven más rápido que la
capacidad de los Estados para comprender o seguir lo que hacen; que, por
consiguiente, cualquier intento de intervención o limitación está condenado a
ser un error de concepto y una estupidez; que la regulación siempre es una



fuerza negativa que impide la innovación y el progreso, y que la alegalidad es
el contexto que se necesita para la «innovación tecnológica».

Schmidt, Page y Brin se han pronunciado públicamente sobre esos temas.
En una entrevista concedida en 2010 al Wall Street Journal, Schmidt hacía
hincapié en que Google no necesitaba regulación alguna porque cuenta ya
con fuertes incentivos para «tratar bien a sus usuarios».24 En 2011, el propio
Schmidt, hablando con una periodista del Washington Post, aludió a la
antidemocrática fórmula propuesta por el antiguo director ejecutivo de Intel,
Andy Grove, sobre la que comentó que «a mí me parece bien». Google estaba
decidido a protegerse de la lentitud del funcionamiento de las instituciones
democráticas:

Se trata de una fórmula de Andy Grove. [...] «La alta tecnología funciona el triple de rápido que las
empresas normales. Y la Administración Pública funciona el triple de lento que las empresas
normales. Así que nuestro ritmo es nueve veces mayor que el del Estado. [...] Por eso, lo que nos
interesa es asegurarnos de que los Gobiernos no estorban y no ralentizan las cosas.»25

Business Insider informó así sobre las declaraciones de Schmidt en el
Mobile World Congress (Congreso Mundial de Móviles) de ese mismo año:
«Preguntado por las regulaciones impuestas por los Estados, Schmidt dijo
que la tecnología se mueve a tal velocidad que los Gobiernos no deberían ni
siquiera tratar de regularla, porque cambia con demasiada rapidez y cualquier
problema que surja será resuelto por la propia tecnología. “Nos movemos
mucho más rápido que ninguna Administración Pública”».26

Tanto Brin como Page han mostrado con mayor franqueza si cabe su
desprecio por la ley y la regulación. El director ejecutivo Page sorprendió a
un encuentro de desarrolladores en 2013 cuando, respondiendo a preguntas
planteadas por el público, criticó la «negatividad» que ponía trabas a la
libertad de la empresa para «construir cosas verdaderamente grandes» y para
crear tecnologías «interoperables» con otras compañías: «Hay viejas
instituciones, como la ley y otras, que no se están actualizando al ritmo de
cambio que hemos introducido por medio de la tecnología. [...] Cuando
salimos a bolsa, las leyes tenían ya cincuenta años de antigüedad. Una ley no
puede estar bien si tiene ya cincuenta años..., es de antes de internet». Cuando
le preguntaron qué ideas tenía él para limitar la «negatividad» e incrementar
la «positividad», Page hizo la siguiente reflexión: «Quizá debamos reservar
una pequeña parte del mundo [...]. Los tecnólogos deberíamos disponer de
sitios seguros en los que probar cosas nuevas y calcular cuál es su efecto en la



sociedad, cuál es su efecto en las personas, sin tener que ponerlas en práctica
directamente en el mundo normal, digamos».27

Es importante que entendamos que los capitalistas de la vigilancia se
sienten impelidos a buscar la alegalidad por la lógica misma de su propia
creación. Google y Facebook ejercen vigorosas presiones políticas para
anular las protecciones a la privacidad en línea, limitar las regulaciones,
debilitar o bloquear toda legislación que potencie la privacidad y frustrar
cualquier intento de circunscripción de sus prácticas, porque tales leyes
suponen amenazas existenciales al flujo libre, sin fricción, del excedente
conductual.28

La cantera extractiva debe estar desprotegida y disponible a coste cero para
que esa lógica de acumulación funcione. Pero estas condiciones necesarias
son también un talón de Aquiles. El código es ley para Google en estos
momentos, pero el riesgo de que se aprueben nuevas leyes en los territorios
en los que está ahora asentado y en los que prevé estarlo en el futuro continúa
siendo un peligro persistente para el capitalismo de la vigilancia. Si se
adoptaran nuevas leyes que ilegalizaran sus operaciones extractivas, el
modelo de la vigilancia implosionaría. La suya es una forma de mercado que
debe aprestarse para librar un conflicto perpetuo con el proceso democrático
o debe hallar nuevas vías por las que infiltrarse en la democracia, seducirla y
doblegarla para plegarla a sus fines, si es que quiere desplegar su propia
lógica interna hasta su pleno potencial. La supervivencia y el éxito del
capitalismo de la vigilancia dependen de que logre fabricar un artificial
consentimiento colectivo por todos los medios disponibles, mientras
paralelamente ignora, elude, pone en cuestión, reconfigura o, de no quedar
más remedio, derrota las leyes que ponen en peligro la existencia del
excedente conductual gratuito.

Esta reivindicación de un espacio alegal guarda un asombroso parecido con
la que plantearon en su día los famosos «magnates ladrones» de más de hace
un siglo. Al igual que los hombres que están al mando de Google, los titanes
de la industria de finales del siglo XIX reclamaban para sus propios intereses
un territorio indefenso, defendían la legitimidad de su derecho a
autoautorizarse y protegían a toda costa su nuevo capitalismo frente a la
democracia. Así pues, como mínimo en el caso de Estados Unidos, esto ya
había ocurrido antes.

Los historiadores económicos han escrito largo y tendido sobre la devoción
que los «magnates ladrones» de la Edad Dorada sentían por la alegalidad.



Para aquellos potentados, el darwinismo social de Herbert Spencer
desempeñaba el mismo papel que Hayek, Jensen e incluso Ayn Rand ejercen
entre los magnates digitales de la actualidad. Igual que los capitalistas de la
vigilancia disculpan las concentraciones sin precedentes de información y
riqueza amasadas por sus corporaciones, justificándolas como el resultado
inevitable de los «efectos de red» y de unos mercados en los que «el ganador
se lo lleva todo», los industriales de la Edad Dorada citaban la engañosa y
pseudocientífica tesis de la «supervivencia de los más aptos» postulada por
Spencer como demostración de la existencia de un plan divino preestablecido
para depositar la riqueza de la sociedad en manos de sus miembros
individuales más agresivamente competitivos.29

Los millonarios de la Edad Dorada, igual que los capitalistas de la
vigilancia actuales, estaban instalados en la frontera entre una enorme
discontinuidad en los medios de producción y un territorio virgen en el que
aspiraban a inventar un nuevo capitalismo industrial, libre de restricciones en
lo relacionado con el empleo de mano de obra, la naturaleza de las
condiciones laborales, el alcance de la destrucción medioambiental, la
obtención de materias primas, e incluso la calidad de sus propios productos.
Y al igual que sus homólogos del siglo XXI, tampoco dudaron en sacar el
máximo partido posible de las leyes que tanto despreciaban, alzando la
bandera de la «propiedad privada» y la «libertad de contrato» con tanta
asiduidad como aquella con la que los capitalistas de la vigilancia desfilan
hoy bajo la bandera de la libertad de expresión como justificación para el
levantamiento de todo obstáculo al «progreso» tecnológico, un tema sobre el
que volveremos más adelante.

Convencidos hasta la médula de que «el Estado no tenía derecho ni
motivos para interferir en el funcionamiento de la economía», los millonarios
de la Edad Dorada unieron sus fuerzas para defender los «derechos del
capital» y limitar la capacidad de los representantes elegidos para dictar
políticas o elaborar leyes.30 No había necesidad alguna de legislación,
sostenían ellos, cuando ya existía la «ley de la evolución», las «leyes del
capital» y las «leyes de la sociedad industrial». John Rockefeller decía una y
otra vez que su desmesurada fortuna petrolera era el resultado de «la ley
natural del desarrollo del comercio». Jay Gould, interrogado por el Congreso
a propósito de la necesidad de que el Gobierno federal regulara las tarifas
ferroviarias, respondió que estas ya estaban reguladas por «las leyes de la
oferta y la demanda, la producción y el consumo».31 Los millonarios se



movilizaron en 1896 para derrotar al candidato populista demócrata William
Jennings Bryan, que había prometido ligar la política económica del país a las
directrices que se fijaran en el ámbito político público, lo cual incluía, entre
otras cosas, regular los ferrocarriles y proteger al pueblo del «robo y la
opresión».32

La conclusión a la que llegó la élite empresarial de la Edad Dorada era que
la forma más eficaz de proteger el pecado original de aquella era económica
consistía, según las palabras del historiador David Nasaw, en «circunscribir
la democracia». Para ello, financiaron espléndidamente a candidatos políticos
propios, y perfeccionaron y difundieron agresivamente un ataque ideológico
en toda regla contra la idea misma del derecho de la democracia a interferir
en el terreno económico.33 Sus industrias tenían que ser «autorreguladas»:
tenían que ser libres para seguir sus propias leyes evolutivas. «La democracia
—venían a predicar— tenía sus límites, más allá de los cuales, los votantes y
los representantes por estos elegidos no debían aventurarse si no querían que
la nación se sumiera en la ruina económica.»34 Cuando hablemos de las
fortificaciones, veremos que Google resucitó todas estas estrategias y añadió
algunas más. Pero antes examinaremos las circunstancias singulares que
cobijaron a la joven compañía y que la protegieron mientras descubría en la
experiencia humana un recurso ilimitado siempre listo para su cosecha.

III. UN BUEN COBIJO: EL LEGADO NEOLIBERAL

Los líderes de Google se vieron favorecidos también por las circunstancias
históricas. Tanto Google como el proyecto capitalista de la vigilancia en
general fueron beneficiarios de dos fenómenos que propiciaron un hábitat
singularmente cobijador de su particular mutación. El primero de ellos fue la
toma neoliberal de la maquinaria estatal de supervisión y regulación de la
economía estadounidense, de cuyo marco general ya hemos hablado en el
capítulo 2.35

Un fascinante estudio de Jodi Short, profesora de Derecho de la
Universidad de California, ilustra muy bien el papel que tuvo la ideología
neoliberal como uno de los factores más importantes que explican las
aspiraciones de Google y el éxito con el que defendió un territorio de
alegalidad propio.36 Short analizó mil cuatrocientos artículos de revistas
académicas de derecho sobre el tema de la regulación, todos ellos publicados



entre 1980 y 2005. Y como cabría esperar por la influencia de las teorías de
Hayek y de Friedman, la temática dominante en esa literatura especializada
fue «el carácter coercitivo del Gobierno administrativo» y la fusión
sistemática del concepto de regulación industrial o sectorial con los de
tiranía y autoritarismo. Según esa visión del mundo, toda regulación es una
carga y la burocracia es una repudiable forma de dominación humana. Short
señalaba que, durante las décadas que abarcaban los artículos de su muestra,
esos temores tuvieron más influencia incluso que los argumentos racionales
sobre costes y eficiencia en la configuración de los enfoques regulativos, e
identificaba dos puntos de origen para tales preocupaciones.

La primera fuente habría que buscarla en la oposición de la comunidad
empresarial estadounidense a las reformas de la era del New Deal; una
comunidad que, de manera no muy distinta a como lo hiciera en su día la
propaganda impulsada por los millonarios de la Edad Dorada, planteó su
resistencia a la regulación en términos de una «lucha justa por la defensa de
la democracia contra la dictadura».37 Una segunda fuente fue el pavor
inspirado por el totalitarismo y el colectivismo a raíz de la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Fría, un miedo que era un legado directo de las ideas de
Hayek. Estas temáticas defensivas se infiltraron en el pensamiento
estadounidense remodelándolo, y fueron transformando paulatinamente los
supuestos manejados por los decisores políticos en lo referente al papel
regulativo del Estado.38

Short halló en aquella literatura especializada sugerencias de varios
posibles remedios contra la regulación estatal o administrativa de carácter
«coercitivo», pero el más destacado, sobre todo a partir de 1996 —es decir,
coincidiendo con el momento preciso en que la tecnología digital e internet
comenzaron a ser fenómenos de masas—, era la autorregulación. Se trataba,
en resumidas cuentas, de que las empresas fijaran sus propias normas,
vigilaran el propio cumplimiento de estas e, incluso, evaluaran su propia
conducta para «denunciar y remediar voluntariamente posibles
contravenciones».39 Cuando Google salió a bolsa en 2004, la autorregulación
se había consagrado ya totalmente —dentro de la propia Administración
Pública y en toda la comunidad empresarial— como el instrumento más
eficaz para la regulación sin coacción y como el mejor antídoto contra
cualquier inclinación hacia el colectivismo y la centralización de poder.40

Este legado neoliberal fue una bendición del cielo para los nuevos
capitalistas de la vigilancia. Frank Pasquale, otro profesor de Derecho, señaló



en ese sentido que dicho legado originó un modelo que pasó a tratar la
privacidad como un bien competitivo, partiendo del supuesto de que los
«consumidores» usan únicamente aquellos servicios que les ofrecen el nivel
de privacidad que ellos buscan tener. La interferencia regulativa, desde ese
mismo punto de vista, no haría sino socavar la diversidad competitiva.
Asimismo, desde ese legado, se valoraba positivamente el modelo de «aviso
y consentimiento» —en el que podemos incluir el clickwrap y otras fórmulas
«sádicas» emparentadas con este—, por considerar que permitía a cualquier
individuo indicar con claridad y precisión sus preferencias particulares en
materia de privacidad.41

El Zeitgeist neoliberal también favoreció a los líderes de Google (y a sus
posteriores compañeros de viaje en el proyecto de la vigilancia) cuando
trataron de hallar un cobijo para sus invenciones apelando a los derechos de
la libertad de expresión protegida por la Primera Enmienda de la Constitución
estadounidense. Se trata de un terreno complejo y polémico en el que se
entremezclan el derecho constitucional y la ideología política sin solución de
continuidad, por lo que me limitaré a señalar unos pocos elementos que nos
ayuden a entender mejor el hábitat del que se nutrió la nueva forma de
mercado de la vigilancia.42

La dinámica clave aquí es que la jurisprudencia sobre la Primera
Enmienda, sobre todo en estas últimas dos décadas, ha reflejado una
interpretación «libertario-conservadora» de los derechos incluidos en la
Primera Enmienda. Como el profesor de Derecho Constitucional Steven
Heyman indica en ese sentido, «en décadas recientes, la Primera Enmienda se
ha convertido en uno de los medios más importantes utilizados por los jueces
para promover una ideología libertario-conservadora».43 Ahí se enmarcan un
buen número de llamativas sentencias judiciales de los últimos años, como
aquella en la que el Tribunal Supremo rechazó toda limitación a la influencia
del dinero en las campañas electorales, o aquella otra en la que rechazó toda
restricción al discurso de odio y a la pornografía, o aquella otra en la que
argumentó que el derecho a la libertad de asociación es prioritario sobre las
legislaciones estatales sobre derechos civiles que prohíben la discriminación.

Como muchos expertos jurídicos señalan, la orientación ideológica de los
razonamientos judiciales contemporáneos sobre la Primera Enmienda está
imponiendo una vinculación estrecha entre la libertad de expresión y los
derechos de propiedad. La lógica que liga la propiedad a un derecho absoluto
a la libre expresión ha llevado a otorgar a la acción de las empresas el grado



de expresión o discurso merecedor de protección constitucional.44 Algunos
expertos consideran que esto supone una peligrosa reversión hacia las
doctrinas feudales de las que el derecho mercantil y empresarial se desgajó y
evolucionó a partir del siglo XVII. Aquellos principios jurídicos medievales
limitaban la autoridad del soberano sobre «las corporaciones de la
aristocracia, la Iglesia, los gremios, las universidades y las ciudades [...], que
reclamaban el derecho a autogobernarse». Una consecuencia de ello ha sido
que los tribunales estadounidenses «no han tardado en percibir los riesgos
potenciales de la extralimitación gubernamental, pero han estado mucho
menos dispuestos a apreciar los problemas inherentes al poder “privado”,
cuanto más al empresarial».45

Dentro de este contexto, los capitalistas de la vigilancia pusieron mucho
empeño en desarrollar una «ideología ciberlibertaria» que Frank Pasquale ha
equiparado a un «fundamentalismo de la libertad de expresión». Sus equipos
jurídicos recurrieron agresivamente a los principios de la Primera Enmienda
para eludir toda forma de supervisión o de restricción impuesta desde fuera
que limitara el contenido de sus plataformas o los «ordenamientos
algorítmicos de la información» producidos por la actividad de su
inteligencia de máquinas.46 Como uno de los abogados que ha representado a
muchos de los más destacados capitalistas de la vigilancia dijo una vez, «los
letrados que trabajamos para estas compañías tenemos razones comerciales
para apoyar la libertad de expresión. De hecho, todas estas empresas emplean
el lenguaje de la libertad de expresión para describir sus negocios».47

Este es un aspecto en el que los capitalistas de la vigilancia sí tienen
precedentes. Adam Winkler, un historiador de los derechos corporativos, nos
recuerda que, «a lo largo de toda la historia estadounidense, las corporaciones
más poderosas del país han tratado persistentemente de movilizarse
valiéndose de la Constitución para luchar contra regulaciones federales y
estatales no deseadas».48 De todos modos, las movilizaciones que vemos hoy
en día en ese mismo sentido tal vez no sean originales, pero el detallado
estudio de Winkler nos muestra que cada una de esas movilizaciones
anteriores ha tenido unos particulares efectos sobre la distribución del poder y
de la riqueza en la sociedad estadounidense y sobre la fortaleza de los valores
y los principios democráticos en su era correspondiente.

La conclusión clave de todo lo anterior para la historia que aquí nos ocupa,
en plena era del capitalismo de la vigilancia, es que sí, es cierto que la
expansión de las oportunidades para la libertad de expresión asociada al



nacimiento y a la consolidación de internet ha sido una verdadera fuerza
emancipadora en muchos aspectos fundamentales, pero esto no debería
impedirnos apreciar otra condición asociada: el fundamentalismo de la
libertad de expresión ha bloqueado un escrutinio detallado de las operaciones
sin precedentes que componen esa nueva forma de mercado y que explican su
éxito espectacular. Se abusa de la Constitución para que dé cobijo a toda una
serie de novedosas prácticas que persiguen finalidades (y tienen
consecuencias) antidemocráticas, y que, en el fondo, acaban por destruir los
duraderos valores que se incorporaron a la Primera Enmienda con el
propósito de proteger al individuo frente a un poder abusivo.

En Estados Unidos, las leyes aprobadas por el Congreso han desempeñado
un papel de igual (o incluso superior) importancia a la hora de guarecer al
capitalismo de la vigilancia frente a exámenes y escrutinios. El más célebre
de esos textos legislativos es uno conocido como Sección 230 de la Ley de
Decencia en las Comunicaciones de 1996, que protege a los dueños de sitios
web de posibles demandas civiles o de acusaciones penales de los estados por
contenidos generados por los usuarios. «Ningún proveedor o usuario de un
servicio informático interactivo —se lee en esa sección de la ley— será
considerado publicador o manifestador de información alguna suministrada
por otro proveedor de contenidos informativos.»49 Ese es el marco regulador
que posibilita que un sitio como TripAdvisor incluya críticas negativas de los
hoteles o que permita que los agresivos troles de Twitter campen a sus anchas
sin que ni las primeras ni los segundos estén sujetos a los criterios de
rendición de cuentas por los que normalmente sí se rigen las organizaciones y
los medios informativos. La mencionada Sección 230 instituyó la idea de que
los sitios web no son publicadores, sino «intermediarios». Por decirlo en
palabras de un periodista que ha escrito sobre el tema, «querellarse contra una
plataforma digital por publicar una entrada obscena en un blog sería como
querellarse contra la Biblioteca Pública de Nueva York por tener un ejemplar
de Lolita».50 Pero, como veremos, este razonamiento se viene abajo en
cuanto el capitalismo de la vigilancia entra en escena.

La actitud de no inmiscuirse en el terreno de las compañías propiciada por
la Sección 230 convergió a la perfección con la ideología y la práctica
imperantes de la «autorregulación», y dejó a las empresas de internet y, en
último término, a los capitalistas de la vigilancia surgidos de ellas plena
libertad para obrar a sus anchas. El texto se elaboró en 1995, durante la fase
inicial de la internet pública. Pretendía clarificar las responsabilidades de los



intermediarios por el contenido de sus sitios web y zanjar una controversia
creada por dos sentencias judiciales contradictorias a propósito de sendas
publicaciones difamatorias en línea.51 En 1991, un tribunal dictaminó que
CompuServe no era responsable de difamación por no haber revisado el
contenido de una publicación antes de que esta apareciera en línea. El
tribunal argumentó que CompuServe era comparable a una biblioteca, una
librería o un quiosco abiertos al público: era un distribuidor, no un
publicador.

Cuatro años después, en 1995, Prodigy, uno de los primeros proveedores
de servicios web, fue demandado por haber albergado una publicación
anónima difamatoria en uno de sus foros. En esa ocasión, un tribunal del
estado de Nueva York llegó a la conclusión contraria. El problema esencial,
según la opinión expuesta en la sentencia, era que Prodigy había ejercido un
control editorial a través de la moderación de sus foros. La compañía tenía
estipuladas unas directrices sobre contenidos y borraba aquellas entradas que
incumplieran tales criterios. El tribunal concluyó, pues, que Prodigy era un
publicador, y no un mero distribuidor, pues había asumido una
responsabilidad sobre los contenidos de su sitio. Si aquella sentencia judicial
se confirmaba, las compañías de internet se enfrentarían a «un dilema sin
solución: cuanto más se esforzara un ISP [proveedor de servicios de internet]
por mantener el material obsceno o dañino fuera del alcance de sus usuarios,
mayor responsabilidad adquiriría sobre ese material».52 Las compañías de
internet se enfrentaban a una alternativa binaria: «Erigirse en paladines de la
libertad de expresión o ejercer de escudos contra los sinvergüenzas».53

Según el senador Ron Wyden, con la Sección 230 se pretendía resolver esa
contradicción animando a las compañías de internet a ejercer cierto control
sobre los contenidos sin que se expusieran al riesgo de sufrir sanciones
legales. La primera frase de dicho texto legislativo menciona la «protección
al “buen samaritano” que bloquea y criba materiales ofensivos».54 Lo que
Wyden y sus homólogos no podían prever (y todavía no han comprendido) es
que la lógica de aquella controversia temprana ya no es válida para las
condiciones que se han dado posteriormente. Ni CompuServe ni Prodigy eran
empresas capitalistas de la vigilancia, pero muchas de las compañías
intermediarias de internet actuales sí están dedicadas a la búsqueda y
obtención de ingresos procedentes de la vigilancia.

Este hecho modifica de raíz la relación entre la compañía y el contenido
que se publica en sus plataformas, y explica por qué los capitalistas de la



vigilancia no pueden ser comparados con la Biblioteca Pública de Nueva
York como si fueran los custodios neutrales de la venerada novela de
Nabokov. No se le parecen ni por asomo. Bajo el régimen del capitalismo de
la vigilancia, los contenidos son una fuente de excedente conductual, como
también lo son los comportamientos de las personas que suministran los
contenidos, y como también lo son sus pautas de conexión, comunicación y
movilidad, así como lo que piensan y lo que sienten, y los metadatos que
expresan en sus emoticonos, sus signos de admiración, sus listas, sus
elisiones al escribir y sus saludos. El libro de la estantería —al que se le
suman hoy registros de quién lo ha tocado y cuándo, así como ubicaciones
sucesivas de esa persona o personas, comportamientos, redes, etcétera— es
ahora una mina de diamantes lista para su excavación y saqueo, y
posteriormente para su conversión en datos conductuales con los que
alimentar las máquinas que fabrican y venden productos. La protección que
la Sección 230 dispensa a los «intermediarios» funciona ahora como otro
baluarte más que guarece de todo examen crítico a esa actividad extractiva
del capitalismo de la vigilancia.

Nada de neutral tiene el actual intermediario de la vigilancia, pues el
imperativo extractivo y la necesidad de obtener economías de escala en el
suministro del excedente implican que los capitalistas de la vigilancia estén
obligados a usar todos los medios para atraer una oleada interminable de
contenidos hacia sus costas. Ya no se limitan a albergar contenidos, sino que
extraen, unilateral, agresiva y secretamente, un valor de esos contenidos.
Como veremos en el capítulo 18, los imperativos económicos les exigen
sacrificar la menor cantidad posible de esas materias primas. Eso significa
que solo intervienen para moderar aquellos extremos que, porque repelen a
los usuarios o porque atraen el escrutinio de algún regulador, puedan
amenazar el volumen y la velocidad de obtención de excedente. Ese es el
motivo por el que empresas como Facebook, Google o Twitter han sido
reacias a suprimir de sus paisajes hasta el más indignante contenido o
comentario, y explica también por qué «los abogados de las tecnológicas
litigan implacables por impedir hasta la más mínima erosión» de las
disposiciones de la Sección 230.55 Un texto legal diseñado en su día para
abonar un importante terreno tecnológico nuevo es ahora el baluarte legal que
protege la riqueza, el conocimiento y el poder asimétricos atesorados por un
capitalismo sin escrúpulos.



IV. UN BUEN COBIJO: EL EXCEPCIONALISMO DE LA
VIGILANCIA

En su libro Surveillance after September 11, un estudioso de la vigilancia
como es David Lyon escribió que, tras los atentados del 11S, las prácticas de
la vigilancia hasta entonces aplicadas se intensificaron y se levantaron
muchos de los límites que se habían impuesto hasta aquel momento: «Tras
varias décadas en las que las autoridades de protección de datos, organismos
protectores de la privacidad, organizaciones de derechos civiles, etcétera,
habían tratado de rebajar los efectos sociales negativos de la vigilancia,
estamos presenciando una acusada tendencia hacia unas prácticas de
vigilancia más excluyentes e intrusivas».56 Esta brusca reorientación del
poder y la política gubernamentales tras los atentados del 11 de septiembre
contra las ciudades de Nueva York y Washington D. C. fue la segunda
condición histórica que proporcionó cobijo a aquella nueva forma de
mercado incipiente.

La descripción que Lyon hace del panorama de aquel momento es
correcta.57 Durante los años previos al 11S, la Comisión Federal de Comercio
(FTC, por sus siglas en inglés) se erigió en el actor definitorio clave del
debate sobre la privacidad en internet en Estados Unidos. Por motivos que ya
hemos comentado aquí, la FTC potenció la autorregulación y convenció a las
compañías de internet para que instauraran códigos de conducta, políticas de
privacidad y métodos que garantizaran su cumplimiento.58 Pero, con el
tiempo, la FTC llegó a la conclusión de que la autorregulación no bastaría por
sí sola para proteger la privacidad de los consumidores individuales en la red.
En el 2000, un año antes de los atentados del 11S, del descubrimiento del
excedente conductual por parte de Google o del éxito de AdWords, la FTC
publicó un informe firmado por la mayoría de sus miembros en el que
recomendaba que se aprobara una legislación reguladora de la privacidad en
la red: «Dado que las iniciativas autorreguladoras lanzadas hasta la fecha se
han quedado muy lejos de alcanzar el estadio de una implementación amplia
y plena de unos programas de autorregulación —podía leerse allí—, la
Comisión ha concluido que esos intentos por sí solos no pueden garantizar
que el conjunto del mercado de los servicios en línea vaya a seguir las
normas adoptadas por los líderes del sector [...], aun a pesar de los años de
esfuerzo por parte de la propia industria y de las autoridades
gubernamentales». El informe señalaba que solo un 8 % de los sitios web



populares se habían ganado el sello de aprobación de alguno de los
organismos de protección de la privacidad instituidos por las propias
empresas del sector.59

Los miembros de la FTC exponían en aquel documento también cuáles
creían que debían ser las líneas generales de una legislación federal que
protegiera a los consumidores en la red, a pesar del ambiente ya imperante
por entonces y pese a que era contrario a la regulación y favorable a tratar las
operaciones empresariales en internet como ejercicios de libertad de
expresión. Sus recomendaciones consistían en exigir avisos «claros y
visibles» de las prácticas informacionales derivadas; garantizar la libertad de
elección del consumidor a propósito de cómo se usara su información
personal; procurarle acceso a toda la información personal que de él se
recopilara, un acceso que incluiría su derecho a corregirla o a borrarla; e
imponer una mejora de la seguridad de la información personal.60 Si todas
esas sugerencias se hubieran traducido en ley, es muy posible que muchos de
los elementos fundacionales del capitalismo de la vigilancia no se hubieran
podido aplicar por ser directamente ilegales o, cuando menos, por haber
estado sujetos a examen y cuestionamiento públicos.

Aquel propósito de la FTC tuvo una vida muy corta. Según Peter Swire,
asesor jefe sobre privacidad en la Administración Clinton y, posteriormente,
miembro del Grupo de Estudio sobre Tecnologías de Inteligencia y
Comunicación del presidente Obama, «con los atentados del 11 de
septiembre de 2001, todo cambió. El nuevo foco de atención pasó a ser la
seguridad, muy por encima de la privacidad».61 Prácticamente de la noche a
la mañana, las disposiciones sobre privacidad que se estaban debatiendo
apenas unos meses antes dejaron de estar sobre la mesa. Tanto el Congreso
estadounidense como los Gobiernos y los Parlamentos de los países de la
Unión Europea tramitaron rápidamente nuevos decretos y leyes que
permitieron expandir de manera decisiva las actividades de la vigilancia. El
Congreso de Estados Unidos aprobó la Ley Patriótica (Patriot Act), creó el
Programa de Detección de Terroristas e instituyó una serie de medidas
adicionales que incrementaban extraordinariamente el volumen de
recopilación de información personal sin necesidad de orden judicial previa.
Los sucesos del 11S también desencadenaron un torrente legislativo
constante que amplió las competencias y los poderes de los servicios de
inteligencia y las fuerzas de orden público en toda Europa, incluidos
Alemania (un país muy sensibilizado con la vigilancia por su experiencia



pasada con los totalitarismos nazi y estalinista), el Reino Unido y Francia.62

En Estados Unidos, el hecho de no haber logrado «atar los cabos» sueltos
que hubieran permitido detectar las intenciones de los terroristas era un
motivo de vergüenza y consternación que relegaba toda otra preocupación a
un segundo plano. La política que seguir pasó de la «necesidad de saber» a la
«necesidad de compartir», al tiempo que se instaba a las agencias y a los
organismos del Estado a derribar muros de separación y a combinar bases de
datos para dotarse de información y capacidad de análisis más exhaustivas.63

Paralelamente, según apunta un estudioso de la privacidad como Chris Jay
Hoofnagle, la amenaza que para ella representaban las propuestas legislativas
integrales sobre privacidad hizo que la comunidad empresarial se movilizara
y que sus lobbies se emplearan a fondo en «modificar o frenar» todo
potencial proyecto de ley. Y en aquel ambiente político reinante tras el 11S,
las dos fuerzas convergieron y se anotaron una fácil victoria.64

Internet fue el blanco crucial de su ofensiva conjunta. Quien fuera director
de la CIA, Michael Hayden, así lo reconoció en 2013 cuando declaró en un
acto público que la CIA «podría ser acusada con toda justicia de haber
militarizado la World Wide Web» durante los años que siguieron al 11S.65 La
legislación destinada a regular la privacidad digital fue una de sus más
inmediatas víctimas. Marc Rotenberg, director del Centro de Información
sobre Privacidad Electrónica (Electronic Privacy Information Center, EPIC),
compareció ante la Comisión del 11S. Sobre el repentino giro de ciento
ochenta grados que dieron las preocupaciones sobre privacidad, dijo que,
antes del 11S, «apenas si se hablaba en positivo sobre el desarrollo de
técnicas que permitieran una vigilancia masiva tratando al mismo tiempo de
salvaguardar la privacidad».66 Swire coincide con esa apreciación. Según él,
como consecuencia del nuevo énfasis en la compartición de información, «el
Congreso perdió todo interés por regular el uso de información en el sector
privado. [...] Al disiparse la amenaza de que se aprobara esa clase de
legislación, muchas de las iniciativas autorreguladoras que el propio sector
había creado perdieron todo fuelle y energía».67 También la FTC dejó de
prestar tanta atención a la cuestión general de los derechos de privacidad en
su conjunto y se centró más en la estrategia de los «perjuicios causados» (más
fácil de aceptar desde el punto de vista político): es decir, a abrir expedientes
por casos en los que se pudieran apreciar daños físicos o perjuicios
económicos, como los de robo de identidad o seguridad de las bases de



datos.68

En cuanto la posibilidad de aprobar nueva legislación dejó de estar encima
de la mesa, otras fuerzas comenzaron a dar forma al entorno político en el
que el capitalismo de la vigilancia acabaría arraigando y creciendo. Los
atentados terroristas del 11S llevaron a la comunidad de los servicios de
inteligencia a adoptar una curva de la demanda desconocida hasta entonces
que primaba los incrementos exponenciales de la velocidad. Pero, claro, pese
al mucho secretismo en el que está envuelta, hasta la Agencia de Seguridad
Nacional (NSA) estaba sometida a las restricciones temporales y legales de
un Estado democrático. Los tempos de la democracia son lentos por
definición, lastrados como están por redundancias, pesos y contrapesos, leyes
y normativas. Las agencias de inteligencia buscaban métodos de uso que
pudieran soslayar con rapidez las restricciones legales y burocráticas.

En ese ambiente de trauma e inquietud, se invocó una especie de «estado
de excepción» para legitimar un nuevo imperativo: el de la velocidad a toda
costa. Según Lyon, «lo que hizo el 11S fue generar unas consecuencias
socialmente negativas que, hasta aquel entonces, habían sido privativas de los
regímenes represores y de las novelas distópicas. [...] La suspensión de la
normalidad se justificó apelando a la llamada “guerra contra el
terrorismo”».69 La importancia crucial de todo esto para lo que aquí nos
ocupa estriba en el hecho de que ese estado de excepción favoreció el
crecimiento de Google y el desarrollo exitoso de su lógica de acumulación
basada en la vigilancia.

Como ya se ha dicho aquí, la «misión» de Google era «organizar la
información del mundo y hacerla accesible», y a finales de 2001, la
comunidad de los servicios de inteligencia ya había hecho del «dominio de la
información» una prioridad pública, institucionalizada enseguida por medio
de cientos de miles de millones de dólares de gasto federal en
infraestructuras, personal y prácticas tecnológicas globales. Comenzaron así a
advertirse los contornos de una nueva interdependencia emergente entre los
agentes públicos y privados de «dominio de la información», una
interdependencia que se ajusta muy bien a lo que Max Weber llamó en su día
una afinidad electiva, nacida de un magnetismo mutuo entre ambos tipos de
agentes que tuvo su origen en unos significados, intereses y reciprocidades
comunes y compartidos.70

La afinidad electiva entre las agencias de inteligencia públicas y Google,
que por entonces era ya una incipiente empresa capitalista de la vigilancia,



floreció al calor de la situación de emergencia y fructificó en forma de una
deformidad histórica singular: el excepcionalismo de la vigilancia. Los
atentados del 11S transformaron el motivo del interés que el Gobierno tenía
en Google: lo que hasta apenas unas horas antes había sido una preocupación
por regularla mediante medidas legislativas, se convirtió de pronto en la
necesidad de contar con la vigilancia como instrumento indispensable.
Ambas instituciones anhelaban certezas y estaban decididas a satisfacer ese
anhelo en sus respectivos ámbitos al precio que fuera. Tales afinidades
electivas contribuyeron a sostener el excepcionalismo de la vigilancia y a
abonar el fértil hábitat del que la mutación del capitalismo de la vigilancia se
nutriría hasta fructificar.

La afinidad electiva entre las misiones públicas y privadas era ya evidente
en 2002, cuando el almirante y antiguo consejero en jefe de la NSA, John
Poindexter, propuso la puesta en marcha del programa de Conocimiento
Total de Información (TIA, por sus siglas en inglés) con un objetivo o
«visión» que recuerda a una guía inicial de los mecanismos fundamentales de
la captura y el análisis del excedente conductual:

Si las organizaciones terroristas quieren planear y llevar a cabo atentados contra Estados Unidos, su
gente va a tener necesariamente que realizar transacciones y va a dejar firmas identificativas en este
espacio informacional. [...] Debemos ser capaces de aislar esa señal del ruido de fondo [...]. A tal
efecto, debemos almacenar la información relevante extraída de los datos en depósitos a gran escala
de contenidos mejorados semánticamente para su análisis.71

Como ya declarara en 1997 el entonces director de la CIA, George Tenet,
«la CIA necesita nadar en el valle», refiriéndose a la necesidad de dominar
las nuevas tecnologías que emanaban de Silicon Valley.72 Precisamente allí
fundó en 1999 una startup, llamada In-Q-Tel, con capital riesgo aportado por
la CIA, a modo de conducto por el que canalizar tecnologías de vanguardia.
La operación pretendía ser un experimento de la Agencia, pero tras el 11S se
convirtió en una fuente crucial de nuevas capacidades y relaciones para ella,
incluso con Google. Según informó por aquel entonces el Mercury News
desde el propio Silicon Valley, «la CIA considera ahora urgente encontrar
tecnologías que permitan interpretar todos los datos desestructurados que
flotan por internet y en otros ámbitos. La Agencia no puede formar a sus
propios analistas en esa materia con la suficiente prontitud». El director
ejecutivo de In-Q-Tel describió la actitud de las agencias gubernamentales en
aquellos momentos como una «carrera frenética» y señaló: «Estamos ahora
en un estado de hiperactividad».73



El excepcionalismo de la vigilancia progresó magníficamente en tan
hiperactivo ambiente. El programa de Conocimiento Total de Información de
Poindexter no obtuvo el apoyo necesario en el Congreso, pero según un
análisis publicado en MIT Technology Review, muchas de las iniciativas
previstas en el TIA se reasignaron sin hacer ruido a otro programa, el de
Actividad Avanzada en Investigación y Desarrollo (ARDA, por sus siglas en
inglés) del Pentágono, que, en 2002, recibió 64 millones de dólares para
financiar un programa investigador en «información novedosa de inteligencia
a partir de macrodatos». Resulta significativo, por ejemplo, que, en 2004, la
Oficina General Contable del Gobierno federal estadounidense tuviera ya que
examinar nada menos que 199 proyectos de minería de datos de decenas de
agencias federales, así como más de ciento veinte programas desarrollados
para recopilar y analizar datos personales con el propósito de predecir la
conducta individual.74 El New York Times informó en 2006 de que las
agencias de inteligencia, apoyadas por un presupuesto anual de 40.000
millones de dólares, realizaban regularmente expediciones secretas de
compra a Silicon Valley en busca de nuevas tecnologías de minería y análisis
de datos.75

Las agencias estatales de seguridad nacional buscaban vías para servirse de
las capacidades que tan rápidamente estaba desarrollando Google y, al mismo
tiempo, para usar a la propia Google para el desarrollo, la comercialización y
la difusión adicionales de tecnologías de seguridad y vigilancia que tuvieran
un valor demostrado para los servicios de inteligencia. Si en su momento no
fue posible desarrollar e integrar al completo en Washington un programa
como el TIA, lo que sí se pudo hacer fue delegar partes de esa misma tarea en
Silicon Valley y, en especial, en su más destacado actor en el terreno del
dominio de la información: Google. A finales del verano de 2003, Google
consiguió un contrato de 2,07 millones de dólares para equipar a la Agencia
con su propia tecnología de búsquedas Google. Según unos documentos
obtenidos por la ONG Consumer Watchdog, amparándose en la Ley de
Libertad de Información, la NSA pagó a Google para hacerse con un
«dispositivo de búsqueda capaz de rastrear 15 millones de documentos en
veinticuatro idiomas distintos». Google prorrogó sus servicios un año más,
sin coste alguno, en abril de 2004.76

En 2003, en virtud de un contrato especial con la CIA, Google también
comenzó a personalizar su motor de búsqueda para la Oficina de Gestión de
Intelink de la propia Agencia, encargada de «supervisar intranets de alto



secreto, confidenciales o sensibles, pero no clasificadas, tanto para la CIA
como para otras agencias de inteligencia».77 Algunas agencias claves usaron
sistemas de Google como soporte para una wiki interna llamada Intellipedia
que posibilitaba que agentes de organizaciones diferentes compartieran
información desde el instante mismo en que esta era aspirada por los nuevos
sistemas.78 En 2004, Google adquirió Keyhole, una compañía de cartografía
por satélite fundada por John Hanke cuya principal financiadora era la ya
mencionada startup de capital riesgo de la CIA, In-Q-Tel. Keyhole terminaría
convirtiéndose en la columna vertebral de Google Earth, y Hanke pasaría
luego a dirigir Google Maps, con su controvertido proyecto Street View
incluido. En 2009, tanto Google Ventures como In-Q-Tel invirtieron en una
empresa emergente de Boston, Recorded Future, dedicada a monitorizar
todos los aspectos de la web en tiempo real con el objetivo de predecir
sucesos futuros. Wired informó que aquella era la primera ocasión en la que
la empresa constituida con capital riesgo de la CIA y Google habían
financiado la misma startup, y reveló también que ambas compañías tendrían
asientos en el consejo de administración de Recorded Future.79

En la década que siguió al 11S, el excepcionalismo de la vigilancia se hizo
manifiesto también en una serie de dinámicas de imitación. La NSA trató de
parecerse más a Google, emulando e interiorizando las capacidades de dicha
empresa en una serie de ámbitos. En 2006, el general Keith Alexander esbozó
las líneas generales de su objetivo de implantar una herramienta de búsqueda
llamada Icreach, que «haría posible compartir un volumen de metadatos sin
precedentes entre las múltiples agencias de la comunidad de los servicios de
inteligencia y analizarlos». A finales de 2007, se puso en marcha el proyecto
piloto de aquel programa, y el número de sucesos comunicativos compartidos
se disparó desde los 50.000 millones hasta los más de 850.000 millones. El
sistema se diseñó con una interfaz de búsqueda «como la de Google», que
permitía a los analistas realizar consultas valiéndose de unos «selectores» de
metadatos, y extraer un excedente conductual vital para análisis que pudieran
revelar la existencia de «redes sociales», «patrones de vida» y «hábitos», y en
general, que permitieran «predecir comportamientos futuros».80 En 2007, dos
analistas de la NSA redactaron un manual de formación interna sobre cómo
hallar información en internet. Allí pusieron de manifiesto el entusiasta
interés de la Agencia por todo lo relacionado con Google, y hasta incluyeron
un capítulo muy detallado dedicado a deconstruir el buscador de la compañía
de Mountain View y a mostrar algunos jaqueos de Google que podrían



ayudar a descubrir información no destinada a ser objeto de distribución
pública.81

Ese año, las afinidades electivas que tan inusitado interés por Google
habían infundido en la comunidad de los servicios de inteligencia se hicieron
también patentes cuando el director de investigación de Google (y experto en
inteligencia artificial) Peter Norvig fue invitado a dar una charla en un
encuentro del Highlands Forum del Pentágono: un exclusivo evento en red en
el que mandos militares y de inteligencia comparten impresiones con
miembros de la industria de las altas tecnologías, cargos políticos,
profesorado de universidades de élite, altos ejecutivos empresariales y
contratistas del sector de Defensa. En 2001, en una conferencia en Harvard,
el director del foro, Richard O’Neill, dijo que este funcionaba como «un
motor de ideas, que van surgiendo en nuestros encuentros y pasan así a estar
a disposición tanto de decisores públicos como de quienes trabajan en think
tanks».82 Estaba concebido como un puente entre el Gobierno y los líderes
empresariales privados, sobre todo los de Silicon Valley.83 Según una
descripción muy detallada realizada por el periodista de investigación Nafeez
Ahmed y citada también por la profesora de derecho Mary Anne Franks, el
foro hacía las veces tanto de sistema de soporte vital como de incubadora de
crecimiento de Google, además de actuar como una fuerza de interconexión y
reunión entre el Pentágono, las agencias de inteligencia y la joven compañía:
«La comunidad de los servicios de inteligencia estadounidenses incubó a
Google desde sus comienzos a través de una combinación de patrocinio
directo y de apoyo de redes informales de influencia financiera, muy
alineadas con los intereses del Pentágono».84 Otra experta en temas jurídicos
describió la «colaboración» entre Google y la comunidad de los servicios de
inteligencia (en especial, la NSA) como un fenómeno «sin precedentes».85

Durante aquellos años, los estudiosos del tema apreciaron las crecientes
interdependencias que estaban surgiendo entre las agencias de inteligencia,
molestas con las restricciones constitucionales a su libertad de actuación, y
las empresas de Silicon Valley.86 Las agencias envidiaban la alegalidad en la
que se movía una compañía como Google. En su artículo de 2008 «The
Constitution in the National Surveillance State» [«La Constitución en el
Estado de la vigilancia nacional»], el profesor de derecho Jack Balkin señaló
que la Constitución impide que algunas instituciones y organismos federales
den rienda suelta a sus impulsos de aplicar un programa de Estado de la
vigilancia con la mayor brevedad, lo que genera en ellos incentivos para



«recurrir a la empresa privada para que recoja y genere esa información para
ellos».87 Balkin recordaba que el Tribunal Supremo ha impuesto pocas
restricciones en materia de privacidad a los registros y la información que las
personas dan a terceros. Los correos electrónicos se guardan normalmente en
servidores privados, lo que hace que su protección sea «muy limitada, cuando
no inexistente», en la práctica. Tal ausencia de protección legal ha convertido
a las compañías privadas en socios atractivos para los actores
gubernamentales limitados por las salvaguardias democráticas.

La necesidad del Gobierno de eludir el control constitucional, sostiene el
también experto en derecho Jon Michaels, propicia colaboraciones secretas
público-privadas en materia de información de inteligencia que tienden a
«orquestarse más con un apretón de manos que mediante formalidades
legales como órdenes de registro, y que pueden organizarse de ese modo para
evadir controles legales y, en ocasiones, incluso para desafiar a la ley».88 Él
mismo señalaba que las agencias de inteligencia se sienten irresistiblemente
atraídas por esos recursos de datos que las empresas guardan en sus propios
dispositivos de almacenamiento privados «y, en algunos sentidos, hasta
dependen de ellos».89

Las apreciaciones de ambos expertos se vieron confirmadas en 2010
cuando el exdirector de la NSA, Mike McConnell, nos ofreció un nuevo
atisbo de las afinidades electivas existentes entre Google y la comunidad de
los servicios de inteligencia. En un artículo publicado en el Washington Post,
McConnell dejó claro que las operaciones de captura, extracción y análisis de
datos en las que se especializa Google (aprovechando su modelo de la
vigilancia) eran recursos que se sabía de sobra que estaban ahí y que eran
muy codiciados al mismo tiempo. En ese terreno, los límites entre lo público
y lo privado se diluían en el intenso calor de las nuevas amenazas y de las
acciones a las que tales amenazas obligaban y que había que ejecutar en
«milisegundos». En el futuro de McConnell, solo había sitio para un imperio
de la vigilancia único, «sin solución de continuidad en su interior», en el que
el imperativo de la supervivencia no dejaría espacio alguno a las
comodidades de la democracia ni a prácticas características de esta, como el
debido proceso legal, la búsqueda de pruebas, las órdenes judiciales y el
imperio de la ley, pues todas ellas obligan a perder demasiado tiempo. Según
McConnell:

Debe consolidarse una colaboración eficaz con el sector privado para que la información pueda
circular rápidamente y en ambos sentidos entre el ámbito público y el privado, y entre los archivos



clasificados y los no clasificados [...] para proteger las infraestructuras cruciales de la nación. Las
noticias recientes sobre posibles colaboraciones entre Google y el Gobierno apuntan hacia esa clase
de iniciativas conjuntas —y retos compartidos— que probablemente veremos en el futuro. [...] Tales
métodos de actuación difuminarán mucho los límites entre los roles tradicionales del Gobierno y del
sector privado. [...] El ciberespacio no conoce fronteras y nuestros quehaceres defensivos tampoco
deben detenerse ante discontinuidades ni interrupciones.90

En los últimos meses de la Administración Obama, el entonces secretario
de Defensa Ash Carter realizó una gira por Silicon Valley, donde anunció la
creación de un nuevo Consejo Asesor de la Innovación en Defensa destinado
a formalizar un canal de comunicación entre los ejecutivos de las
tecnológicas y el Departamento de Defensa. Carter nombró a Schmidt
miembro de ese nuevo consejo y le encargó la misión de seleccionar al resto
de los consejeros. En Wired llegaron entonces a la conclusión de que «el
Gobierno necesita a Silicon Valley más que nunca, pues está muy interesado
en la defensa frente a las amenazas de seguridad en el ciberespacio».91 Estos
hechos están ampliamente demostrados en un exhaustivo análisis de la
llamada recopilación en masa de datos que ha llevado a cabo un equipo
internacional de expertos y ha sido editado en forma de libro por Fred Cate,
de la Universidad de Indiana, y James Dempsey, de Berkeley. Cate y
Dempsey destacan que se está produciendo una «agregación expansiva» de
datos personales que obran en manos de compañías privadas: «Es
comprensible que los Gobiernos quieran acceder a esos datos. [...] En
esencia, todo Gobierno reclama para sí el poder de obligar a las compañías
poseedoras de esos datos a que se los revelen».92 De no haber sido por el
excepcionalismo de la vigilancia, esos datos posiblemente no existirían
siquiera, o cuando menos no con el volumen y el detalle con el que existen
actualmente.

El excepcionalismo de la vigilancia contribuyó a dar forma a la trayectoria
evolutiva del capitalismo informacional al crear un entorno en el que las
recién estrenadas prácticas de la vigilancia de Google dejaron de ser un
cuestionado mal para convertirse en un codiciado bien. Como siempre, la
historia no nos permite crear grupos de control y, por lo tanto, no podemos
saber con certeza si el capitalismo informacional podría haberse desarrollado
por unos cauces distintos de no haber mediado ese nuevo y súbito interés por
las capacidades de la vigilancia. Por lo que podemos ver, parece que una de
las consecuencias inesperadas de esa afinidad electiva público-privada fue
que posibilitó que las prácticas incipientes del capitalismo de la vigilancia
arraigaran y crecieran sin apenas obstáculo regulativo o legislativo alguno, lo



que envalentonó a los jóvenes líderes de Google para hacer más hincapié aún
en la alegalidad como un derecho natural propio, y al mismo tiempo, animó
al Estado a concederles esa libertad por vías más opacas todavía.

Las poderosas afinidades electivas así surgidas favorecieron a quienes
buscaban adquirir certeza a toda costa, y una parte del precio pagado por ello
parece ser que se abonó por la vía de dar cobijo al capitalismo de la
vigilancia. En el futuro, con la perspectiva que dé el tiempo transcurrido, los
historiadores sin duda averiguarán los detalles específicos de esas relaciones
y cómo los descubrimientos de Google en el ámbito de la captura y la
utilización del excedente conductual fueron protegidos de cualquier
escrutinio (al menos, en parte) merced a ese nuevo hábitat creado por la
demanda militar.

En el contexto de unas nuevas finalidades militares, las capacidades
digitales que se habían guiado inicialmente por unos valores de promoción de
un ideal social y por la aplicación del ciclo de reinversión del valor
conductual pasaron a fluir libres, sin traba alguna, hacia los valores de la
vigilancia. Los activos de la vigilancia crecieron sin arriesgarse a sanción
alguna y atrajeron al capital de la vigilancia. Los ingresos no tardaron en
llegar. Se trata de una situación que recuerda mucho a la que vivieron las
industrias del automóvil, el acero y la maquinaria industrial a mediados de
siglo XX, cuando, por orden militar, sus fábricas se mantuvieron funcionando
a pleno rendimiento. Al final, sin embargo, aquello terminó por hacer más
mal que bien. La demanda militar distorsionó y ahogó el proceso innovador e
introdujo una cuña de separación entre esas industrias y sus clientes civiles,
lo que las volvió vulnerables a los competidores extranjeros en los mercados
de finales de los años setenta y comienzos de los ochenta, en pleno proceso
de globalización.93

Algo parecido ocurrió con Google cuando, protegidos por las condiciones
del excepcionalismo de la vigilancia, sus directivos no se sintieron obligados
a acometer la ardua y arriesgada labor de inventar una forma de mercado
basada en el intercambio y la defensa de un cierto ideal social porque vieron
lo lucrativo que les resultaba (y les resulta) el modelo de la vigilancia. ¿Para
qué arriesgarse a experimentar con rutas más orgánicas hacia la monetización
si las operaciones de vigilancia y de extracción estaban protegidas frente a la
ley y resultaban inmensamente rentables? Al final, no fue solo Google la que
se planteó esas preguntas y las respondió como lo hizo, sino que todas las
demás compañías de internet afrontaron las mismas alternativas. En cuanto



los ingresos procedentes de la vigilancia marcaron la cota que sirvió de
referencia para los inversores de capital riesgo y los analistas de Wall Street,
a las empresas de internet les resultó mucho más fácil dejarse llevar por la
corriente... y mucho más oneroso no hacerlo.

V. FORTIFICACIONES

¿Por qué sigue el capitalismo de la vigilancia funcionando sin prácticamente
traba alguna —especialmente, en Estados Unidos— tantos años después de
los acontecimientos que desencadenaron aquel frenesí por el dominio de la
información? En los años transcurridos desde entonces, se ha producido toda
una proliferación de miles de hechos institucionales que han normalizado las
prácticas del capitalismo de la vigilancia y han hecho que parezcan necesarias
y hasta inevitables: el descubrimiento del excedente conductual y las masivas
acumulaciones de capital y material que ocurrieron a continuación, la
proliferación de dispositivos y servicios, la integración de flujos de datos, y la
institucionalización de los mercados donde se comercia en futuros de
conducta humana.

Pero no por ello debemos sucumbir a la falacia naturalista y suponer que
ese próspero florecimiento mismo es una prueba de la valía o la inevitabilidad
inherente al capitalismo de la vigilancia. En los capítulos venideros,
destaparemos numerosos factores adicionales que han contribuido a ese éxito,
pero en esta sección querría centrarme en los esfuerzos que Google ha
dedicado proactivamente a erigir fortificaciones en torno a sus cadenas de
suministro a fin de proteger los flujos de excedente frente a cualquier ataque.

Aunque muchos de los elementos de esa estrategia fortificadora son
públicos y conocidos, su importancia para la historia que aquí nos ocupa
reside en el hecho de que cada uno de ellos es un aspecto de una iniciativa
con múltiples frentes que aísla las operaciones centrales de la empresa frente
a cualquier examen o escrutinio con el objeto de mantener un flujo de
excedente conductual libre y sin regulaciones. Cuatro son los terrenos claves
en los que se han levantado fortificaciones para proteger a Google —y, en
último término, también a otros capitalistas de la vigilancia— de las
interferencias y las críticas políticas: (1) la política electoral, mediante la
demostración de las extraordinarias capacidades que puede ofrecer Google
como fuente de ventaja competitiva en ese terreno; (2) la difuminación



deliberada de la frontera entre los intereses públicos y privados a través de las
relaciones y las actividades agresivas de los grupos de presión; (3) una puerta
giratoria de personal que ha ido migrando entre Google y la Administración
Obama, esferas ambas unidas por afinidades electivas durante unos años
cruciales para el crecimiento de Google, entre 2009 y 2016; y (4) el ámbito
académico y cultural, en cuyos trabajos y debates Google ha tratado de influir
con una campaña muy deliberada en ese sentido, sabedora de que este es un
medio vital para la conformación de normas, opinión pública y percepciones
políticas. Los resultados de esos cuatro terrenos de actuación defensiva nos
ayudan a entender cómo se consolidaron los diversos aspectos de la realidad
del capitalismo de la vigilancia y por qué este continúa prosperando.

Primer terreno. Google demostró que los mismos conocimientos
predictivos obtenidos a partir del excedente conductual y que tanto habían
enriquecido a los capitalistas de la vigilancia podían ayudar también a los
candidatos a ganar elecciones. Para ello, Google no tuvo ningún reparo en
aplicar su magia al núcleo incandescente mismo de las campañas electorales
del naciente siglo XXI, y empezó con la del candidato Obama en 2008.
Schmidt tuvo un papel destacado organizando equipos y dirigiendo la
implementación de ciertas estrategias avanzadas de datos que hacían que las
artes políticas tradicionales quedaran en ridículo ante la nueva ciencia de la
predicción conductual.94 De hecho, «en la sede central de campaña de Obama
en Chicago [...] iban variando los modelos sobre las características del
electorado en todos los estados en disputa cada fin de semana [...]. El
personal de campaña podía ver cómo lo que iba haciendo sobre el terreno
repercutía en los comportamientos y en las opiniones previstos para cada
votante en todo el país».95

Las investigaciones llevadas a cabo por los comunicólogos Daniel Kreiss y
Philip Howard indican que la campaña de Obama en 2008 recopiló un
significativo volumen de datos sobre más de 250 millones de
estadounidenses, incluida «una serie considerable de datos sobre conductas y
relaciones en la red recopilados a partir del uso del sitio web de la campaña y
de redes sociales de terceros, como Facebook».96 El periodista Sasha
Issenberg, que constató estos hechos en su libro The Victory Lab [El
laboratorio de la victoria], citaba en él las palabras de uno de los asesores
políticos de Obama en la campaña de aquel año, quien, tras equiparar los
modelos predictivos a los instrumentos manejados por una adivinadora,
añadió: «Sabemos a quién va a votar la gente antes incluso de que lo haya



decidido».97

Obama se valió de su proximidad a Schmidt para consolidar una identidad
como candidato de la innovación, como alguien dispuesto a cambiar el modo
tradicional de hacer las cosas en Washington.98 Tras la victoria de su
candidato, Schmidt se integró en el Consejo Asesor sobre la Transición
Económica y apareció junto a Obama en la primera conferencia de prensa que
este dio tras las elecciones.99 Según Politico, «la imagen de Schmidt
compartiendo plano, codo con codo, con los principales cerebros económicos
de Obama bastó por sí sola para que a los competidores de Google les
entraran escalofríos. “Esto es lo que aterra a Microsoft —dijo un lobbyist
demócrata familiarizado con el sector—. He ahí un motivo por el que la gente
le tiene pavor a Google”».100

El papel de Schmidt en la elección del presidente Obama fue solo un
capítulo de una larga (y, a estas alturas, ya legendaria) relación que algunos
han llegado a describir como un «flechazo amoroso».101 No es de extrañar
que Schmidt asumiera un papel más prominente aún en la campaña para la
reelección de Obama, en 2012. La lideró tanto en el apartado de recaudación
de fondos como en el de innovación técnica, y llegó incluso a «supervisar
personalmente el sistema de recuento durante la noche electoral».102

La crónica del enviado especial de política del New York Times Jim
Rutenberg sobre el papel capital desempeñado por los científicos de datos en
la victoria de Obama en 2012 nos proporciona una imagen muy gráfica de
cómo la captura y el análisis del excedente conductual pueden ser también
una metodología al servicio de la política. El equipo de campaña conocía
«por su nombre, su dirección, su raza, su sexo y su nivel de ingresos a todos y
cada uno de los votantes indecisos del país a quienes necesitaba convencer de
que votaran a Obama», y había averiguado cómo hacer anuncios televisivos
dirigidos a esos individuos como público diana. Una gran innovación en ese
sentido fue la llamada puntuación en persuasión, que medía lo fácil o difícil
que podía resultar convencer a cada votante indeciso para que se decantara
por el candidato demócrata.103

El excedente conductual y su poder predictivo fueron toda una realidad en
las campañas de Obama (que los correspondientes equipos encargados de
estas se ocuparon de mantener en el máximo secreto), igual que lo son en
Google, Facebook y otros especialistas en «dominio de la información». Tal
y como señaló Rutenberg, «tanto la medida en que la campaña recurrió a las



herramientas tecnológicas más novedosas para indagar en las vidas de las
personas, como la verdadera cantidad de datos personales que sus inmensos
servidores estaban procesando se mantuvieron prácticamente en el más
absoluto secreto. Era un secretismo [...] dirigido en parte [...] a no perder su
ventaja competitiva. Pero no cabe duda de que también preocupaba la
posibilidad de que prácticas como la “minería” o el “análisis de datos”
incomodaran a los votantes».104

Segundo terreno. Con la vista puesta en las elecciones de 2012, Schmidt
concedió una entrevista al Washington Post en 2011 en la que alardeó de otra
estrategia fortificadora: «El personal de campaña es joven, y el personal lo
entiende. [...] Nos va todo en ello. Y, por supuesto, hemos contratado a
antiguo personal también. Todos se conocen. Conque así es como funciona
en realidad».105 Los servicios políticos de Google allanaron el camino para la
apertura de una velocísima y excepcionalmente concurrida puerta giratoria
entre los centros de poder de la Costa Este y la Costa Oeste de Estados
Unidos. El proyecto Google Transparency analizó la rotación de personal
entre la Googlesfera (el entorno formado por la compañía más sus filiales y
sus diversas asesorías jurídicas y políticas) y el Gobierno (es decir, la Casa
Blanca, el Congreso, los órganos del Ejecutivo federal, las comisiones
federales y los equipos de las campañas políticas nacionales) durante los años
de la presidencia de Obama. Y averiguó que, hasta abril de 2016, 197
personas habían migrado del Gobierno hacia la Googlesfera, y 61 lo habían
hecho en el sentido contrario. De ellas, 22 cargos de la Casa Blanca acabaron
trabajando en Google y 31 ejecutivos de la Googlesfera entraron a trabajar en
la Casa Blanca o en alguno de los consejos asesores federales que tenían
algún tipo de relevancia directa para el ámbito de negocio de Google.106

Tercer terreno. Por aquello de curarse en salud, Google repartió por todo el
sistema político muestras de su particular generosidad. En el libro que
Schmidt coescribió en 2014 con el veterano directivo de Google Jonathan
Rosenberg, el director ejecutivo de la empresa no se retraía en absoluto de
acusar a los Gobiernos y las Administraciones Públicas de complicidad con
los intereses ya establecidos, con quienes coluden para impedir el cambio. En
ese esquema, él situaba a Google como un actor independiente: advenedizo y
disruptivo. Los autores manifestaban a las claras el desprecio que les
inspiraban tanto los políticos como los grupos de presión al escribir que «ese
es el camino natural para los políticos, ya que los intereses establecidos
tienden a disponer de mucho más dinero que los disruptivos y tienen sobrada



experiencia en utilizarlo para doblegar la voluntad política de cualquier
Gobierno democrático».107

Pues bien, ese mismo año, mientras Schmidt arremetía contra los intereses
establecidos y contra su influencia política, Google gastó más en campañas
de presión política que ninguna otra corporación: más de 17 millones de
dólares y casi el doble que su rival en el negocio de la vigilancia, Facebook.
En los años posteriores, y mientras la Casa Blanca cambiaba de manos,
Google no aflojó el ritmo y siguió gastando más que todas las demás
compañías gracias a los más de 18 millones de dólares que dedicó en 2018 a
maniobras de lobbying dirigidas principalmente a desbaratar iniciativas
legislativas sobre protección de la privacidad y sobre cualquier otra cuestión
que pudiera obstaculizar su libertad para capturar y procesar excedente
conductual. Google también fue uno de los lobbies registrados mejor
financiados de la Unión Europea, solo superado por una organización que
representa a una gran confederación de empresas europeas.108

La compañía también ha aprendido a diseñar sofisticadas campañas de
presión en el nivel de los Gobiernos de los estados estadounidenses, dirigidas
principalmente a combatir cualquier propuesta de legislación que trate de
potenciar la privacidad y limitar las operaciones de extracción y
procesamiento de excedente conductual. Por ejemplo, Google obtuvo el
derecho a desplegar sus vehículos autónomos (que prevé que le aporten
importantísimas cadenas de suministro) en calles y carreteras reales del país
tras conseguir que varios cargos de la Administración Obama la apoyaran
para presionar políticamente a organismos reguladores de estados claves para
que aprobaran la legislación correspondiente.109 Tanto Google como
Facebook están actualmente embarcadas en agresivas campañas de presión en
los estados para revocar (o adelgazar) leyes que regulan la extracción de
datos biométricos y protegen la privacidad. Y es que, como se decía en un
artículo sobre la cuestión, estas empresas «quieren tu cuerpo».110

Cuarto (y último) terreno de fortificaciones. La compañía aprendió
también a infiltrarse e influir en las investigaciones académicas y en las
organizaciones de la sociedad civil para conseguir así suavizar o, en algunos
casos, incluso desbaratar el examen de sus prácticas empresariales. El
Washington Post calificó a Google de «maestra de la influencia en
Washington» y señaló la sutileza con la que la empresa capta y dirige su
propio relato. Schmidt también participó personalmente en esa labor. Ya era
miembro del consejo de administración de la New America Foundation, un



laboratorio de ideas sobre políticas públicas que desempeñó un papel muy
influyente en la manera en que la Administración Obama enfocó los temas
económicos, y en 2013 asumió la presidencia de la junta directiva gracias a
una donación personal de un millón de dólares, lo que representaba una suma
nada despreciable, teniendo en cuenta que el presupuesto de la fundación
para ese año era de 12,9 millones. Entre 1999 y 2016, año en que Schmidt
dejó el consejo, la fundación recibió 21 millones de dólares de Google, de
Schmidt y de la fundación familiar de Schmidt.111

El Washington Post publicó un detallado reportaje en el que revelaba el
meticuloso trabajo llevado a cabo por Google en este cuarto terreno, y lo
ilustraba con las intrigas entre bastidores que habían acompañado a la
celebración en el Centro de Derecho y Economía de la Universidad George
Mason de un ciclo tripartito de encuentros sobre la competencia en el ámbito
de las búsquedas en internet. El centro era una institución académica con una
«orientación liberal de mercado» que había recibido de Google dosis
significativas de financiación.112 Aquellos encuentros se produjeron en mayo
de 2012, justo cuando la FTC estaba investigando a Google por posibles
prácticas contrarias a la competencia. Los periodistas descubrieron que varios
empleados de Google colaboraron estrechamente con el centro eligiendo a
oradores y participantes pro-Google (muchos de ellos, trabajadores de la
propia empresa) para aquella conferencia. Entre las iniciativas tomadas por
dichos empleados estuvo la de «enviar al personal del centro una detallada
lista de congresistas, miembros integrantes de la FTC y altos funcionarios del
Departamento de Justicia y de la Fiscalía General del Estado» para que fueran
invitados a los actos. Los periodistas señalaron también que los paneles de
debate del ciclo de conferencias estaban dominados por «destacados expertos
en tecnología y derecho» que rechazaron contundentemente que hubiera
necesidad alguna de que el Gobierno emprendiera acciones contra Google,
«unos argumentos que expusieron ante algunos de los reguladores que iban a
decidir sobre la suerte de la empresa» en aquellos mismos días. El problema
era que muchos de aquellos participantes no tenían ni idea de que Google
había influido en el diseño y la organización de aquellos encuentros, pues
Google y el personal del centro habían acordado no revelar la implicación de
la empresa.113

El expediente antimonopolio que la FTC abrió a Google agudizó, al
parecer, los temores de la empresa a que las autoridades decidieran regular el
capitalismo de la vigilancia. Ese mismo año, Google imprimió un carácter



más agresivo a su política de subvenciones destinadas a organizaciones de la
sociedad civil. Según el informe de una investigación llevada a cabo por el
estadounidense Center for Media and Democracy titulado «The Googlization
of the Far Right» [«La googlización de la ultraderecha»], en la lista de
beneficiarios de becas y subvenciones de la compañía en 2012 figuraba un
nuevo grupo de organizaciones antiestatistas conocidas por su oposición a la
regulación y a los impuestos, y por su apoyo al negacionismo del cambio
climático, como la Americans for Tax Reform de Grover Norquist, o
Heritage Action (financiada por los hermanos Koch), u otros grupos
antirregulación, como Federalist Society y Cato Institute.114 La compañía
también reconoció disimuladamente su pertenencia al grupo empresarial de
presión política ALEC, conocido por su oposición al control de armas y a los
topes de emisiones, así como por su apoyo a las tácticas de disuasión del voto
(la llamada supresión de votantes) de grupos demográficos no favorables, o a
las deducciones fiscales para la industria del tabaco, o a otras conocidas
causas de la extrema derecha.115 Al mismo tiempo, en la lista de
«colaboradores políticos» de Google (Google Policy Fellows) de 2014,
figuraban personas pertenecientes a toda una serie de organizaciones sin
ánimo de lucro a las que hubiera sido más normal imaginar encabezando la
lucha contra las concentraciones de información y poder que estaba llevando
a cabo la compañía: es el caso de Center for Democracy and Technology,
Electronic Frontier Foundation (EFF), Future of Privacy Forum, National
Consumers League, Citizen Lab y la argentina Asociación por los Derechos
Civiles.116

En julio de 2017, el Wall Street Journal informó de que, desde 2009,
Google se había dedicado activamente a buscar y otorgar fondos a profesores
universitarios para que realizaran estudios y formularan recomendaciones
políticas que apoyaran la postura de la compañía en cuestiones relacionadas
con la legislación, la regulación, la competencia y las patentes, entre otros
aspectos.117 En muchos casos, Google intervino antes de la publicación de los
trabajos en cuestión para darles su visto bueno, y algunos de sus autores no
revelaron que habían contado con financiación de la empresa. Aunque
Google aseguró públicamente que «ese dinero se concedía sin condiciones ni
requisitos», un caso de ese mismo año 2017 desmiente esa pretendida
neutralidad. Ese verano, uno de los más reputados investigadores y expertos
de la New America Foundation, el especialista en monopolios digitales Barry
Lynn, hizo público un comunicado en el que elogiaba la histórica decisión de



la Unión Europea de imponer una multa de 2.700 millones de dólares a
Google tras una investigación antimonopolio de varios años de duración de la
empresa. Según el New York Times y el testimonio del propio Lynn, el
director de New America se plegó a las presiones de Schmidt, y despidió a
Lynn y a los diez investigadores de su equipo Open Markets. «Google es
muy agresiva cuando se gasta todo el dinero que se gasta en Washington y en
Bruselas y luego tira de los hilos —declaró Lynn al New York Times—. La
gente tiene mucho miedo a Google ahora mismo.» Según los periodistas que
firmaron aquella noticia, las «potentes y sofisticadas» actividades de
búsqueda de influencia de Google superan en estos momentos en magnitud a
las de cualquier otra empresa estadounidense.118

Con Google a la cabeza, el capitalismo de la vigilancia expandió
enormemente su dinámica comercial de mercado en cuanto aprendió a
expropiar la experiencia humana y a traducirla en codiciadas predicciones
conductuales. Google y el proyecto de la vigilancia en general han triunfado
tras haber sido engendrados, cobijados y alimentados por las condiciones
históricas de su tiempo —las necesidades de la segunda modernidad, la
herencia neoliberal y el realismo político del excepcionalismo de la vigilancia
—, así como por las fortificaciones que ellos mismos han levantado motu
proprio para proteger mediante estrategias de captación política y cultural las
operaciones de su cadena de suministro frente a cualquier investigación y
escrutinio externos.

La capacidad demostrada por el capitalismo de la vigilancia para mantener
a raya la democracia fue el germen del que ha brotado esta cruda realidad.
Dos señores de Google que no sienten aprecio por la legitimidad del voto
popular, ni por la supervisión democrática, ni por las exigencias propias de la
gobernanza de las empresas que se deben a sus accionistas, ejercen el control
sobre la organización y la presentación de la información mundial. Un señor
de Facebook que tampoco tiene en estima alguna la legitimidad del voto
popular, ni la supervisión democrática, ni las exigencias propias de la
gobernanza de las empresas que se deben a sus accionistas, ejerce el control
sobre un medio de conexión social cada vez más universal, así como sobre la
información que se oculta en sus redes.



Capítulo 5

LA ELABORACIÓN DEL CAPITALISMO DE LA
VIGILANCIA:

SECUESTRAR, ACAPARAR, COMPETIR

All words like Peace and Love,
all sane affirmative speech,
had been soiled, profaned, debased
to a horrid mechanical screech.

[Todas las palabras como paz y amor,
todo discurso afirmativo y cuerdo,
había sido mancillado, profanado, degradado
hasta tornarse horrendo chirrido mecánico.]

W. H. AUDEN, «Nosotros también habíamos conocido
momentos dorados...»*

I. EL IMPERATIVO EXTRACTIVO

«Nuestra aspiración última es transformar la experiencia Google en general
para hacerla maravillosamente simple —escribió Larry Page en una ocasión
—, casi automágica, porque entendemos lo que ustedes quieren y podemos
proporcionarlo al instante.»1 En el contexto de la búsqueda por hacer realidad
esa aspiración, el imperativo extractivo genera una presión implacable por la
obtención de economías de escala en las operaciones de suministro. No
pueden existir restricciones que limiten tales economías en la caza del
excedente conductual, ni territorio que esté eximido de ese saqueo. La
afirmación de unos derechos de decisión sobre la expropiación de la
experiencia humana, la traducción de esta en datos y los usos que se den a
esos datos son elementos colaterales de ese proceso, como una sombra
inseparable. Así se explica por qué las cadenas de suministro de Google



comenzaron con su buscador web, pero se fueron expandiendo sistemática y
(cada vez más) ambiciosamente hacia nuevos territorios con la intención de
abarcarlos: territorios que se extienden mucho más allá de los clics y de las
búsquedas. Los almacenes de excedente conductual de Google abarcan ahora
todos los ámbitos que se pueden abarcar en el medio digital: búsquedas,
correos electrónicos, mensajes de texto y otras aplicaciones de mensajería
instantánea, fotos, canciones, vídeos, ubicaciones, pautas comunicativas,
actitudes, preferencias, intereses, caras, emociones, enfermedades, redes
sociales, compras, etcétera. Bolsas y más bolsas de excedente conductual son
tejidas en cada momento con los abundantísimos hilos virtuales que forman
nuestras vidas cotidianas cuando chocan con Google, Facebook y, en general,
con cualquier aspecto de la arquitectura de internet, mediada por toda clase
de dispositivos informáticos. De hecho, bajo el mando del capitalismo de la
vigilancia, la mediación informática de alcance global está siendo
reconvertida en un modelo de arquitectura de la extracción.

Este proceso se originó en el mundo digital, pero también se ha extendido
al real, un hecho que examinaremos más a fondo en la segunda parte del
libro. Si Google es una empresa de búsquedas, ¿por qué invierte tanto en
dispositivos domésticos inteligentes, wearable (tecnología ponible) y
vehículos autónomos? Si Facebook es una red social, ¿por qué está
desarrollando tecnología de drones y realidad aumentada? Esta diversidad
confunde a veces a los observadores, pero, en general, tiende a aplaudirse su
vertiente de inversión visionaria: su carácter de aventuradas apuestas de
futuro. En realidad, todas esas actividades que de forma tan diversa, e incluso
dispersa, parecen esparcirse por un conjunto aleatorio de sectores y proyectos
vienen a ser, en el fondo, una misma actividad guiada por un mismo fin: la
captura de excedente conductual. Cada una representa una configuración
ligeramente diferente de hardware, software, algoritmos, sensores y
conectividad diseñada para imitar un coche, una camiseta, un teléfono móvil,
un libro, un vídeo, un robot, un chip, un dron, una cámara, una córnea, un
árbol, una televisión, un reloj, un nanobot, la flora intestinal o cualquier
servicio en línea, pero todas comparten la misma finalidad: captar excedente
conductual.

Google puede metamorfosearse en muchas formas distintas, pero cada una
de ellas alberga un mismo objetivo: cazar y capturar materia prima. «Cariño,
¿no quieres subirte a mi coche? ¿Hablar con mi teléfono? ¿Llevar mi
camiseta? ¿Usar mi mapa?» En todos esos casos, el variado torrente de



formas creativas es una especie de atracción secundaria con respecto a lo que
es el acto principal: la expansión continua de la arquitectura extractiva para
adquirir materia prima a escala con el fin de alimentar con ella un caro
proceso productivo que fabrique productos predictivos que atraigan y
retengan a más clientes. Preguntado en 2008 acerca de por qué Google tenía
ya ciento cincuenta «productos» distintos, el director ejecutivo de la empresa,
Eric Schmidt, respondió: «Eso puede plantearse como una crítica, pero
también puede entenderse como una estrategia. El objetivo de la compañía es
la satisfacción del cliente. Deberíamos entender Google como un único
producto: la satisfacción del cliente».2 Esos clientes son los anunciantes de
todo el mundo y otros compradores que pagan por las predicciones que la
empresa fabrica. La «satisfacción del cliente», pues, equivale a la conquista
por parte de Google de una cuota dominante del mercado (o mercados) de
nuevos y lucrativos futuros conductuales, servida por esa arquitectura
extractiva suya en continua expansión.

Continuamente, se construyen y se prueban nuevas rutas de suministro de
materia prima, aunque solo algunas pasan a la fase operativa. Aquellas rutas
que se demuestran fiables en la producción de economías de escala, como el
sistema operativo Android para dispositivos móviles, o Gmail, son elaboradas
más a fondo e institucionalizadas. Las que fracasan se cierran o se modifican.
Si una ruta no permite avanzar, se busca y se abre otra. Las rutas de
suministro que funcionan hacen también las veces de canales por los que
encauzar publicidad dirigida, con lo que se expande el alcance de los
mercados de futuros conductuales y, al mismo tiempo, se fomenta la
implicación de los usuarios a través de vías que generan más excedente
conductual aún. Siempre habrá un elenco cambiante de rutas de suministro al
que recurrir, pero todas las diversas configuraciones comparten un mismo
imperativo operativo: el de capturar excedente conductual y adquirir derechos
de decisión. Como un río que desciende hacia el mar, si encuentra alguna ruta
bloqueada, pronto halla otra por la que proseguir su curso.

En este capítulo seguiremos el rastro de las consecuencias del imperativo
extractivo como factor impulsor de la elaboración de la nueva forma de
mercado y de su dinámica competitiva. El imperativo eleva las operaciones
de suministro de excedente a la categoría de función definitoria de todos los
aspectos de la empresa capitalista de la vigilancia. Empieza con un desfile
continuo de innovaciones dirigidas a acaparar suministros de materia prima.
El acaparamiento no obedece simplemente a un logro tecnológico. La



desposesión sostenible requiere también de una amalgama muy organizada y
cuidadosamente escalonada de estrategias políticas, comunicativas,
administrativas, jurídico-legales y materiales con las que se reafirman
asertivamente y se defienden sin descanso los derechos a explotar libremente
un nuevo territorio. El éxito de tales estrategias —inicialmente, en Google y,
más tarde, en Facebook— demostró tanto su viabilidad como su rentabilidad,
lo que atrajo a nuevos competidores a un ciclo cada vez más implacable de
secuestro de experiencia humana, acaparamiento de suministros de excedente
y competencia en unos nuevos mercados de futuros conductuales.

II. ACAPARADOS

El descubrimiento del excedente conductual allá por los años 2001-2002
supuso que el buscador web de Google fuera el primer «servicio» de dicha
empresa reconvertido en ruta de suministro. Los cambios resultantes en los
mecanismos del buscador eran, por aquel entonces, prácticamente
inconcebibles (y completamente indetectables) para el común de los mortales.
Cuando Benjamin Edelman, profesor de la Escuela de Administración de
Empresas de la Universidad de Harvard (HBS), investigó en 2010 esos
mecanismos ocultos, descubrió que la opción «funciones mejoradas» de un
producto llamado Barra Google —una extensión del navegador web de
Microsoft, Internet Explorer, que permite que los usuarios realicen
directamente sus búsquedas sin necesidad de visitar google.com— transmite
a la compañía «la dirección URL completa de toda página visitada, incluidas
las búsquedas realizadas con motores de la competencia». Edelman averiguó
que era «asombrosamente fácil» activar esa opción, pero que resultaba
imposible inhabilitarla. Incluso cuando el usuario introducía la orden concreta
de deshabilitar la barra, e incluso cuando parecía que esta había sido
desactivada porque dejaba de mostrarse, la barra continuaba monitorizando y
registrando el comportamiento de navegación del usuario.3 Si tenemos en
cuenta que Google acoge actualmente «billones» de búsquedas al año, sus
variados mecanismos de rastreo conectados con esas búsquedas y
combinados con sus sólidas y casi ineludibles cookies (trozos de código de
rastreo insertados en nuestros ordenadores) le procuran unas inmensas
economías de escala que constituyen la base fundamental de las operaciones
de suministro de la propia Google.4 En 2015, un experto en derecho de
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internet, Tim Wu, en colaboración con Michael Luca (de la HBS) y un
equipo de científicos de datos de Yelp, investigaron los mecanismos ocultos
del buscador de Google que sirven —desde la perspectiva que estamos
considerando aquí— para expandir funciones de suministro cruciales para el
negocio de la empresa. Y descubrieron que Google corrompía
sistemáticamente los resultados de su buscador para favorecer sus propios
contenidos y «productos derivados»:

Con el tiempo, Google ha empezado a desarrollar sus propios contenidos: ahí están, por ejemplo, sus
propios resultados de precios de un artículo o producto cuando detecta que el usuario quiere
comprar algo, o sus propias reseñas de establecimientos locales. [...] Google está funcionando como
un motor de búsqueda, pero también como un proveedor de contenidos. A fin de aprovechar su
posición de buscador dominante para promover sus propios contenidos, Google ha desarrollado una
función llamada búsqueda universal mediante la que excluye intencionadamente a otros
competidores en contenidos y solo muestra los generados por la propia Google.5

La necesidad incesante de disponer de excedente a escala hace previsible
un comportamiento empresarial que prime la exclusividad. Dado que el
buscador es el elemento fundamental de las operaciones de provisión de
suministro de Google, la compañía tiene unos fuertes incentivos para atraer a
sus usuarios hacia la plataforma, los contenidos y los servicios auxiliares de
su buscador web y, a partir de ahí, valerse de «los métodos, el aparato y las
estructuras de datos» que tiene desplegados de forma mucho más
confidencial en la trastienda de ese buscador para proceder a una extracción
eficiente. La tendencia a la exclusividad da pie a una serie de prácticas
consideradas «monopolísticas» desde la perspectiva de los marcos
regulativos típicos del siglo XX. Pero aunque estas caracterizaciones
continúan siendo válidas, pasan por alto los elementos más notables del
nuevo orden. El imperativo extractivo exige que se tome posesión de todo.
En ese nuevo contexto, los bienes y los servicios son meras rutas de
suministro dirigidas a la vigilancia. Lo que importa no es el coche, sino los
datos conductuales que aporta su conducción. Lo que importa no es el mapa,
sino los datos conductuales que aporta la interacción con él. Lo ideal en este
caso es expandir continuamente las fronteras de aquello que pueda servir para
describir el mundo y todo lo que hay en él... todo el tiempo.

Tradicionalmente, los monopolios sobre bienes y servicios han tenido el
efecto de deformar los mercados porque los monopolistas eliminan
deslealmente a la competencia para, luego, poder aumentar los precios a su
voluntad. Con el capitalismo de la vigilancia, sin embargo, muchas de las



prácticas que hasta ahora se definían como monopolísticas funcionan en
realidad como medios para acaparar suministros de materia prima derivada
de los usuarios. No hay un precio monetario que el usuario deba pagar, sino
solamente una oportunidad para que la compañía extraiga datos. Las prácticas
acaparadoras buscan proteger no unos nichos de producto, sino unas rutas
cruciales de suministro de esa mercancía sin regular que es el excedente
conductual. En otra época, unos agentes mercantiles sin escrúpulos podían
acaparar mercados como el del cobre o el del magnesio, pero, en el momento
actual, es el excedente conductual lo que es objeto de acaparamiento. La
compañía bloquea deslealmente en su buscador a competidores suyos con el
objetivo primordial no de fijar precios, sino de proteger su dominio sobre su
más importante ruta de suministro.

Estas operaciones de acaparamiento no son simples abstracciones que
tengan unos efectos indirectos y remotos sobre un determinado mineral o
sobre un producto agrícola, hasta que finalmente acaban trasladándose al
precio de otros bienes. En el panorama que estoy dibujando en este libro, los
«acaparados» somos nosotros. Nosotros somos la fuente de esa mercancía tan
codiciada; nuestra experiencia es el objeto de la extracción. A medida que el
capitalismo de la vigilancia va migrando desde Silicon Valley hacia una
amplia diversidad de otras empresas y sectores, nosotros mismos vamos
encontrándonos cada vez más en un mundo sin vía de escape, «acaparados»
por unas operaciones de desposesión que convergen, se solapan y no dejan de
expandirse sin descanso. Es importante que tengamos claro —y sobre esta
cuestión volveremos todavía en más de una ocasión— que las intervenciones
regulativas dirigidas a restringir las prácticas monopolísticas de Google
probablemente no van a tener mucho efecto sobre las operaciones
fundamentales de esta forma de mercado. Nuevas rutas de suministro se
descubren, abren y aseguran continuamente. Las actividades de
desposeimiento buscan intrínsecamente sortear cualquier obstáculo y
continuarán buscándolo mientras no se vean enfrentadas a una auténtica
amenaza existencial.

La plataforma móvil Android de Google ofrece un buen ejemplo del papel
rector que tienen la captura y la defensa del excedente en todo esto. El uso de
internet se hizo móvil con el auge de los teléfonos inteligentes y de las
tabletas, y Google se vio entonces obligada a hallar nuevas vías de defensa y
expansión de la cadena de suministro primario que ya tenía con su buscador
web. Fue así como Android se convirtió rápidamente en la segunda ruta



crucial de suministro de excedente conductual. En 2008, Google encabezó la
formación de una alianza de fabricantes tecnológicos y operadores de redes
de telefonía móvil con el propósito de desarrollar una «plataforma abierta y
completa para dispositivos móviles». Algunos observadores pensaron que un
teléfono Android sería la oportunidad que aprovecharía Google para competir
con Apple por los lucrativos márgenes de negocio de los teléfonos móviles,
pero en Google ya habían entendido el potencial de crecimiento y
rentabilidad aún mayor que encerraba el excedente conductual y su
transformación en productos predictivos.

Google cedió gratuitamente la licencia de Android a los fabricantes de
teléfonos móviles porque lo que pretendía era atraer usuarios hacia su
buscador y hacia otros servicios de la empresa, a fin de instaurar un sistema
ubicuo de suministro a través de dispositivos móviles con el que sostener sus
ya conocidos caladeros de excedente conductual y comenzar a explotar otros
nuevos, como la geolocalización y los sistemas de «pago móvil», muy
codiciados por los anunciantes.6 Como el director financiero de Google dijo a
un grupo de analistas financieros en 2009, «si promovemos la adopción de
estos teléfonos móviles reduciendo su coste porque van equipados con un
sistema de código abierto, imagínense cuántas búsquedas [llegarán a
producir]».7 Un destacado inversor de capital riesgo de Silicon Valley
escribió lo siguiente en 2011 a propósito de los dispositivos Android:

No son «productos» en el sentido comercial clásico [...]. [En Google] no pretenden que Android
produzca ganancias por sí solo. [...] Lo que quieren es tomar toda capa que aún quede entre ellos y
el consumidor y hacerla gratuita (o incluso más que gratuita). [...] En esencia, no solo están
construyéndose un foso: Google también está arrasando todo el terreno en cuatrocientos kilómetros
a la redonda en torno al castillo para asegurarse de que nadie se pueda acercar a él.8

Las operaciones de suministro eran el tesoro protegido dentro del castillo
fortificado, y las políticas de desarrollo de Android fueron claves para el
éxito de esa estrategia suministradora. Android nació como una plataforma de
«código abierto», a diferencia de la del iPhone, y eso facilitó que
desarrolladores de aplicaciones de todo el mundo crearan aplicaciones para
los usuarios de Android. Al final, Google agrupó todo ese valioso nuevo
universo de aplicaciones en su tienda Google Play. A los fabricantes que
querían preinstalar Google Play en sus dispositivos se les obligaba a suscribir
la licencia de los servicios móviles de Google y a instalarlos como
funcionalidades exclusivas o por defecto: ahí estaban el buscador, Gmail,
Google Pay, YouTube, Google Maps, Google Photos y cualesquiera otras



rutas de suministro que estuvieran en auge en cada momento.
En 2016, las prácticas de Google con Android se convirtieron en el objeto

de una investigación antimonopolio de la Unión Europea. Los aspectos
denunciados por la autoridad investigadora conformaban una imagen
especular de la deliberada construcción y protección de rutas de suministro
vitales a las que había procedido Google en su buscador web y su plataforma
móvil. Pero, una vez más, la oposición administrativa-gubernamental a las
actividades monopolísticas de Google ponía el énfasis en los tradicionales
perjuicios competitivos, sin entrar en los novedosos daños ocasionados por el
capitalismo de la vigilancia. En abril de 2013, Eric Schmidt dijo ante un
congreso dedicado a «todo lo digital»: «El objetivo que perseguimos con
Android es llegar a todas las personas. Superaremos la barrera de los 1.000
millones de dispositivos Android en el plazo de unos seis a nueve meses. En
un año o dos, alcanzaremos los 2.000 millones. [...] Un móvil relativamente
barato y equipado con un navegador es lo único que se necesita para
acceder a la información mundial». Cabe suponer que, con esa frase final,
Schmidt pretendía recordar a los usuarios de Android los beneficios de la
plataforma. Sin embargo, se entiende aún mejor si la interpretamos como un
resumen de las propias aspiraciones de Google y como una ilustrativa forma
de apreciar la vital importancia de las economías de escala que acompañan a
esa ruta de suministro facilitada por los móviles.9

Google defiende con uñas y dientes sus rutas de suministro frente a
cualquier amenaza. No tolera perturbación ni cuestionamiento alguno de sus
operaciones extractivas ni de sus derechos exclusivos sobre la materia prima
extraída. En 2009, Motorola, uno de los fabricantes que instalaba Android en
sus dispositivos, decidió sustituir los servicios de geolocalización gratuita de
Google por los de Skyhook Wireless, que, según la propia Motorola,
producían resultados más fiables. Un director de producto de Google, aun
admitiendo la superioridad de Skyhook, expresó por aquel entonces en un
correo electrónico dirigido a un alto ejecutivo de su empresa su preocupación
por el hecho de que, si otros fabricantes seguían ese ejemplo y cambiaban a
Skyhook, «sería terrible para Google, porque cercenar[ía] nuestra capacidad
para seguir recopilando» material para la base de datos de ubicaciones wifi de
la propia compañía. Entre los documentos judiciales de la demanda que
Skyhook interpuso finalmente contra Motorola (y Samsung) figura un
mensaje de correo electrónico que el vicepresidente primero de tecnología
móvil de Google dirigió al director ejecutivo de Motorola en el que le dejaba



muy claro que la interrupción de la recopilación de datos por parte de Google
era un «motivo de cese de licencia».10

Otra refriega judicial más reciente pone de mayor relieve (si cabe) hasta
qué punto productos como Android son más valorados como vías de
suministro que por sus ventas. Disconnect, Inc., fundada en 2011 por dos
antiguos ingenieros de Google y un abogado especializado en derechos sobre
privacidad, desarrolló una serie de aplicaciones para equipos de sobremesa y
móviles dirigidas «a proteger la privacidad y la seguridad de los usuarios de
internet bloqueando conexiones de red invisibles, no solicitadas, entre el
navegador o el dispositivo móvil de un usuario y sitios o servicios que
realizan un rastreo invisible o que son conocidos o presuntos distribuidores
de malware [...], no solo cuando navega por la web, sino también cuando
utiliza otras aplicaciones móviles de terceros».11 Disconnect se centraba
específicamente en las conexiones de red «invisibles, no solicitadas y, con
frecuencia, no reveladas» desde sitios y servicios de terceros que se
establecen en el momento mismo en que visitamos un sitio web o abrimos
una aplicación móvil.

Por desgracia para Disconnect, ese mismo proceso que se proponía
bloquear se había consolidado ya como una importantísima ruta de
suministro para Google y otras empresas capitalistas de la vigilancia.12 De
hecho, varios son los estudios que han dado cuenta del alcance de la
arquitectura extractiva de Google. Uno de ellos es el llamado Web Privacy
Census (Censo de Privacidad de la Red), que se dedicó principalmente a
medir cookies. El censo analizó los cien, mil y veinticinco mil principales
sitios web en 2011, 2012 y 2015, que fueron años de descubrimiento y
elaboración febriles para los capitalistas de la vigilancia. Las comparaciones
entre 2012 y 2015 revelaron que el número de sitios al menos con cien
cookies se había duplicado en esos tres años, y que el de sitios con un mínimo
de ciento cincuenta cookies se había más que triplicado. En 2015, el equipo
de personas que realizó el censo descubrió que cualquier usuario que se
limitara simplemente a visitar los cien sitios web más populares acumularía
más de seis mil cookies en su ordenador, de las que un 83 % serían de
terceros no relacionados con el sitio web que hubieran visitado. El censo
halló «infraestructura de rastreo de Google» en un 92 % de los sitios
principales y en 923 de los mil principales, de lo que cabía deducir que «la
capacidad de Google para seguir el rastro de los usuarios de sitios web
populares no tiene parangón y se acerca mucho al nivel de vigilancia que solo



un proveedor de servicios de internet puede lograr».13

Otro análisis de 2015, llevado a cabo por Timothy Libert (de la
Universidad de Pensilvania) sobre el millón de sitios web más destacados de
la red, detectó que el 90 % de estos filtran datos a una media de nueve
dominios externos que rastrean, captan y expropian para fines comerciales
esos datos de los usuarios. De esos sitios web, un 78 % ponen en marcha
transferencias hacia dominios que son propiedad de Google, mientras que un
34 % lo hace hacia dominios de los que es propietaria Facebook.14 Steven
Englehardt y Arvind Narayanan, de la Universidad de Princeton, publicaron
en 2016 los resultados de su medición y análisis de datos de seguimiento y
rastreo de un millón de sitios web.15 Allí detectaron hasta un total de 81.000
«terceros» diferentes, pero solo ciento veintitrés de ellos están presentes en
más del 1 % de los sitios. De este grupo de poco más de un centenar de
«terceros», los cinco principales (y doce de los veinte principales) son
dominios propiedad de Google. «En el fondo —concluyen los investigadores
—, Google, Facebook y Twitter son las únicas entidades de terceros presentes
en más de un 10 % de los sitios.» Unos investigadores chinos estudiaron diez
mil apps de los principales mercados de aplicaciones de terceros en 2017. Y
descubrieron un proceso «encubierto» por el que una aplicación inicia
autónomamente otras en segundo plano en nuestro teléfono. Dedujeron que
donde mayor prevalencia presentaba esta «colusión entre aplicaciones» era en
los mercados de terceros de Android. De las mil aplicaciones más destacadas
de una de las plataformas populares chinas, 822 iniciaban una media de otras
76, y de esas «puestas en marcha», un 77 % eran activadas por servicios push,
que supuestamente se instalan para ayudar a actualizar las aplicaciones, pero
que es obvio que realizan muchas más funciones. En el entorno Android,
según señalaban aquellos investigadores, es Google la que provee el servicio
push.16

Por último, un extraordinario estudio de la organización francesa sin ánimo
de lucro Exodus Privacy y del Laboratorio sobre Privacidad de la
Universidad de Yale constató en 2017 la proliferación exponencial de
software de rastreo. Exodus detectó más de cuarenta y cuatro «rastreadores»
en más de trescientas aplicaciones de la plataforma Android de Google,
algunas de las cuales también se producen para el sistema operativo de
Apple. Sumadas, esas aplicaciones han sido descargadas miles de millones de
veces. Dos temas destacados se repiten a lo largo del informe de los
resultados de esa investigación: la ubicuidad y la intensificación. En primer



lugar, difícilmente vamos a encontrar una app inocente; si no está siguiendo
nuestro rastro ahora mismo, es posible que lo haga la semana o el mes que
viene: «Una industria entera está basada en estos rastreadores, y las
aplicaciones consideradas “limpias” en este momento pueden contener
rastreadores que todavía no se han identificado. Además, los desarrolladores
pueden añadir código rastreador a las nuevas versiones con las que vayamos
actualizando las aplicaciones en el futuro». En segundo lugar, hasta las
aplicaciones de apariencia más inocente (desde la linterna hasta las de
meteorología, vehículos compartidos o citas, entre otras) están «infestadas»
de decenas de programas rastreadores que recurren a prácticas cada vez más
extravagantes, agresivas e indescifrables con tal de recoger cantidades
ingentes de excedente conductual que se dediquen, en último término, a la
creación de anuncios dirigidos. Por ejemplo, el rastreador de publicidad
FidZup desarrolló un sistema de «comunicación entre un emisor sónico y un
teléfono móvil». Puede detectar la presencia de teléfonos móviles y, por lo
tanto, de los dueños de estos simplemente difundiendo un tono —
imperceptible para el oído humano— dentro de un edificio: «A los usuarios
que se instalan Bottin Gourmand, una guía de restaurantes y hoteles en
Francia, se los rastrea así su ubicación física a través de los propios altavoces
del aparato mientras se mueven por París. Su experiencia es luego compartida
por los lectores de la aplicación de una revista de automóviles, Auto Journal,
y por los de una guía de televisión, TeleStar». Los investigadores concluyen
que, conforme a un patrón augurado ya en su momento por la patente de
Google que examinamos en el capítulo 3 (un patrón que veremos repetido en
otros casos y ámbitos que trataremos en los capítulos venideros), ese sistema
de rastreo siempre activo es inmune al «sistema de permisos» de Android,
por mucho que este prometa que está devolviendo el control al usuario.17

Dada la hostilidad y la intensidad de estas operaciones de suministro, no es
de extrañar que el software de Disconnect fuera desterrado del larguísimo
catálogo de aplicaciones móviles de Google Play, y que, como resultado,
Disconnect interpusiera una demanda judicial contra Google en 2015. En su
escrito de denuncia, la startup explicaba que «las compañías publicitarias,
incluida Google, usan estas conexiones invisibles para rastrear al usuario
mientras navega por la red o abre otras aplicaciones móviles a fin de recopilar
información personal sobre él o ella, crear un perfil suyo y ganar dinero
vendiendo publicidad dirigida a ese usuario».18 También argumentaba que las
protecciones a la privacidad ofrecidas por Google «autorizan invariablemente



a la compañía a seguir recogiendo información privada».19 La expulsión de la
aplicación de Disconnect de la tienda de Google es excepcionalmente
reveladora cuando se contempla a la luz del hecho de que, a diferencia de
Apple, Google defiende posturas llamativamente «libertarias» a propósito de
las millones de aplicaciones que se venden o se descargan «gratuitamente» de
su tienda. Sus directrices en ese sentido, sumamente flexibles, se limitan a
poco más que tratar de detectar y excluir las aplicaciones maliciosas, y poco
más.20

Los fundadores de Disconnect trataron de poner en entredicho el
imperativo extractivo, pero nada podían conseguir si se quedaban solos en el
intento. Tras tratar —infructuosamente— de negociar con Google,
terminaron por sumarse a otras entidades para interponer una demanda
colectiva contra Google en la Unión Europea, que contribuiría a precipitar la
investigación antimonopolio de la Comisión Europea a propósito del
funcionamiento del sistema Android.21 Según el argumento de Disconnect:

Google está muy presionada por la comunidad financiera para incrementar la «eficacia» de su
rastreo y, de este modo, aumentar también sus ingresos y ganancias. Si se da al usuario la capacidad
de controlar su propia información personal y su privacidad (y de protegerse contra el malware)
bloqueando conexiones invisibles a sitios problemáticos, se genera una amenaza existencial a la
continuidad misma de Google.22

Tratándose de antiguos empleados de Google, los fundadores de
Disconnect pensaban que conocían bien a su adversario, pero lo cierto es que
subestimaron el progreso alcanzado por la institucionalización del
capitalismo de la vigilancia y la ferocidad con la que la corporación estaba
dispuesta a rechazar cualquier «amenaza existencial» a sus rutas de
suministro.

III. EL CICLO DE LA DESPOSESIÓN

Mucho antes del caso de Disconnect, Google ya había descubierto que, para
que una desposesión tenga realmente éxito, no puede reducirse a una sola
acción, sino que debe implicar una intrincada convergencia de operaciones
políticas, sociales, administrativas y técnicas que precisan de una gestión
astuta durante un periodo de tiempo sustancial. Pues bien, las operaciones de
desposesión ejecutadas por Google revelan una secuencia predecible de fases
que debe diseñarse y organizarse con sumo detalle para que llegue finalmente



a fraguar en un sistema de hechos que normalice la extracción de excedente.
Las cuatro fases del ciclo son la incursión, la habituación, la adaptación y

la redirección. Tomadas en su conjunto, estas fases constituyen una «teoría
del cambio» que describe y predice la desposesión como una operación
política y cultural sostenida por un elaborado elenco de capacidades
administrativas, técnicas y materiales. Existen múltiples ejemplos muy
gráficos de ese ciclo: ahí está Gmail de Google; ahí están los intentos de
Google de consolidar rutas de suministro con sus propias redes sociales
(primero con Buzz y, luego, con Google+), y ahí está también su desarrollo
de Google Glass. En este capítulo, nos centramos en la historia de Street
View para examinar más de cerca el ciclo de la desposesión y las dificultades
que se plantean a la hora de gestionar ese ciclo.

La primera fase de una desposesión que logra su objetivo se inicia con una
incursión unilateral en un espacio desprotegido: nuestro portátil, nuestro
móvil, una página web, la calle donde vivimos, el correo electrónico a un
amigo, un paseo por el parque, una navegación por la red en busca de algo
que regalar para un cumpleaños, unas fotos de nuestros hijos compartidas,
nuestras aficiones y nuestros gustos, nuestra digestión, nuestras lágrimas,
nuestra atención, nuestros sentimientos, nuestro rostro. La incursión es ese
momento en el que las operaciones de desposesión se valen de sus
capacidades virtuales para secuestrar excedente conductual de los espacios no
mercantiles de la vida donde normalmente reside ese excedente. La incursión
pone en marcha la forma más básica y prolífica de desposesión que practica
Google: aquel «pecado original de simple latrocinio» al que se refiriera
Arendt. La incursión avanza por la carretera sin mirar a izquierda ni a
derecha, reclamando continuamente para sí todo derecho de decisión sobre
aquello que se va encontrando a su paso. «Esto me lo quedo —nos dice—.
Ahora es mío.»

La compañía ha aprendido a lanzar incursiones y a avanzar implacable
hasta allí donde encuentra resistencia. A partir de ahí, seduce, ignora, abruma
o simplemente agota a sus adversarios. La seducción entraña toda una
cascada de llamativas tentaciones: capacidades de almacenamiento sin
precedentes, acceso a nuevas calidades de información, nuevas ventajas.
Cuando es necesario, la empresa puede pivotar con igual facilidad hacia
tácticas más ásperas dirigidas a mermar el tiempo, el dinero y la
determinación de sus adversarios. Son ya centenares las causas y expedientes
presentados contra Google por Gobiernos nacionales y regionales,



organizaciones e individuos, y muchas más las que jamás han llegado a
hacerse públicas. Según Marc Rotenberg, director ejecutivo del Centro de
Información sobre Privacidad Electrónica (EPIC, por sus siglas en inglés),
nadie conoce la cifra precisa de esas demandas judiciales interpuestas en todo
el mundo.23 Las reclamaciones jurídico-legales son diversas, pero casi
siempre se refieren a una misma cuestión: una incursión unilateral que choca
con un foco de resistencia.

Varios han sido los temas que han suscitado oposición en el frente jurídico
y protestas en la opinión pública: la digitalización de libros,24 la recopilación
de información personal a través de ciertas capacidades (conexión wifi y
cámara) de Street View,25 la captura de comunicaciones de voz,26 el caso
omiso a la configuración de privacidad,27 la manipulación de los resultados
de las búsquedas,28 la extensa retención de datos de búsquedas,29 el rastreo
de datos de ubicación de los teléfonos inteligentes,30 la tecnología ponible y
las capacidades de reconocimiento facial,31 la recopilación secreta de datos
de estudiantes para fines comerciales32 y la unificación de perfiles de usuario
de todos los servicios y dispositivos de Google,33 entre otros muchos
ejemplos. No tardaremos en ver sumados a esta lista drones, sensores
corporales, neurotransmisores, «asistentes digitales» y otros dispositivos
dotados de detectores. Entretanto, Google conserva intactas su determinación
y su audacia, así como también su convencimiento de tener derecho a todo
aquello que adquiere en sus incursiones. El imperativo extractivo la obliga a
extender sus fronteras hacia nuevos espacios desprotegidos.

En una segunda fase, el fin que se busca pasa a ser el de la habituación.
Mientras las demandas judiciales y las investigaciones se desarrollan al ritmo
tedioso de las instituciones democráticas, Google prosigue con el desarrollo
de sus polémicas prácticas a gran velocidad. Durante el tiempo en que se
demoran las investigaciones de la FTC y la Comisión Federal de las
Comunicaciones (FCC, por sus siglas en inglés), las causas judiciales, los
recursos y las investigaciones de la Comisión Europea, esas prácticas
novedosas y controvertidas se van convirtiendo en hechos institucionales
cada vez más consolidados, velozmente reafirmados sobre unos ecosistemas
crecientes de actores interesados en la supervivencia de aquellas. La gente se
habitúa a la incursión con una mezcla de aceptación, impotencia y
resignación. Se va disipando la sensación de asombro e indignación. La
incursión misma, antes impensable, se abre lentamente paso entre la



normalidad. Peor aún: poco a poco, pasa a parecer inevitable. Se van
formando nuevas dependencias. A medida que las poblaciones se van
insensibilizando, se va haciendo más difícil que un individuo o incluso un
colectivo se queje de lo que está sucediendo.

En una tercera fase de ese ciclo, en aquellas raras ocasiones en que Google
se ve obligada a modificar sus prácticas, sus ejecutivos e ingenieros salen al
paso con adaptaciones superficiales, pero muy eficaces desde el punto de
vista táctico, que satisfacen los requerimientos inmediatos de las autoridades
gubernamentales, las sentencias judiciales y la opinión pública. Mientras
tanto, se entra en una fase final en la que la corporación reagrupa sus fuerzas
para dedicarse a cultivar una retórica, unos métodos y unos elementos de
diseño nuevos que redirigen las controvertidas operaciones de suministro lo
suficiente como para que parezcan ajustarse a las demandas sociales y
legales. La creatividad, los recursos financieros y la determinación que se
dedican a la labor de administrar este proceso por fases son flexibles y
dinámicas. Por el contrario, la necesidad operativa de obtener economías de
escala en la captura de excedente conductual es una especie de móvil
perpetuo cuyos implacables ritmos no dejan margen a la divergencia.

La teoría y la práctica de la desposesión fueron desarrollándose y
perfeccionándose a medida que la compañía fue aprendiendo a contrarrestar y
transformar la resistencia pública como condición indispensable para la
protección y la expansión de su franquicia de excedente conductual. El
lanzamiento de Gmail por parte de Google el 1 de abril (Día de los Inocentes
en el mundo anglosajón) de 2004 proporcionó una temprana oportunidad de
ascender toda esa curva de aprendizaje ya desde el primer momento, cuando
la empresa tuvo que hacer frente a múltiples muestras de pública indignación
ante el hecho de que su software escaneara automáticamente el contenido de
los correos electrónicos con la finalidad de hacer de él una nueva fuente de
excedente para la creación de anuncios de publicidad dirigida. Al final, el
ciclo de la desposesión se iría perfeccionado gracias a una teoría explícita del
cambio, una teoría de la que se deduce un plan táctico que es al que
actualmente recurre la compañía capitalista de la vigilancia como respuesta
contrastada (curtida ya en diversas batallas) a la resistencia social.

El ciclo de la desposesión aplicado por Google capeó tan bien las
amenazas que se cernían sobre Gmail que terminaría siendo emulado e
incluso perfeccionado en las sucesivas batallas que le tocaría librar a la
empresa para sacar adelante Street View, la funcionalidad cartográfica de



panorámicas a nivel de calle que la propia Google lanzó en 2007. Tampoco
en ese caso pidió permiso alguno la compañía para hacer lo que hizo.
Simplemente reincidió en el «pecado original de simple latrocinio» y se llevó
lo que quiso, y, mientras esperaba a que la resistencia siguiera su curso,
devoró y «datificó» los espacios públicos, las calles, los edificios y los
hogares de todo el mundo.

Fase 1. La incursión

Street View entró por vez primera en el radar de la conciencia pública
mediante la publicación de un blog que pretendía transmitir un mensaje
positivo y optimista. Peter Fleischer, «asesor en privacidad» de Google,
ayudó a lanzar aquel nuevo «servicio» dedicándole un panegírico en el que
exaltaba la «noble tradición» estadounidense de los espacios públicos,
lugares donde, según él, «la gente no tiene las mismas expectativas de
privacidad que tiene cuando está en casa». Como buen abogado, Fleischer
conoce los efectos que poseen las palabras a la hora de establecer contratos y
sentar precedentes, así que vale la pena leer aquellas palabras suyas de 2007
con cierto detenimiento. Su prosa, despreocupadamente declarativa, acomete
la extraordinaria tarea de aseverar que todos los espacios públicos son blanco
legítimo para los cazadores de Google. Según su versión, todo espacio
público es territorio válido para esa nueva forma de incursión de Google sin
autorización, conocimiento ni consentimiento previos. Hogares, calles,
barrios, pueblos, localidades, ciudades: ya no hay escenarios locales en los
que residan los vecinos, en los que estos se encuentren y charlen, por los que
estos paseen y transiten. Google Street View, se nos dice en esa publicación,
reclama como suyo cualquier lugar por considerarlo un objeto más de los
muchos que puede abarcar con una red infinita de coordenadas de GPS y
ángulos de cámara.

Con esa declaración suya, Fleischer pretendía dejar sentada la prerrogativa
de Google para vaciar todo lugar de los significados subjetivos que unen a los
seres humanos que en él se reúnen. Sí, cuando salimos de casa sabemos que
nos verán, pero esperamos ver también a quienes nos miren en aquellos
espacios por los que elijamos pasar. Ahora, sin embargo, todo había pasado a
ser un espectáculo impersonal. Mi casa, mi calle, mi barrio, mi cafetería
favorita: todo había sido redefinido y era de pronto un folleto turístico
viviente, un blanco para la vigilancia y una mina a cielo abierto, es decir, un



objeto expedito para la inspección universal y para la expropiación comercial.
Google ya se había apropiado de todo lo que hay en la web, pero con Street

View y las otras aplicaciones de cartografía de la empresa, Google Maps y
Google Earth (esta última, la visión tridimensional del mundo que
proporciona la compañía mediante el uso de imágenes aéreas y de satélite),
venía a anunciar un proyecto más ambicioso todavía. Google tenía derecho a
conocer y transferirse (rendido a ella y convertido) todo lo que hay en el
mundo, a hacerlo accesible a través de sus propias herramientas y a
indexarlo, llevada de su apetito infinito de excedente conductual. El supuesto
de base, pues, es que nada está más allá de las fronteras de Google. El mundo
ha sido derrotado y Google nos lo sirve tal cual, doblegado y de rodillas
como ha quedado tras la derrota.

La mencionada publicación en un blog que acompañó al lanzamiento de
Street View podría considerarse una réplica exacta de lo que hicieran siglos
atrás aquellos invasores que desembarcaron por vez primera en una virgen e
inofensiva playa del Caribe. Aquellos adelantados* ocultaron la cruda
realidad de la invasión bajo unos elaborados gestos de amistad y humildad
que imposibilitaban distinguir el peligro inminente que representaba su
llegada a aquellas costas. Fleischer trata de tranquilizar a su público con
parecidos términos amigables. Street View, que utilizó coches personalizados
con colores vivos (como de cómic) y equipados con grandes cámaras de
trescientos sesenta grados en el techo para captar las imágenes que buscaban,
se había diseñado para «respetar la privacidad de aquellas personas que
casualmente estuvieran caminando por la vía pública en aquel momento —
escribió Fleischer—. Por ello, ideamos un proceso muy simple para que
cualquiera que se vea en alguna de nuestras imágenes se ponga en contacto
con nosotros si quiere que la eliminemos», y prometía que también respetaría
las leyes y usos «de otras partes del mundo».34

La oposición fue inmediata y profusa. En enero de 2009, Street View ya
había topado con una fuerte resistencia en Alemania y en Japón. John Hanke,
el entonces vicepresidente de productos relacionados con Google Maps, restó
importancia a aquel clamor (recordarán ustedes que Hanke había sido el
fundador de Keyhole, aquella compañía de mapas por satélite financiada por
la CIA y que, después de que esta fuera adquirida por Google, él mismo
había dirigido su transformación en Google Earth). Concretamente, dijo a un
periodista que todo aquello formaba parte simplemente del «ciclo por el que
las personas van entendiendo qué es esto y qué no es, y de qué no deberían



preocuparse en realidad»: es decir, el ciclo de la desposesión. También
Google Earth fue objeto de fuertes críticas, pues se la culpó de haber
facilitado la labor a los autores de un atentado terrorista mortal en Bombay,
pero Hanke insistió en afirmar que el debate sobre Google Earth o sobre
Street View «prácticamente ha[bía] desaparecido ya» en «Occidente». Y,
muy astutamente, asoció toda resistencia a las incursiones de Google a los
intereses antilibertad de expresión propios de los Gobiernos autoritarios y de
sus «sociedades de información cerrada».35 A partir de entonces, este pasaría
a ser un mecanismo retórico estándar tanto de Google como de sus aliados
para justificarse a sí mismos mientras persistían en sus desmanes.

Hanke debió de sorprenderse bastante, entonces, cuando, en abril de 2009,
unos vecinos del tranquilo pueblo inglés de Broughton bloquearon el paso a
un coche de Street View que intentaba cruzar el límite del término municipal
por considerar aquello una invasión inaceptable. Aquello era «Occidente»,
después de todo, pero el debate sobre la privacidad, la libre determinación
personal y los derechos de decisión no estaba ni mucho menos acabado.
Privacy International presentó una queja formal ante la autoridad británica
encargada de la privacidad en la que citaba más de doscientas denuncias de
personas a quienes se podía identificar en imágenes de Street View y solicitó
la suspensión de aquel servicio.

Los ejecutivos de Google parecían no haber leído la parte del memorando
de Fleischer referente a lo de respetar las peticiones de privacidad. De hecho,
Hanke no hizo caso alguno de aquellas protestas ciudadanas. Según sus
declaraciones de aquel entonces al New York Times, la compañía no se iba a
dejar intimidar y tenía previsto completar la cobertura total del Reino Unido
antes del final de ese mismo año. Dijo también que la información de Street
View era «buena para la economía y buena para cada uno de nosotros
individualmente. [...] Supone dar a las personas una información potente para
que puedan tomar mejores decisiones».36

Hanke hablaba más de un deseo que de una realidad, claro está, pero sus
comentarios estaban en línea con lo que era la práctica general de Google:
empoderar a las personas está muy bien, pero no hay que empoderarlas
demasiado, no sea que reparen en el hurto de sus derechos de decisión del
que están siendo objeto y se propongan entonces recuperarlos. La empresa
quiere posibilitar que las personas decidan mejor, pero no si esas decisiones
son un obstáculo para los imperativos de la propia Google. La sociedad ideal
de Google es una población de usuarios distantes, no una ciudadanía. Exalta



el ideal de las personas informadas, pero solo si lo están en los sentidos y
formas elegidos por la propia corporación. Y eso significa que le debemos
docilidad, armonía y, por encima de todo, agradecimiento.

En 2010, la Comisión Federal Alemana para la Protección de Datos
anunció que las operaciones de Street View de Google no eran más que una
tapadera para un barrido de datos encubierto; los vehículos de Street View
estaban recopilando en secreto datos personales de redes wifi privadas.37

Google negó la acusación e insistió en que solo estaba recogiendo nombres
de redes de wifi públicas y las direcciones identificadoras de los rúteres wifi,
pero nada de la información personal que pudiera enviarse a través de esas
redes.38 En cuestión de días, un análisis independiente llevado a cabo por
expertos alemanes en seguridad demostró de forma fehaciente que los coches
de Street View extraían de los hogares particulares información personal no
encriptada. Google se vio obligada a admitir que sí había interceptado y
almacenado datos de «carga útil», es decir, información personal sustraída de
transmisiones no encriptadas por wifi. En la publicación de un blog y a modo
de disculpa, señaló: «En algunos casos, llegaron a captarse también mensajes
enteros de correo electrónico y direcciones URL, así como contraseñas».
Varios expertos técnicos de Canadá, Francia y los Países Bajos descubrieron
también que esos datos de carga útil incluían nombres, números de teléfono,
información crediticia, contraseñas, mensajes, correos electrónicos y hasta
transcripciones de chats, así como registros de citas en línea, pornografía,
pautas de navegación por la red, información médica, datos sobre
ubicaciones, fotos, y archivos de vídeo y de audio. Concluyeron que con esos
paquetes de datos podía confeccionarse un perfil detallado de una persona
perfectamente identificable.39

Este escándalo de espionaje de Google (Spy-Fi, lo llamaron) llenó titulares
de prensa en todo el mundo. Muchos creyeron que las revelaciones sobre
Street View infligirían a Google un daño irreparable. En Alemania, donde ese
modo de actuar de la compañía infringía claramente las leyes sobre
privacidad y protección de datos, las autoridades reaccionaron indignadas y
advirtieron que Google tendría que enfrentarse a las correspondientes
investigaciones de la Unión Europea y a la acción de la Justicia germana.
También se presentó un proyecto de ley en el Parlamento alemán que
implicaría multar a Google por exhibir públicamente propiedades particulares
sin el consentimiento de sus dueños. Google tuvo que enfrentarse a nuevos
litigios en los tribunales de Suiza, Canadá, Francia y los Países Bajos. En



2012, había incoadas ya múltiples investigaciones en doce países que
abarcaban la mayor parte de Europa, el Atlántico Norte y Australia, y, de
hecho, Google había sido declarada culpable de infringir la ley, al menos, en
nueve Estados.40

En Estados Unidos, los fiscales generales de treinta y ocho estados
impulsaron una investigación judicial de las prácticas del Street View de
Google. También se presentaron numerosas demandas colectivas impulsadas
por ciudadanos particulares; ocho de ellas se fundieron en una sola causa ante
el Tribunal Federal del Distrito de California del Norte. El director de Privacy
International dijo que Google se estaba convirtiendo en el «Gran
Hermano».41 El Centro de Información sobre Privacidad Electrónica
promovió una sustancial resistencia judicial en Estados Unidos contra los
intentos de Google de evitar repercusiones derivadas del escándalo Spy-Fi, y
con tal fin, mantuvo en su web un detallado estado general, continuamente
actualizado, de las reacciones de indignación, protestas, investigaciones,
litigios y acuerdos que se iban produciendo en todo el mundo como reacción
al Street View de Google y a sus tácticas extractivas.42

Google minimizó las «vulneraciones de la privacidad» practicadas con
Street View reduciéndolas a la categoría de un simple «error» cometido por
un único ingeniero que trabajaba en un proyecto «experimental», cuyo código
se había introducido accidentalmente en el software de Street View. La
empresa se negó a revelar la identidad del misterioso ingeniero e insistió en
que los directores del proyecto no eran conscientes de la captura de datos que
se estaba produciendo y «tampoco tenían intención alguna» de utilizar esos
datos. «La fastidiamos», declaró entonces Eric Schmidt al Financial Times,
donde señaló también que el ingeniero en cuestión sería sometido a una
investigación interna por su clara «violación» de las políticas de Google.
Pero, sin dar su brazo a torcer, Schmidt continuó insistiendo en la validez de
la consabida misión que Google se había propuesto desde un principio y que
no era otra que la de indexar toda la información del mundo.43

En una investigación llevada a cabo en 2012 por la FCC de Estados
Unidos, se dijo que este caso se había debido a «la deliberada decisión en
cuanto a diseño de software tomada por uno de los empleados de Google que
trabajaba en el proyecto de Street View».44 El ingeniero había sido
seleccionado para formar parte de ese equipo por sus excepcionales
conocimientos en wardriving (la práctica de ir recorriendo una zona
cualquiera en un vehículo equipado con aparatos preparados para detectar



redes wifi inalámbricas).45 Por las notas que dejó apuntadas durante la fase
de diseño, pudo apreciarse que estaba previsto ya desde un inicio que el
equipo iría registrando el tráfico de usuario y los datos de ubicación, así
como «información sobre lo que estuvieran haciendo» los usuarios que
pudiera luego «analizarse ya sin conexión para su uso en otras iniciativas».
En las notas se aludía a posibles «problemas de privacidad», aunque luego se
descartaba que fueran importantes.46

La FCC halló pruebas que contradecían el relato aportado por Google, que
recordemos que lo centraba todo en un único chivo expiatorio. Los registros
mostraban que el ingeniero había enviado por correo electrónico a los
directores del proyecto enlaces a su propia documentación del software, y
que estos los habían compartido luego con todo el equipo de Street View.
También halló pruebas de que, al menos en dos ocasiones, el ingeniero había
explicado a sus colegas que Street View recogía datos personales. Pese a esos
hechos demostrados y al resto de pruebas de que la compañía realizaba
exhaustivas revisiones internas y procedimientos de evaluación de su
software, así como de la transferencia regular de datos de carga útil desde los
discos duros de Street View al centro de datos de Google en Oregón, los
ingenieros de la compañía negaron tener conocimiento alguno de que se
estuviera produciendo una recopilación de datos personales.47

Fase 2. La habituación

Aquella apuesta de Hanke a que el «ciclo» terminaría por desgastar cualquier
resistencia refleja un componente operacional clave del imperativo extractivo
que ya se descubrió con el buscador web, que se perfeccionó con Gmail y que
se desarrolló más a fondo con Street View. El consejo que en Google se
dirigían a sí mismos era algo así como «no miréis atrás; esperad pacientes a
que amaine la tormenta; y luego pasadles por encima, si hace falta».

El informe de la FCC de abril de 2012 es desgarrador en cierto sentido,
pues nos ofrece una melancólica descripción de la vulnerabilidad de la
democracia cuando tiene enfrente a un rico, decidido y audaz capitalista de la
vigilancia como oponente. En noviembre de 2010, la FCC remitió a Google
una petición de información necesaria para su pesquisa. Fue muy poca la que
se puso a disposición de la Comisión. Entonces, en marzo del año siguiente,
se envió una segunda petición «complementaria». La respuesta de Google
volvió a ser una más que evidente indisposición a colaborar y a facilitar



información completa, lo que motivó que recibiera una nueva «carta de
requerimiento» en agosto. La continuada ausencia de implicación de Google
se saldó con otra carta más a finales de octubre. El personal de la FCC estaba
ya harto de seguir y perseguir a aquellos ejecutivos y a sus representantes
durante un año entero.

El documento de la FCC de 2012 nos dibuja una composición en la que,
más revelador que la figura que se pretende retratar, es el espacio negativo
que esta deja a su alrededor. Es también el relato de una sucesión de
desplantes a la democracia. La detallada solicitud inicial de la FCC se saldó
con «solo cinco documentos» y ningún mensaje de correo electrónico. La
corporación manifestó que no tenía tiempo para proceder a un examen
exhaustivo de su documentación, que resultaría excesivamente «oneroso»
para ella. Google «se abstuvo» de identificar a ningún individuo relevante
para el caso. Al contrario, «tachó» nombres. Aseguró que la información
solicitada «no tenía ningún interés útil». «Se abstuvo» de verificar la
información. Requerida para que remitiera ciertos documentos específicos,
«Google no los remitió». Google «argumentó» que no se le debería
«requerir» que facilitara el acceso a los datos de carga útil que había
recopilado de forma ilícita. «Google esperó...» Las expresiones «se abstuvo
de responder» y «se abstuvo de proporcionar» se repiten por todo el informe.
«Google contravino las órdenes de la Comisión [...] retrasando [...].» Se le
requirieron declaraciones juradas hasta en cinco ocasiones, pero la compañía
no facilitó ninguna hasta septiembre de 2011, después de que la FCC
amenazara con requerírselas por citación judicial. El misterioso ingeniero se
negó sin más a hablar con los investigadores acogiéndose a su derecho,
protegido por la Quinta Enmienda, a no incriminarse a sí mismo. Según la
conclusión del propio informe, «existen pruebas de que la no cooperación de
Google con esta oficina fue deliberada en muchos (o en la totalidad) de los
casos». Más que «deliberada», bien podría haber dicho «imperativa».

Finalmente, los abogados de la corporación impusieron su criterio
recurriendo a un único y casi olvidado fragmento de una vieja ley sobre
escuchas telefónicas —aprobada muchas décadas atrás— para defender los
barridos de datos de Google. El elemento más revelador de todo aquel
episodio quizá sea el de cómo aquel mismo sistema democrático de leyes y
normas que la corporación trataba con tan manifiesto desdén fue el invocado
para protegerla de toda responsabilidad. Al final, la FCC multó a Google con
solo veinticinco mil dólares por obstrucción a su investigación. Google no



eludió las consecuencias jurídicas y legales de sus actos porque la sociedad
estuviera de acuerdo con sus prácticas, sino porque no existía suficiente
legislación relevante para proteger a la ciudadanía de las incursiones de la
empresa.

No salió mucho mejor parada la iniciativa de los treinta y ocho fiscales
generales de los estados. Cuando la cabeza visible de todo ese grupo, Richard
Blumenthal (de Connecticut), presentó un requerimiento de investigación (un
documento con una fuerza legal equivalente a una citación judicial) para
poder acceder a los ya famosos datos de particulares, «Google hizo caso
omiso».48 La compañía accedió finalmente a firmar un acuerdo con los
estados en 2013 por el que aceptaba la imposición de una multa de solo siete
millones de dólares y la suscripción de una serie de pactos de autovigilancia y
autocontrol «agresivos». El New York Times anunció que Google había
admitido por fin que «había violado la privacidad de las personas durante la
elaboración de su proyecto cartográfico Street View, con el que fue
recabando descuidadamente [...] información personal», como si este
escándalo en particular hubiera sido el único elemento cuestionado en toda la
investigación. Las autoridades estatales se jactaron de haber conseguido que
«este gigante empresarial [...] se [hubiera] comprometido a cambiar su
cultura corporativa para potenciar una mayor sensibilidad hacia las cuestiones
relacionadas con la privacidad de los datos personales».49 Sabiendo como
sabemos que el imperativo extractivo es lo que hace que este gigante sea
precisamente gigantesco, no queda claro si aquella confianza de los fiscales
generales en el compromiso de Google con la autorregulación en materia de
privacidad es motivo de risa o de llanto.

Dos son los elementos claves aquí presentes que ilustran muy bien la
táctica de la habituación. El primero es simplemente el tiempo que se dejó
transcurrir entre la incursión inicial de Street View en 2007, el escándalo de
2010, la finalización de la investigación de la FCC en 2012 y la finalización
de la investigación de los estados en 2013. La investigación alemana también
se cerró a finales de 2012 con muy escasos resultados para tanto esfuerzo.
Otros litigios y demandas se demoraron más aún. Pese a todo el ruido
levantado, Street View siguió funcionando durante todos esos años. Entre
2008 y 2010, se recopilaron «ilegítimamente» 600.000 millones de bytes de
información personal en todo el mundo, 200.000 millones de ellos en Estados
Unidos.50 La corporación afirmó que había interrumpido sus actividades de
recogida de datos personales por esa vía. ¿De verdad lo hizo? ¿Puede



ratificarlo alguien con certeza? Y aun en el caso de que sí lo hubiera hecho, la
incursión original representada por Street View en sí permanece incólume.

El segundo elemento es que, en retrospectiva, es fácil ver que la idea
misma de un ingeniero sin escrúpulos, actuando en solitario, fue diseñada y
elaborada para que funcionara como una brillante pieza de desinformación,
una clásica trama de búsqueda de una víctima propiciatoria. A fin de que
nadie se fijara en los ambiciosos y controvertidos objetivos derivados del
imperativo extractivo, desvió la atención hacia un relato distinto: el de una
sola célula infectada e incrustada en la carne de un organismo enorme, pero
inocente. Todo se solucionaba extirpando la carne infectada y dejando que el
organismo se declarase a sí mismo curado de su cleptomanía (de datos
privados) previa. A partir de ahí, un pronto regreso a las calles, y ya está,
como nuevo.

Google consiguió exactamente lo que Hanke ya predijera en su día. La
audacia fundamental de Street View —la asombrosa incursión sin
precedentes que sacó a los vecinos de aquel pueblo inglés a la calle para
bloquear el paso de un coche con cámara de Google— dispuso de seis años
más para arraigar y calar en la conciencia global. La disciplina estratégica de
la empresa a la hora de obstruir y desairar a la democracia y, al mismo
tiempo, abusar de esta le brindó nada menos que un sexenio para que la gente
siguiera usando los datos de Street View y para que la propia compañía
insertara tácitamente en nuestra conciencia la idea de que Google es
inevitable y nosotros somos impotentes ante tal inevitabilidad. Fueron seis
años adicionales para que ese simple latrocinio de nuestros derechos de
decisión fuera adquiriendo un tono de normalidad y para que incluso
termináramos por considerarlo «práctico», «útil» o «maravilloso».

Fase 3. La adaptación

En octubre de 2010, justo antes de que la empresa recibiera la primera carta
de solicitud de la FCC, el vicepresidente primero de Google para ingeniería e
investigación anunció en una publicación del blog oficial de Google la puesta
en marcha de unos «controles de privacidad más fuertes». «Hemos fallado
gravemente en ese terreno», admitía. El escándalo de Street View fue
planteado por la propia compañía como un error involuntario, una tacha
aislada en una empresa que se esfuerza mucho «por ganarse la confianza de
todos ustedes». El mencionado ejecutivo trató de tranquilizar al público en



general asegurando que la corporación estaba en conversaciones con
reguladores externos «para introducir posibles mejoras en nuestras políticas»
y prometía que se harían cambios para garantizar la privacidad de los
usuarios. Alma Whitten, otra ejecutiva de Google con acreditada experiencia
en seguridad informática y controles de privacidad, fue nombrada directora
de privacidad, con funciones transversales a todos los departamentos de
ingeniería y dirección de productos. El blog también presentó lo que se
pretendía que fuera un nuevo énfasis en la formación interna de los
empleados para que tuvieran en cuenta «la recopilación, el uso y el manejo
responsables de los datos de los usuarios». Por último, prometía la
instauración de nuevos controles internos para supervisar cómo se manejaban
los datos. «Estamos muy apenados por lo ocurrido —se leía en aquella
entrada—, pero convencidos también de que estos cambios en nuestros
procesos y en nuestra estructura mejorarán significativamente nuestras
prácticas internas de privacidad y seguridad en beneficio de todos nuestros
usuarios.»51

Al tiempo que prometía al público usuario todas aquellas reformas, la
corporación se vio obligada a adaptarse a las exigencias y requerimientos de
los Gobiernos de una serie de países —como Australia, Bélgica, Canadá,
Francia, Holanda, Hong Kong, Irlanda, Israel, Italia, Nueva Zelanda, Polonia,
España, Corea del Sur, el Reino Unido y Estados Unidos— en los que Street
View había sido objeto de litigios, multas o nuevas condiciones de
regulación. En Japón, varios propietarios de viviendas se quejaron de que las
cámaras de Street View habían grabado por encima de las vallas de
protección exterior de sus casas para obtener imágenes de domicilios
particulares. Google accedió a las exigencias del Gobierno japonés de reducir
la altura de sus cámaras, volver a grabar todas las imágenes y difuminar todo
rostro identificable de las personas y todo número de matrícula de cualquier
vehículo. En Alemania, Google permitió que los residentes hicieran que sus
domicilios aparecieran difuminados en todas las imágenes de Street View si
así lo solicitaban. Se presentaron solicitudes de exclusión voluntaria para casi
doscientas cincuenta mil casas en el bienio 2009-2010, lo que obligó a
Google a contratar temporalmente a doscientos programadores para satisfacer
la correspondiente demanda.52 Google fue multada con 145.000 euros por el
supervisor de protección de datos de Hamburgo —que había sido el primero
en descubrir la recopilación ilícita que se hacía con Street View—, a solo
cinco mil euros de la multa máxima (ciento cincuenta mil) que habría podido



llegar a imponer.53 Aquella era la mayor sanción económica decretada hasta
entonces por un regulador europeo por una infracción relacionada con la
privacidad. El leve descuento se debió a que Google aseguró por activa y por
pasiva que borraría pronta y totalmente todos los datos de carga útil así
acumulados. En 2011, Google puso fin a su programa de Street View en
Alemania: desde entonces, ha seguido dando soporte a la aplicación con las
imágenes que ya tenía recopiladas en su momento, pero no las ha vuelto a
actualizar.54

Hubo más países donde se prohibieron las operaciones de Street View.
Suiza prohibió inicialmente el servicio en 2009 e hizo especial hincapié en
que Google retirara todas las imágenes de localidades y ciudades suizas que
tuviera publicadas. Al final, la prohibición se levantó, pero el Tribunal
Administrativo Federal suizo impuso una serie de directrices estrictas, como
que se difuminaran los rostros de las personas, se instauraran medidas que
permitieran la exclusión voluntaria de quienes así lo solicitaran y se redujera
la altura de las cámaras. De ahí que, en aquel país, en 2016, Google siguiera
teniendo ese servicio operativo únicamente para los escenarios turísticos al
aire libre.55 La corporación también tuvo que hacer frente a prohibiciones de
Street View en Austria, la República Checa, Grecia, la India y Lituania. De
todos modos, en el verano de 2017, en Street View había ya datos disponibles
para, al menos, algunas regiones de dichos países.56

Fase 4. La redirección

Lo que no dijo Google en aquella entrada de blog en la que entonó el mea
culpa, o, mejor dicho, lo que no podía decir, era que fuera a abandonar su
lógica de acumulación fundamental: los principios del capitalismo de la
vigilancia que habían dado vida y sustento al gigante, y que habían abonado
su crecimiento. El mensaje para la campaña de redirección de Street View
sería que nada se iba a librar de caer en la red de coordenadas de Google.
Nada se iba a librar de ser acorralado y convertido en materia prima. Poco
puede decir o hacer Google para garantizar la «privacidad del usuario» si no
quiere arriesgarse a llegar al extremo de su suicidio como institución. Se
entiende así por qué (y cito palabras de un laudatorio artículo de 2015 sobre
la historia de la aplicación cartográfica estrella de Google), a pesar de que
Google Maps «atrajo sobre sí todo tipo de controversias por la cuestión de la
privacidad» y de que «la gente estaba asustada», nada de ello llevara a que



«se dinamitara Street View como proyecto» y que «hoy esté disponible en
sesenta y cinco de los más de doscientos países que cubre Google Maps».57

A Alma Whitten se le encomendó la misión de reparar la reputación de
Google en lo relativo a la privacidad, pero sin desmantelar el imperativo
extractivo ni la insaciable demanda de economías de escala en la función de
la oferta. Eso es lo mismo que decir que su trabajo era una imposibilidad
lógica. De que, pese a todo, ella se lo tomó muy en serio da buena fe el hecho
de que, en abril de 2013, solo dos años y medio después de su nombramiento
como zarina de la privacidad, anunciase que abandonaba Google. De hecho,
resulta hasta doloroso verla testificar sobre las prácticas de Google en una
comparecencia ante el Congreso federal estadounidense que tuvo lugar a
comienzos de ese mismo año 2013. Estaba siendo interrogada por una
comisión de congresistas y se puede apreciar en su rostro el esfuerzo que
hubo de emplear para buscar las palabras que le permitieran dar una respuesta
sin decir la verdad.58 Había llegado el momento de reagrupar las fuerzas y
redirigir aquel proyecto de cartografía global, no de ponerle fin.

Prueba de que bien poco había cambiado o iba a cambiar nos la dio
enseguida la suerte corrida por el ingeniero misterioso de Google durante los
dos años siguientes al escándalo. A los pocos días del informe de la
investigación de la FCC de abril de 2012, un antiguo investigador estatal que
había sido asignado al equipo encargado de las pesquisas sobre Street View
facilitó la identidad del presunto empleado «díscolo» de Google: se trataba de
Marius Milner, un célebre jáquer y especialista en wardriving. Hacía ya dos
años que había infligido aquel daño supuestamente irreparable a Google con
su clara «violación» de las políticas de la compañía y, sin embargo, él seguía
trabajando en la empresa, concretamente, en el área encargada de las
operaciones de YouTube. De hecho, ese mismo año sería uno de los seis
inventores miembros de un equipo dirigido por John Hankee que patentó «un
sistema y un método para transportar objetos virtuales en un juego de
realidad paralela».59

Ese invento en el que participó Milner tenía que ver con un juego de
realidad virtual llamado Ingress, desarrollado también por Hanke y su equipo
en Google (Hanke terminaría estableciéndose por su cuenta en la empresa
Niantic Labs, propiedad de Alphabet, la nueva compañía matriz de Google).
Ingress se convertiría en el banco de pruebas de muchos de los conceptos
fundamentales que reaparecerían en otro «juego», Pokémon Go, verdadero
prototipo de una segunda fase de expansión capitalista de la vigilancia que



examinaremos más a fondo en la segunda parte del libro. En esa fase
siguiente, los mapas de Google se convertirían en un recurso crucial para la
ampliación de la desposesión digital, que se extendería así del mundo virtual
a este otro que llamamos «real». Así que, vistos los planes de la empresa en
aquel entonces, es evidente que no podía dejar que Street View agonizara ni
que lo limitaran. El director principal de producto de Google Maps expuso así
de sucintamente esa idea central en septiembre de 2012, solo cuatro meses
después de la investigación de la FCC: «Si nos fijamos en el mundo no
digital, el mundo real en el que vivimos, hay ahí una información y no toda
ella está en línea. Pues bien, de manera progresiva, mientras todos seguimos
con nuestras vidas, nosotros estamos esforzándonos por salvar esa distancia
entre lo que vemos en el mundo real y [lo que está en el mundo en línea], y
Maps es la herramienta que realmente cumple esa función».60

El celosamente guardado proyecto Ground Truth (Verdad Terreno) de
Google, iniciado en 2008, pero cuya existencia no se reveló públicamente
hasta cuatro meses después del informe de la FCC en 2012, es un buen
ejemplo de esa estrategia. Ground Truth es el «mapa profundo» que contiene
la «lógica de los lugares» más detallada posible: los senderos, los estanques
con pececitos, las rampas de acceso a las autopistas, las condiciones del
tráfico, las líneas de ferri, los parques, los campus, los barrios, los edificios y
más.61 Captar bien estos detalles es una fuente de ventaja competitiva en la
pugna por acumular excedente conductual procedente de los dispositivos
móviles. La construcción del mapa profundo se basa en recursos públicos
como las bases de datos geográficos de la Oficina Federal del Censo o del
Servicio Geológico de Estados Unidos,62 pero lo que distingue los mapas de
Google de todos los demás es la integración que se hace en ellos de los datos
privativos exclusivos de la empresa procedentes de Street View. Dicho de
otro modo, la compañía «aumenta» datos recopilados a partir de fuentes
financiadas con dinero público con otros datos tomados de una transferencia
unilateral de excedente conductual y derechos de decisión. Y los resultados
de tal composición son luego reclasificados como activos privados de la
empresa.

Uno de los primeros periodistas invitados a ver demostraciones de Ground
Truth en 2012, Alexis Madrigal, señaló en aquel entonces que «el equipo de
Maps, gracias básicamente al impulso de Street View, está publicando más
datos de imágenes en dos semanas que los que Google poseía en total en
2006. [...] Google alcanza ya los ocho millones de kilómetros recorridos».



Los coches de Street View cumplen así una función análoga a la de los
rastreadores web de Google de los primeros tiempos, que iban expropiando
calladamente páginas web para indexarlas y establecerse como acceso a ellas
en aquel acto original de desposesión con el que la empresa comenzó a
crecer. En 2012, Street View facilitaba ya señales y carteles callejeros y
direcciones. Pronto, según escribió Madrigal, «toda palabra visible desde una
carretera formará parte del índice del mundo físico elaborado por Google»
gracias a Street View. El examen que Madrigal hacía entonces del proyecto
Ground Truth concluía así que «difícilmente los datos geográficos que
Google ha reunido van a poder ser igualados por ninguna otra compañía. [...]
La empresa ha construido todo este patio de recreo como un elaborado cebo
para que piquemos en él».63

Como una de las ingenieras que lideró el proyecto dijo, «el problema de
tomar la decisión de mapear el mundo es que, una vez que se empieza, ya no
se puede parar».64 Tanto es así que, en 2016, el sitio web de Street View de
Google rindió un pequeño homenaje al éxito de su progresión con las
palabras siguientes: «Hemos recorrido un largo camino desde nuestro
lanzamiento inicial en Estados Unidos en 2007; actualmente, hemos
ampliado nuestras vistas panorámicas de trescientos sesenta grados hasta
incluir ubicaciones de los siete continentes». También la flota de
herramientas de Street View que recogen información gracias a la vigilancia
se ha ampliado e incluye ahora mochilas, triciclos, motos de nieve y hasta
carritos, todos ellos diseñados especialmente para poder captar lugares a los
que los coches de Street View no podían acceder. A las oficinas locales de
promoción turística y a organizaciones diversas sin ánimo de lucro se les
ofreció también el uso de los dispositivos trekker (las mochilas con cámara
incorporada) para que con ellos «recogieran vistas de sitios remotos y
singulares» que, hasta entonces, estaban «fuera de la red» (en sentido tanto
literal como figurado).65

Y si Google no pudo construir o fabricar algo, lo compró. En 2013, se
informó de que la corporación se había impuesto a Facebook en una «guerra
de pujas» por hacerse con la startup israelí de cartografía social Waze, una
empresa pionera en información sobre tráfico en tiempo real provista por su
comunidad de usuarios. En 2014, adquirió también la empresa emergente de
imágenes vía satélite en tiempo real Skybox, justo en el momento en que el
Departamento de Comercio estadounidense levantó las restricciones que
pesaban sobre el uso de imágenes satelitales de alta resolución. Según la



explicación que en aquel entonces dio un experto en la materia:

La resolución anterior de la foto que un satélite hubiese tomado desde allí arriba del despacho donde
usted trabaja probablemente habría permitido identificar su mesa de trabajo. Las nuevas imágenes
—en las que cada píxel abarca alrededor de treinta y un centímetros de la realidad— permiten ahora
identificar lo que tiene usted sobre su mesa. Cuando se alcanza esta clase de frecuencia, ya se puede
empezar a añadir lo que llamamos un análisis de «patrón de vida». Eso significa poder observar una
actividad no ya en términos de mera identificación, sino incluso en términos de movimiento.66

Es en ese contexto en el que mejor podemos apreciar la significación de
otro aspecto de la campaña de redirección emprendida por Google: me refiero
al anuncio que la corporación hiciera en 2011 en el sentido de que había
conquistado «una nueva frontera» con la introducción de un «sistema de
posicionamiento en interiores» que le permitía ubicar y seguir a cualquier
persona «cuando esté dentro de un aeropuerto, un centro comercial o una
tienda». Al final, esas nuevas capacidades terminaron incluyendo también
sensores y cámaras incorporadas que posibilitan que los usuarios mapeen
espacios interiores y «naveguen» por ellos.67 Tal como se las presentaba
públicamente en una entrada de blog de septiembre de 2014, las nuevas
capacidades dinámicas de Google Maps serían nuestro nuevo «copiloto para
decidirlo todo, desde cómo ir paso a paso de un sitio a otro, hasta qué
senderos ascender para hacer excursionismo, pasando por qué restaurantes
nuevos descubrir». La citada entrada atribuía a Street View el mérito de
proporcionar esas maravillosas nuevas capacidades y anunciaba la expansión
de toda esa incursión gracias a la introducción de una herramienta de mapeo
móvil llamada Cartographer, que se llevaría como una mochila y podría
cartografiar el interior de edificios.68 La información de Cartographer podría
añadirse a la creciente base de datos de navegación de espacios interiores, lo
que amplificaría la capacidad de Google para ubicar a personas y dispositivos
mientras se mueven entre espacios exteriores e interiores.

La construcción de interiores había sido hasta entonces un terreno vedado a
Street View y al imperativo extractivo; pocos propietarios de casas estaban
dispuestos a dejar que esas cámaras entraran en sus hogares. Sin embargo, las
capacidades de Cartographer fueron incorporadas a la campaña de
redirección de Street View, orientadas a los comercios y las empresas como
una forma de potenciar la confianza del consumidor, calmar preocupaciones
y aumentar sustancialmente los ingresos. Google instó a los negocios
orientados al consumidor a «invitar a que los clientes entren». Con su
herramienta Business View, los consumidores podrían ver por dentro miles



de hoteles, restaurantes y otros destinos desde sus dispositivos. También en
las listas de búsqueda aparecería el nuevo contenido de Street View. Los
listados de hoteles ofrecerían una visita virtual por las instalaciones. «Denles
la confianza que están buscando», decía Google a su mercado de
establecimientos. ¿Cómo? Permitiendo que los consumidores «hayan tenido
ya una experiencia de cómo es su local antes de llegar a él». Google afirmaba
que las visitas virtuales «duplican las reservas» y puso en marcha un
programa de certificaciones que permitía que los establecimientos contrataran
a un fotógrafo free lance homologado por Google para que obtuviera
imágenes del lugar para Street View. Estas nuevas y extraordinarias tácticas
de redirección perseguían dar la vuelta a la percepción que se tenía sobre el
modelo previo de esa misma funcionalidad. Transformaban la imagen de
Street View para que, de provocadora incursión que esquivaba posibles
resistencias actuando a escondidas, pasara a ser vista como una opulenta
tienda para clientes vips que pugnarían por conseguir un pase de entrada.

La redirección y desarrollo adicional de Street View auguraba un cambio
crucial en la orientación y las aspiraciones del programa de la vigilancia: ya
no importaban las rutas, sino «enrutar». Examinaremos este nuevo episodio
de desposesión en capítulos venideros. De momento, baste decir que Street
View y, en general, Google Maps son proyectos que ilustran los nuevos y
ambiciosos objetivos hacia los que este ciclo de la desposesión no tardará en
apuntar: me refiero a la migración que hace que estas plataformas vayan
siendo sucesiva y progresivamente fuentes digitales de datos, vigilantes que
monitorizan el mundo real, asesores y, finalmente, pastores activos (es decir,
una migración que las lleva del conocimiento al control, pasando por la
influencia). No podemos olvidar que los elaborados datos de Street View
terminarían por convertirse en la base de otro complejo de incursiones
espectaculares de Google: el vehículo autónomo y Google City, de los que
averiguaremos más cosas en el capítulo 7. Estos programas aspiran a elevar la
captura de excedente hasta nuevas cotas, superando al mismo tiempo nuevas
fronteras en el establecimiento de mercados de futuros conductuales en el
mundo real de los bienes y los servicios. Es importante que entendamos que
cada nivel de innovación se erige sobre el nivel previo y que todos están
unidos en una misma meta: la extracción de excedente conductual a escala.

En esa progresión, Google ve una oportunidad que espera que sus clientes
sepan apreciar: su oportunidad de influir en la conducta real cuando esta se
produce en los espacios no virtuales de la vida cotidiana. En 2016, por



ejemplo, la corporación presentó una nueva función de la aplicación Maps
llamada «modo de conducción», que sugiere destinos y tiempos de
desplazamiento sin que los usuarios lleguen siquiera a seleccionar adónde
quieren ir. Si antes hemos buscado un martillo en línea, entonces «modo de
conducción» puede remitirnos a una ferretería mientras aún nos estamos
ajustando el cinturón de seguridad. «Google está integrando esta tecnología
push en su principal aplicación de búsqueda para dispositivos móviles»,
informaba el Wall Street Journal.69

Con esta aplicación, Google —el «copiloto»— va recordando a la persona
que gire a izquierda o a derecha siguiendo un trayecto definido por su
conocimiento permanentemente acumulativo de ese individuo y del contexto.
Las predicciones sobre dónde y por qué puede querer una persona gastarse el
dinero se obtienen a partir del acceso exclusivo de Google al excedente
conductual y de sus capacidades analíticas, igualmente exclusivas: «Coma
aquí», «Compre esto». El análisis del excedente que realiza Google puede
predecir que usted tiene muchas probabilidades de querer comprarse un traje
de lana caro, y gracias a los datos de ubicación en tiempo real de los que
también dispone la compañía, alguien que sea propietario o anunciante de esa
clase de artículos puede activar (también en tiempo real) un recordatorio
adaptado a su perfil (el de usted) para que se envíe justo cuando usted se
encuentre suficientemente cerca de un lugar donde se vendan prendas de
franela, tweed o cachemira. Incitar, atraer, sugerir, animar, persuadir, inducir
cierta sensación de vergüenza, seducir: Google quiere ser ella misma nuestro
copiloto para el resto de nuestra vida. Cada respuesta humana a cada aviso,
recordatorio o incitación comercial produce más datos con los que
perfeccionar sus productos predictivos futuros. Los avisos y recordatorios
mismos se compran y se pagan en una novedosa iteración de los mercados de
anuncios en línea de Google: una compraventa en tiempo real (y en el mundo
real) de futuros conductuales. Nuestros futuros, se entiende.

Hay mucho en juego en este espacio de nuevas fronteras que conquistar
para el mercado, un territorio en el que los comportamientos impredecibles
equivalen a ingresos perdidos. Google no puede dejar nada al azar.70 En
septiembre de 2016, el boletín sobre nuevas tecnologías Register reveló que
la aplicación de Google Play preinstalada en el teléfono Android de último
modelo comprueba continuamente la ubicación del usuario y envía esa
información a las aplicaciones de terceros que tiene instaladas en el
dispositivo y a los propios servidores de Google. Alguien que se dedica



precisamente a investigar sobre problemas de seguridad se sorprendió
muchísimo al ver que su teléfono Android lo animaba a descargarse la
aplicación de McDonald’s justo en el momento en que entraba por la puerta
de un local de la cadena. Posteriormente, descubrió que Google Play había
monitorizado su ubicación en miles de ocasiones. Tampoco Google Maps
«ofrece al usuario una opción aceptable de apagado». Si lo intentamos, nos
advierte el sistema operativo, «es posible que ciertas funciones básicas de su
dispositivo dejen de funcionar correctamente».71 Esa insistencia de Google
no deja de ser un reflejo del autoritarismo político propio del imperativo
extractivo, pero también de lo esclava que es la empresa en sí de las
implacables exigencias de su particular economía.

La lección histórica que debemos extraer de todo esto es que algo que
suscitaba tanto rechazo como Street View cobró nueva vida gracias a su
contribución a la decisiva expansión de los mercados de futuros conductuales
tanto en línea como en el mundo real. Estos mercados, que hasta hace bien
poco estaban centrados en la publicidad dirigida en los entornos digitales, han
crecido y abarcan actualmente toda clase de predicciones sobre lo que los
seres humanos haremos ahora, en breve y más adelante, sea cual sea el medio
en el que nos encontremos o donde nos movamos: en línea, o por una acera o
una carretera, o al entrar en una habitación, un salón, una tienda, un vestíbulo
o un pasillo. Tan ambiciosos objetivos presagian nuevas incursiones y nuevas
desposesiones a medida que se vayan neutralizando los nuevos focos de
resistencia y la población vaya cayendo una y otra vez en una narcotizada
sumisión.

Google descubrió —fortuita o intencionadamente— la fuente del poder
que han tenido todos los creadores de mapas a lo largo de la historia. El gran
historiador de la cartografía John B. Harley lo expresó de forma muy sucinta:
«Los mapas anticiparon el imperio». Fueron imprescindibles para la
«pacificación, civilización y explotación» efectiva de territorios imaginados o
reclamados, pero que todavía no habían sido tomados en la práctica. No se
pueden controlar unos lugares y unas personas sin antes conocer su existencia
y ubicarlos. «Las propias líneas del mapa», escribió Harley, eran un lenguaje
de conquista con el que «los invasores se repartieron el continente entre ellos
mediante trazados que reflejaban sus complejas rivalidades y su poder
relativo». El primer deslinde territorial rectangular al que se procedió en
Estados Unidos captó perfectamente el sentido de ese lenguaje en el lema en
el que se inspiró: «Orden sobre la tierra».72 El cartógrafo es el instrumento



del poder como autor de ese orden, pues reduce la realidad a solamente dos
condiciones posibles: el mapa y el olvido. En la verdad del cartógrafo se
concreta el mensaje que Google y todos los capitalistas de la vigilancia deben
grabar a fuego en la mente de todos los seres humanos: si no estás en nuestro
mapa, no existes.

IV. LAS BESTIAS DE LA AUDACIA

Proyectos como Street View enseñaron a Google que podía asumir el papel
de árbitro del futuro sin salir mal parada. Aprendió a perseverar hasta en las
más controvertidas iniciativas de desposesión cuando estas sean necesarias
para procurarle nuevas y vitales líneas de suministro. Por ejemplo, mientras
Street View suscitaba quejas y denuncias por todo el mundo, y apenas unos
meses antes de que Alemania anunciara que Street View estaba capturando
en secreto información personal tomada de redes wifi no protegidas, Google
presentó Buzz, una plataforma con la que pretendía que la compañía pescara
en los codiciados caladeros de excedente conductual que las llamadas redes
sociales generaban con gran profusión. Las prácticas invasivas introducidas
con Buzz —que expropiaba «por decreto» información privada de los
usuarios que quisieran formar en ella sus redes sociales— iniciaron una
nueva ronda del ciclo de la desposesión (y de sus consabidas y espectaculares
polémicas).

A medida que Google iba aprendiendo a redirigir con éxito las rutas de
suministro, gracias a la elusión y la anulación de los focos de oposición, más
envalentonada aún se sentía para dejar que campearan las «bestias de la
audacia»* en pos de la destrucción. Entre los muchos ejemplos de ese
envalentonamiento, podemos destacar Google Glass como una ilustración
perfecta de la tenacidad del imperativo extractivo y de su traslación a la
práctica comercial. Google Glass representaba la combinación de todo un
conjunto de capacidades de computación, comunicación, fotografía, rastreo
GPS, recuperación de datos y capacidades de grabación de audio y vídeo,
reunidas en un wearable con forma de gafas. Los datos que recogía —
ubicación, audio, vídeo, fotos y otra información personal— pasaban del
dispositivo a los servidores de Google, donde se fusionaban con otras rutas de
suministro en un titánico flujo unidireccional de excedente conductual.

El proyecto fue considerado un precursor de otras formas más flexibles y



menos manifiestas de tecnología ponible (wearable) y de captura de
excedente. John Hanke se refirió a la familiaridad que le confería su forma de
gafas como algo muy apropiado para «las fases de adopción temprana» de la
tecnología portable, en un sentido muy parecido a como cuando los primeros
automóviles se fabricaron con una forma que los asemejaba a las calesas
tiradas por caballos. Es decir, la forma de «gafas» pretendía disimular que, en
realidad, era algo que no tenía ningún precedente. «Sabíamos que, al final,
querríamos que estas tecnologías, fuera donde fuera que nos las pusiéramos
en el cuerpo, estuvieran totalmente optimizadas para la función que tenían
que cumplir, y no para aquello que resultara más aceptable socialmente en
aquel primer momento de creación, pues esto último solo iba a servir para
que la gente reconociera en ellas algo que conocía y recordaba del pasado.»73

Tras su presentación con un gran despliegue de elegancia y glamur en la
primavera de 2012, promocionadas como si fueran un elemento de moda
futurista avanzada, no tardaron en oírse voces en la opinión pública
nuevamente horrorizadas ante esta extraña forma de invasión. Quienes ya
habían adquirido el dispositivo y lo llevaban por la calle fueron llamados
humorísticamente glassholes (combinación de glass y asshole, «gilipollas») y
algunos establecimientos y empresas incluso prohibieron la entrada de las
gafas en sus instalaciones.74

Los defensores de la protección de la privacidad se quejaron de la
grabación «siempre activada», aunque «indetectable», de personas y lugares,
pues eliminaba toda expectativa razonable de privacidad o anonimato.
Advirtieron de los nuevos riesgos que la aplicación del software de
reconocimiento facial a esos nuevos torrentes de datos podía comportar y
pronosticaron que tecnologías como Glass transformarían radicalmente la
manera que las personas tienen de comportarse en público. En mayo de 2013,
los congresistas de una coalición de la Cámara de Representantes sobre la
cuestión de la privacidad pidieron al director ejecutivo de Google, Larry
Page, que les diera garantías de que Glass contaba con las debidas
salvaguardias de privacidad, justamente al mismo tiempo que la compañía
estaba celebrando una conferencia para trasladar instrucciones a los
desarrolladores sobre cómo crear aplicaciones para el nuevo dispositivo. En
abril de 2014, el centro Pew Research publicó los resultados de una encuesta,
según la cual, un 53 % de los estadounidenses opinaban que los wearables
inteligentes eran «un cambio a peor» (entre las mujeres, ese porcentaje
aumentaba hasta el 59 %).75



Google continuó soportando el chaparrón a la espera de que comenzaran a
notarse los efectos de la habituación. Ese junio, anunció que Glass ofrecería
la aplicación de vídeo compartido de Livestream, lo que permitiría que los
usuarios de las gafas pudieran transmitir por streaming a internet todo lo que
tuvieran a su alrededor en cada momento y en tiempo real. Cuando le
preguntaron al director ejecutivo de Livestream qué iba a pasar con tan
controvertidas e invasivas capacidades en manos de cualquier propietario del
dispositivo, este respondió: «En último término, es Google la que se encarga
de [...] fijar las reglas».76 Sergey Brin dejó muy claro que rechazarían toda
resistencia cuando declaró al Wall Street Journal que «la gente siempre siente
una aversión natural a la innovación».77

La adaptación comenzó en 2015 con el anuncio de que Glass iba a dejar de
estar disponible para la venta. La compañía no dijo nada que reconociera el
rechazo causado por aquella tecnología en el público ni los problemas
sociales que se le habían vaticinado. En una breve entrada de un blog se
anunció lo siguiente: «Ahora ya estamos preparados para calzarnos las
zapatillas de los niños grandes y aprender a correr de verdad [...]. Cuando
estén listas, comenzaréis a ver las futuras versiones de Glass».78 Entre otras
cosas, se encargó a un diseñador de gafas la tarea de transformar el aspecto
de estas para que dejaran de parecer un dispositivo futurista y se vieran como
un artículo de moda y belleza.

La redirección empezó sin hacer ruido. En junio de 2015, la Oficina de
Ingeniería y Tecnología de la FCC recibió unos nuevos planes de diseño de
Glass y, en septiembre, saltó a los titulares de prensa la noticia de que Glass
iba a tener «un nuevo nombre y una nueva vida».79 Un año más tarde, Eric
Schmidt, que para entonces ya había pasado a ser presidente de la compañía,
ponía la situación en perspectiva: «Es una plataforma muy grande y
fundamental para Google». Explicó que Glass se retiró del escrutinio público
con el único objetivo de «prepararla mejor para los usuarios [...] y esas cosas
llevan su tiempo».80 Cuantas más gotas de información iba destilando la
corporación, más evidente resultaba que no tenía ninguna intención de
renunciar a nuevas rutas potenciales de suministro en el terreno de las
tecnologías ponibles, fuera cual fuera la reacción pública. Glass era el heraldo
de una nueva plataforma de dispositivos ponibles (wearables) que serviría de
soporte para ayudar a la migración de las operaciones de generación de
excedente conductual desde el mundo digital al mundo offline.81

En julio de 2017, la fase de redirección se hizo por fin pública cuando, en



una entrada de blog, se presentó al mundo una nueva iteración de Google
Glass, convertida ahora en Glass Enterprise Edition.82 Esta vez no habría
ningún ataque frontal contra el espacio público. Lo que sí habría en su lugar
es un repliegue táctico hacia el ámbito de los lugares de trabajo, verdadero
patrón oro de los contextos de la habituación, pues es ahí, entre poblaciones
cautivas de empleados, donde tienden a normalizarse las tecnologías
invasivas. «A los trabajadores de muchos campos, como la industria, la
logística, los servicios de campo y la sanidad, les resulta útil consultar
información y otros recursos en un dispositivo wearable mientras tienen las
manos ocupadas con otras cosas», escribió el líder del proyecto, y la mayoría
de informaciones de prensa elogiaron la idea, y citaron incluso unos
supuestos incrementos de productividad y eficiencia registrados en fábricas
en las que se habían hecho pruebas con las nuevas Google Glass.83 Poco
parecieron percatarse los comentaristas de que la habituación a Glass en el
trabajo era, casi con total seguridad, una puerta trasera por la que esa
tecnología acabaría llegando a nuestras calles, ni de que las invasivas
propiedades de vigilancia del dispositivo serían impuestas —casi con total
seguridad también— a unas mujeres y unos hombres que estarían obligados a
usarlas para no perder su empleo.

La lección que se puede extraer de la historia de Glass es que, cuando una
ruta de acceso a una fuente de suministro choca con algún obstáculo, se
construyen otras rutas para compensar el tiempo así perdido e impulsar la
expansión. La corporación ha aprendido a regañadientes a prestar más
atención a las relaciones públicas ligadas a todas esas situaciones y
evoluciones de los acontecimientos, pero eso no implica que, debido a las
exigencias incondicionales del imperativo extractivo, el ciclo de la
desposesión no continúe procediendo a plena potencia y reclame
constantemente nuevos territorios.

Puede que la desposesión sea un acto de «simple latrocinio» en teoría,
pero, en la práctica, constituye un proceso político y material complejo y muy
organizado que manifiesta una serie de fases discernibles y dinámicas
previsibles. La teoría del cambio aquí expuesta transfiere sistemáticamente
conocimiento y derechos de los muchos a unos pocos bajo el maravilloso y
neblinoso manto de la «automagia» de Page. Quienes practican la
desposesión minimizan la importancia de la controversia pública que esta
suscita, catalogándola de mero alboroto —desafortunado, aunque previsible
— de unas poblaciones ingenuas que exhiben una instintiva «resistencia al



cambio» y que se aferran nostálgicas a un pasado irrecuperable al tiempo que
niegan un futuro inevitable: el futuro de Google, el futuro del capitalismo de
la vigilancia. La teoría viene a decir que lo único que hay que hacer con esa
oposición es capearla sin más, pues solo es una marca distintiva de las
primeras (y más difíciles) fases de la incursión. Da por supuesto que la
oposición será pasajera, como la aguda punzada de dolor que alguien siente
cuando la aguja de la inyección de novocaína atraviesa la piel, justo un
instante antes de que el anestésico lo insensibilice.

V. LA COMPETENCIA POR LA DESPOSESIÓN

El éxito espectacular de Google a la hora de construir los mecanismos y
principios del capitalismo de la vigilancia y de atraer ingresos procedentes
precisamente de esa «vigilancia» activó una fuerte competencia en una cada
vez más intensa guerra por la extracción. Google fue colonizadora pionera de
un territorio despoblado, pero pronto tuvo que lidiar con otras empresas
encandiladas por los ingresos que producía la vigilancia. La primera de estas
fue Facebook, que, desde entonces, ha continuado siendo también la
competidora más agresiva en la búsqueda y el acaparamiento de suministros
de excedente conductual, ha puesto en marcha una oleada de velocísimas
incursiones, ha consolidado su presencia en esa frontera de colonización,
gratuita y alegal, que permite el aprovechamiento del excedente, y lo ha
hecho negando al mismo tiempo que estuviera actuando de ese modo,
rechazando las críticas y confundiendo por completo a la opinión pública. El
botón «me gusta», introducido de forma general en abril de 2010 como una
herramienta comunicativa entre amigos, ofreció una primera oportunidad
para que Zuckerberg, fundador de Facebook, aprendiera a dominar el
funcionamiento del ciclo de la desposesión. En noviembre de ese mismo año,
se publicó ya un primer estudio de esa incursión en marcha realizado por el
doctorando e investigador holandés especializado en temas de privacidad
Arnold Roosendaal, en el que este demostró que aquel botón representaba un
potente mecanismo de suministro de excedente conductual que era capturado
y transmitido de forma continua por la empresa de Zuckerberg, pues la
plataforma de Facebook instalaba cookies en los ordenadores de los usuarios
tanto si estos clicaban el botón como si no. Roosendaal, que con gran
clarividencia describió aquella forma de operar como un «modelo de negocio



alternativo», descubrió que el botón también permite seguir el rastro de
quienes no son miembros de Facebook y concluía por ello que esta
plataforma tenía capacidad potencial para conectar con «todos los usuarios
web» y, por consiguiente, para vigilarlos.84 Apenas dos meses antes,
Zuckerberg había restado importancia al creciente catálogo de vulneraciones
de la privacidad cometidas por Facebook calificándolas de meros
«traspiés».85 Tras la publicación del estudio de Roosendaal, continuó
ciñéndose al guion habitual y, en un momento posterior, dijo que lo que el
investigador holandés había descubierto era simplemente un «error»
informático.86

A esas alturas de 2011, la fase de habituación del ciclo estaba ya en plena
marcha. Una noticia aparecida en mayo en el Wall Street Journal confirmó
que Facebook seguía el rastro de sus usuarios incluso cuando estos no
clicaban el botón, y recordó que el botón estaba instalado ya en un tercio de
los mil sitios web más visitados del mundo. Al mismo tiempo, el ejecutivo a
cargo del área de tecnología de Facebook no tenía reparos en declarar, a
propósito del botón: «No lo usamos para rastrear y no tiene ninguna finalidad
de rastreo».87 Sin embargo, el 25 de septiembre, el jáquer australiano Nik
Cubrilovic publicó una serie de hallazgos en los que mostraba que Facebook
continuaba haciendo seguimiento del rastro de sus usuarios incluso después
de que se hubiera desconectado del sitio.88 Facebook anunció entonces que
arreglaría ese «fallo» y dio como explicación que había algunas cookies que
seguían el rastro de algunos usuarios por error. A su vez, señaló también que
no podía poner fin a esa práctica totalmente debido a ciertos factores de
«seguridad» y «rendimiento».89 Unos periodistas descubrieron entonces que,
solo tres días antes de las revelaciones de Cubrilovic, se le había concedido a
la corporación una patente sobre técnicas especializadas para seguir el rastro
de los usuarios a través de diferentes dominios web. Los nuevos métodos de
tratamiento de datos permitían que Facebook rastreara a los usuarios, creara
perfiles personales de los individuos y de sus redes sociales, recibiera
informes de terceros sobre cualquier acción de un usuario de Facebook y
registrara todas esas acciones en el sistema de Facebook para correlacionarlas
con anuncios específicos dirigidos a individuos concretos.90 La compañía
restó inmediatamente toda relevancia e importancia a dicha patente.91

La inquebrantable firmeza con la que Facebook aseguraba que no estaba
rastreando en absoluto a sus usuarios, incluso contra lo que indicaban datos y



hallazgos muy sólidos al respecto, tenía cada vez más frustrados a los
especialistas y más confundida a la opinión pública. Pero, al parecer, ese era
el objetivo de tales respuestas. Negando todas las acusaciones y reiterando su
compromiso con el bienestar del usuario, Facebook se aseguró para sí todo un
año y medio para que el mundo se habituara a su botón «me gusta» y se
institucionalizara esa icónica mano con el pulgar apuntando hacia el cielo
como una prótesis indispensable de la comunicación virtual.92

La solidez de ese logro allanó el camino para la fase de adaptación de ese
ciclo de la desposesión: a finales de noviembre de 2011, Facebook aceptó
firmar un acuerdo con la FTC admitiendo la acusación de que había
«engañado [sistemáticamente] a los consumidores, compartiendo y haciendo
pública mucha de su información en Facebook que la empresa les había dicho
que podían optar por mantener como privada».93 La denuncia interpuesta por
el EPIC y por una coalición de grupos de defensa de la privacidad en 2009
puso en marcha una investigación de la FTC que recabó sobradas pruebas de
los incumplimientos de las promesas de la compañía en ese sentido.94 Entre
tales incumplimientos se incluían cambios en el sitio web que hacían que la
información privada pasase a ser pública, acceso de terceros a datos
personales de los usuarios, filtración de datos personales a aplicaciones de
terceros, un programa de apps «verificadas» en el que no se verificaba nada,
permitir que los anunciantes accedieran a información personal, permitir que
se siguiera accediendo a datos personales aun después de que se hubieran
borrado las cuentas de esos usuarios y diversas vulneraciones de los
principios internacionales Safe Harbor (Puerto Seguro), que regulan la
transferencia de datos entre Estados Unidos y la Unión Europea. En el
universo paralelo del capitalismo de la vigilancia, cada una de esas
infracciones representaba un hito del imperativo extractivo. Pero la orden de
la FTC prohibió a la compañía que siguiera tergiversando sus garantías sobre
privacidad, la obligó a obtener de los usuarios un consentimiento expreso a
sus nuevas políticas de privacidad y requirió que redactara e implementara un
exhaustivo programa de privacidad que sería auditado cada dos años durante
los siguientes veinte. El presidente de la FTC, Jon Leibowitz, recalcó que «la
innovación de Facebook no tiene por qué producirse a expensas de la
privacidad del consumidor».95 Pero lo que Leibowitz tenía enfrente no era
una compañía: era una nueva forma de mercado movida por unos imperativos
diferentes e irremediables cuyos requerimientos solo podían atenderse a costa
de la privacidad de los usuarios.



Así que la redirección vino muy rápido. En 2012, la compañía anunció que
introduciría anuncios dirigidos basándose en el uso de su aplicación, pues,
gracias a una colaboración con Datalogix, ya podía comprobar cuándo los
anuncios en la red se traducían en una compra en el mundo real. Para
semejante maniobra tuvo que recurrir necesariamente a la minería de
información privada (incluidas las direcciones de correo electrónico) obtenida
de las cuentas de usuario. En 2012, Facebook también facilitó a los
anunciantes acceso a datos con los que dirigir sus anuncios, entre ellos, datos
de usuario que incluían direcciones de correo electrónico, números de
teléfono y visitas a sitios web, y admitió que su sistema escanea mensajes
personales en busca de enlaces a sitios web de terceros y registra
automáticamente un «me gusta» para esa página web enlazada.96 En 2014, la
empresa anunció ya que seguiría el rastro de uso de toda internet de sus
usuarios valiéndose, entre otros widgets digitales, del consabido botón «me
gusta» para construir así perfiles detallados para el envío de anuncios
personalizados. Su «exhaustivo programa de privacidad» avisaba a los
usuarios sobre esa nueva política de rastreo y lo hacía dando la vuelta a todas
aquellas aseveraciones que la compañía había hecho desde abril de 2010,
aunque solo mediante la inserción de unas pocas frases en medio de un denso
y larguísimo acuerdo de términos de servicio. No se ofrecía ninguna opción
de exclusión voluntaria.97 La verdad por fin había salido a la luz: el «error»
era en realidad una «función» más.

Mientras tanto, Google había mantenido en pie el compromiso que tan
esencial había sido para que la FTC autorizara su adquisición en 2001 del
gigante del rastreo publicitario DoubleClick: es decir, el de no combinar
datos obtenidos de la red de rastreo con otra información personal
identificable si no se contaba con un consentimiento expreso del usuario para
ello. En este caso en concreto, parece ser que Google esperó a que Facebook
ampliara las fronteras del capitalismo de la vigilancia y sostuviera el grueso
de los procesos de incursión y habituación. Pero, posteriormente, en el verano
de 2016, Google se decidió a cruzar más allá aún de esas fronteras y anunció
que el historial de navegación que DoubleClick guardara de un usuario
«podría ser» combinado con información personal identificable de Gmail y
de otros servicios de Google. La prometida función de consentimiento
expreso para un nivel nuevo de rastreo como ese se presentaría a partir de
entonces bajo el encabezamiento: «Nuevas funciones en tu cuenta de
Google». Un estudioso de la cuestión de la privacidad caracterizó aquella



medida como el tiro de gracia al último «mínimo atisbo» de privacidad en la
web. Una coalición de grupos de defensa de la privacidad presentó una nueva
denuncia ante la FTC en la que reconocía implícitamente la lógica del ciclo
de la desposesión: «Google ha hecho por cauces graduales y furtivos lo que
habría sido a todas luces ilegal si lo hubiera hecho de una sola vez».98

En 2012, la imagen de la salida de Facebook a bolsa quedó bastante
manchada cuando unas revisiones a la baja de última hora en sus
proyecciones de ventas —precipitadas por un rápido desplazamiento del uso
hacia los dispositivos móviles— provocaron una serie de operaciones de
dudosa catadura ética entre los bancos de inversión que respaldaban la
operación y sus clientes. Pero Zuckerberg, Sheryl Sandberg y su equipo
habían aprendido muy rápido a manejar las sutilezas del ciclo de la
desposesión y supieron virar el rumbo de la compañía hacia la publicidad
para móviles. Aprendieron a ser unos hábiles e implacables cazadores de
excedente conductual, capturando suministros a escala, eludiendo la
legislación y resistiéndose a ella, y actualizando los medios de producción
para mejorar los productos predictivos.

Los ingresos derivados de la vigilancia fluyeron enseguida con fuerza y el
mercado recompensó generosamente a los accionistas de la empresa. En
2017, Financial Times celebró el incremento del 71 % registrado en el
volumen de ingresos de la compañía con un titular que jugaba con el nombre
de pila del fundador: «Facebook: la marca [Mark] de la grandeza». La
capitalización bursátil de la empresa ascendía en esos momentos a casi
500.000 millones de dólares y tenía registrados unos 2.000 millones de
usuarios activos mensuales. Facebook ocupaba el séptimo puesto de una
importante clasificación de las cien primeras compañías mundiales en el
primer trimestre de 2017, cuando justo un año antes ni siquiera entraba en esa
lista. La publicidad —principalmente para dispositivos móviles— representó
casi la totalidad de los ingresos de la compañía durante el segundo trimestre
de 2017: 9.200 millones de dólares de un total de 9.300 millones, lo que
venía a suponer un incremento del 47 % sobre el año anterior.99

Según una información del diario The Guardian, Google y Facebook
sumaron la quinta parte de todo el gasto global en publicidad en 2016 (casi el
doble que en 2012), y, según otro cálculo publicado por esas fechas, ambas
compañías concentraban casi el 90 % del crecimiento en gasto publicitario
registrado en 2016.100 El capitalismo de la vigilancia había impulsado a esas
dos corporaciones hasta alturas aparentemente inexpugnables.



De las otras tres grandes compañías de internet (Microsoft, Apple y
Amazon), Microsoft fue la que primero (y más decididamente) viró hacia el
capitalismo de la vigilancia como forma de restablecer su liderazgo en el
sector tecnológico a partir del nombramiento de Satya Nadella para el puesto
de director ejecutivo de la compañía en febrero de 2014. De todos era
conocido que Microsoft había perdido varias oportunidades claves de
competir con Google en el negocio de las búsquedas desarrollando sus
propias capacidades de creación de publicidad dirigida. Ya en 2009, cuando
Nadella era aún un vicepresidente sénior de la compañía y encargado del
negocio de las búsquedas web, él mismo criticó públicamente que la empresa
no hubiera sabido detectar las oportunidades financieras relacionadas con
aquella fase temprana del capitalismo de la vigilancia. «Si miramos atrás —se
lamentó—, vemos que fue una malísima decisión» poner fin al servicio de
anuncios en búsquedas: «Ninguno de nosotros supo apreciar cómo sería el
modelo de publicidad de pago por clic en todo su esplendor». Nadella admitía
en aquellas mismas palabras que el motor de búsqueda Bing, de Microsoft,
no podía competir con Google porque carecía de adaptabilidad de escala para
la captura de excedente conductual, que era el factor crucial para la
fabricación de productos predictivos de alta calidad: «Si nos fijamos en las
búsquedas [...], vemos que se trata de un juego de escalas. Y es evidente que
no disponemos de suficiente escala actualmente y que eso pone
impedimentos [...] a la calidad de la relevancia de los anuncios, que tal vez es
el mayor problema que tenemos ahora mismo».101

Menos de tres meses después de asumir su nuevo cargo, Nadella anunció
su intención de enderezar el rumbo de la nave de Microsoft y llevarla directa
hacia ese juego de escalas con la publicación en abril de un estudio encargado
por la compañía a la empresa de inteligencia de mercados IDC.102 En él, se
concluía que «las compañías que sacan partido de sus datos tienen un
potencial recaudatorio de 1,6 billones de dólares en ingresos más que las
compañías que no los aprovechan», y Nadella estaba decidido a que
Microsoft recalara en las lejanas costas de ese espacio nuevo y tan rico. La
empresa aprovecharía a partir de ese momento las ventajas de su propia
cosecha de datos y se especializaría en «empoderar» a sus clientes para que
hicieran lo propio. Nadella creó y mantuvo un blog para indicar esa nueva
dirección. Entre otras cosas, escribió: «La oportunidad que nos ofrece ese
mundo nuevo es la de hallar un modo de catalizar esos datos de escape
procedentes de la computación ubicua para que se conviertan en combustible



de una inteligencia ambiental».103 Como se explicaba en un vídeo en el que
se exponía ese nuevo «proyecto basado en los datos», «todos esos datos
desaprovechados se han convertido ahora en un activo».

Muchas de las iniciativas impulsadas por Nadella se han dirigido a tratar de
compensar el tiempo perdido estableciendo unas sólidas rutas de suministro
de excedente conductual, y mejorando y actualizando los medios de
producción de la compañía. El equipo de ingenieros de búsquedas de Bing
fabricó su propio modelo de mundo digital y físico con una tecnología
denominada Satori: un sistema de autoaprendizaje que añade a sus bases el
equivalente a 28.000 DVD de contenido al día.104 Según el director jefe del
proyecto, «es alucinante la cantidad de datos que hemos capturado durante
los dos últimos años. Formarían una línea que se extendería hasta Venus y
aún nos sobrarían siete billones de píxeles».105 Y buen uso que se les dio a
todos esos píxeles: en su teleconferencia de comunicación de resultados de
octubre de 2015, la compañía anunció que Bing había sido rentable por vez
primera gracias a los 1.000 millones aproximados en ingresos por publicidad
en búsquedas recaudados en el trimestre previo.

Otra estrategia que potenció el acceso de Bing al excedente conductual fue
la introducción del «asistente digital» de Microsoft, Cortana, al que los
usuarios dirigieron más de mil millones de consultas en los tres meses
inmediatamente posteriores a su lanzamiento en 2015.106 En palabras de un
ejecutivo de la propia Microsoft, «cuatro de cada cinco consultas que se
hacen en el navegador van a parar a Google. En la barra de tareas [de
Windows 10, que es desde donde se accede a Cortana], cinco de cada cinco
consultas van a Bing. [...] Hemos apostado todo a las búsquedas. Las
búsquedas son un componente clave de nuestra estrategia de
monetización».107

Cortana genera algo más que tráfico de búsquedas. Tal como se explica en
la declaración de política de privacidad de Microsoft, «Cortana funciona
mejor cuando se inicia sesión y se le permite usar datos de su dispositivo, su
cuenta de Microsoft, otros servicios Microsoft y servicios de terceros a los
que [usted] decida conectarse».108 Como la «automagia» de Page, Cortana
está pensada para obtener del usuario una deslumbrada y agradecida
rendición. Un ejecutivo de Microsoft caracteriza así el mensaje que Cortana
dirige implícitamente a ese usuario: «“Sé tanto de ti que puedo ayudarte de
un modo que ni siquiera te esperas. Puedo ver pautas que tú no ves”. Esa es



su magia».109

No obstante, la compañía tomó también la prudente decisión de no revelar
la verdadera naturaleza de ese conocimiento de Cortana a sus usuarios.
Digamos que el asistente quiere saberlo todo de usted, pero no quiere que
usted sepa lo mucho que él sabe, ni que funciona de un modo totalmente
dirigido a seguir aprendiendo cosas de usted continuamente. Por ello, el bot
está programado para que pida siempre permiso y confirmación. Lo que se
pretende así es evitar asustar al público: la inteligencia de Cortana se nos
presenta como un proceso «progresivo», en vez de autónomo, según ha
reconocido el propio director de programación en grupo del proyecto, quien
también ha señalado que nadie quiere sentirse sorprendido de pronto por lo
mucho que sus teléfonos están comenzando a tomar el control: «Nosotros
tomamos en su momento la decisión explícita de ser un poco menos
“mágicos” y un poco más transparentes».110

Nadella tiene en mente una nueva plataforma de «conversaciones» en la
que los usuarios interactúen con bots que los induzcan a revelar con
entusiasmo los detalles de sus vidas cotidianas.111 La plataforma prometería
proporcionar a cambio experiencias especiales, como un nuevo «comercio
conversacional»,112 en el que, por ejemplo, un bot:

Sabe qué zapatos se compró usted la semana pasada, conoce sus preferencias a partir de sus compras
pasadas, conoce su perfil y puede aplicar un modelo de recomendaciones para determinar con qué
productos tiene usted una mayor afinidad de compra. [...] Utilizando el poder de los datos y el
análisis, el bot puede darle una respuesta con aquellas recomendaciones que haya decidido que son
las más relevantes para usted. También puede invitar a otras personas de su red social para que lo
ayuden a elegir una opción. Cuando usted realice la selección, él usará la información sobre su talla,
su dirección de envío y sus datos de pago para enviarle el vestido que usted haya elegido.113

El lanzamiento del nuevo sistema operativo de Microsoft, Windows 10, en
julio de 2015, hizo que tomáramos conciencia de la seriedad y la urgencia
con la que la corporación se estaba tomando por fin el objetivo de crear y
asegurarse rutas de suministro de excedente conductual.114 Un ingeniero de
software se refirió a esa nueva situación en Slate describiéndola como «un
atolladero en lo referente a la privacidad que precisa urgentemente de una
solución», ya que el sistema que ahora utiliza la compañía «se concede a sí
mismo el derecho a transmitir montones de nuestros datos personales a los
servidores de Microsoft, a usar nuestro ancho de banda para fines propios y
particulares de Microsoft, y a elaborar perfiles de nuestro uso de
Windows».115



Como muchos analistas no tardaron en averiguar, el sistema empujaba a
los usuarios a optar por la función de «instalación rápida», que hace que
todas las opciones de configuración por defecto faciliten el máximo flujo de
información personal hacia los servidores de la empresa. Una investigación
llevada a cabo desde el sitio web Ars Technica, especializado en tecnología,
reveló que incluso cuando se revocaban esas opciones por defecto y se
deshabilitaban servicios claves como Cortana, el sistema seguía accediendo a
internet y pasando información a Microsoft. En algunos casos, esas
transmisiones parecían contener información personal, como identificadores
de dispositivo, contenidos de usuario y datos de ubicación.116

Según un análisis realizado por la EFF, incluso los usuarios que se
excluían a sí mismos del servicio de Cortana se veían sometidos a un
volumen «sin precedentes» de captura de información (texto, voz, inputs
táctiles, etcétera), rastreo web, y toma de datos de telemetría sobre su uso
general, los programas o la duración de la sesión, entre otras cosas. La EFF
también descubrió que la compañía optó por supeditar las funciones de
seguridad a los flujos de datos personales argumentando para ello que las
actualizaciones de seguridad del sistema operativo no funcionarían
correctamente si los usuarios optaban por limitar los informes de ubicación,
por ejemplo.117

En 2016, Microsoft adquirió LinkedIn, la red social profesional, por 26.200
millones de dólares. El objetivo en este caso era implantar unas rutas de
suministro fiables desde esa dimensión característica del excedente
conductual de las redes sociales que se conoce como grafo social. Estos
potentes nuevos flujos de excedente social procedente de 450 millones de
usuarios pueden mejorar sustancialmente los productos predictivos de
Microsoft, un hecho clave ya destacado por Nadella cuando anunció aquella
adquisición a los inversores: «Esto puede impulsar la dirección y la
relevancia [de los anuncios] a un nuevo nivel».118 De las tres oportunidades
claves que aquella adquisición podía abrir para Microsoft y que Nadella
citaba en su anuncio a los inversores, una era la de «acelerar la monetización
mediante suscripciones individuales y de organizaciones, y mediante la
publicidad dirigida». Entre los factores esenciales que hay que tener en
cuenta en este caso estarían los perfiles profesionales unificados para todos
los servicios, dispositivos y canales que Microsoft podría crear de ese modo,
y el conocimiento exhaustivo de cada usuario individual que le facilitaría:
«Hoy Cortana sabe de ti, de tu organización y del mundo en general. En el



futuro, Cortana también conocerá tu red profesional al completo y conectará
los puntos por ti, para ir siempre un paso por delante».119

Una vez más, el mercado se encargó de recompensar profusamente a
Microsoft (y a Nadella) por aquel giro hacia los ingresos derivados de la
vigilancia. Cuando Nadella escaló hasta el puesto de director ejecutivo de la
compañía en febrero de 2014, las acciones de la empresa se cotizaban ya en
torno a los treinta y cuatro dólares, y su valor de mercado ascendía
aproximadamente a 315.000 millones de dólares. Tres años después, en enero
de 2017, la capitalización bursátil de la corporación superaba los 500.000
millones de dólares por vez primera desde el año 2000, y sus acciones se
cotizaban a un máximo histórico de 65,64 dólares.120

VI. LOS CANTOS DE SIRENA DE LOS INGRESOS DERIVADOS DE
LA VIGILANCIA

Los éxitos sin precedentes de Google, Facebook y, más tarde, Microsoft
ejercieron un palpable magnetismo sobre la economía global, especialmente
sobre la estadounidense, donde más arraigada estaba aquella política de la
alegalidad. Enseguida hubo empresas de sectores ya consolidados y
originariamente ajenos a Silicon Valley que mostraron su determinación por
competir por los ingresos derivados de la vigilancia. Entre las pioneras de
esta segunda oleada estuvieron las operadoras de telecomunicaciones y
servicios por cable que proporcionan conexiones de banda ancha a millones
de personas y hogares. Aunque existe cierto debate en torno a si estas
empresas pueden competir realmente con los grandes gigantes de internet ya
consolidados, los datos sobre el terreno dan a entender que las compañías
proveedoras de servicios de internet (ISP, por sus siglas en inglés) están
decididas a intentarlo de todos modos. «Equipados con la amplia visión de
conjunto de la web que les da su propio sector de actividad, los proveedores
de internet podrían estar incluso en situación de ser más Facebook que
Facebook, o más Google que Google», señalaban en ese sentido en el
Washington Post.121

Las mayores corporaciones de ese tipo —Verizon, AT&T y Comcast—
efectuaron adquisiciones estratégicas que denotaban un alejamiento de sus
modelos tradicionales de tarificación por servicio y un acercamiento a la
posibilidad de monetizar el excedente conductual. Sus maniobras tácticas



demuestran lo generalizables que resultan los mecanismos fundamentales y
los requisitos operacionales del capitalismo de la vigilancia, y son una prueba
evidente de que esta nueva lógica de acumulación abre y define un territorio
completamente nuevo para iniciativas comerciales de mercado de muy
amplia base.

Verizon —la mayor teleco de Estados Unidos e incluso del mundo por
capitalización bursátil—122 hizo su presentación pública de ese giro hacia los
ingresos derivados de la vigilancia en la primavera de 2014 por medio de un
artículo en Advertising Age en el que se anunciaba la incursión de la
compañía en el terreno de la publicidad en dispositivos móviles. El
vicepresidente de marketing de datos de Verizon explicó que ese tipo de
publicidad había estado muy limitado hasta entonces por un problema de
«direccionabilidad [...], por la dificultad creciente para seguir el rastro de los
consumidores cuando alternan dispositivos». Un experto en marketing se
quejaba de eso mismo diciendo: «No existe una identidad generalizada que
permita seguir el rastro de los usuarios por las diferentes aplicaciones móviles
y su navegador móvil». En el artículo, se explicaba que Verizon había
desarrollado «una alternativa en forma de cookies para un espacio de
marketing restringido como tal por la ausencia de cookies». Verizon aspiraba
a satisfacer la necesidad de un rastreo efectivo planteada por los anunciantes
mediante la asignación a todos y cada uno de sus usuarios de un número
oculto e indeleble, llamado precisionID («identificador de precisión»).123

En realidad, la incursión de Verizon se había iniciado ya dos años antes, en
2012, aunque entonces la empresa había tenido mucho cuidado en ocultarla
de la vista del público en general. Probablemente lo consiguió gracias a que
el identificador de precisión permite a dicha corporación identificar y
monitorizar los hábitos de uso de teléfonos inteligentes y tabletas de sus
usuarios individuales, y genera así un excedente conductual del que estos no
son conscientes. El usuario no puede apagar el rastreador ni sustraerse a su
acción activando la navegación en privado ni cualquier otra herramienta o
control de privacidad. Cuando un abonado de Verizon visita un sitio web o
una aplicación móvil, la compañía y sus socios usan ese identificador oculto
para agregar y empaquetar datos conductuales sin que los clientes sepan nada
al respecto.

Las insoslayables capacidades de rastreo de Verizon le facilitaron una clara
situación de ventaja en la creciente competencia de estas empresas por
procurarse excedente conductual. Toda una serie de anunciantes ávidos de



reconvertir nuestros paseos por el parque en un «espacio de marketing» más
para sus productos podían por fin dirigir de un modo fiable sus anuncios a
nuestros teléfonos gracias a la potencia de aquel indeleble identificador
personal de la empresa proveedora de servicios de internet. Verizon también
firmó un acuerdo de colaboración con Turn, creadora de una tecnología
publicitaria que se había hecho famosa ya por la invención de una «cookie
zombi» nada común: una permacookie (como también se la ha llamado) que
se «regenera» en cuanto el usuario opta por desactivar el rastreo publicitario
(o excluirse de él) o borra las cookies rastreadoras. Verizon comenzó a usar
aquella cookie zombi de Turn adhiriéndola a su número de rastreo secreto, al
que procuraba de ese modo una protección aún mayor frente a potenciales
detecciones y escrutinios. El «director de privacidad» de Turn defendió aquel
acuerdo entre compañías diciendo: «Estamos intentando usar el identificador
más persistente posible para poder desempeñar mejor el oficio al que nos
dedicamos».124

En el otoño de 2014, aquella nueva y furtiva recolección de materia prima
gratuita por parte de Verizon fue revelada públicamente por Jacob Hoffman-
Andrews, un tecnólogo de la EFF. De hecho, un artículo publicado en Wired
llamó la atención sobre el análisis que Hoffman-Andrews había realizado del
programa de vigilancia de Verizon, así como sobre su descubrimiento
adicional de que AT&T estaba empleando un identificador rastreador similar.
En el artículo se citaban también las palabras de un portavoz de Verizon que
admitía que «no hay posibilidad de apagarlo».125 Asimismo, el propio
Hoffman-Andrews señaló que, incluso cuando los clientes desactivaban la
opción para que Verizon no les enviara publicidad dirigida, el identificador
rastreador de la empresa continuaba activo, pues su sistema se salta a la torera
(o, directamente, anula) todas las señales e indicaciones que un usuario pueda
darle sobre sus intenciones en ese sentido, incluso cuando marca la opción de
«no rastrear», o activa modos de navegación privada como el de «incógnito»,
o borra las cookies. El identificador es enviado entonces a todos los «sitios
web no encriptados que un cliente de Verizon visita desde un dispositivo
móvil. Permite que terceros (anunciantes, sitios web, etcétera) reúnan un
perfil profundo y permanente de los hábitos de navegación web de sus
visitantes sin tener el consentimiento de estos para ello».126 Alarmada por la
amenaza de aquella novedosa competencia, Google, erigiéndose en defensora
de la causa de la privacidad, lanzó una campaña a favor de la instauración de
un nuevo protocolo de internet que impidiera la «inyección de cabeceras»



como el precisionID de Verizon.127

La experta en privacidad y periodista Julia Angwin y sus compañeros de
ProPublica informaron por aquellas mismas fechas de que la instalación de
identificadores rastreadores parecidos al de Verizon se estaba convirtiendo ya
en práctica habitual de todo el sector de las operadoras de
telecomunicaciones. Como dijo entonces un ejecutivo de una de esas
empresas: «Nos ilusiona especialmente el identificador en el nivel de
compañía operadora, un reconocimiento de un grado superior que nos
permite rastrear con certeza». Hoffman-Andrews no dudó en calificar aquella
táctica de las telecos que él investigó de «espectacular violación de la
privacidad de los usuarios de Verizon».128 Pero por muy cierto que eso fuera,
las operaciones tácticas de una empresa como Verizon son indicativas,
además, de una novedosa tendencia con implicaciones de mucho más largo
alcance todavía.

Verizon no tenía intención alguna de retirarse del territorio que ya había
reclamado para sí con su incursión. Aquel identificador oculto se quedó ya
ahí de manera definitiva y la compañía se limitó a restarle importancia
diciendo que era «improbable que los sitios y las entidades que se anuncian
vayan a intentar construir perfiles de clientes por su cuenta».129 No obstante,
no tardaron en oírse nuevas voces de expertos denunciando que la sección de
publicidad móvil de Twitter estaba utilizando ya el identificador de Verizon
para rastrear el comportamiento de los usuarios de la red social.130 Asimismo,
el informático y experto en derecho Jonathan Mayer descubrió que la cookie
zombi de Turn enviaba y recibía datos de más de treinta empresas, como
Google, Facebook, Yahoo!, Twitter, Walmart y WebMD. Mayer investigó las
políticas de exclusión voluntaria del usuario tanto de Verizon como de Turn,
y encontró en ellas elementos engañosos, hasta el punto de que concluyó que
todas las declaraciones y comunicados públicos de Verizon sobre la
privacidad y la seguridad de su identificador rastreador eran falsos. «El
usuario corriente —escribió— simplemente no tiene defensa alguna en la que
ampararse.»131

El importante desembarco de Verizon en el capitalismo de la vigilancia
ancló los intereses de la corporación al imperativo extractivo, como no podía
ser de otro modo. Ese anclaje es visible en la forma misma en que Verizon
descubrió e implementó el ciclo de la desposesión, y en cómo avanzó
rápidamente por toda la secuencia de fases tácticas de dicho ciclo, desde la
incursión hasta la redirección. La incursión inicial de Verizon le procuró tres



años de experimentación y descubrimientos a nivel interno. En ese tiempo,
cruzó también el umbral del conocimiento público de sus actividades en ese
terreno, pero con ello puso en marcha un proceso gradual de habituación del
público general a sus nuevas prácticas. Desde el momento en que se hicieron
públicas sus estrategias, tuvo que soportar una andanada de noticias y
reportajes críticos, así como el examen escrutador de los expertos en
privacidad, pero esa fase también le permitió ganar más tiempo para explorar
oportunidades de ingresos y una expansión de su ruta de suministro. Eso sí, la
reacción pública a su incursión obligó a la empresa a planificar bien las fases
siguientes del ciclo.

De hecho, la presión pública activó la transición hacia la adaptación ya a
comienzos de 2015. La FCC había iniciado unos meses antes una
investigación sobre las prácticas de rastreo ilícito de Verizon. El EPIC
promovió y distribuyó en enero de 2015 una petición para que la FCC
penalizara a la compañía. Antes del término de ese mismo mes, el Comité del
Senado sobre Comercio, Ciencia y Transportes hizo pública una carta
dirigida a Verizon en la que expresaba a la empresa la «honda preocupación»
que le inspiraban sus nuevas prácticas.132 El comité reprendía a Verizon y a
Turn por su «aparentemente» deliberada «violación de la privacidad del
consumidor» y por haber «eludido la libertad de elección» de este.133 Cuando
aún no había pasado un día desde la publicación de la carta, Verizon anunció:
«Hemos empezado a trabajar para expandir la política de exclusión voluntaria
a fin de que se haga extensiva también al identificador conocido como UIDH
[cabecera identificadora única] y tenemos previsto que pronto esté
disponible». El New York Times consideró que aquel anuncio de Verizon
suponía «una revisión importante de su programa de publicidad dirigida a
dispositivos móviles».134

Lo que el Times no podía saber en aquel momento era que ya había
comenzado la fase de redirección del ciclo de la desposesión. En mayo de
2015, Verizon aceptó adquirir America Online (AOL) por 4.400 millones de
dólares. Como numerosos analistas no tardaron en advertir, el verdadero
atractivo de AOL estaba en su director ejecutivo, Tim Armstrong, que había
sido el primer director de ventas de publicidad de Google y había presidido la
transición de aquella empresa desde el negocio publicitario tradicional (más
característico de las agencias clásicas de Madison Avenue) hacia el modelo
de AdWords y sus revolucionarios descubrimientos. En 2009, cuando —
como ya hiciera Sheryl Sandberg un poco antes— decidió fichar por AOL, él



era el presidente de la división de ventas de Google para el continente
americano y conocía en profundidad el ADN del modelo de la vigilancia
aplicado por AdWords, y estaba decidido a rescatar la cuenta de resultados de
AOL con una revolucionaria terapia génica consistente en introducirle los
genes del capitalismo de la vigilancia, por así decirlo. Como el director de
operaciones de Verizon dijo a los inversores por aquel entonces: «Para
nosotros, el interés principal [de la operación de adquisición] residía en la
plataforma de tecnología publicitaria que tan maravillosamente habían
construido Tim Armstrong y su equipo». Forbes recordó que Armstrong, a su
vez, necesitaba los recursos de Verizon «para desafiar al duopolio de Google
y Facebook».135

Todo desafío serio a los gigantes del capitalismo de la vigilancia debe
comenzar con unas buenas economías de escala en la captura de excedente
conductual. Así que, con tal fin, Verizon redirigió de inmediato sus rutas de
suministro a través de las plataformas de publicidad de AOL. A los pocos
meses de la adquisición, Verizon publicó discretamente en su sitio web un
nuevo aviso sobre privacidad, un aviso que bien pocos de sus 135 millones de
clientes de red móvil difícilmente iban a leer jamás. La verdadera historia de
aquella novedad estaba contada en unas pocas líneas deslizadas en los
párrafos finales de la nota: precisionID volvía a las andadas. Verizon y AOL
iban a colaborar a partir de ese momento «para proporcionar servicios más
personalizados y más útiles para usted [...], fusionaremos los programas de
publicidad de Verizon ya existentes [...] con la red publicitaria de AOL,
introduciéndolos en ella. La combinación ayudará a que los anuncios que
usted vea en los diferentes dispositivos y servicios que utiliza tengan mayor
valor para usted». En el nuevo aviso, la compañía aseguraba: «La privacidad
de nuestros clientes es importante para nosotros», aunque, claro está, no lo
suficiente como para renunciar al imperativo extractivo ni para permitir que
los proveedores de materia prima pudieran poner en cuestión el programa de
desposesión seguido por la corporación. Como ya era habitual, los usuarios
tenían a su disposición procedimientos de exclusión voluntaria complejos,
difíciles de entender y tediosos. «Tengan en cuenta, por favor —concluía el
aviso—, que usar controles de navegador como el borrado de cookies de sus
dispositivos, o el borrado de su historial de navegación, no es la vía de
exclusión voluntaria reglamentaria de los programas publicitarios de Verizon
o de AOL.»136

El acuerdo de la FCC con Verizon fue otro desalentador ejemplo del



apabullante desequilibrio entre la velocidad y los recursos de un capitalista de
la vigilancia con las ideas muy claras y los de una institución pública
encargada de regularlo. En marzo de 2016, mucho después del anuncio de la
redirección táctica de Verizon, la FCC pactó con Verizon una multa de 1,35
millones de dólares por las vulneraciones de la privacidad que esta empresa
había cometido con su identificador oculto. Aunque Verizon accedió a
admitir que solo podría reintroducir su cookie si ofrecía a sus usuarios una
opción efectiva de exclusión voluntaria, esa condición no se hacía extensiva a
la red publicitaria de AOL, que era hacia donde ya se había desplazado casi
toda la acción de la corporación. Las pujantes nuevas rutas de suministro de
Verizon salían así indemnes del proceso.137 Ese mismo mes, Armstrong se
reunió con un grupo de compradores de publicidad en un encuentro que el
Wall Street Journal consideró «su primera oportunidad de verdad para el
lanzamiento de esa AOL —recién comprada por Verizon Communications
Inc.— que él pretende convertir en una amenaza creíble para Facebook Inc. y
Google».138

El 31 de marzo de 2016, la FCC emitió una nota de propuesta regulativa
que establecería a partir de entonces las directrices en materia de privacidad
para los proveedores de servicios de internet. Estas compañías estarían
autorizadas a seguir recopilando datos conductuales que mejoraran la
seguridad y la eficacia de sus propios servicios, pero cualquier otro uso de los
«datos de los consumidores» requeriría el consentimiento expreso de estos.
«En cuanto contratamos un proveedor de servicios de internet —escribió
Tom Wheeler, el presidente de la FCC—, la mayoría disponemos de muy
escasa flexibilidad para dar marcha atrás o salir de esa red de forma rápida e
inmediata.»139 Ahora bien, su propuesta iba dirigida exclusivamente a los
proveedores de servicios de internet, que se consideran entidades sometidas a
la jurisdicción de la FCC, pero no incluía a las compañías de internet, que son
competencia regulativa de la FTC.

En vista de las muchas ganancias en juego en aquella reñida competencia
entre los proveedores claves por el negocio de la desposesión, no es de
extrañar que muchos de ellos enseguida convirtieran aquella propuesta en una
especie de foco sobre el que concentrar sus energías políticas. Los
proveedores de servicios de internet, sus grupos de presión, sus asesores en
ese terreno y sus aliados en los partidos hicieron frente común para derribar
esa iniciativa alegando que esta obstaculizaría indebidamente las perspectivas
de competencia entre los propios proveedores: «Las operadoras de



telecomunicaciones están en contra de esa propuesta, que entienden que las
deja en una situación de desigualdad ante otras compañías de internet, como
Google, que sí recopilan datos de los usuarios».140 El 27 de octubre de 2016,
los miembros integrantes de la FCC votaron por tres a dos a favor de un
dictamen trascendental favorable, en ese caso, a la protección del consumidor
en internet. Fue un día histórico no solo para el capitalismo de la vigilancia,
de corta vida aún, sino también para la venerable y larga historia de la FCC,
un organismo que nunca antes había aprobado semejantes protecciones para
los usuarios de servicios en línea.141

Pero ni las propuestas originales de la FCC ni la decisión aprobada
finalmente en votación disuadieron a Verizon de su empeño por obtener
economías de escala en la captura de excedente conductual. Si la ley iba a
implantarse finalmente en su ciudad sin ley, tendría que crearse una nueva
que no tuviera sheriff. Así que, en junio de 2017, Verizon cerró un acuerdo de
compra del negocio central de Yahoo! para absorber así los 1.000 millones de
usuarios mensuales activos del antiguo gigante de internet, 600 millones de
ellos activos en dispositivos móviles. Y todo por solo 4.480 millones de
dólares.142 «Las economías de escala son un imperativo», había declarado
Armstrong a los periodistas un año antes.143 También dijo que «para
competir en los Juegos Olímpicos hay que competir con Google y
Facebook».144 Armstrong alardeó entonces de las ventajas con las que
contaba Verizon: concretamente, su perspectiva integral del comportamiento
y la actividad de descargas de los usuarios durante las veinticuatro horas del
día, y el rastreo continuo de sus ubicaciones.

En 2017, Verizon contaba ya por fin con todos los elementos que podían
permitirle materializar sus aspiraciones. Yahoo! y AOL se combinaron para
dar lugar a una nueva compañía de internet dirigida por Armstrong y
bautizada con el nombre de Oath (Juramento), con un total de 1.300 millones
de usuarios mensuales. El New York Times lo resumió así: «Verizon espera
hacer valer su gran amplitud de contenidos y nuevas formas de publicidad
para atraer a más visitantes y a más vendedores en su competencia con
Google y Facebook».145

El escalofriante epílogo a todo este capítulo de la historia del capitalismo
de la vigilancia lo escribió el 28 de marzo de 2017 el Congreso de mayoría
republicana recién salido de las elecciones de noviembre, al votar a favor de
una resolución que revocaba las regulaciones sobre la privacidad de las
conexiones y los servicios de banda ancha que tanto esfuerzo había costado a



la FCC imponer apenas unos meses antes. Las normas obligaban hasta ese
momento a las compañías telefónicas y de cable a obtener un consentimiento
informado expreso de los usuarios para poder utilizar información personal
para fines publicitarios y para la elaboración de perfiles. Las empresas (y los
senadores republicanos, persuadidos por ellas) consideraban que el principio
del consentimiento infligía un duro golpe a los mecanismos fundamentales
del nuevo capitalismo: la legitimidad de la desposesión unilateral del
excedente, los derechos de propiedad sobre el excedente, los derechos de
decisión sobre el excedente y el derecho a tener un espacio sin ley en el que
desarrollar esas actividades.146 Para proteger tales mecanismos, la resolución
del Congreso también estableció cláusulas que prohibían a la FCC tratar de
implantar nuevas protecciones parecidas en el futuro. En un artículo
publicado en el New York Times, Tom Wheeler, miembro de la FCC por
designación del Partido Demócrata, abordó así el fondo del problema:

Para mis colegas demócratas y para mí, los rastros digitales que deja un consumidor cuando usa una
red son propiedad de ese consumidor. Contienen información privada sobre sus preferencias
personales, sus problemas de salud y su situación económica. Nuestros colegas republicanos de la
Comisión argumentaron que los datos debían estar a disposición de la propia red para que esta
comerciara con ellos si así lo creía oportuno.147

La revocación ha dado lugar a un contrasentido tal como que ahora las
leyes federales protegen la privacidad de una llamada telefónica, pero si la
misma información que se da en esa llamada se transmite por internet, entra
de inmediato en las cadenas de suministro de excedente de los proveedores
de servicios de internet. Ha hecho patente también el fin del mito de la
«gratuidad». Hasta entonces, a los usuarios mundiales de internet se les había
tratado de convencer de que aún estaba vigente una especie de pacto fáustico
por el que la vigilancia era el único precio que pagaban por disfrutar de
servicios gratuitos como el buscador Google y la red social Facebook. Pero
esa confusión dejó de ser sostenible en la mente de nadie desde el momento
en que quedó claro que todo consumidor que paga la factura mensual de su
operadora de telecomunicaciones también adquiere con ella el «privilegio» de
ser desnudado para ser sometido a un registro digital abstracto y a distancia,
pero no por ello menos rapaz.148

Toda clase de compañías, tanto nuevas como consolidadas, y de todos los
sectores (comercio minorista, finanzas, fitness, seguros, automóvil, viajes,
hostelería, salud o educación, por ejemplo), se están sumando a esa caravana
migratoria que busca el maná de los ingresos procedentes de la vigilancia,



atraída por el magnetismo de la perspectiva de un crecimiento y unas
ganancias considerables, y por la esperanza de unas generosas recompensas
que solo los mercados financieros pueden facilitar. En los próximos
capítulos, examinaremos muchos ejemplos tomados de los mencionados
sectores.

Otra tendencia paralela es la que ha hecho de la vigilancia como fuente de
captura de excedente conductual un servicio en sí misma. Las compañías que
se dedican a ello suelen ser conocidas como empresas de «software como
servicio» (ScS), pero sería más correcto llamarlas de la «vigilancia como
servicio» (VcS). Por ejemplo, un nuevo método de concesión inmediata de
préstamos a través de una aplicación determina la solvencia de un individuo a
partir de una operación de detallada minería de datos tomados del teléfono
inteligente de este, así como de otros comportamientos suyos en línea,
incluidos sus mensajes de texto, sus correos electrónicos, las coordenadas
GPS de sus ubicaciones, sus publicaciones en redes sociales, sus perfiles de
Facebook, sus transacciones en comercios minoristas y sus patrones
comunicativos.149 Entre las fuentes de esos datos, pueden incluirse detalles
íntimos de la persona, como la frecuencia con la que recarga la batería del
móvil, el número de mensajes de entrada que recibe, si devuelve las llamadas
que recibe y cuándo, cuántos contactos tiene en su lista del móvil, cómo
rellena los formularios en línea, o cuántos kilómetros se desplaza a diario.
Estos datos conductuales generan unos patrones ricos en matices que
permiten predecir la probabilidad de impago o devolución de un préstamo,
por ejemplo, y que, por consiguiente, hacen posible que se produzca un
continuo desarrollo y perfeccionamiento algorítmico. Dos economistas que
han estudiado esta técnica descubrieron que todos esos aspectos del
excedente conductual de las personas producen un modelo predictivo
comparable a las valoraciones crediticias tradicionales, y señalaron en este
sentido que «el método cuantifica aspectos muy ricos del comportamiento
que, hasta ahora, se habían considerado información “blanda”, y los vuelven
tratables y legibles para las instituciones formales».150 «Ahora es posible
adentrarse en la vida cotidiana de esos clientes y comprenderla bien», explicó
el director ejecutivo de una de esas compañías crediticias que analiza hasta
diez mil señales por cliente.151

Los métodos de esa clase se desarrollaron originalmente pensando en los
mercados de África y con la intención de ayudar a que las personas «no
bancarizadas» (es decir, aquellas de quienes no se podía determinar un nivel



de solvencia crediticia) pudieran optar a solicitar préstamos. Una de esas
organizaciones financieras entrevistó a clientes potenciales residentes en
países de baja renta per cápita y se dio cuenta de que podía ser muy fácil
explotar a unos individuos ya de por sí acuciados por sus problemas de
pobreza: «La mayoría dijeron no tener problema alguno en compartir detalles
personales a cambio de recibir unos fondos muy necesarios para ellos». Pero
estas nuevas startups de préstamos a través de aplicaciones de móvil se han
desarrollado en Silicon Valley y han recibido financiación de las mismas
fuentes que financian otras empresas del valle, y por ello no debe
sorprendernos que esas mismas técnicas estrenadas en África hayan pasado a
formar parte de una tendencia ya general de explotación de muchas familias
estadounidenses económicamente diezmadas por la crisis financiera y por la
cura de austeridad recetada por el neoliberalismo. Según una información del
Wall Street Journal dedicada a este tema, nuevas empresas emergentes, como
Affirm, LendUp y ZestFinance, «usan datos de fuentes como las redes
sociales, la conducta en línea y los comerciantes de datos para determinar la
solvencia crediticia de decenas de miles de clientes estadounidenses que no
tienen acceso a préstamos», una prueba adicional de que los derechos de
decisión y la privacidad a que dan lugar se han convertido en lujos que
demasiadas personas ya no se pueden permitir.152

Otro ejemplo de la «vigilancia como servicio» es una empresa que vende
evaluaciones profundas de empleados e inquilinos potenciales a potenciales
empleadores y caseros. En su caso, por ejemplo, una futura inquilina recibe
una solicitud de su casero potencial en la que este le pide que le dé acceso
total a todos sus perfiles de redes sociales. El servicio se dedica entonces a
«rebañar tu actividad en las redes», incluyendo hilos enteros de
conversaciones y mensajes privados, la pasa por un procesador de lenguaje
natural y otras herramientas de software analítico, y genera finalmente con
todo ello un informe que cataloga toda clase de factores, desde la
personalidad del individuo hasta su «nivel de estrés financiero», e incluye la
exposición de información legalmente protegida, como si la persona está
embarazada o no, o cuál es su edad. Los individuos afectados no tienen
oportunidad alguna de ver esa información ni de impugnarla. Y como ya
ocurre con los prestamistas digitales, por mucho que un inquilino potencial
deba dar su «consentimiento» formal para registrarse en el servicio, las
personas que tienen menos dinero y menos opciones alternativas siempre son
quienes acaban atrapadas en este pacto fáustico en el que la privacidad es la



prenda que se paga por la participación social. «La gente está dispuesta a
renunciar a su privacidad a cambio de conseguir lo que anda buscando», dice
ufano el director ejecutivo de esta compañía de servicios.153

Existe, asimismo, otro género de empresas de VcS que hacen uso de la
ciencia de datos y del aprendizaje de máquinas para peinar internet en busca
del excedente conductual de los individuos con la intención, bien de
venderlo, bien de analizarlo y fabricar con él lucrativos productos predictivos.
El experto en derecho Frank Pasquale dice a propósito de esta clase de
actividad que es como «el DarkMarket* de los datos personales».154 La
empresa hiQ, por ejemplo, comercializa sus productos predictivos entre los
profesionales de recursos humanos de las empresas. Rastrea la red en busca
de información relacionada con los empleados de un cliente, incluyendo las
redes sociales y los datos públicos disponibles; a partir de ahí, su «motor de
ciencia de datos extrae de todo ese ruido señales fuertes que indiquen que
alguien presenta un alto riesgo de abandono de la empresa en la que está
actualmente empleado». Unos modelos que se obtienen por aprendizaje de
máquinas asignan entonces unas puntuaciones de riesgo a cada empleado y
empleada, lo que permite a los clientes de hiQ «precisar con la exactitud de
un láser qué empleados presentan un riesgo más elevado de irse». La
compañía afirma que proporciona a sus clientes corporativos «una bola de
cristal» y que sus predicciones son «prácticamente idénticas» a las cifras
reales de renovación de plantilla que se registran posteriormente. Con la
información de hiQ, las empresas pueden intervenir de forma preventiva.
Pueden hacer un esfuerzo especial para conservar a un empleado, o pueden
optar por no esperar a despedir a alguien cuyas predicciones indican que
presenta un alto «riesgo de irse».155

Otro ejemplo es SafeGraph, una compañía que trabaja en equipo con todas
esas aplicaciones que rastrean nuestro comportamiento para amasar datos «de
alta precisión y baja incidencia de falsos positivos», recogidos «en segundo
plano de poblaciones muy grandes». Según el Washington Post, solo en
noviembre de 2016, la compañía recopiló 17 billones de marcadores de
ubicación tomados de 10 millones de teléfonos móviles, unos datos que
vendió, entre otros compradores, a dos investigadores universitarios que
estaban realizando un estudio detallado de las influencias políticas en los
patrones de conducta familiar en el Día de Acción de Gracias de ese año.156

Pese a emplear profusamente eufemismos como anonimización o
desidentificación, SafeGraph rastrea los dispositivos individuales y el



movimiento de los dueños de esos dispositivos a lo largo del día, y produce
con ello datos que tienen la granularidad suficiente como para permitir
identificar la ubicación exacta de los domicilios de esas personas, por
ejemplo.

El capitalismo de la vigilancia nació digital, pero, como veremos en los
capítulos siguientes, ya no se limita a empresas surgidas originalmente en el
entorno de la red. Su lógica para la traducción de la inversión en ingresos es
muy adaptativa y lucrativa siempre y cuando se mantenga la gratuidad de los
suministros de materia prima y un espacio de actividad inmune a la acción de
la ley. La rápida migración actual hacia los ingresos procedentes de la
vigilancia recuerda al anterior paso masivo que dieron muchos negocios y
empresas desde los ingresos derivados de la venta de bienes y servicios hacia
aquellos otros devengados del dominio de las estrategias del capitalismo
financiero, centradas estas en la especulación y en la maximización de la
rentabilidad para los accionistas. Entonces, todas las empresas se vieron
obligadas a obedecer unos mismos mandamientos: reestructurar plantillas,
deslocalizar la producción y los servicios de apoyo, reducir gastos en la
calidad del producto y del servicio, recortar en compromisos con los
empleados y los consumidores, y automatizar la interfaz con el cliente: todas
ellas estrategias radicales de disminución de costes dirigidas a apuntalar el
precio de la acción de la compañía, que se convertía así en rehén de una
visión cada vez más estrecha y excluyente de las empresas en general y del
papel de estas en la sociedad.

Cuanto más se estimula la competencia por los activos de la economía de
la vigilancia, más salen a relucir unas nuevas leyes del movimiento. Al final,
estas conformarán un imperativo más implacable aún para predecir los
comportamientos futuros con mayor certeza y detalle, lo que obligará a que el
proyecto en su conjunto rompa sus amarras originales con el mundo virtual
para extenderse más ampliamente por aquel otro que llamamos «real». En la
segunda parte del libro, seguiremos el recorrido de esa migración que se está
produciendo ahora mismo hacia el mundo no virtual a medida que las
dinámicas competitivas fuerzan la expansión de las operaciones de suministro
y que una arquitectura de la extracción cuya complejidad va continuamente
en aumento llega más lejos, a nuevos territorios de la experiencia humana, y
se enraíza más a fondo en ellos.

Pero antes de que iniciemos ese recorrido, ha llegado la hora de que nos
detengamos un momento a comprobar nuestro rumbo. Ya he indicado que los



peligros del capitalismo de la vigilancia no pueden captarse en su totalidad si
los tratamos de ver a través de las ópticas de la privacidad o del monopolio.
En el capítulo 6, ofrezco un nuevo modo de pensar y de concebir el peligro.
Y es que las amenazas a las que nos enfrentamos se vuelven más
fundamentales aún, si cabe, desde el momento en que los capitalistas de la
vigilancia asumen el control de las respuestas a las preguntas esenciales sobre
lo que define el conocimiento, la autoridad y el poder en nuestro tiempo:
quién sabe, quién decide, quién decide quién decide.



Capítulo 6

SECUESTRADOS: LA DIVISIÓN DEL
APRENDIZAJE SOCIAL*

They wondered why the fruit had been forbidden:
It taught them nothing new. They hid their pride,
But did not listen much when they were chidden:
They knew exactly what to do outside.

[Se preguntaron por qué tenían vedado aquel fruto,
que nada nuevo les enseñó. Se tragaron el orgullo,
pero poco atendieron al regaño:
bien sabían qué hacer fuera de allí.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, I

I. LAS DECLARACIONES DE GOOGLE

El 4 de diciembre de 1492, Colón logró capear la acción de los vientos que
soplaban de mar a tierra y que le habían impedido zarpar de la isla que hoy
llamamos Cuba. Cuando aún no había transcurrido un día entero desde su
partida, echó el ancla frente a la costa de una isla más grande, que su
población autóctona llamaba Quisqueya o Bohío, y con ello puso en marcha
lo que los historiadores llaman el patrón de conquista. Se trata de una especie
de plan diseñado que se materializa en tres fases: se inventan unas medidas
con un formato más o menos legal que revisten la invasión de cierta pátina de
justificación, se formula una declaración que reclama unos derechos
territoriales y se funda un asentamiento humano para legitimar e
institucionalizar la conquista.1 Los marineros no podían imaginar que sus
actos de aquel día escribirían el primer borrador de un patrón cuya potencia y
brillantez resonaría a lo largo del espacio y el tiempo hasta dejarse oír
también en este siglo XXI digital.

En Bohío, Colón halló por fin una cultura material próspera que estuviera a



la altura de sus sueños y de los apetitos de los monarcas españoles. Vio allí
oro y elaborados trabajos de pedrería y tallado de madera, «los espacios
ceremoniales, los campos de juego marcados con piedras, los collares,
pendientes y estatuas de piedra estilizadas, los tronos de madera
exquisitamente tallados y la elaborada joyería personal». Convencido de que
aquella isla era «su mejor hallazgo hasta el momento, el que ofrecía el
entorno más prometedor y albergaba habitantes más ingeniosos», escribió a la
reina Isabel: «Aquí no falta salvo assiento y mandarles hacer lo que quisieren.
[...] Y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar y sembrar y hazer
todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se enseñen a andar
vestidos y a nuestras costumbres».2

Según el filósofo del lenguaje John Searle, una declaración es un modo
particular de hablar y actuar por la que un hablante sienta unos hechos
sacándoselos poco menos que de la manga, y crea así una nueva realidad allí
donde nada había hasta entonces. El proceso funciona así: a veces, hablamos
simplemente para describir el mundo («tienes los ojos castaños») y, a veces,
hablamos para cambiarlo («cierra la puerta»). Una declaración combina
ambas intenciones y asevera una nueva realidad describiendo el mundo como
si un cambio deseado hubiera tenido ya lugar: «Todos los seres humanos son
creados iguales» o «Son buenos para les mandar». Tal como escribió Searle,
son casos en los que «hacemos que algo sea verdad representándolo como tal
verdad».3

No todas las declaraciones son enunciados orales. A veces nos limitamos a
describir, hacer referencia, hablar, pensar, o incluso actuar a propósito de una
situación por unas vías que «crean una realidad representando esa realidad
como si ya estuviera creada». Por ejemplo, imaginemos que el camarero nos
trae a un amigo mío y a mí dos cuencos idénticos de sopa y coloca uno de
ellos delante de él y el otro delante de mí. Sin decir nada, con ese gesto,
acaba de declarar que los cuencos no son lo mismo: uno es de mi amigo y el
otro es mío. Reforzamos el carácter real de esa declaración suya cuando yo
tomo la sopa solo de «mi» cuenco y mi amigo se la toma solo del «suyo».
Cuando ya ha acabado «su» sopa, mi amigo sigue con hambre y me pide
permiso para tomar una cucharada de la sopa que hay en el cuenco que tengo
delante, dejando más sentado aún si cabe el hecho de que este es «mi» cuenco
de sopa. Así es como las declaraciones se imponen o fracasan en función de
la intensidad con la que los otros aceptan la nueva realidad. La conclusión de
Searle es que «toda la realidad institucional y, por ende, [...] toda la



civilización humana está[n] creada[s] por declaraciones».4
Las declaraciones son inherentemente invasivas porque imponen al mundo

social unos nuevos hechos o realidades, y porque sus declarantes buscan el
modo de que los otros acepten la realidad de tales hechos. La declaración de
Colón es un reflejo del patrón de conquista antes mencionado y así lo
confirma el historiador Matthew Restall:

Los españoles del siglo XVI presentaban sistemáticamente sus hazañas, y las de sus compatriotas,
en términos que anticipaban, de modo prematuro, la completitud de las campañas de conquista y
envolvían las crónicas de esta en el aura de lo inevitable. La frase «conquista española», así como
todo lo que comporta, ha perdurado a lo largo de la historia porque a los españoles les interesaba,
ante todo, describir sus campañas como conquistas y pacificaciones, como contratos cumplidos,
como un designio providencial, como hechos consumados.5

Los conquistadores españoles y sus monarcas estaban deseosos de
justificar su invasión para inducir la aceptación de esta, sobre todo entre los
destinatarios europeos de ese mensaje. Desarrollaron medidas dirigidas a
revestir sus acciones «de un barniz legalista, citando y respetando los
precedentes aceptados».6 A tal efecto, los soldados tenían encomendada la
lectura del Acta Real de 1513 conocida como el Requerimiento a los
habitantes de los poblados indígenas como condición previa a que pudieran
atacarlos.7 Dicho documento real declaraba que los conquistadores eran la
encarnación de la autoridad de Dios, del papa y del rey, y por ello mismo,
declaraba también que los pueblos nativos eran vasallos subordinados a tal
autoridad: «Caciques e indios desta tierra firme de tal pueblo, hacemos os
saber que hay un Dios y un papa y un rey de Castilla que es señor de estas
tierras: venid luego a le dar la obediencia».8

El edicto enumeraba a continuación los padecimientos que acontecerían a
los habitantes si no obedecían. En esta trascendental confrontación con lo que
no tenía precedentes, a las personas nativas se las llamaba a rendirse sin
oponer resistencia, se les aconsejaba y se les advertía de que lo hicieran, y
reconocieran así a unas autoridades que ni siquiera podían imaginar..., y todo
ello en una lengua insondable para ellas. Era un ejercicio de tal cinismo y
crueldad que los invasores a menudo cumplían con el trámite de aquel
requisito simplemente mascullando los largos párrafos del edicto casi para
dentro de sus barbas, en plena noche cerrada y mientras aguardaban ocultos
entre la espesa vegetación, preparados para abalanzarse sobre sus objetivos:
«En cuanto los europeos cumplían con su deber de informar, tenían vía libre
para saquear y hacer esclavos». El fraile Bartolomé de Las Casas, cuya



crónica es testimonio de esta historia de las atrocidades españolas, escribió
que el Requerimiento prometía un trato justo a la población nativa si se
rendía, pero también dejaba claras las consecuencias a las que se enfrentaba
en caso de no hacerlo. Todo acto de resistencia indígena era interpretado
como un «levantamiento» que, como tal, legitimaba una brutal «represalia»
que excedía las normas militares, pues incluía monstruosas torturas, la quema
de pueblos enteros en plena noche y el ahorcamiento de mujeres a la vista
pública: «Y os haremos todos los males y daños que pudiéramos, como a
vasallos que no obedecen ni quieren recibir a su señor y le resisten y
contradicen; y protestamos que las muertes y daños que de ello se siguiesen
sea a vuestra culpa y no de sus Majestades, ni nuestra, ni de estos caballeros
que con nosotros vienen».9

La conquista por declaración debería sonarnos familiar, porque también los
hechos del capitalismo de la vigilancia se han trasladado al mundo real hasta
materializarse en él transportados por la fuerza de seis declaraciones
fundamentales que Google se sacó de la chistera la primera vez que las
aseveró. Que hemos permitido que los hechos así proclamados tengan hoy
vigencia propia de la más absoluta realidad resulta evidente cuando vemos las
estrategias de desposesión seguidas por Verizon y por otras nuevas
incorporaciones al firmamento capitalista de la vigilancia. Embelesados por
el éxito de la joven empresa, los fundadores de Google, sus fans y la prensa
que tenían rendida a sus pies obviaron con un sepulcral silencio la alarmante
imagen de invasión y conquista que encierran tales afirmaciones.10

Las susodichas seis declaraciones sentaron la base para el proyecto general
del capitalismo de la vigilancia y para su pecado original de la desposesión.
Deben ser defendidas a toda costa por los promotores de ese proyecto, porque
cada declaración está basada en la anterior. Si cae una, caen todas:

1. Declaramos que la experiencia humana es una materia prima que se puede
tomar gratuitamente. Basándonos en esa declaración, podemos ignorar
cualquier consideración sobre los derechos, los intereses de los individuos,
o sobre su conocimiento o su comprensión de tal apropiación.

2. Basándonos en nuestra declaración anterior, nos declaramos en nuestro
derecho de capturar la experiencia de un individuo para traducirla en datos
conductuales.

3. Nuestro derecho de captura, basado en la declaración de nuestro derecho a



una materia prima gratuita, nos otorga asimismo el derecho a ser
propietarios de los datos conductuales derivados de la experiencia humana.

4. Nuestros derechos a la captura y a la propiedad de esa experiencia y de sus
datos nos confieren el derecho a conocer lo que tales datos revelan.

5. Nuestros derechos a la captura, a la propiedad y al conocimiento de esos
datos y sus revelaciones nos confieren el derecho a decidir cómo usar ese
conocimiento adquirido.

6. Nuestros derechos a la captura, la propiedad, el conocimiento y la decisión
nos otorgan también derecho a establecer las condiciones que mejor
preserven nuestros derechos a la captura, la propiedad, el conocimiento y
la decisión.

Así pues, la era del capitalismo de la vigilancia se inauguró con seis
declaraciones que la definen como una era de conquista. El capitalismo de la
vigilancia triunfó valiéndose de declaraciones agresivas, y su éxito representa
un claro ejemplo del carácter invasivo de las palabras y de los actos
declarativos, que aspiran a conquistar por la imposición de una nueva
realidad. Estos invasores del siglo XXI no piden permiso; avanzan con
determinación y empapelan luego de prácticas falsamente legitimadoras la
tierra quemada que van dejando a su paso. En vez de edictos reales
cínicamente comunicados, ofrecen acuerdos de términos de servicio
cínicamente formulados, cuyas estipulaciones son igual de opacas e
incomprensibles. Construyen sus fortificaciones, defienden con fiereza los
territorios de los que se reclaman amos y, mientras tanto, van haciendo
acopio de fuerzas para la incursión siguiente. Terminan erigiendo sus
asentamientos coloniales en intrincados ecosistemas comerciales, políticos y
culturales que son en sí mismos una declaración de la legitimidad y la
inevitabilidad de todo lo que han conseguido hasta ese momento.

Eric Schmidt pidió que confiáramos en él, pero las «declaraciones» de
Google ya garantizaban por sí solas que la empresa no requiriera de nuestra
confianza para triunfar. Sus victorias declarativas han sido el medio por el
que la compañía ha amasado concentraciones históricas de conocimiento y
poder. Dichas concentraciones son los baluartes que hacen posible que la
progresión de una empresa como Google continúe. Schmidt así ha venido a
revelarlo (más o menos) en alguna que otra ocasión. Una vez, haciendo una



descripción de las «plataformas tecnológicas modernas», escribió que «casi
nada, a excepción de un virus biológico, puede aumentar de escala con la
rapidez, la eficiencia o la agresividad con la que pueden hacerlo estas
plataformas de tecnología, y eso hace que las personas que las construyen, las
controlan y las usan sean poderosas también».11

Valiéndose de la fortaleza de estas concentraciones sin precedentes de
conocimiento y poder, el capitalismo de la vigilancia consigue ejercer su
dominio sobre la división del aprendizaje social, que es el principio axial del
orden social en una civilización informacional. Este fenómeno es más
peligroso si cabe por el hecho mismo de no tener precedentes. No es
reducible a unos daños ya conocidos y, por consiguiente, no sucumbe
fácilmente a las formas conocidas de combatir aquellos. ¿Qué es este nuevo
principio del orden social y cómo logran los capitalistas de la vigilancia
asumir su control? Estas son las preguntas que vamos a tratar de responder en
las secciones que siguen. Las respuestas nos ayudarán a reflexionar sobre lo
que hemos aprendido y a prepararnos para lo que está por venir.

II. ¿QUIÉN SABE?

Comenzaba el libro recordando la acuciante pregunta que me había planteado
el joven gerente de una factoría papelera de una pequeña localidad sureña
estadounidense: «¿Terminaremos todos trabajando para una máquina
inteligente, o la máquina funcionará con personas inteligentes alrededor?».
Durante varios años después de aquella lluviosa noche, estuve observando
muy de cerca el proceso de digitalización del trabajo en aquella planta
papelera. Tal como describí en In the Age of the Smart Machine, la transición
hacia la tecnología de la información transformó la fábrica en un «texto
electrónico» que se convirtió en el principal foco de atención de todos los
trabajadores. En lugar de manejarse correctamente con las tareas manuales
asociadas con la utilización de los materiales y la maquinaria para la
fabricación, para ellos, «hacer bien el trabajo» comenzó a significar
supervisar datos en unas pantallas y dominar las habilidades necesarias para
entender, aprender y actuar a través del medio conformado por ese texto
electrónico. Pero esto que hoy nos resulta más que normal y corriente era, en
aquel entonces, ciertamente extraordinario.

Estos evidentes cambios, sostuve en aquel libro, eran el síntoma de una



profunda y significativa transformación. El principio ordenador del lugar de
trabajo había cambiado: ya no era una división del trabajo, sino una división
del aprendizaje. Escribí acerca de las muchas mujeres y los muchos hombres
que se habían sorprendido a sí mismos y a sus jefes y jefas conquistando
nuevas habilidades intelectuales y aprendiendo a progresar en este nuevo
entorno rico en contenido informacional, pero también constaté los intensos
conflictos que han acompañado a toda esa evolución y que podemos
caracterizar de modo resumido como unos dilemas relacionados con el
conocimiento, la autoridad y el poder.

Todo análisis de la división del aprendizaje debe resolver esos dilemas
según se expresan en tres preguntas fundamentales. La primera es «¿quién
sabe?». En ella nos preguntamos por cuál es la distribución del conocimiento
y si estamos incluidos o excluidos de la oportunidad de aprender. La segunda
pregunta es «¿quién decide?». En ella nos preguntamos por la autoridad: qué
personas, instituciones o procesos deciden a quiénes se incluye en el
aprendizaje, qué pueden aprender y cómo pueden actuar para poner en
práctica esos conocimientos aprendidos. ¿Cuál es la base legítima de esa
autoridad? La tercera pregunta es «¿quién decide quién decide?». Es una
pregunta sobre el poder. ¿Cuál es la fuente de poder en la que se apoya la
autoridad para decidir con quién se comparten conocimientos y con quiénes
no?

El joven gerente pudo hallar finalmente las respuestas que buscaba, pero
estas no eran las que ninguno de los dos esperábamos. Mientras los
trabajadores de la papelera seguían esforzándose por sacar su trabajo adelante
(y con buenos resultados en muchos casos), las ideas de Hayek iban
afianzándose en los más altos niveles de decisión política, y las disciplinas
operacionales de Jensen hallaban una muy buena acogida en Wall Street, que
pronto aprendió a imponérselas a todas las empresas que cotizan en los
mercados bursátiles. El resultado de ello ha sido un modelo de negocio
centrado en la reducción de costes y orientado a un público, el de los
inversores de Wall Street, que no ha dejado de insistir en las bondades de
automatizar procesos y exportar empleos, antes que en la inversión en las
habilidades y capacidades digitales del trabajador estadounidense. La
respuesta a la pregunta «quién sabe», pues, es que es la máquina: la máquina
y un cuadro de decisores de élite capaces de manejar las herramientas
analíticas necesarias para detectar y resolver problemas, y extraer valor de la
información. La respuesta a «quién decide» es que los que deciden son una



forma de mercado muy concreta y los modelos de negocio derivados de esta.
Por último, a falta de un doble movimiento verdaderamente significativo, la
respuesta a «quién decide quién decide» es que lo hace (por defecto) el
capital financiero, ligado por las disciplinas propias del principio de
maximización de valor para los accionistas.

No es de extrañar que, casi cuarenta años después, un informe de
Brookings Institution denuncie que millones de trabajadores estadounidenses
están actualmente «excluidos de oportunidades aceptables en puestos de
trabajo de cualificación media» por culpa de la «vertiginosa digitalización».
Ese informe exhorta a las compañías a «invertir con urgencia en estrategias
para la cualificación profesional en tecnologías de la información de los
trabajadores ya en plantilla, sabiendo como hoy sabemos que las habilidades
digitales representan un canal clave para las mejoras de productividad».12

¿Hasta qué punto habría sido diferente nuestra sociedad hoy si las empresas
estadounidenses hubieran optado por invertir en las personas y no solo en las
máquinas?

La mayoría de las compañías optaron por primar la máquina inteligente
antes que las personas inteligentes y generaron así un conocido y constatado
patrón de fomento de la sustitución de la contribución humana en una amplia
gama de trabajos por la de las máquinas y sus algoritmos. A estas alturas, los
trabajos sustituidos abarcan ya muchas ocupaciones inicialmente alejadas de
la manufactura industrial propiamente dicha.13 Se produce así lo que los
economistas llaman polarización del empleo, que deja un panorama
caracterizado por unos puestos de trabajo muy cualificados y otros de muy
baja cualificación, en el que la automatización de la producción sustituye a
aquellos otros empleos que antes estaban «en medio».14 Y aunque algunos
empresarios, economistas y tecnólogos digan que esa evolución es una
consecuencia necesaria e inevitable de la introducción de las tecnologías
basadas en la informática, diversos estudios han mostrado que la división del
aprendizaje en el terreno económico obedece a la fuerza de una ideología,
una política, una cultura y unos modelos institucionales: los del
neoliberalismo. En ese sentido, es curioso, por ejemplo, que en la Europa
continental y septentrional, donde elementos clave del doble movimiento han
sobrevivido en cierta forma hasta nuestros días, la polarización del empleo se
vea moderada por unas sustanciales inversiones en formación laboral interna,
lo que da como resultado una división del aprendizaje de carácter más
inclusivo, unida igualmente a unos productos y servicios innovadores de alta



calidad.15

Más crucial para la historia que aquí nos ocupa es el hecho de que ahora
nos estemos enfrentando a una segunda fase histórica de este conflicto. La
división del aprendizaje en el terreno económico de la producción y el
empleo es muy importante, pero no es más que el principio de una nueva
lucha en torno a la cuestión, más general aún, de la división del aprendizaje
en la sociedad. Los dilemas relacionados con el conocimiento, la autoridad y
el poder han reventado los muros de los lugares de trabajo e invaden ahora
nuestras vidas cotidianas. Ahora que las personas, los procesos y las cosas
somos objeto de una reinvención por la que pasamos a ser simple
información, la división del aprendizaje social se ve potenciada como
principio del ordenamiento social característico de nuestro tiempo.

Todo un nuevo texto electrónico se extiende actualmente mucho más allá
de los confines de la fábrica o la oficina. Gracias a nuestros ordenadores,
nuestras tarjetas de crédito y nuestros teléfonos, y gracias a las cámaras y los
sensores que proliferan en los espacios públicos y privados, casi todo lo que
hacemos está «mediado» por ordenadores que registran y codifican los
detalles de nuestra vida diaria en una escala que nos habría resultado
inimaginable hace apenas unos años. Hemos alcanzado un punto en el que es
bien poco lo que se puede sustraer a la acumulación continua en ese texto
electrónico. En capítulos posteriores, repasaremos muchos ejemplos
ilustrativos de la propagación silenciosa, aunque implacable, de ese nuevo
texto electrónico, cual colosal mancha de petróleo que lo engulle todo a su
paso: la conversación del desayuno, las calles del barrio, el volumen
completo de la sala de estar, la hora de hacer jogging por el parque.

La consecuencia es una transferencia ubicua tanto del mundo como de
nuestras vidas, rendidos y convertidos ambos en información. Da igual si nos
estamos quejando del acné, manteniendo un debate político en Facebook,
buscando una receta (o algún tipo de información sensible sobre salud) en
Google, o encargando detergente para lavadora, o sacándole fotos a nuestro
hijo de nueve años, o sonriendo, o pensando en algo que nos irrita, o viendo
la tele, o haciendo caballitos con la bicicleta en un aparcamiento público...
Todo es materia prima para ese texto en expansión. El experto en el estudio
de la información Martin Hilbert y su equipo de colaboradores han señalado
que incluso los elementos fundacionales de la civilización, como «el
lenguaje, los activos culturales, las tradiciones, las instituciones, las normas y
las leyes [...] están siendo digitalizados en estos momentos y, por vez



primera, traducidos explícitamente a un código visible», para ser luego
devueltos a la sociedad a través del filtro de los «algoritmos inteligentes»,
utilizados para administrar una variedad rápidamente creciente de funciones
comerciales, gubernamentales y sociales.16 Y, a cada paso, nos vemos
enfrentados a las preguntas esenciales: quién sabe, quién decide, quién decide
quién decide.

III. EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y LOS DOS TEXTOS

Existen importantes paralelismos con las postrimerías del siglo XIX y
comienzos del XX, cuando la división del trabajo se erigió por vez primera en
el principio más destacado de organización social en las incipientes
sociedades industrializadas de Europa y América del Norte. De hecho,
aquellas experiencias pueden ofrecernos una guía y una señal de alerta sobre
lo que hoy está en juego. Por ejemplo, cuando un joven Émile Durkheim
escribió La división del trabajo social, el título mismo fue objeto de
controversia. La división del trabajo era entendida hasta entonces como una
manera fundamental de mejorar la productividad laboral a través de la
especialización de las tareas. Memorables fueron en ese sentido, por ejemplo,
las palabras que Adam Smith escribió sobre ese nuevo principio de
organización industrial cuando describió el funcionamiento de una fábrica de
alfileres. Y la división del trabajo continuó siendo un tema importante (y
controvertido) en el discurso económico a lo largo del siglo XIX. Durkheim
reconocía que la productividad laboral era un imperativo económico del
capitalismo industrial que estaba impulsando la división del trabajo hasta su
más extrema aplicación en la práctica, pero aquella no era una idea que le
fascinara demasiado.

Durkheim prefirió fijarse más bien en la transformación social que se
estaba fraguando a su alrededor. Observó que la «especialización» estaba
ganando «influencia» en la política, la administración, la justicia, la ciencia y
el arte, y llegó a la conclusión de que la división del trabajo ya no estaba
confinada en el lugar de trabajo industrial donde había estado recluida todo
ese tiempo: había desbordado los muros de las instalaciones fabriles y se
había convertido en el principio organizativo fundamental de la sociedad
industrial. He ahí también un buen ejemplo de aquella visionaria idea de
Edison: la de que los principios del capitalismo, inicialmente centrados en la



producción, terminarían por dar forma al entorno social y moral general. «Sea
cual fuere el juicio que se tenga sobre la división del trabajo —escribió
Durkheim—, todo el mundo sabe muy bien que es, y llega a ser cada vez
más, una de las bases fundamentales del orden social.»17

Ya se podía suponer que los imperativos económicos determinaban algún
tipo de división del trabajo en la producción, pero ¿qué finalidad tenía llevar
esa división del trabajo a la sociedad en general? Esa fue la pregunta que
movió a Durkheim a realizar su análisis, y sus conclusiones de hace un siglo
continúan teniendo relevancia para nosotros en la actualidad. Él sostuvo que
la división del trabajo explica las interdependencias y reciprocidades que
vinculan a los múltiples y muy diversos miembros de una sociedad industrial
moderna a través de una idea de solidaridad más amplia. Las reciprocidades
motivan que esos miembros se necesiten, se comprometan y se respeten entre
sí, y todo ello dota de fuerza moral a este nuevo principio ordenador.

Dicho de otro modo, la división del trabajo cuajó en la sociedad a
comienzos del siglo XX por los veloces cambios que estaban experimentando
las circunstancias de vida de los nuevos individuos de la primera modernidad,
de los que ya hablamos en el capítulo 2. Fue una respuesta imprescindible a
las nuevas «condiciones de existencia» de aquellos seres humanos. Cuando
personas como mis bisabuelos se incorporaron al flujo de la migración hacia
un mundo moderno, las viejas fuentes de sentido que habían mantenido
unidas a muchas comunidades humanas a través del tiempo y el espacio se
secaron y dejaron de existir. ¿Cómo se podía conseguir que la sociedad
siguiera estando integrada si ya no estaban vigentes las normas y los rituales
del clan y de la familia? Pues mediante la división del trabajo, respondió
Durkheim. La necesidad que tenían las personas de una nueva fuente
coherente de sentido y estructura fue la causa, y su efecto fue la implantación
de un principio ordenador que hacía posible la supervivencia de una
comunidad moderna saludable y la sustentaba. Como explicó el joven
sociólogo:

El efecto más notable de la división del trabajo no es que aumente el rendimiento de las funciones
divididas, sino que las hace más solidarias. Su papel [...] no es simplemente embellecer o mejorar
las sociedades existentes, sino hacer posibles sociedades que sin ella no existirían. [...] [S]obrepasa
infinitamente la esfera de intereses puramente económicos, pues consiste en el establecimiento de un
orden social y moral sui generis.18

La de Durkheim no era una visión estéril ni ingenua del fenómeno. Él
admitía que las cosas podían dar un giro a peor, y que a menudo lo dan, y que



se producía entonces lo que él llamó una división del trabajo «anormal»
(traducida a veces como «patológica») que acarreaba distanciamiento social,
injusticia y discordia en vez de reciprocidad e interdependencia. Es en ese
contexto en el que Durkheim destacó los destructivos efectos de la
desigualdad social sobre la división social del trabajo, sobre todo los de
aquella que, para él, era la forma más peligrosa de desigualdad: la de las
asimetrías de poder extremas que hacen «imposible el conflicto en sí» porque
«niegan el derecho mismo a combatir». Semejantes patologías solo pueden
remediarse si la política reafirma el derecho de las personas a impugnar, a
enfrentarse y a imponer su voluntad frente a un poder desigual e ilegítimo
sobre la sociedad. A finales del siglo XIX y durante la mayor parte del XX, esa
impugnación fue encabezada por el obrerismo y por otros movimientos
sociales que reivindicaban la igualdad social a través de instituciones como la
negociación colectiva y la educación pública.

La transformación de la que estamos siendo testigos en nuestros días evoca
aquellas observaciones históricas, pues la división del aprendizaje sigue el
mismo trayecto migratorio desde el terreno económico hasta el social
recorrido en su día por la división del trabajo. En la actualidad, la división del
aprendizaje «sobrepasa infinitamente la esfera de intereses puramente
económicos», pues sirve de base a nuestro orden social y su contenido moral.

La división del aprendizaje es para nosotros, miembros de la segunda
modernidad, lo que la división del trabajo fue para nuestros abuelos y
bisabuelos, pioneros de la primera modernidad. En nuestros días, la división
del aprendizaje emerge desde la esfera económica como un nuevo principio
de orden social y refleja la primacía del aprendizaje, de la información y del
conocimiento en la actual búsqueda de una vida eficaz. Y del mismo modo
que Durkheim advirtió a la sociedad de su tiempo, un siglo atrás, hoy
debemos alertar de que nuestras sociedades actuales están amenazadas por el
hecho de que la división del aprendizaje está derivando hacia una patología y
una injusticia por culpa de las asimetrías de conocimiento y poder sin
precedentes que se han alcanzado con el capitalismo de la vigilancia.

El control del capitalismo de la vigilancia sobre la división del aprendizaje
social comienza con lo que yo llamo el problema de los dos textos. Los
mecanismos concretos del capitalismo de la vigilancia fuerzan la producción
de dos «textos electrónicos», en vez de uno solo. Del primero de esos textos,
somos nosotros los autores y lectores. Ese texto que sí está a la vista del
público es una presencia con la que estamos familiarizados y que valoramos



por el universo de información e interconexión que pone a nuestro alcance. El
buscador de Google tiene codificado todo el contenido informacional de la
red informática mundial. La sección «Noticias» de Facebook mantiene unidas
a sus redes de usuarios. Buena parte de ese texto a la vista del público está
compuesto de lo que nosotros inscribimos en sus páginas: nuestras entradas,
nuestros blogs, nuestros vídeos, nuestras fotos, nuestras conversaciones,
nuestra música, nuestras historias, nuestros comentarios, nuestros «me
gusta», nuestros tuits, y toda esa gran y masiva barahúnda sobre nuestras
vidas allí capturada y comunicada.

Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, ese primer
texto no está solo: arrastra tras de sí, pegada a él, una especie de sombra. Y es
que la verdadera función del primer texto, ese tan prometedor y alentador
para nosotros, no es otra que servir de fuente de suministro para el segundo
texto: el texto en la sombra. Todo lo que aportamos al primer texto, por
trivial o fugaz que sea, se convierte en diana u objetivo para la extracción de
un excedente. Ese excedente llena las páginas del segundo texto. Este está
oculto a nuestra vista: está en modo «solo lectura» para los capitalistas de la
vigilancia.19 En este texto se draga nuestra experiencia para convertirla en
una materia prima que se acumula y se analiza al servicio de los fines
mercantiles de otros. El texto en la sombra es una acumulación en expansión
de excedente conductual y de análisis de este, y dice incluso más de nosotros
de lo que podemos saber sobre nosotros mismos. Peor aún: cada vez resulta
más difícil (cuando no, imposible) abstenerse de contribuir a ese texto en la
sombra, que se alimenta automáticamente de nuestra experiencia incluso
cuando nosotros no hacemos otra cosa que cumplir con las rutinas normales y
necesarias de la participación social.

Más desconcertantes todavía resultan las vías mediante las que los
capitalistas de la vigilancia aplican lo que aprenden a partir de su exclusivo
texto en la sombra para condicionar el texto público y adaptarlo a sus
intereses. Ha habido infinidad de revelaciones sobre las manipulaciones que
Google y Facebook introducen en la selección de la información que nosotros
llegamos a ver finalmente. De momento, me limitaré a señalar que los
algoritmos de Google, derivados del excedente, seleccionan y ordenan los
resultados de las búsquedas, y que los algoritmos de Facebook, derivados
también del excedente, seleccionan y ordenan el contenido de su sección de
«Noticias». En ambos casos, ha habido investigadores que han mostrado que
esas manipulaciones respectivas reflejan los objetivos comerciales de cada



una de esas corporaciones. En palabras del experto en derecho Frank
Pasquale, «las decisiones del Googleplex se toman a puerta cerrada [...], el
poder de incluir, excluir y clasificar es también el poder de decidir qué
impresiones públicas se vuelven permanentes y cuáles serán solamente
pasajeras. [...] Pese a proclamarse adalides de la objetividad y de la
neutralidad, lo cierto es que continuamente toman decisiones controvertidas,
cargadas de valores. Ayudan a crear el mundo que ellas aseguran que solo se
limitan a “mostrarnos”».20 En cuanto al texto en la sombra, son las leyes del
movimiento del capitalismo de la vigilancia las que hacen imperativo tanto su
secretismo como su continuo crecimiento. Somos los objetos de sus relatos,
unos relatos de los que se extraen unas lecciones de las que nosotros estamos
excluidos. Somos la fuente de la que mana todo ese tesoro, somos el tema de
ese segundo texto, pero este no es para nosotros, sino que se crea, se
mantiene y se explota para beneficiar a otros sin que nosotros seamos
conscientes de ello.

La consecuencia es que la división del aprendizaje es tanto el principio de
ordenamiento social hoy en auge en nuestra civilización informacional, como
un rehén del capitalismo de la vigilancia por la posición privilegiada que este
último tiene como redactor, propietario y guardián de los textos. La
capacidad del capitalismo de la vigilancia para corromper y controlar esos
textos da lugar a unas asimetrías de conocimiento y poder sin precedentes
que actúan justamente como Durkheim temía que actuarían: la relativa rienda
suelta que se le ha dado a esa forma de mercado y la ilegibilidad intrínseca de
su modo de actuar le han permitido imponer un control sustancial sobre la
división del aprendizaje sin que nosotros tuviéramos conciencia de ello ni
medios con los que combatirlo. En las cuestiones esenciales, el capital de la
vigilancia ha reunido el poder y ha hecho efectiva la autoridad necesarios
para suministrar todas las respuestas. No obstante, ni siquiera con la
autoridad basta. Por eso, el capital de la vigilancia controla en solitario la
infraestructura material y la potencia intelectual experta que se precisan para
administrar la división del aprendizaje en la sociedad.

IV. LA NUEVA CASTA SACERDOTAL

Los científicos han advertido que la capacidad mundial de producción de
información ha sobrepasado ya con creces la capacidad mundial de



procesamiento y almacenamiento de información. Pensemos que nuestra
memoria tecnológica ha venido duplicándose aproximadamente cada tres
años. En 1986, solo estaba digitalizado un 1 % de la información mundial, y
en 2000, ya lo estaba el 25 %. En 2013, el progreso de la digitalización y la
datificación (la aplicación de programas informáticos que permiten que los
ordenadores y los algoritmos procesen y analicen datos en bruto), en
conjunción con unas tecnologías de almacenaje nuevas y más baratas, habían
logrado ya trasladar un 98 % de la información mundial a algún formato
digital.21

La información es digital, pero su volumen sobrepasa nuestra capacidad
para discernir su significado. Como solución a ese problema, el experto en
información Martin Hilbert da el siguiente consejo: «La única opción que nos
queda para interpretar todos los datos es luchar con sus mismas armas», es
decir, usar «ordenadores artificialmente inteligentes» para «cribar tan
ingentes cantidades de información. [...] Facebook, Amazon y Google han
prometido [...] rentabilizar esas enormes masas de datos aplicándoles el
análisis computacional inteligente».22 El problema es que el auge del
capitalismo de la vigilancia hace inevitable que ese consejo de Hilbert se
convierta en una proposición peligrosa. Aunque no sea su intención, Hilbert
no hace más que confirmar la privilegiada posición que ocupan los
capitalistas de la vigilancia y el poder asimétrico que los capacita para plegar
la división del aprendizaje a sus propios intereses.

El poder asimétrico de Google se basa en todas las fuentes sociales que ya
hemos abordado aquí: sus declaraciones, sus fortificaciones defensivas, su
explotación de la ley, el legado del excepcionalismo de la vigilancia, las
cargas que lastran a los individuos de la segunda modernidad, etcétera. Pero
su poder no sería operativo sin la colosal infraestructura material que ha
podido comprar con los ingresos procedentes de la vigilancia. Google es
pionera de la «hiperescala», pues se considera que opera «la mayor red de
ordenadores de la Tierra».23 Podemos encontrar operaciones de hiperescala
en negocios informacionales de gran volumen, como los de las operadoras de
telecomunicaciones o las compañías de pagos globales, cuyos centros de
datos requieren del concurso de millones de «servidores virtuales» que
incrementan exponencialmente sus capacidades computacionales sin
necesidad de expandir sustancialmente el espacio físico que ya ocupan, ni la
energía eléctrica que se necesita para alimentar y refrigerar esos equipos.24

Hay quien ha descrito la inteligencia de máquinas que constituye el corazón



mismo del formidable dominio que ejerce Google como un «80 % de
infraestructura», una infraestructura formada por un sistema que comprende
un complejo de centros de datos del tamaño de almacenes industriales
construidos a medida en quince emplazamientos diferentes, así como unos
2,5 millones de servidores repartidos entre cuatro continentes (según
estimaciones de 2016).25

Los inversores consideran que hoy «es más difícil que nunca seguir la
pista» a Google porque ha alcanzado un nivel inigualable en cuanto a su
combinación de escala infraestructural y potencia científica. De Google se
dice que es una «compañía de inteligencia artificial de rango completo», pues
utiliza sus propios almacenes de datos «para entrenar en su propia nube a sus
propios algoritmos con chips fabricados por ella misma». Su dominio se ve
más fortalecido si cabe por el hecho de que el aprendizaje de máquinas es
más inteligente cuanto mayor es la cantidad de datos de que dispone para
aprender, y nadie tiene más datos que Google.26 En 2013, la compañía había
comprendido ya que su transición hacia las «redes neuronales», que son los
elementos que definen la vanguardia actual de la inteligencia artificial,
supondría un aumento sustancial de sus requerimientos computacionales y la
obligaría a duplicar sus centros de datos. Como reconoce el vicepresidente
sénior de infraestructuras técnicas de la empresa, Urs Hölzle, «el secreto
inconfesable que se esconde detrás [de la inteligencia artificial] es que se
necesita un volumen alucinante de cálculos aunque solo sea para entrenar a la
red». Si la compañía hubiera probado a procesar la creciente carga
computacional recurriendo a las CPU tradicionales, explicó también,
«habríamos tenido que duplicar la huella total de Google —en centros y
servidores de datos— solo para poder hacer dos o tres minutos más al día de
reconocimiento de habla por usuario de Android».27

La construcción de centros de datos se había convertido en la mayor
partida del presupuesto de la empresa y el consumo de energía era su
principal coste operativo, así que Google se inventó un modo de salir de
aquella crisis de infraestructura. En 2016, anunció el desarrollo de un nuevo
chip para la «inferencia de aprendizaje profundo» llamado unidad de
procesamiento tensorial (TPU, por sus iniciales en inglés). La TPU ha sido
pensada para ampliar espectacularmente las capacidades en inteligencia de
máquinas de Google, pero consumiendo únicamente una pequeña parte de la
energía que requerían los procesadores existentes y reduciendo tanto el
desembolso en capital como el presupuesto operativo... Y, al mismo tiempo,



aprendiendo más y más deprisa.28

Las previsiones apuntan a que los ingresos globales por productos y
servicios de inteligencia artificial se multiplicarán por 56 y pasarán de los 644
millones de dólares que sumaron en 2016 a los 36.000 millones que se
esperan para 2025.29 Tanto la capacidad científica que se necesita para
explotar esta enorme oportunidad como la infraestructura material que la hace
posible han desatado una «carrera armamentística» entre compañías
tecnológicas por los aproximadamente diez mil profesionales que, en todo el
planeta, saben cómo manejar las tecnologías de la inteligencia de máquinas
para extraer conocimiento de lo que, de otro modo, no son más que
continentes de una cacofonía de datos. Alphabet/Google es actualmente el
adquirente más agresivo de tecnología y talento de inteligencia artificial. En
2014-2016 adquirió nueve empresas de inteligencia artificial, el doble que su
rival más inmediato, Apple.30

Esa concentración de talento en Google refleja una tendencia más general.
Se calcula que, en 2017, las empresas estadounidenses destinaron más de 650
millones de dólares a competir en la carrera por talento profesional en el
sector de la inteligencia artificial, con más de diez mil vacantes profesionales
abiertas en las principales organizaciones empleadoras del país. Las cinco
mayores compañías tecnológicas disponen del capital necesario para expulsar
al resto de los potenciales competidores por ese talento: startups,
universidades, administraciones municipales, empresas consolidadas en otros
sectores y otros países no tan ricos.31 En Reino Unido, los administradores de
las universidades ya están hablando de una generación perdida de científicos
de datos en sus campus. Los astronómicos salarios de las compañías
tecnológicas han atraído a tantos profesionales que ya no queda ninguno para
impartir clase a la próxima generación de alumnos de esa materia. Como bien
dijo un profesor universitario, «el verdadero problema es que estas personas
no están repartidas por la sociedad. El intelecto y los conocimientos se
concentran en un reducido número de compañías».32

Fortalecida por sus espléndidamente financiadas campañas de contratación
de talento profesional, Google ha triplicado en estos últimos años su número
de científicos e ingenieros de inteligencia de máquinas y se ha convertido en
el principal contribuidor de autores de artículos de las revistas científicas más
prestigiosas (entre el cuádruple y el quíntuple de la media mundial en 2016).
El problema es que, dentro del régimen del capitalismo de la vigilancia, los
científicos e ingenieros de la corporación no son contratados por esta para



que solucionen el hambre en el mundo o para que eliminen los combustibles
basados en el carbono, sino para que asalten con su ingenio las puertas de
acceso a la experiencia humana, transformen esta en datos y la trasladen así a
ese nuevo coloso mercantil que crea valor prediciendo y controlando la
conducta humana, e influyendo en ella.

Más de seiscientos años atrás, la imprenta puso la palabra escrita en manos
de la gente corriente, rescató los libros de plegarias de las manos del clero y
permitió que los fieles prescindieran del concurso de este y tuvieran la
ocasión de comulgar espiritualmente de manera directa entre ellos. Hemos
terminado dando por sentado que internet hace posible una incomparable
difusión de información y promete un mayor conocimiento para un mayor
número de personas: hemos supuesto, pues, que se trata de una potente fuerza
democratizadora que hace realidad a una escala exponencialmente superior
aquella antigua revolución de Gutenberg, trasladada ahora a las vidas de
miles de millones de individuos. Pero ese gran logro nos ha deslumbrado y
no nos ha permitido ver otra evolución histórica diferente y paralela, que va
procediendo fuera de nuestro alcance y de nuestra vista, pero que va dirigida
a excluir, a confundir, a tapar y a esconder. En ese otro movimiento oculto, la
lucha competitiva por los ingresos derivados de la vigilancia sigue un camino
opuesto, de reversión hacia el orden previo a Gutenberg, al tiempo que la
división del aprendizaje social va adquiriendo tintes patológicos, acaparada
por un reducido clero de especialistas computacionales contratados por
grandes empresas privadas, por sus máquinas (también privadas) y por los
intereses económicos en atención a los cuales se produce ese aprendizaje.

V. LA PRIVATIZACIÓN DE LA DIVISIÓN DEL APRENDIZAJE
SOCIAL

La división del aprendizaje social ha sido secuestrada por el capitalismo de la
vigilancia. A falta de un doble movimiento sólido con el que las instituciones
democráticas y la sociedad civil anclen (por imperfectamente que sea) el
capitalismo informacional desbocado a los intereses de la ciudadanía, nos
vemos abandonados a nuestra suerte ante una forma de mercado, la de las
compañías capitalistas de la vigilancia, justo ahora, en el momento más
decisivo de la pugnas por la división del aprendizaje social. Muchos expertos
en disciplinas relacionadas con la inteligencia de máquinas lo saben, pero



todavía no comprenden muy bien las implicaciones más generales de todo
ello. El científico de datos Pedro Domingos ha escrito, por ejemplo, que
«gana quien tenga los mejores algoritmos y más datos. [...] Google, con su
ventaja de salida y su mayor cuota de mercado, conoce mejor lo que
queremos [...], y quien aprende más rápido gana». Según una información del
New York Times, el director ejecutivo de Google Sundar Pichai comparte
actualmente toda una planta de la sede de la empresa con el laboratorio de
investigación en inteligencia artificial de la compañía, y recuerda que esto se
ha convertido ya en una tendencia entre muchos directores ejecutivos de ese
tipo de empresas: una interpretación literal de la concentración de poder.33

Hace poco más de treinta años, el experto en derecho Spiros Simitis
publicó un artículo trascendental sobre el tema de la privacidad en una
sociedad de la información. Simitis entendió ya muy pronto que las
tendencias que se estaban haciendo visibles en aquellos momentos en el
«procesamiento de la información» tanto público como privado presagiaban
riesgos para la sociedad que trascendían concepciones demasiado limitadas
de lo que eran la privacidad y la propiedad de los datos: «Cada vez se utiliza
más la información personal para imponer unas normas de conducta. El
procesamiento de información está evolucionando, pues, hacia su
transformación en un elemento esencial de unas estrategias manipulativas a
largo plazo pensadas para moldear y ajustar la conducta individual».34

Simitis argumentaba que esas tendencias eran incompatibles no ya con la
privacidad, sino con la posibilidad misma de la democracia, que depende de
la existencia de una reserva de capacidades individuales asociadas con el
juicio moral autónomo y la autodeterminación personal.

Basándose en el trabajo de Simitis, el profesor de Berkeley Paul M.
Schwartz advirtió en 1989 que la computarización transformaría el delicado
equilibrio de derechos y deberes sobre los que descansa la legislación de la
privacidad: «Hoy día, las enormes cantidades de datos personales disponibles
en los ordenadores amenazan al individuo hasta un nivel que deja obsoletas
muchas de las protecciones legales previas». Lo más importante de todo era
que Schwartz pronosticaba que la escala de la crisis todavía emergente
impondría unos riesgos que superarían el alcance de las leyes sobre
privacidad: «Lo que el ordenador pone en peligro es la autonomía humana.
Cuanto más se sabe de una persona, más fácil resulta controlarla. Garantizar
la libertad de la que se nutre la democracia requiere de una correcta
estructuración del uso social de la información e, incluso, de que se permitan



ciertas dosis de ocultación de la información».35

Tanto Simitis como Schwartz se dieron cuenta de que la creciente división
del aprendizaje sería el principio axial de un nuevo entorno social
computacional, pero no podía prever el ascenso del capitalismo de la
vigilancia ni sus consecuencias. Aunque el explosivo crecimiento del
continente informacional desplaza uno de los ejes cruciales del orden social
desde una división del trabajo propia del siglo XX hasta una división del
aprendizaje propia del XXI, son los capitalistas de la vigilancia los que
controlan el terreno de juego y reclaman unilateralmente su derecho a
disponer de una cuota desproporcionadamente grande de los derechos de
decisión que dan forma a la división del aprendizaje social.

Los actos de desposesión digital que cometen los capitalistas de la
vigilancia imponen una nueva forma de control sobre individuos, poblaciones
y sociedades enteras. La privacidad individual es una de las víctimas de ese
control, y para defenderla sería imprescindible reformular el discurso, la
legislación y la argumentación jurídica en torno a esta. La «invasión de la
privacidad» es ya una dimensión predecible de la desigualdad social, pero no
viene sola. Es el resultado sistemático de una división «patológica» del
aprendizaje social por la que le cabe al capitalismo de la vigilancia conocer,
decidir y decidir quién decide. Exigir respeto por la privacidad a los
capitalistas de la vigilancia o presionar políticamente para que se ponga fin a
la vigilancia comercial en internet es como si en su día alguien le hubiera
pedido a Henry Ford que todos sus coches Modelo T se fabricaran a mano, o
como exigirle a una jirafa que acorte el cuello. Esa clase de requerimientos
representan amenazas existenciales para sus destinatarios. Contravienen los
mecanismos básicos y las leyes del movimiento que generan estas
concentraciones de conocimiento, poder y riqueza en semejantes leviatanes
del mercado.

Así que esto es lo que está en juego: el capitalismo de la vigilancia es
profundamente antidemocrático, pero su considerable poder no se origina en
el Estado, como ha sucedido históricamente. Sus efectos tampoco pueden
reducirse a una cuestión tecnológica (ni explicarse por esta), ni a las malas
intenciones de unas malas personas; son las consecuencias naturales y
previsibles de una lógica de acumulación tan coherente en su funcionamiento
interno como exitosa en general. El capitalismo de la vigilancia se elevó hasta
la posición de dominio que hoy ocupa en Estados Unidos favorecido por unas
condiciones de relativa alegalidad. De allí se extendió a Europa y continúa



practicando nuevas incursiones en todas las regiones del mundo. Las
empresas capitalistas de la vigilancia, empezando por Google, dominan la
acumulación y el procesamiento de información, sobre todo de la relacionada
con los comportamientos humanos. Saben muchísimo de nosotros, pero
nosotros solo tenemos un acceso escaso y disperso a ese conocimiento que
ellas poseen: un conocimiento oculto en el texto en la sombra y leído
únicamente por los sacerdotes de este nuevo clero, por sus jefes y por sus
máquinas.

Esta concentración de conocimiento sin precedentes da lugar a una
concentración de poder igualmente inaudita: unas asimetrías que deben
interpretarse como la privatización no autorizada de la división del
aprendizaje social. Eso significa que un principio tan decisivo como es el del
ordenamiento social en nuestros días está bajo el control de unos poderosos
intereses privados por culpa de un proceso análogo a aquel del que ya
advirtiera Durkheim un siglo atrás, cuando nos alertó sobre la subversión de
la división del trabajo por parte de las poderosas fuerzas del capital industrial.
Tal y como están las cosas, hoy son las corporaciones capitalistas de la
vigilancia las que conocen. Es la forma de mercado la que decide. Y es la
pugna competitiva entre capitalistas de la vigilancia la que decide quién
decide.

VI. EL PODER DE LO QUE NO TIENE PRECEDENTES: UNA
REVISIÓN

Las titánicas luchas por el poder del siglo XX enfrentaron al capital industrial
y al movimiento obrero, pero, en el siglo XXI, el capital de la vigilancia se
enfrenta al conjunto de nuestras sociedades, hasta el último miembro
individual de estas. La competencia por los ingresos derivados de la
vigilancia se cierne sobre nuestros cuerpos, nuestros hogares y nuestras
ciudades en una de las más violentas batallas por el poder y los beneficios
jamás librada. No podemos imaginar el capitalismo de la vigilancia como
algo que está «ahí fuera», en el entorno de las fábricas y las oficinas. Sus
objetivos y sus efectos están aquí... Somos nosotros.

No solamente hemos sido objeto de una emboscada por parte de un
enemigo que nos supera por mucho en «potencia armamentística». Hemos
sido sorprendidos con la guardia baja porque en modo alguno podíamos



imaginar que todos estos actos de invasión y desposesión fueran posibles,
como tampoco el confiado primer cacique taíno que se encontró con aquellos
peludos, gruñones y sudorosos adelantados surgidos de la nada, portando el
estandarte de la monarquía española y de su papa mientras caminaban
fatigosamente por la arena de la playa, podía haber previsto los torrentes de
sangre que manarían de aquel gesto inicial de hospitalidad hacia los recién
llegados. ¿Por qué hemos tardado tanto en reconocer que lo que latía en el
corazón de este nuevo capitalismo no era otra cosa más que el «pecado
original de simple latrocinio»? Como los taínos, nosotros también nos
enfrentamos a algo absolutamente nuevo para nuestro relato conocido: algo
sin precedentes. Y como ellos, corremos el riesgo de sucumbir a la catástrofe
si nos empeñamos en evaluar las nuevas amenazas a la luz de la experiencia
anterior conocida.

Por el «lado de la oferta», los capitalistas de la vigilancia se valieron
hábilmente del arsenal completo relacionado con la declaración como arma
para afirmar su autoridad y su legitimidad en un mundo digital nuevo y
desguarnecido. Usaron las declaraciones para tomar sin preguntar.
Camuflaron sus intenciones bajo una selva de ilegibles operaciones
automáticas, se movieron a velocidades extremas, cobijaron prácticas
empresariales bajo un estricto hermetismo, se hicieron diestros desviadores
retóricos de la atención, predicaron la impotencia y la indefensión, se
apropiaron intencionada e indebidamente de señas culturales y símbolos
asociados con los temas de la segunda modernidad —empoderamiento,
participación, voz, individualización, colaboración— y apelaron sin rodeos a
las frustraciones de los individuos de la segunda modernidad, defraudados
por la colisión entre sus anhelos psicológicos y la indiferencia institucional.

Durante ese mismo proceso, los pioneros del capitalismo de la vigilancia
en Google y Facebook eludieron la disciplina de la gobernanza corporativa y
rechazaron la de la democracia, al tiempo que protegían sus pretensiones y
reclamaciones con influencias financieras y relaciones políticas. Por último,
se vieron beneficiados por la historia, pues nacieron en una época en la que la
regulación estaba considerada como poco menos que tiranía, y en la que el
estado de excepción precipitado por los atentados terroristas del 11S originó
un excepcionalismo de la vigilancia que favoreció aún más, a su vez, el
arraigo y la pujanza del nuevo mercado. Las estrategias deliberadas de los
capitalistas de la vigilancia y los regalos casuales con los que se encontraron
produjeron una forma que puede seducir y enamorar, pero que es también



implacablemente eficiente anulando el espacio para la deliberación
democrática, el debate social, la autodeterminación individual y el derecho a
combatir, al tiempo que bloquea toda vía de salida.

Por el «lado de la demanda», las poblaciones de la segunda modernidad,
sedientas de recursos habilitadores, estaban tan embelesadas por los
abultados sacos de arroz y leche en polvo que se les iban arrojando desde el
camión digital en marcha que poca atención prestaban a los conductores del
vehículo o al destino al que se dirigía. Necesitábamos aquellos sacos;
llegamos incluso a creer que no podríamos vivir sin ellos. Pero, al
examinarlos de cerca, vimos que aquellos camiones de reparto que tanto se
habían hecho esperar tenían más el aspecto propio de unos vehículos
automatizados de invasión y conquista: eran más Mad Max que Cruz Roja,
más Black Sails que cruceros Carnival. Los brujos que iban al volante
recorren todos los montes y todos los valles, y van aprendiendo sobre la
marcha a rebañar y acumular nuestros comportamientos, de los que luego no
tienen reparo en reclamarse legítimos dueños por derecho, como botín de
conquista.

Sin una valoración certera de esta nueva lógica de acumulación, todo
intento de entender, prever, regular o prohibir las actividades de los
capitalistas de la vigilancia se quedará corto. Los marcos principales a través
de los que nuestras sociedades han tratado de afirmar su control sobre el
audaz capitalismo de la vigilancia han sido los «derechos a la privacidad» y
la «lucha contra los monopolios». Pero ni las iniciativas para la regulación de
la protección de la privacidad ni las dirigidas a imponer restricciones a las
prácticas monopolísticas tradicionales han interrumpido hasta el momento el
funcionamiento de los mecanismos claves de acumulación, desde las rutas de
suministro hasta los mercados de futuros conductuales. Más bien todo lo
contrario: los capitalistas de la vigilancia han ampliado y perfeccionado sus
arquitecturas extractivas en todos los ámbitos humanos a medida que han ido
aprendiendo a dominar los requerimientos prácticos y políticos del ciclo de la
desposesión. Este éxito suyo amenaza ahora los principios más
fundamentales del orden social en una civilización informacional, pues el
capitalismo de la vigilancia se ha hecho con el control no autorizado de la
división del aprendizaje social.

Pero si hay que plantear batalla, que sea en torno a la cuestión misma del
capitalismo. Que sea insistiendo en que el capitalismo de la vigilancia sin
control, en crudo, es una amenaza tanto para la sociedad como para el propio



capitalismo. La batalla en sí no puede limitarse a buscar meros parches
técnicos, a instalarse programas de encriptación avanzada, a mejorar el
anonimato de los datos, o siquiera a disputar la propiedad de esos datos. Con
tales estrategias, no hacemos sino admitir la inevitabilidad de la vigilancia
comercial. Conducen a que tratemos de ocultarnos en nuestras propias vidas
mientras cedemos el control a quienes se dan un festín con nuestra conducta,
sirviéndose de ella para sus propios fines. El capitalismo de la vigilancia
depende de lo social y solo a través de la acción colectiva social podremos
reclamar que se cumpla aquella promesa general inicial de un capitalismo
informacional alineado con el florecimiento de una tercera modernidad.

En la primera parte del libro hemos visto cómo construyó Google su
arquitectura extractiva en el mundo digital. A medida que se fue
intensificando la competencia por los ingresos derivados de la vigilancia,
también fue adquiriendo prominencia un segundo imperativo económico que
impulsaba una expansión de esa arquitectura hacia otro mundo más: el
mundo que nosotros llamamos «real».

Pues bien, ahora la historia del capitalismo de la vigilancia se está
moviendo en esta nueva dirección. En la segunda parte del libro, les invito a
reverdecer su sentido del asombro siguiendo el rastro que ha ido dejando este
segundo imperativo económico, un imperativo definido por la predicción de
la conducta humana. El imperativo predictivo agranda la complejidad de las
operaciones que se realizan con el excedente, pues a las economías de escala
se les suman economías de alcance y economías de acción. Estas nuevas
fuentes de disciplina impulsan al capitalismo de la vigilancia hasta los
rincones más íntimos de nuestras vidas cotidianas, de nuestras personalidades
y emociones. En último término, fuerzan el desarrollo de nuevos medios —
tan sumamente ingeniosos como tenazmente secretos— de interrupción y
modificación de nuestra conducta en busca de ingresos derivados de la
vigilancia. Estas operaciones ponen en cuestión nuestro elemental derecho al
tiempo futuro, que es el derecho a actuar libres de la influencia de unas
fuerzas ilegítimas que operan al margen de nuestra conciencia, con el objeto
de influir, modificar y condicionar nuestros comportamientos. Nosotros
vamos insensibilizándonos progresivamente a esas incursiones y a los modos
en que deforman nuestras vidas; sucumbimos a la cantinela de la
inevitabilidad. Pero lo cierto es que nada de esto es inevitable. Hemos
perdido el asombro, pero podemos encontrarlo de nuevo.



Segunda parte

EL AVANCE DEL CAPITALISMO DE LA
VIGILANCIA



Capítulo 7

EL NEGOCIO DE LA REALIDAD

Falling in love with Truth before he knew Her,
He rode into imaginary lands,
By solitude and fasting hoped to woo Her,
And mocked at those who served Her with their hands.

[Enamorándose de la Verdad antes de conocerla,
cabalgó hasta tierras imaginarias,
con soledad y ayuno esperó cortejarla,
y se burló de quienes la servían con sus manos.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, VI

I. EL IMPERATIVO PREDICTIVO

No podía haber un escenario más apropiado para que Eric Schmidt
compartiera sus opiniones sobre el futuro de la web que el Foro Económico
Mundial de Davos, Suiza. En 2015, durante una sesión en aquella especie de
patio del recreo invernal para neoliberales —y para un número creciente de
capitalistas de la vigilancia, por cierto—, alguien preguntó a Schmidt sobre
sus ideas acerca del futuro de internet. Sentado junto a dos antiguas
compañeras de trabajo suyas en Google, Sheryl Sandberg y Marissa Mayer,
él no dudó en manifestarse convencido de que «internet desaparecerá. Habrá
tantas direcciones IP, [...] tantos dispositivos, tantos sensores, tantas cosas
que llevaremos puestas, tantas cosas con las que interactuaremos, que ni las
percibiremos. Formarán parte de nuestra presencia en todo momento.
Imagínense que entran en una sala y la sala es dinámica».1 El público
asistente boqueó asombrado. Y, casi al instante, titulares de prensa de todo el
mundo anunciaron admirados a los cuatro vientos el dictamen oracular del
antiguo director ejecutivo de Google: el fin de internet estaba a la vuelta de la
esquina.



En realidad, Schmidt no hizo más que parafrasear lo escrito por el
científico computacional Mark Weiser en su trascendental artículo de 1991,
«The Computer for the 21st Century» [«El ordenador del siglo XXI»], que
lleva ya casi tres décadas definiendo el marco de los objetivos tecnológicos
en Silicon Valley. Weiser presentó allí lo que él bautizó como computación
ubicua con dos frases legendarias: «Las tecnologías que calan más hondo son
las que se pierden de vista; su imbricación en la vida diaria es tan íntima que
terminan por pasar inadvertidas. [...] Las máquinas que consigan ajustarse al
entorno humano en lugar de obligar a las personas a entrar en el mundo de la
computación harán que su uso resulte tan agradable como un paseo por el
bosque».2

Weiser entendió que el mundo virtual jamás podría ser algo más que un
territorio sombra, por muchos datos que absorbiera: «La realidad virtual solo
es un mapa, no un territorio. Excluye mesas de trabajo, despachos, a otras
personas [...], la meteorología, los árboles, los paseos, los encuentros fortuitos
y, en general, la riqueza infinita del universo». Escribió que la realidad virtual
«simula» el mundo, pero no «mejora invisiblemente el mundo que ya existe».
La computación ubicua, por el contrario, impregnará ese mundo real de un
aparato de computación silenciosa, «calmada» y voraz, universalmente
conectado en red. Weiser se refiere a ese aparato como el nuevo «entorno
computacional» y hasta se deleitó en las posibilidades que abriría el
conocimiento ilimitado del que semejante entorno dispondría: este podría
saber, por ejemplo, «cuál es el traje que uno estuvo mirando la semana
pasada, ya que dispone de las ubicaciones de ambos, y puede encontrar el
nombre del diseñador aunque entonces no se solicitase tal información».3

Schmidt no estaba describiendo, en realidad, el fin de internet, sino su
definitiva liberación de ataduras en forma de dispositivos específicos, como
el ordenador personal o el teléfono inteligente. Para los capitalistas de la
vigilancia, esa transición no es opcional. La rentabilidad de la vigilancia
despertó una intensa competencia por los ingresos que manan de los nuevos
mercados de conductas futuras. Pero ni el más sofisticado de los procesos de
transformación de excedente conductual en productos que pronostican con
precisión el futuro funcionará si no dispone de materia prima de la calidad y
la cantidad adecuadas. Los capitalistas de la vigilancia estaban obligados,
pues, a preguntarse: «¿Qué formas de excedente permiten la fabricación de
productos predictivos que pronostiquen el futuro con una mayor fiabilidad?».
Y esta pregunta marcó un punto de inflexión crítico en la evolución



(siguiendo un proceso de ensayo y error) del capitalismo de la vigilancia.
Supuso la cristalización de un segundo imperativo económico, el imperativo
predictivo, y puso de manifiesto la intensa presión que este ejerce sobre los
ingresos de los capitalistas de la vigilancia.

La primera oleada de productos predictivos hizo posible la publicidad
digital dirigida. Esos productos dependían del excedente que se obtenía de
internet. Precisamente es en la expresión imperativo extractivo donde
condenso todas esas fuerzas competitivas que impulsan la necesidad de la
obtención de dicho excedente a escala. La competencia por los ingresos
procedentes de la vigilancia terminó llegando a un punto a partir del cual el
volumen de excedente pasó a ser una condición necesaria, pero no suficiente,
del éxito de ese modelo de negocio. El umbral siguiente vino definido ya por
la calidad de los productos predictivos. En la carrera por la consecución de
grados superiores de certeza, se hizo evidente que las mejores predicciones
serían aquellas que más se aproximaran a la observación. El imperativo
predictivo es la expresión de tales fuerzas competitivas (véase la figura 3).

Alphabet/Google, Facebook, Microsoft y muchas otras compañías atraídas
en la actualidad por los ingresos generados por la vigilancia han apostado por
la «desaparición» de internet porque no les queda más remedio. Obligadas a
mejorar sus predicciones, las empresas capitalistas de la vigilancia como
Google comprendieron que tenían que ensanchar y diversificar sus
arquitecturas extractivas para dar cabida a nuevas fuentes de excedente y
nuevas operaciones de suministro. Las economías de escala seguían teniendo
una importancia vital, por supuesto, pero, en esta nueva fase, se ampliaron y
se intensificaron las operaciones de suministro para posibilitar economías de
alcance y economías de acción. ¿Qué implica esto?

El giro hacia las economías de alcance define todo un nuevo conjunto de
objetivos: ahora, el excedente conductual debe ser muy grande, pero también
muy variado. Este aumento de la diversidad se logra a través de dos
dimensiones. La primera es la referida a la extensión de las operaciones
extractivas, que se amplían más allá del mundo virtual para hacerlas
extensivas al mundo «real», que es donde vivimos nuestras vidas de verdad.
Los capitalistas de la vigilancia comprendieron que su riqueza futura
dependería de la apertura de nuevas rutas de suministro que se prolongaran
hasta la vida real en las calles y las carreteras, entre los árboles, a lo largo y
ancho de las ciudades. Esta ampliación quiere para sí nuestros torrentes
sanguíneos y nuestras camas, nuestras conversaciones del desayuno, nuestros



desplazamientos al trabajo, nuestros recorridos de jogging, nuestras neveras,
nuestras plazas de aparcamiento, nuestras salas de estar.

Las economías de alcance también han procedido a través de una segunda
dimensión: la de la profundidad. La búsqueda de economías de alcance en
esta dimensión es más audaz aún, si cabe. Se trata de sondear el excedente
conductual de alto contenido predictivo (y, por consiguiente, de alto potencial
lucrativo) que rezuman las pautas de conducta más íntimas del individuo.
Estas operaciones de suministro tienen nuestra personalidad, nuestros estados
de ánimo y nuestras emociones en el punto de mira, así como nuestras
mentiras y vulnerabilidades. Todo nivel de intimidad tiene que ser capturado
de forma automática y comprimido en un impetuoso flujo de datos listos para
ser colocados en las cintas transportadoras de las cadenas de montaje de
certeza fabricada.

Pero del mismo modo que las economías de escala se convirtieron en una
condición necesaria pero no suficiente para la elaboración de predicciones de
mayor calidad, también se hizo evidente que las economías de alcance serían
necesarias aunque insuficientes para alcanzar la mayor calidad posible en
unos productos predictivos capaces de procurar una ventaja competitiva
sostenida en los nuevos mercados de conductas futuras. El excedente
conductual debe ser grande y variado, sí, pero no hay mejor modo de predecir
el comportamiento que interviniendo directamente en la fuente de este para
moldearlo. Los procesos inventados para alcanzar ese objetivo son lo que yo
llamo economías de acción. Para lograr esas economías, se configuran
procesos automáticos de máquinas para que intervengan en el estado de la
interacción en el mundo real entre personas y cosas reales. Estas
intervenciones están diseñadas para mejorar la certeza de las predicciones
haciendo cosas: dando empujoncitos, afinando, «pastoreando», manipulando
y modificando comportamientos para que estos vayan por derroteros
concretos. Para ello, se ejecutan acciones tan sutiles como insertar una frase
determinada en la sección de «Noticias» de nuestro Facebook, calcular el
momento oportuno para que aparezca el botón «comprar» en nuestro
teléfono, o apagar el motor de nuestro coche si nos hemos demorado en el
pago del seguro.

Este nuevo nivel de intensidad competitiva caracterizado por el alcance y
la acción da una vuelta de tuerca al ya de por sí invasivo carácter de las
operaciones de suministro y da inicio a una nueva era de comercio de la
vigilancia que yo denomino negocio de la realidad. Las economías de escala



se conseguían implantando en el mundo digital unas arquitecturas extractivas
basadas en máquinas. Ahora, el negocio de la realidad obliga a implantar esas
arquitecturas basadas en máquinas en el mundo real. Se materializa así
aquella visión futurista de Weiser de unos procesos computacionales
automatizados ubicuos cuya «imbricación en la vida diaria es tan íntima que
terminan por pasar inadvertidos», pero con una importante matización: ahora,
esos procesos sirven a los intereses de los capitalistas de la vigilancia.

Muchas son las expresiones de moda con las que se encubren estas
operaciones y sus orígenes económicos: computación ambiental,
computación ubicua e internet de las cosas son solo tres ejemplos. Por ahora,
me referiré a todo este complejo con la muy genérica denominación de
aparato: «el aparato». Aunque las etiquetas difieran, todas comparten una
idea bastante coherente: la instrumentación, datificación, conexión,
comunicación y computación —en todas partes y siempre en marcha— de
todas las cosas, animadas e inanimadas, y de todos los procesos, sean estos
naturales, humanos, fisiológicos, químicos, mecánicos, administrativos,
vehiculares o financieros. Se produce así una rendición continua de la
actividad del mundo real —desde teléfonos, automóviles, calles, domicilios,
tiendas, cuerpos, árboles, edificios, aeropuertos y ciudades—,
convenientemente convertida al ámbito digital, donde cobra una nueva vida
en forma de datos listos para su transformación en predicciones, lo que, de
paso, va llenando las siempre crecientes páginas del texto en la sombra.4

A medida que el imperativo predictivo va cobrando fuerza, se hace
progresivamente evidente que la extracción fue la primera fase de un
proyecto mucho más ambicioso. Las economías de acción implican que las
arquitecturas de máquinas del mundo real deben ser capaces de conocer y no
solo de hacer. La extracción no basta; ahora tiene que ir acompañada de la
ejecución. La arquitectura extractiva se combina así con una nueva
arquitectura ejecutiva, mediante la que se imponen unos objetivos
económicos ocultos sobre un ámbito tan inmenso y variado como el de la
conducta.5

Progresivamente, a medida que los imperativos del capitalismo de la
vigilancia y las infraestructuras materiales que realizan las operaciones de
extracción-ejecución comienzan a funcionar como un todo coherente, van
generando unos «medios de modificación conductual» propios del siglo XXI.
El propósito de este proceso no es imponer unas normas de comportamiento
(una observancia o una obediencia), sino producir una conducta que, de un



modo fiable, definitivo y libre de error, conduzca a los resultados comerciales
deseados. Eso es lo que sostiene de manera inequívoca la directora de
estudios de Gartner, respetada firma de investigación y asesoría
empresariales, cuando afirma que el domino de la internet de las cosas será
«un propiciador clave de la transformación de los modelos de negocio desde
unos “niveles de rendimiento garantizados” hacia unos resultados
garantizados».6

Esta no deja de ser una afirmación extraordinaria teniendo en cuenta que
no existen tales garantías si no se cuenta con el poder necesario para hacer
algo así. Ahora bien, todo ese complejo amplio de lo que aquí llamamos
medios de modificación conductual es la manifestación de que sí se está
acumulando ya un poder de ese tipo. La posibilidad de que haya unos
resultados garantizados nos pone en alerta sobre la intensidad y la fuerza del
imperativo predictivo, que insta a los capitalistas de la vigilancia a hacer el
futuro para poder predecirlo. En un régimen así, la computación ubicua es
algo más que una máquina cognoscente: es una máquina accionadora
diseñada para producir más certeza acerca de nosotros, para ellos.

Este aparato progresivamente creciente, inteligente y potente es el que hoy
se está instalando gradualmente a nuestro alrededor. Nadie sabe cuál es (ni
cuál será) su verdadera magnitud. Hablamos de un ámbito en el que prolifera
la hipérbole y en el que las proyecciones suelen apuntar más alto que los
resultados reales. Pese a ello, la planificación, la inversión y la inventiva
necesarias para trasladar a la realidad ese concepto teórico de la ubicuidad
están ya ahí. Los proyectos y los objetivos de sus arquitectos, el trabajo que
ya se ha hecho y los programas que se encuentran actualmente en desarrollo
constituyen un punto de inflexión en la evolución del capitalismo de la
vigilancia.

Por último, quiero subrayar que, aunque sea posible imaginar algo como la
internet de las cosas sin el capitalismo de la vigilancia, lo que seguro que es
inconcebible es un capitalismo de la vigilancia sin algo como la internet de
las cosas. Toda orden enviada por el imperativo predictivo exige para su
cumplimiento de esa ubicua presencia material «cognoscente y hacedora» en
el mundo real. El nuevo aparato es la expresión material del imperativo
predictivo y representa un nuevo tipo de poder movido por la obligación de la
búsqueda de certeza. Dos vectores convergen en esa realidad: los ideales
iniciales de la computación ubicua y los imperativos económicos del
capitalismo de la vigilancia. Esa convergencia supone la metamorfosis de la



infraestructura digital, que deja de ser una cosa que tenemos para convertirse
en una cosa que nos tiene a nosotros.

Por futurista que esto pueda sonar, la idea de que los individuos y los
grupos, entre otros muchísimos «objetos», sean rastreados de manera
continua, conocidos a fondo y enviados a un lado o a otro con algún fin del
que no son conscientes tiene toda una historia tras de sí. Fue traída al mundo
casi sesenta años atrás bajo el cálido sol ecuatorial de las islas Galápagos,
cuando una tortuga gigante despertó un momento de su letargo para tragarse
un suculento trozo de cactus en el que un científico entregado a su labor
había introducido previamente un aparatito.

En aquella época, los científicos se enfrentaban al problema de la
terquedad de los animales en libertad, y decidieron que la vigilancia sería el
precio que habría que pagar por el conocimiento. Encerrar a esas criaturas en
un zoo no servía más que para eliminar el comportamiento mismo que los
científicos querían estudiar, pero ¿cómo iban a vigilarlas entonces? Las
soluciones ideadas por los estudiosos de los rebaños de alces, las tortugas
marinas o los gansos salvajes son las que hoy han sido remodeladas y
adaptadas por los capitalistas de la vigilancia y presentadas como una
característica inevitable de la vida del siglo XXI en nuestro planeta. Lo único
que ha cambiado es que ahora los animales somos nosotros.

II. LA TIERNA CONQUISTA DE LOS ANIMALES EN LIBERTAD

Una expedición internacional de 1964 a las islas Galápagos brindó una
oportunidad única de explorar las posibilidades de la telemetría, una
tecnología de vanguardia basada en la transmisión a larga distancia de datos
informáticos. Hablamos de una tecnología de vanguardia que era defendida
entonces por una nueva estirpe de científicos que combinaban disciplinas
como la biología, la física, la ingeniería y la electrónica. Figura destacada
entre ellos era la de R. Stuart MacKay, un físico, pero también ingeniero
eléctrico, biólogo y médico, a quien sus colegas científicos conocían como el
experto de expertos.7





Figura 3. La dinámica de la acumulación de excedente conductual

Para MacKay, la telemetría era un medio para la mejora y la protección del
bienestar de las poblaciones animales. Una foto de MacKay con aquella
expedición a las Galápagos nos lo muestra en una tierna pose junto a una
tortuga gigante que se había tragado su aparatito; en otra imagen, sostiene
con delicadeza un raro ejemplar de iguana marina que lleva un sensor
adherido al torso. Ambos dispositivos se colocaron con la finalidad de medir
las temperaturas internas de los cuerpos de los animales. Él mismo recalcaba
que el elemento clave que diferenciaba la telemetría de otras formas de
monitorización era que posibilitaba captar la conducta en su hábitat natural
con unos sensores tan compactos que podían desaparecer en el cuerpo sin que
el animal llegara a ser consciente de que los llevaba:

El uso de un transmisor de señal de radio, colocado en el interior del animal o sobre su superficie,
para trasladar información hacia un receptor remoto que la registra, permite flexibilidad de
movimientos y explorar sin molestias partes del cuerpo que, de otro modo, nos resultarían
inaccesibles, y todo ello sin que el sujeto sea siquiera consciente del proceso medidor [...]: son
métodos que dejan al sujeto en un estado psicológico y fisiológico relativamente normal y no
interfieren en la continuación de sus actividades normales.8

En sus trabajos publicados, MacKay se centraba principalmente en los
aspectos técnicos de sus estudios, pero, de vez en cuando, ofrecía algún
atisbo de una finalidad más amplia. La telemetría posibilitaba la generación
de enormes conjuntos de datos y abría la oportunidad de realizar estudios con
correlaciones de poblaciones enteras de animales. Él mismo señaló alguna
vez que esas técnicas podían aplicarse también al mundo estático,
concretamente, a cosas como los doseles arbóreos, el fraguado del hormigón,
los recipientes de reacciones químicas o el procesamiento de alimentos.
MacKay imaginó la posibilidad de contar con poblaciones enteras de
individuos emisores de datos e interconectados. Su tecnología ponible
(wearable) de primera generación, por así llamarla, hacía posible el estudio
de «animales en libertad» de todas las especies, incluidas las personas. La
telemetría biomédica, insistía él, estaba singularmente preparada para recoger
información que, de otro modo, sería imposible de recopilar «en la vida
salvaje». El principio clave era que su telemática funcionaba sin que el
animal portador fuese consciente de que la llevaba. Esto resultaba
especialmente útil para resolver problemas como la dificultad de medir
parámetros de especies «poco cooperativas» o la necesidad de recopilar datos



incluso cuando manadas y rebaños vagaban por «regiones inaccesibles».
Dicho de otro modo, las invenciones de MacKay permitieron que los
científicos se transfirieran la vida de los animales, ofrecida por los propios
animales y convertida en información, incluso sin que estos dejaran de
creerse libres, moverse libres y descansar libres, ajenos a la incursión que se
estaba produciendo en sus otrora misteriosos paisajes.

MacKay subrayó que la transmisión y la monitorización de los datos de los
sensores solo formaban una parte de aquella historia. Con la ruta en sí no
bastaba: lo que había que tener en cuenta, sobre todo, era el «enrutamiento».
Él abogaba por un «proceso inverso» de teleestimulación que no solo
monitorizara el comportamiento, sino que también revelara cómo podía
modificarse y optimizarse este, siempre y cuando existiera lo que él
consideraba que sería «un diálogo remoto entre el sujeto y el
experimentador».9

Aquella aspiración general de MacKay ha terminado haciéndose realidad
en la era digital. La acuidad detectora de los satélites unida al crecimiento
explosivo de la potencia computacional concentrada en diminutas láminas de
silicio, los sensores avanzados, las redes creadas a través de internet y los
análisis predictivos de «macrodatos» han dado lugar a unos sistemas
extraordinarios que revelan las intenciones y los movimientos de poblaciones
enteras de animales y de sus individuos en todo momento y lugar. La propia
tecnología portable que los animales llevan dentro o encima se ha convertido
también en un sensor a gran escala del clima, la geografía y la ecología del
planeta, y hace posible «una percepción suficiente de nuestro planeta,
valiéndonos de una diversidad de especies para aprovechar los muy variados
sentidos con los que la evolución ha dotado a toda clase de grupos animales»,
generando así un «sexto sentido, [que es el] del colectivo animal global».10

Como ya se habrán figurado ustedes, poco nos inclinaba a suponer que estas
capacidades iban a permanecer ligadas en exclusiva a especies no humanas.

Y, de hecho, ese umbral ya se ha traspasado.11 En 2014, un equipo de
investigadores de la Universidad de Washington dirigido por Jenq-Neng
Hwang anunció la creación de un «super-GPS» formado mediante la
combinación de cámaras municipales de vigilancia «para posibilitar la
visualización dinámica de la situación realista de los seres humanos cuando
caminamos por las calles y las aceras, a fin de que, finalmente, se pueda ver
la versión animada de la dinámica en tiempo real de las calles de las ciudades
en una plataforma como Google Earth».12 Si esto fuera una novela, entonces



el brillante trabajo del profesor MacKay y el de tantos otros dedicados
científicos que siguieron sus pasos, sería una prolepsis.

Mediante una metamorfosis que MacKay no llegó a prever, la ciencia del
seguimiento del comportamiento animal que surgió de su revolucionaria idea
terminó convirtiéndose en el modelo de base para la siguiente fase de
evolución del capitalismo de la vigilancia, cuando la telemática (aplicada, en
este caso, al comportamiento humano) se hizo esclava de una nueva y
lucrativa lógica de la acumulación. Las exigencias de predicción, que,
posteriormente, se aglutinarían en un imperativo económico, eran ya
evidentes en la obra de MacKay. La necesidad de generar economías de
alcance, tanto por extensión como por profundidad, aparece reflejada en su
marco fundacional, en su pretensión de transferirse información
(convenientemente rendida y convertida) sobre poblaciones y sobre detalles
de los individuos de esas poblaciones, llegando para ello hasta los más
distantes rincones de regiones inaccesibles hasta entonces. Hoy, entre esas
regiones se incluyen ya el asiento delantero del coche, la cocina y hasta los
riñones de cualquiera de nosotros. Su «proceso inverso» de teleestimulación
ha resucitado en estas economías de acción que estimulan automáticamente
unos determinados tipos de conducta, no para salvar al rebaño humano de la
catástrofe, sino para incrementar la predictibilidad de su comportamiento.

MacKay ansiaba descubrir cosas, pero los «experimentadores» de hoy día
anhelan certeza cuando traducen nuestras vidas en cálculos. Los animales de
MacKay se movían en libertad y eran poco cooperativos por naturaleza,
porque se sentían libres, y se movían y buscaban refugio en terrenos
desconocidos. Ahora, la inconsciente y fácil libertad del animal humano —
esa sensación de ausencia de ataduras que se alimenta del misterio que
envuelve tanto a los lugares lejanos como a los espacios íntimos— no es más
que una fuente de fricción que puede ralentizar el avance hacia la obtención
de ingresos derivados de la vigilancia.

III. REBAÑOS HUMANOS

El legado de MacKay ha sido reinterpretado desde una nueva óptica,
adaptada a nuestro tiempo, a través del trabajo del profesor Joseph Paradiso,
del Media Lab del Massachusetts Institute of Technology (MIT), lugar de
invención de algunas de las más valiosas capacidades y aplicaciones del



capitalismo de la vigilancia (desde la minería de datos hasta las tecnologías
ponibles).

El brillante grupo de científicos de datos, ingenieros, músicos y artistas que
trabajan con Paradiso reinterpreta el mundo conforme a la óptica del
buscador de Google, al aplicar las mismas disciplinas que han servido para
dominar la red —la datificación, la indexación, la navegación y la búsqueda
— al dominio de la realidad en sí. Sin unos «entornos sensitivos ubicuos —
ha escrito Paradiso—, los motores cognitivos de este mundo ya habilitado por
doquier [para la transmisión de datos] están sordos, mudos y ciegos, y no
pueden responder de un modo relevante a los hechos del mundo real que
tratan de aumentar».13 Dicho de otro modo, la computación ubicua carece de
sentido sin esa sensibilidad ubicua que transmite la experiencia para que sea
computada.

Con ese propósito en mente, los estudiantes de Paradiso inventaron
ListenTree (un «árbol de escucha»), que emite un sonido que «llama la
atención» y «anuncia un futuro en el que la información digital podría
convertirse en una parte perfectamente integrada en el mundo físico». Él y
sus colaboradores plantaron en cien hectáreas de terreno pantanoso cientos de
sensores que miden y registran la temperatura, la humedad, la condensación,
los movimientos ligeros, el viento, los sonidos, el flujo de la savia arbórea,
los niveles de sustancias químicas, etcétera. Desarrollaron unos «sensores
inerciales» que rastrean y computan movimientos complejos, y «fibras
sensibles flexibles» que generan unos «sustratos funcionales radicalmente
novedosos que podrían tener un gran impacto en la medicina, la moda y la
indumentaria en general [...] y lograr que la electrónica se integre en toda
clase de objetos elásticos o maleables». Algunos de esos dispositivos
electrónicos se adhieren directamente a la piel en forma de tatuajes o de
maquillaje, y hasta las uñas y las muñecas se transforman también en
interfaces computacionales capaces de leer gestos de los dedos, incluso sin
mover las manos. Hay «cintas [y] adhesivos sensitivos» que pueden adherirse
«a superficies y materiales de construcción inaccesibles», y que pueden ser
luego «consultados por vía inalámbrica».14

Pues bien, Paradiso y sus colegas tuvieron que lidiar con la paradoja que
suponía conjugar la proliferación de datos de sensores incorporados a casi
cualquier entorno —desde teléfonos inteligentes hasta dispositivos
domésticos, y desde calles urbanas hasta cámaras instaladas en los vehículos
— con las dificultades inherentes a la integración de todos esos flujos de



datos generados por sensores a la hora de producir unos análisis
mínimamente significativos. Y su respuesta fue DoppelLab, una plataforma
digital que combina y representa visualmente los datos de los sensores.15 Se
trata de transformar cualquier espacio físico —desde el interior de un edificio
de oficinas hasta una ciudad entera— en un «entorno habilitado para la
navegación» en el que el usuario pueda ver y oír todo lo que pasa, tal como se
transmite desde miles o millones o billones de sensores. Del mismo modo
que fueron navegadores como Netscape los que primero «nos facilitaron
acceso a la masa de datos que contenía internet, también serán estos
navegadores de software los que nos permitan interpretar y entender el
aluvión de datos procedentes de sensores que ya se está generando».16

El objeto de todo esto es crear una gran síntesis: la recopilación y fusión de
datos de sensores de todos los tipos, de todos los canales y de todos los
dispositivos con el fin de desarrollar un «entorno virtual de sensores» en el
que «unos rastreadores estarán cruzando continuamente datos [...] calculando
el estado y estimando otros parámetros derivados de los datos» recopilados
de todas partes, desde interiores de oficinas hasta ciudades enteras.

Paradiso asegura que, «con la interfaz adecuada, estos sensores artificiales
prometen aportarnos [...] una omnisciencia digital [...], un entorno ubicuo de
realidad aumentada hasta el último rincón [...] intuitivamente navegable» en
parecida medida a como los navegadores web nos abrieron las puertas de los
datos albergados en internet. Recalca que, «más que un cuerpo ajeno a
nosotros», la computación y la información ubicuas de sensores representarán
«una prolongación de nosotros mismos». «En cuanto entremos en la era de la
tecnología ponible», la información fluirá de manera continua «directamente
a nuestros ojos y nuestros oídos [...]; en ese futuro, los límites de lo
individual estarán muy difuminados».17

Según Paradiso y el coautor de ese trabajo, Gershon Dublon, el próximo
gran reto tecnológico será la «agregación de contextos», es decir, la
capacidad de integrar la rápida proliferación de información aportada por los
sensores de unas nuevas «aplicaciones». La idea es que se «informatice» (que
se traduzca en información) todo espacio físico y todo rastro de
comportamiento que se produzca en ese espacio: el zumbido de las abejas, la
sonrisa de cualquiera de ustedes, las fluctuaciones de temperatura en mi
armario, la conversación del desayuno de los vecinos, el rumor de las hojas
de los árboles... Los espacios podrán agregarse así en un flujo continuo de
información, vistas y sonidos disponibles para búsquedas de un modo muy



parecido a como Google agregó en su día las páginas web para indexarlas y
hacerlas así aptas para búsquedas: «Este cambio creará un sistema nervioso
continuo que abarcará todo el planeta, y uno de los principales desafíos que la
comunidad informática tiene planteado ahora mismo es cómo fusionar con la
percepción humana todos esos aparatos sensitivos electrónicos
“omniscientes” que evolucionan a una gran rapidez».18

Pese a su brillantez, estos creativos científicos no parecen ser conscientes
del ansia con el que todo un impaciente orden económico aguarda la ocasión
de hacerse con el control de sus logros para la causa de los ingresos que se
derivan de la vigilancia. Paradiso no se hace cargo de la posibilidad de que
ese paraíso de omnisciencia sea trasladado tarde o temprano a la realpolitik
del capitalismo de la vigilancia en cuanto el imperativo predictivo reclame
como propio el excedente recogido de estos nuevos flujos y en cuanto los
capitalistas de la vigilancia se hagan con todos los asientos de primera fila en
el aula de la omnisciencia digital.

IV. LA REALPOLITIK DEL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA

Los decrecientes niveles de impulso y financiación estatales de la
«computación ubicua» han propiciado que sean las compañías tecnológicas
las verdaderas líderes en investigación básica y de aplicaciones, compitiendo
entre ellas por ser «la Google» del nuevo «aparato» y de sus arquitecturas de
extracción y ejecución.19 Pese a las posibilidades radicales que se abren con
el aparato computacional sensitivo ubicuamente conectado, y pese a lo
mucho que tiende a repetirse aquello de que «esto lo cambiará todo», las
empresas tecnológicas en Estados Unidos han continuado hasta el momento
con su trayectoria previa de alegalidad relativa, sin topar con impedimento
alguno de ningún proyecto social o regulativo integral. Como el jefe de
estrategia de Intel para la internet de las cosas comentó en respuesta a ciertas
preocupaciones suscitadas por las posibles implicaciones de dicha tecnología
en materia de privacidad, «si de algo estamos absolutamente convencidos, es
de que, aunque estamos enterados de lo que se debate en torno a posibles
políticas sobre este tema, no queremos bajo ningún concepto que las políticas
se interpongan en el camino de la innovación tecnológica».20

En vez de las «políticas» o de un «contrato social», es el capitalismo y,
cada vez más, el capitalismo de la vigilancia el que determina el curso de la



acción. Desde sus filas, se aguarda con ansia la llegada de unos nuevos
mercados de futuros conductuales y unas nuevas «aplicaciones dirigidas» a
cada usuario en concreto. Como dice el director de la plataforma de
inteligencia de máquinas de Microsoft para la integración y el análisis de
datos de la internet de las cosas, lo «genial y escalofriante al mismo tiempo
será lo que ocurra después, cuando todo el mundo, competidores incluidos, se
haya subido al tren de los dispositivos inteligentes: un enorme mercado
secundario de datos [...], una fuente secundaria de ingresos». Estos mercados,
como él bien explica, son «mercados para la publicidad dirigida, igual que la
de Google o la de Facebook».21 Un informe de IBM coincide en esa
apreciación: «Gracias a la internet de las cosas, los activos físicos se están
convirtiendo en unos participantes más de los mercados digitales globales en
tiempo real. Los innumerables tipos de activos que nos rodean serán tan
fáciles de indexar, de buscar en línea, de comprar y de vender como cualquier
mercancía digital. [...] Es lo que llamamos licuación del mundo físico».22

En un no muy halagüeño paralelismo con aquella retórica de los datos de
escape, que, como vimos, comenzó a utilizarse como preludio de la
desposesión, en esta segunda fase de la expropiación también se hace
necesaria una nueva retórica que legitime los efectos reales del imperativo
predictivo y, al mismo tiempo, desvíe nuestra atención lo suficiente como
para que no seamos conscientes de ellos. Y, de hecho, un nuevo eufemismo,
los llamados datos oscuros, se encarga ahora de desempeñar ese papel. He
aquí un ejemplo. Cuando Harriet Green se ocupó de gestionar una inversión
de 3.000 millones de dólares de IBM en la internet de las cosas —un
desembolso de recursos dirigido a convertir la compañía en una seria
contendiente en la pugna por ser «la Google de la computación ubicua»—,
ella misma afirmó que la omnisciencia digital se ve obstaculizada por el
hecho de que la mayoría de los datos recopilados por las empresas «no están
estructurados», lo que los hace difíciles de «datificar» y codificar.23 Hay una
pregunta a la que los clientes de IBM se obsesionan por encontrar respuesta,
dice ella: «¿Qué podemos hacer con estos datos [desestructurados] para ser
más eficientes o para crear nuevos productos y servicios que podamos vender
para optimizar lo que ya estamos haciendo, o para crear cosas nuevas para los
clientes?».24

Los datos desestructurados no pueden fundirse y fluir en esos nuevos
circuitos de activos licuados que se compran y se venden. Son una fricción,
un rozamiento. Green busca entonces una expresión declarativa que sirva, a



un tiempo, para ponerle nombre al problema y para justificar su solución, y
encuentra la fórmula siguiente: datos oscuros. Vemos así aquel mismo
mensaje que ya se puliera y afilara en su momento en el mundo digital —el
de que «si no estás en el sistema, no existes»—, depurado y perfeccionado
ahora para esta nueva fase de desposesión. Puesto que el aparato de las cosas
conectadas pretende serlo todo, cualquier comportamiento de un ser humano
o de una cosa que esté ausente de esta ofensiva hacia la inclusión universal es
oscuro: amenazador, indomable, rebelde, indócil, incontrolable. La terca
extensión de los datos oscuros es presentada así como enemiga de IBM y de
las aspiraciones de sus clientes. Nótense aquí los ecos de la misión de
MacKay y de su determinada intención de penetrar en los secretos tanto de
los animales en libertad como de las regiones inaccesibles. Desde una
perspectiva así, el punto de tensión estriba en que nada cuenta hasta que se
representa como comportamiento, traducido en flujos de datos electrónicos y
traído a la luz del día en forma de datos observables. Todo debe iluminarse
para poder ser contado y arreado con el resto del rebaño.

En este sentido, la noción de datos oscuros viene a ser un oportuno
equivalente de los datos de escape, traído al terreno de la computación
ubicua. Proporciona la justificación moral, técnica, comercial y legal para que
los potentes sistemas de la inteligencia de máquinas puedan capturar y
analizar comportamientos y condiciones que, inicialmente, nunca fueron
pensados para que tuvieran una vida pública. Para quienes persiguen obtener
ingresos derivados de la vigilancia, los datos oscuros representan territorios
lucrativos y necesarios en el rompecabezas universal dinámico que forma el
capitalismo de la vigilancia con su necesidad de obtener economías de escala,
alcance y acción. De ahí que la comunidad tecnológica atribuya a los datos
oscuros el papel de unas intolerables «incógnitas ignotas» que ponen en
peligro las prometedoras perspectivas económicas que se abren con la
internet de las cosas.25

Es comprensible, pues, que Green eleve la inteligencia de máquinas —y,
en concreto, el sistema de inteligencia artificial antropomorfizada de IBM
llamado Watson— a la categoría de salvadora autoritativa de un aparato
amenazado por la abundancia del material de desecho y por la
incomprensibilidad. IBM llama computación cognitiva a esa inteligencia de
máquinas (es de suponer que para eludir las incómodas connotaciones de
poder inescrutable asociadas a palabras como máquinas o artificial).

Liderada por su directora ejecutiva Ginni Rometty, la corporación ha



invertido considerables sumas en Watson, que la propia compañía presentó
como «el cerebro de la internet de las cosas». Rometty quiere que IBM
domine las funciones de aprendizaje de máquinas que traducirán los datos
ubicuos en conocimiento y acción también ubicuos. «Lo primero que hay que
dilucidar es cuántos de los datos oscuros existentes pueden ser inquiridos
solamente por Watson y la [computación] cognitiva —dice Green—.
Sabemos la cantidad de datos que se crean a diario, pero buena parte de ellos
se echan a perder si no se les da uso. Estos datos llamados oscuros
representan una oportunidad fenomenal [...] [como la que nos brindaría] el
hecho de que pudiéramos usar sensores para que todo lo que hay en el mundo
pueda convertirse básicamente en un ordenador, tanto si hablamos de unas
lentes de contacto como de una cama de hospital o de una línea de
ferrocarril.»26 El mensaje que encierran esas palabras es que los nuevos
instrumentos del capitalismo de la vigilancia convertirán el conjunto de las
acciones y las condiciones del mundo en flujos conductuales. Cada uno de
esos bits rendidos y convertidos queda así liberado de su vida en el ámbito
social, pues ya no está inoportunamente lastrado por razonamiento moral,
controversia política, norma social, derecho, valor, relación, sentimiento,
contexto ni situación de ningún tipo. En ese flujo plano, los datos son datos y
los comportamientos, comportamientos. El cuerpo no es más que un conjunto
de coordenadas en el tiempo y el espacio donde sensación y acción son
traducidas y transmitidas como datos. Todas las cosas animadas e inanimadas
comparten el mismo estatus existencial en esa remezclada invención,
renacida cada una de ellas como un «ello» objetivo y medible, indexable,
navegable, apto para búsquedas.

Desde la perspectiva del capitalismo de la vigilancia y de sus imperativos
económicos, el mundo, el yo individual y el cuerpo quedan reducidos al
estatus permanente de objetos que se diluyen en el torrente sanguíneo de una
nueva y colosal concepción de los mercados. La lavadora de aquel señor, el
acelerador del coche de aquella señora y la flora intestinal de cualquiera de
ustedes se funden en una única dimensión de equivalencia, convertidos en
activos informacionales que pueden desagregarse, reconstituirse, indexarse,
navegarse, manipularse, analizarse, volver a agregarse, predecirse,
convertirse en productos, comprarse y venderse, y todo ello en cualquier
momento y lugar.

La visión del mundo desarrollada por científicos e ingenieros como
Paradiso y por directivos empresariales como Green ha sido llevada a la



práctica en muchos frentes en los que la omnisciencia digital es muy
bienvenida como fórmula para procurarse certeza en pos de ciertas
rentabilidades y beneficios. La sección siguiente nos brinda la oportunidad de
ver esa cosmovisión en acción en un sector comercial —el de los seguros de
automóvil— muy alejado de aquel en el que prosperaron los pioneros del
capitalismo de la vigilancia. La extracción y la predicción se convierten aquí
en marcas distintivas de una nueva lógica de la acumulación que es la que
guía a las aseguradoras y a sus asesorías a tramar un modo propio de acceder
a los ingresos procedentes de la vigilancia. En los planes y las prácticas de
estos nuevos actores, vemos tanto la determinación con la que se intentan
institucionalizar unas economías de alcance y de acción, como la deriva hacia
un mundo nuevo y oscuro en el que los medios automáticos (y muy
específicamente dirigidos) de modificación conductual son considerados el
camino hacia la rentabilidad.

V. CERTEZA CON ÁNIMO DE LUCRO

En el capítulo 3, conocimos a Hal Varian, economista de Google, a quien
volvemos a recuperar ahora, en este caso, para que nos ilustre también a
propósito de la significación y de las exigencias concretas del imperativo
predictivo. Recordemos que Varian hablaba de cuatro nuevos «usos» de la
mediación informática de las transacciones.27 El primero de ellos era «la
extracción y el análisis de datos», y de ello dedujimos que el imperativo
extractivo era uno de los mecanismos fundacionales del capitalismo de la
vigilancia. Varian decía también que, «con el tiempo», los otros tres nuevos
usos —las «nuevas formas contractuales nacidas de una mejora de la
monitorización», «la personalización y la customización», y los
«experimentos continuos»— «se volverán más importantes incluso que el
primero».28 Pues bien, el tiempo ha pasado y ese momento ha llegado.

«Como en las transacciones media ahora el concurso de los ordenadores —
ha escrito el propio Varian—, nosotros podemos observar comportamientos
que antes resultaban inobservables, y podemos redactar contratos sobre ellos.
Esto hace que sean posibles transacciones que antes eran sencillamente
inviables.» Él destaca el ejemplo de los «sistemas de monitorización de
vehículos», pues reconoce su especial validez como caso paradigmático.
Varian dice que, si alguien deja de pagar los recibos mensuales por su coche,



«hoy es mucho más fácil enviar sin más una orden al sistema de
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor e
indique la ubicación del automóvil a efectos de que la grúa pueda pasar a
recogerlo».29 Las compañías de seguros, señala también, pueden recurrir
asimismo a esos sistemas de control y seguimiento para comprobar si los
clientes conducen de forma segura y, por lo tanto, para decidir si les renuevan
o les mantienen el seguro, si les varían el importe de la prima anual de la
póliza, o si pagan por una reclamación por la que se les haya presentado un
parte.

Los nuevos usos de la mediación informática de los que habla Varian en
este ámbito de los seguros dependen por completo de la intervención de unos
dispositivos habilitados para su seguimiento por internet: unos dispositivos
que conocen y hacen. En realidad, serían inconcebibles sin los medios
materiales de la arquitectura de la extracción y la ejecución instalada e
infiltrada en el mundo real. El sistema de monitorización de vehículos que él
tanto recomienda, por ejemplo, proporciona economías de alcance y de
acción. Conoce e interviene en el estado de la interacción, monitoriza los
datos y actúa (con arreglo a instrucciones programadas) apagando el motor
del coche y permitiendo de ese modo que el agente «recuperador» de la
aseguradora localice el automóvil inmovilizado (y a su derrotado conductor).

A medida que las operaciones de suministro impulsadas por el imperativo
predictivo se hacen extensivas también al mundo real, son cada vez más los
proveedores (de productos o de servicios) de sectores consolidados que poco
tienen que ver con Silicon Valley que se dejan seducir por las perspectivas de
los ingresos derivables de la vigilancia. Por ejemplo, el director ejecutivo de
la aseguradora Allstate admite que quiere que esta sea como Google: «Hay
mucha gente monetizando los datos hoy en día. Uno entra en Google y le
parece que todo aquello es gratis. Pero no lo es. Les estamos dando
información y ellos venden nuestra información. ¿Podríamos o, incluso,
deberíamos nosotros vender toda esa información que nos proporcionan los
conductores a diversos compradores y capturar así una fuente de beneficios
adicionales [...]? Este es un juego a largo plazo».30 Las compañías de seguros
de automóviles parecen estar especialmente ansiosas por poner en práctica la
idea de Varian y la telemática de MacKay. Por lo que podemos ver, esa feroz
competencia suya por asegurarnos el coche es un buen ejemplo de la intensa
determinación con la que compañías de todos los colores y tamaños
persiguen un pedazo del pastel del excedente conductual.



Hace ya mucho tiempo que las aseguradoras de automóviles saben que el
riesgo está muy relacionado con el comportamiento y la personalidad del
conductor, pero, hasta ahora, poco podían hacer al respecto.31 Actualmente,
sin embargo, los sistemas de monitorización sensitiva remota característicos
de la telemática moderna pueden proporcionar un torrente continuo de datos
sobre dónde estamos, adónde vamos, cómo nos comportamos al volante y en
qué condiciones tenemos nuestro vehículo. La telemática basada en
aplicaciones también puede calcular cómo nos sentimos y hasta qué estamos
diciendo merced a la integración de la información procedente del panel de
instrumentos del coche e incluso de nuestros teléfonos inteligentes.

Las aseguradoras de automóviles están sometidas a la presión constante de
consultorías y socios tecnológicos potenciales que les piden que apliquen
estrategias propias del capitalismo de la vigilancia que las ayuden a escribir
una nueva página de éxito comercial. De ese modo, según proclama un
informe de McKinsey a propósito del futuro del sector de los seguros, «la
incertidumbre se verá reducida considerablemente. Esto se traducirá en
desmutualizaciones y en una mayor concentración en la predicción y la
gestión de los riesgos individuales, sin necesidad de trabajar siempre con
datos colectivos agregados».32 Un informe del centro de servicios financieros
de Deloitte aconseja proceder a una «minimización de riesgos» (una manera
eufemística de decir «búsqueda de resultados garantizados») mediante la
monitorización y la vigilancia en tiempo real del comportamiento del
suscriptor de la póliza, un enfoque que bautiza con el nombre de seguro
conductual. «Las aseguradoras pueden monitorizar directamente la conducta
del titular del seguro —aconseja Deloitte— si registran las horas, las
ubicaciones y las condiciones del tráfico y de las carreteras en las que
conducen: si acelera con rapidez, si conduce a velocidades elevadas o incluso
excesivas, con qué brusquedad frena, con qué rapidez efectúa los giros o
incluso si utiliza los intermitentes para efectuarlos.»33 La telemática genera
flujos continuos de datos, por lo que el excedente conductual en tiempo real
puede sustituir a otros «factores indicativos por aproximación», como la
información demográfica, que se empleaban anteriormente para calcular el
riesgo. Pero, para ello, el excedente debe ser abundante (economías de escala)
y variado (economías de alcance) tanto en extensión como en profundidad.

Incluso a otras firmas aseguradoras más pequeñas, que no pueden
permitirse grandes despliegues inversores en telemática, se les aconseja
también que no renuncien a casi ninguno de esos objetivos, pues pueden



lograrlos de forma muy similar valiéndose de aplicaciones para teléfonos
móviles y ahorrándose así costosos desembolsos en equipos y en sistemas de
transmisiones de datos: «Estas aseguradoras pueden beneficiarse también
porque hay aplicaciones móviles que recopilan datos de primera mano sobre
el comportamiento y el desempeño al volante de la persona portadora del
teléfono [...] y eso proporciona una visión de trescientos sesenta grados sobre
todo el conjunto de supuestos cubiertos por la póliza de seguro».34

A medida que la certeza va sustituyendo a la incertidumbre, las primas
cambian también, y si antes reflejaban inevitablemente las necesarias
incógnitas de la vida cotidiana, ahora pueden aumentar o reducirse en
cuestión de milisegundos, advertidas las aseguradoras por informaciones muy
precisas sobre lo rápido que un padre o una madre conduce hasta el trabajo
después de que la mañana se le complicara un poco a primera hora porque
tenía al niño enfermo en casa, o sobre la afición que un motorista cualquiera
tiene a hacer el caballito en el aparcamiento del supermercado. «Sabemos que
los conductores de dieciséis años tienen muchos accidentes [...], pero no
todos los chicos de esa edad son malos conductores», señala un experto en
telemática del sector de los seguros. Las tarifas basadas en la conducta real
son «una gran ventaja porque permiten establecer los precios apropiados».35

Esa clase de certeza implica que los contratos de seguros, cuya intención
inicial era mitigar el reparto del riesgo entre la población, estén regidos cada
vez más por procesos automáticos (de máquinas) que reaccionan «casi de
inmediato» a las más mínimas infracciones de los parámetros conductuales
prescritos y que, por consiguiente, disminuyen sustancialmente el riesgo,
cuando no lo eliminan por completo.36

Con la telemática no se pretende solamente conocer, sino también hacer
(economías de acción). Los sistemas telemáticos son martillos; son potentes;
están también para hacer cumplir. El seguro conductual promete reducir el
riesgo valiéndose de unos procesos automáticos diseñados para modificar la
conducta en el sentido de la máxima rentabilidad. El excedente conductual se
utiliza así para activar castigos, como pueden ser las subidas de precios en
tiempo real, o las penalizaciones económicas, o hasta límites horarios o
bloqueos del motor, pero también para otorgar recompensas en forma de
descuentos del precio de la prima, vales y puntos estrella canjeables por
servicios y ventajas en el futuro. La consultora AT Kearney prevé que las
futuras «relaciones enriquecidas por la internet de las cosas» permitirán
mantener una conexión más «holística» con los clientes e «influir mejor en



sus conductas».37

Cuando Varian afirmaba de manera aparentemente jovial que hoy ya «es
mucho más fácil» ordenar a un sistema de monitorización de un vehículo que
apague el motor de este si el titular del seguro se retrasa en un pago, no
estaba exagerando. Por ejemplo, Spireon, que se describe a sí misma como
«la mayor empresa de accesorios de telemática para el automóvil», y se
especializa en el rastreo y la monitorización de vehículos y de conductores
para clientes diversos (como entidades de crédito, aseguradoras y dueños de
flotas), ofrece un sistema similar al del ejemplo citado por Varian.38 Su
sistema Loan-Plus de gestión de garantías envía alertas a los conductores
cuando se retrasan en algún pago, inmoviliza a distancia el vehículo cuando
la mora sobrepasa un plazo predeterminado y localiza el vehículo para que el
agente de la entidad prestadora lo pueda recuperar.

La telemática augura el amanecer de una nueva era de control conductual.
A las compañías de seguros ya les es posible fijar unos parámetros
específicos para la conducta de los conductores al volante. Pueden atañer a
toda clase de factores: desde si se abrochan o no el cinturón de seguridad
hasta su nivel de velocidad, pasando por los tiempos de descanso, su manera
de frenar o de tomar las curvas, su exceso de horas seguidas al volante, si
conducen por territorios que no son el de su domicilio habitual o si entran en
áreas restringidas.39 Esos parámetros se trasladan a unos algoritmos que
continuamente monitorizan, evalúan y clasifican al conductor; esos cálculos
son los que se traducen en ajustes de precios en tiempo real.

Según una patente registrada por el principal director de estrategia de
Spireon, las aseguradoras pueden hoy suprimir la incertidumbre influyendo
en el comportamiento y modelándolo.40 La idea consiste en optimizar
continuamente los precios de las primas de los seguros basándose en el
seguimiento y la vigilancia del cumplimiento por parte del conductor de los
parámetros conductuales definidos por la aseguradora. El sistema traduce así
su conocimiento conductual en poder, y asigna premios o impone castigos a
los conductores. El excedente es también traducido en productos predictivos
para vendérselos a los anunciantes. El sistema calcula unos «rasgos de
comportamiento» que los anunciantes pueden seleccionar para enviar sus
anuncios directamente al teléfono de los conductores deseados. El mismo
autor tiene registrada una segunda patente más explícita aún en cuanto a los
factores desencadenantes de medidas penalizadoras.41 En ella se recogen una
serie de algoritmos que activan consecuencias cuando se incumplen los



parámetros del sistema: un algoritmo sobre incumplimiento, un algoritmo
sobre límite horario, un algoritmo sobre monitorización, un algoritmo sobre
cumplimiento, un algoritmo sobre premios.

Las firmas de consultoría forman un frente común a la hora de aconsejar a
sus clientes del sector de los seguros que entren en el juego del negocio de la
vigilancia. AT Kearney admite que el «coche conectado» es un banco de
pruebas para lo que está por venir: «En último término, el verdadero valor de
la internet de las cosas dependerá de que los clientes ajusten sus
comportamientos y sus perfiles de riesgo basándose en la respuesta que
reciban de sus “cosas”».42 Las aseguradoras de salud son otro blanco de esa
estrategia: «Con acelerómetros que sus asegurados llevasen encima a modo
de tecnología ponible», esas compañías podrían «mejorar la trazabilidad del
nivel de cumplimiento» de los regímenes de ejercicio prescritos para esos
pacientes, del mismo modo que unos «sensores digestibles» podrían permitir
un seguimiento de los calendarios de dietas y medicaciones, «lo que
proporcionaría una información más veraz y una mayor granularidad que las
que aporta suponer que el paciente se ha tomado ese mes sus pastillas solo
porque acude al médico a pedir una receta como la del mes anterior».43

Deloitte reconoce que, según sus propias encuestas, la mayoría de los
consumidores muestran rechazo por los dispositivos telemáticos porque dicen
que les preocupa la posible invasión de su privacidad y porque no se fían de
las compañías que quieren vigilar su comportamiento. Esas reticencias
pueden vencerse, aconsejan los consultores, si se ofrecen unos ahorros de
costes «suficientemente significativos» como para que esas mismas personas
estén dispuestas a «sacrificar un poco [de privacidad] a cambio», aunque «les
quede aún algún reparo». Si el incentivo del precio no funciona, otro consejo
que los consultores ofrecen a las empresas es que estas presenten la
monitorización conductual como algo «divertido», «interactivo»,
«competitivo» y «gratificante», por ejemplo, recompensando a los
conductores por cualquier mejoría con respecto a su historial previo o con
respecto «a la media del conjunto de asegurados».44 Según este enfoque,
conocido como gamificación o ludificación,* se puede inducir a los
conductores a participar también en «concursos basados en su desempeño al
volante» y en «retos basados en incentivos».45

Si falla todo lo demás, se aconseja a las aseguradoras que inculquen en sus
clientes cierta sensación de inevitabilidad e impotencia. Deloitte aconseja a
las empresas que hagan hincapié, por ejemplo, en «la multitud de tecnologías



que ya están monitorizando la conducción» y en que, «para bien o para mal,
las capacidades potenciadas de vigilancia o geolocalización forman ya parte
del mundo en que vivimos».46

El seguro «de conducta» ofrece a las comercializadoras de seguros de
automóvil mayores eficiencias y ahorros en costes, pero no se acaban ahí las
posibilidades que esta vía aporta para una revitalización del sector de las
aseguradoras en general. Las mismas herramientas de análisis que producen
anuncios de publicidad dirigida en el mundo digital pueden readaptarse ahora
al mundo real y sentar así las bases para la creación de nuevos mercados de
futuros conductuales en los que se comercie con predicciones sobre la
conducta del cliente. De hecho, es ahí donde se localiza el verdadero motor
del crecimiento de los ingresos derivados de la vigilancia. Por ejemplo, un
ejecutivo de la proveedora de servicios en la nube Covisint aconseja a sus
clientes que «saquen partido» económico a la telemática del automóvil
pasando de los anuncios dirigidos a las «aplicaciones dirigidas». No se trata
de hacer que aparezcan unos determinados anuncios en una pantalla, sino de
ofrecer experiencias en la vida real creadas por las mismas capacidades con
las que se crean los anuncios dirigidos, y pensadas para atraernos hacia
lugares reales en beneficio económico de otros. Para eso es necesario vender
a terceros datos sobre los conductores, datos que permiten calcular dónde se
encuentra cada uno, adónde va y qué quiere: «Saben qué restaurantes nos
gustan, porque vamos allí con el coche, y así pueden recomendarnos
restaurantes mientras estamos conduciendo, restaurantes que pagan por esas
recomendaciones».47

De ese modo, el excedente conductual se concibe como la materia prima
con la que se elaboran productos que establecen un «marketing compartido»
con otros servicios, como «las grúas, los talleres de reparaciones, los túneles
de lavado, los restaurantes, las tiendas».48 Los consultores de McKinsey
hacen una recomendación similar y aconsejan a las aseguradoras aprovechar
la internet de las cosas para expandirse a «áreas completamente nuevas»,
como la de los «mercados de datos». El excedente sobre datos de salud puede
«monetizarse», según Deloitte, porque permite proporcionar «derivaciones
relevantes de los pacientes» a terceros. La firma consultora aconseja a sus
clientes —en especial, a aquellos que difícilmente podrán lograr economías
de escala con la telemática— establecer acuerdos de colaboración con
«actores del sector digital».49 El modelo que propone es el del pacto que IBM
y General Motors sellaron en 2016, por el que se anunció la creación de



OnStar Go, la «primera plataforma cognitiva de movilidad» de la industria
automovilística. Dell y Microsoft han lanzado sendos «aceleradores» de
seguros basados en la «internet de las cosas». Dell suministra a las
aseguradoras equipo, programas, análisis y servicios para «predecir el riesgo
con una mayor precisión y tomar medidas preventivas al respecto», y
Microsoft se ha aliado con la empresa American Family Insurance para
desarrollar startups centradas en los sistemas de domótica.50

Las compañías de datos eran consideradas hasta hace poco simples
«suministradoras», pero ahora es más probable que sean las propias empresas
automovilísticas las que terminen por convertirse en las suministradoras de
materia prima para los grandes colosos del procesamiento de datos. «Google
intenta acompañar a las personas a lo largo de todo el día, y así generar datos
y luego usarlos para su beneficio económico —reconoce el director ejecutivo
de Daimler—. Es en este último punto donde parecemos destinados a entrar
en conflicto con Google.»51 Google y Amazon ya están enzarzadas en su
propia y particular competencia por hacerse con el espacio del salpicadero de
nuestro coche, desde donde sus sistemas controlarán todas nuestras
comunicaciones y aplicaciones. Desde ahí, solo hay un pequeño paso hasta la
telemetría y los datos relacionados. De hecho, Google ya ofrece a los
desarrolladores de aplicaciones un «sistema telemétrico de geolocalización
escalable» aprovechando Google Maps. En 2016, Google Francia hizo
público su interés por cerrar acuerdos con las compañías aseguradoras «para
desarrollar paquetes de productos que fusionen la tecnología y el hardware
con los seguros». Ese mismo año, un informe de la consultoría Cap Gemini
reveló que un 40 % de las aseguradoras ve a Google «como un rival y una
amenaza potencial debido a la fortaleza de su marca y a su capacidad para
gestionar datos de los clientes».52

VI. LA FORMALIZACIÓN DEL ANTICONTRATO

De estos ejemplos tomados del día a día de los seguros de automóviles,
podemos extraer unas cuantas lecciones ciertamente extraordinarias. A los
conductores se los persuade, induce, incentiva o coacciona para que acepten
un quid pro quo que vincula el precio de sus seguros a la expansión en el
mundo real de una arquitectura de la extracción-ejecución dirigida a la
producción y obtención de nuevos flujos de excedente conductual (economías



de alcance). Los datos conductuales extraídos de su experiencia son luego
procesados, y los resultados de ese procesamiento fluyen a continuación en
dos direcciones. En primer lugar, regresan a los conductores, pues permiten
ejecutar procedimientos para interrumpir y condicionar sus comportamientos
a fin de mejorar la certeza —y, por tanto, la rentabilidad— de las
predicciones (economías de acción). Pero, en segundo lugar, los productos
predictivos que puntúan y clasifican la conducta del conductor fluyen
también hacia unos mercados de futuros conductuales recién formados en los
que unos terceros apuestan sobre qué hará cada conductor concreto ahora, en
breve o más adelante: ¿mantendrá una alta puntuación en seguridad?,
¿actuará cumpliendo nuestras normas?, ¿conducirá «como una chica»? Estas
apuestas se traducen en unos precios, en unas estructuras de incentivos y en
unos regímenes de monitorización y de imposición del cumplimiento de unas
normas. En ambas operaciones, el excedente extraído de la experiencia del
conductor es reconvertido en un medio para moldear y forzar su experiencia
al volante en aras de facilitar que se produzcan unos resultados
garantizados. La mayor parte de todo esto ocurre, como ya aconsejaba en su
día MacKay que ocurriera, sin que el conductor sea consciente de ello, sin
que deje de pensar que es libre de actuar como actúa.

Las declaraciones de Google están en la base misma de todo este modo de
actuar. Recordemos que Varian ha escrito que, «como en las transacciones
media ahora el concurso de los ordenadores, nosotros podemos observar
comportamientos que antes resultaban inobservables y redactar contratos
sobre ellos. Esto hace que sean posibles transacciones que antes eran
sencillamente inviables».53 Con nosotros, Varian se refiere a quienes
disponen de un acceso privilegiado al texto en la sombra en el que fluyen los
datos conductuales. Nuestra conducta, otrora inobservable, ha sido declarada
un recurso que cualquiera puede tomar gratuitamente, convertirlo en su
propiedad particular, y usarlo y rentabilizarlo según le plazca. Ese proceso
incluye la creación de unas «nuevas formas contractuales» que nos
vincularán en unos determinados sentidos que habrían sido impensables de
no haberse producido las declaraciones de desposesión originales del
capitalismo de la vigilancia.

Varian reconocía que las subregiones de la telemática del automóvil son un
buen ejemplo de ese nuevo horizonte económico al escribir que «hoy es
mucho más fácil enviar sin más una orden al sistema de monitorización del
vehículo para que impida el encendido del motor e indique la ubicación del



automóvil para que la grúa pueda pasar a recogerlo».54 Sí, vale. Pero, un
momento... ¿«mucho más fácil» para quién? Él se refiere, claro está, a que es
mucho más fácil para ese nosotros que ahora observa lo que, hasta la llegada
del capitalismo de la vigilancia, era inobservable y que ejecuta acciones que,
hasta la llegada del capitalismo de la vigilancia, eran inviables. La prosa
sencilla y despreocupada de Varian es como una nana que hace que sus
apreciaciones nos parezcan banales: tan comunes y corrientes que ni merecen
comentarse. Pero, en la situación dibujada por él, ¿qué le ocurre al
conductor? ¿Y si viaja una niña pequeña en el vehículo? ¿Y si está atrapado
en medio de una ventisca de nieve? ¿Y si iba camino de la estación y se está
perdiendo el tren? ¿Y si está llegando tarde a la guardería donde iba a dejar a
la pequeña camino del trabajo? ¿Y si tiene a su madre conectada a un sistema
de respiración artificial en un hospital a varios kilómetros de allí? ¿Y si iba
camino del colegio para recoger a su hijo?

No hace tanto que los prosaicos vaticinios de Varian eran considerados
materia más propia de pesadillas que de otra cosa. En 1967, el insigne e
hiperracional futurista Herman Kahn previó en su libro El año 2000 muchas
de las capacidades que Varian atribuye ahora a la nueva arquitectura de la
extracción-ejecución.55 Kahn no era ningún pusilánime. Se dice que fue uno
de los modelos en los que se basó el director Stanley Kubrick para el
personaje principal (el doctor Strangelove) de su película ¿Teléfono rojo?
Volamos hacia Moscú (1964), y era famoso por defender que se podía
«ganar» la guerra nuclear y «sobrevivir» a ella. Pero también fue Kahn quien
pronosticó la llegada futura de innovaciones como el sistema de
monitorización de vehículos de Varian y las catalogó como «una pesadilla del
siglo XXI». Entre las muchas ideas de orientación tecnológica sobre el futuro
que tuvo, estuvo su predicción de que existirían sistemas informáticos
automatizados que rastrearían los movimientos de todos los vehículos y que
también escucharían y grabarían conversaciones a las que se aplicaría toda la
capacidad disponible de análisis y búsquedas de alta velocidad. Imaginó unos
sistemas informáticos capaces de detectar el comportamiento humano (una
voz más alta de lo normal, un tono amenazador) y reaccionar a él: «Esas
computadoras podrían ser capaces también de aplicar una gran dosis de
inferencia lógica por sí mismas: podrían convertirse en una especie de
Sherlock Holmes transistorizado que construyera hipótesis e investigara
pistas de forma más o menos autónoma o automotivada».56 Quien fuera que
manejara finalmente esa clase de conocimiento, concluía Kahn, sería, como



Fausto, «no tanto inmoral como amoral [...], no tanto brutal como indiferente
al destino de quienes se interponen en su camino».57

Todas las reseñas del libro de Kahn publicadas por aquel entonces se
fijaron sin excepción en los tenebrosos «escenarios de pesadilla» planteados
por la cuestión de la vigilancia informatizada, unas formas de control de
ciencia ficción que, suponían aquellos recensores, «serán seriamente temidas
y detestadas por muchas personas».58 Pese a la amplia gama de situaciones
que Kahn expuso en su libro para el todavía lejano año 2000, el viaje de
Kahn a lo «impensable» fue considerado por el público de entonces como
una especie de preparación para «la peor pesadilla posible de controles
sociales».59 Pues bien, ese mismo escenario se ha materializado hoy y, sin
embargo, lejos de parecernos una pesadilla, los más recientes triunfos del
capitalismo de la vigilancia son acogidos con entusiastas valoraciones. La
puesta al día sobre las últimas novedades de la que nos hizo partícipes Varian
está escrita sin ningún atisbo de duda o de vergüenza sobre lo ocurrido, y sin
intención alguna de polemizar al respecto: compárese con el asombro y la
repulsa que, hace apenas unas décadas, se predecía que una situación como la
actual provocaría. ¿Cómo ha podido convertirse la pesadilla en algo banal?
¿Dónde está nuestro sentido del asombro y de la indignación?

El politólogo Langdon Winner abordó esa pregunta en su influyente libro
Tecnología autónoma: la técnica incontrolada como objeto del pensamiento
político, publicado originalmente en 1977. ¿Su respuesta? «Lo que hemos
perdido es el rumbo», escribió. Winner relató meticulosamente las diferentes
formas en que nuestra experiencia con «lo tecnológico» confunde «nuestra
visión, nuestras expectativas y nuestra capacidad de elaborar juicios
inteligentes. Categorías, argumentos, conclusiones y elecciones que habrían
sido absolutamente evidentes en tiempos anteriores han dejado de ser
obvios».60

Pues bien, fijemos nuestro rumbo. Lo que Varian exalta en ese escrito suyo
no es la aparición de una nueva forma de contrato, sino más bien la llegada
de una solución definitiva a la tradicional incertidumbre que era la razón de
ser misma del «contrato» como medio de «ordenamiento privado». De hecho,
el uso de la palabra contrato en el sentido en el que la utiliza Varian es el
ejemplo perfecto del síndrome del carruaje sin caballos mencionado al
principio del presente libro. La invención de Varian no tiene precedentes y no
puede entenderse simplemente como una forma de contrato más. Supone, en
realidad, la aniquilación de los contratos; no hay mejor modo de concebirla



que como un anticontrato.
El anticontrato es un elemento del amplio complejo que forman los medios

de modificación conductual y, como tal, una pieza esencial del capitalismo de
la vigilancia. Contribuye a generar economías de acción mediante el
aprovechamiento del excedente conductual privativo con el objeto de
adelantarse a otras alternativas de acción y excluirlas, para así reemplazar la
indeterminación de los procesos sociales con el determinismo de los procesos
automáticos programados. No se trata de una automatización de la sociedad,
como podría pensarse, sino más bien de la sustitución de la sociedad por la
acción automatizada dictada por unos imperativos económicos determinados.

El anticontrato no es un espacio de relaciones contractuales, sino una
ejecución unilateral que vuelve innecesarias tales relaciones en sí. El
anticontrato desocializa el contrato y fabrica certeza mediante la sustitución
de las promesas, el diálogo, los significados compartidos, la solución de
problemas, la resolución de disputas y la confianza (en definitiva, de todas
aquellas manifestaciones mismas de la solidaridad y la capacidad de acción
humanas que se habían ido institucionalizando progresivamente a lo largo de
milenios en el conocido concepto de contrato) por unos meros
procedimientos automatizados. El anticontrato soslaya todo ese trabajo social
para primar la coacción, y lo hace en aras de lograr unos productos
predictivos más lucrativos, que se aproximen mejor a la realidad observada y,
por consiguiente, garanticen resultados.

Esta sustitución del trabajo social por el trabajo de las máquinas es hoy
posible gracias al éxito de las declaraciones de Google y al camino que la
propia Google ha allanado para el dominio de los capitalistas de la vigilancia
sobre la división del aprendizaje. Sintiéndose segura en su atalaya, Google
puede observar lo que antes era inobservable y puede conocer lo que
previamente resultaba incognoscible. De resultas de ello, la compañía puede
hacer algo que era imposible de realizar: pasarse de largo las relaciones
sociales, favoreciendo unos procesos automatizados de máquinas que fuerzan
aquellas conductas que promueven mejor unos determinados objetivos
comerciales. Cuando se exalta el anticontrato como hace Varian (entre otros),
se exaltan las asimetrías de conocimiento y poder que producen estas nuevas
posibilidades. Pero el anticontrato es también una especie de señal: un
indicador que nos ayudará a no perder el rumbo cuando las siguientes
secciones de este capítulo nos vayan dibujando una imagen más nítida de las
crecientes ambiciones del capitalismo de la vigilancia, decidido a anexionar



la «realidad» misma a su ya extenso reino de experiencia humana
conquistada.

VII. INEVITABILISMO*

Y es que es difícil mantener nuestro rumbo cuando todos a nuestro alrededor
pierden el suyo. Según ha escrito Paradiso, la transición hacia la computación
ubicua, «cuando los sensores estén ya en todas partes», no será un fenómeno
«gradual», sino más bien «un revolucionario cambio de fase muy parecido al
que supuso la llegada de la World Wide Web».61 El propio «cambio de fase»
que sus arquitectos entienden que traerá el antídoto universal contra la
incertidumbre es previsto por ellos con la más absoluta seguridad y certeza.
Paradiso no es el único, ni mucho menos. La retórica de la inevitabilidad es
tan «ubicua» que, en el seno de la comunidad tecnológica, al menos, puede
considerarse ya una ideología hecha y derecha: la ideología del
inevitabilismo.

Hace tiempo que ese sentido de certeza incontestable del que está
impregnada la visión de Paradiso está considerado como uno de los rasgos
claves del utopismo. En su insuperable historia del pensamiento utópico,
Frank y Fritzie Manuel escribieron que, «desde fines del siglo XVIII, la utopía
predictiva se ha convertido en la forma más importante del pensamiento
imaginativo y ha venido apropiándose de ciertas técnicas científicas de la
predicción. [...] [L]a utopía contemporánea [...] reúne casi ineluctablemente
en las mismas coordenadas al pasado, al presente y al futuro. [...] El
panorama que pintan [esas utopías] aparece virtualmente ordenado ya por
Dios, ya por la historia. Asistimos a una reafirmación de la certeza
milenarista».62

Los Manuel, junto con otros muchos historiadores, consideran que el
marxismo fue la última gran utopía moderna.63 Se cuentan por centenares los
pasajes de los escritos de Marx en los que el autor trasladaba su
inevitabilismo al lector. En la primera sección del Manifiesto comunista,
publicado en 1848, Marx escribió lo siguiente: «La burguesía produce, ante
todo, sus propios sepultureros. Su hundimiento y la victoria del proletariado
son igualmente inevitables».64

Con anterioridad al auge de la utopía moderna, el género se componía
principalmente de relatos fantásticos que nos descubrían núcleos aislados de



perfección humana perdidos entre cumbres montañosas, o en valles
recónditos, o en islas lejanas. Las utopías modernas como el marxismo
difieren de esos cuentos de hadas, pues abordan «la reforma de toda la
especie en su conjunto» mediante la aplicación de un ideal sistémico racional
«cuyo radio de acción coincide con el mundo entero». No contentos ya con
ser meros tejedores de sueños, los utopistas modernos se pasaron a los
proyectos totalistas y universales, es decir, a las profecías sobre «la meta
ineluctable hacia la que se dirigía la humanidad».65

Ahora, los proselitistas de la computación ubicua se suman a Marx y a
otros utopistas modernos en la postulación de una nueva fase de la historia —
o un «revolucionario cambio de fase», como diría Paradiso— en la que toda
la sociedad será reestructurada con arreglo a un modelo novedoso y superior.
Pese a que la inevitabilidad es antitética a la política y a la historia, los
apóstoles del aparato toman una y otra vez metáforas históricas con las que
revestir sus tesis de una pátina de solemnidad. El ascenso del aparato puede
ser catalogado, según la ocasión, de inicio de una nueva edad, era, ola, fase o
estadio. Con esta manera historicista de formularlo, denotan a su vez la
futilidad de toda oposición a la inevitabilidad categórica de la marcha triunfal
hacia la ubicuidad.

Silicon Valley es el axis mundi del inevitabilismo. Entre los capitostes de
las empresas de alta tecnología, entre los autores de la literatura especializada
en estos temas y entre los profesionales expertos, parece reinar un consenso
unánime en torno a la idea de que todo estará conectado, y todo será
cognoscible y accionable en un futuro próximo: la ubicuidad y sus
consecuencias en forma de información total son un artículo de fe en ese
mundo.

Como cabía esperar, los directivos de Google son unos apasionados
inevitabilistas. Las primeras frases del libro El futuro digital que Schmidt y
Cohen escribieron en 2013 ejemplifican ese ímpetu: «Pronto, todos los
habitantes de la Tierra estaremos conectados», escriben. Los autores invocan
allí unas llamadas «leyes» predictivas, como la «ley de Moore» y la
«fotónica», como indicadores de esa nueva ley de hierro inevitable que
resultará en un crecimiento exponencial de la conectividad y de la potencia
computacional.66 Y, más adelante, añaden: «El beneficio colectivo de
compartir el conocimiento y la creatividad humanos crece a un ritmo
exponencial. En el futuro, la tecnología de la información estará en todas
partes, como la electricidad. Será algo que se dará por sentado».67 A



propósito de las críticas que merecieron algunas de las afirmaciones vertidas
en el libro, los autores, en un epílogo añadido posteriormente a la edición en
rústica, escribieron: «Pero lamentarse del inevitable incremento del volumen
y del alcance del sector tecnológico nos distrae de la verdadera cuestión. [...]
Muchos de los cambios que comentamos aquí son inevitables. Están
llegando».

Pese a su omnipresencia tanto en Silicon Valley como en la cultura de los
científicos de datos y los desarrolladores tecnológicos en general, el
inevitabilismo es algo de lo que rara vez se habla o que apenas es objeto de
evaluaciones críticas. El concepto de omnisciencia digital postulado por
Paradiso se da por sentado, sin casi discusión alguna sobre sus implicaciones
para la política, el poder, los mercados o los Gobiernos. Como en la mayoría
de las explicaciones sobre el aparato, las cuestiones relacionadas con la
autonomía individual, los argumentos morales, las normas y los valores
sociales, la privacidad, los derechos de decisión, la política y la ley se
abordan en forma de acotaciones y genuflexiones: la solución a cualquier
problema siempre radica en una simple aplicación de los protocolos correctos
o en la puesta en práctica de nuevos remedios tecnológicos. Ahora bien, la
información fluirá de forma continua, «directamente a nuestros ojos y
nuestros oídos», y «los límites de lo individual estarán muy difuminados»,
pero ¿quiénes podrán acceder realmente a esa información? ¿Y si yo no
quiero que mi vida fluya de manera continua hacia tus sentidos? ¿Quién
sabe? ¿Quién decide? ¿Quién decide quién decide? Las respuestas a esas
preguntas quedan ahogadas bajo el ruido que forman las muchas cosas que
son continuamente iluminadas, registradas, contadas, controladas y juzgadas.

El máximo sacrificio que Paradiso puede ofrecernos para salvar su mundo
ideal es la sugerencia de que «la ley podría conceder a cada persona la
propiedad o el control sobre los datos generados en su entorno inmediato; esa
persona podría entonces optar por encriptar esos datos o restringir la entrada
de estos en la red».68 Paradiso se imagina así una sociedad en la que
corresponda a cada individuo protegerse de los sistemas computacionales
sensitivos, ubicuos y omniscientes del nuevo aparato. Más que la imagen de
un paraíso, parece una manera asegurada de provocar un nuevo género de
locura. Pero ese justamente es el mundo que se encuentra ahora mismo en
construcción a nuestro alrededor y, de momento, esa locura se nos antoja uno
de los elementos más afortunados del plan.

Entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos científicos de datos y



especialistas en la internet de las cosas. Provenían de diecinueve compañías
diferentes y sumaban 586 años de experiencia trabajando en el sector de la
alta tecnología, tanto en grandes corporaciones como en empresas
emergentes, principalmente de Silicon Valley. Hablé con ellos acerca de lo
destacada que era la retórica de la inevitabilidad entre los promotores del
nuevo aparato y les hice a todos la misma pregunta: «¿Por qué hay tanta
gente que dice que la computación ubicua es inevitable?». La coincidencia en
sus respuestas fue muy llamativa. Aunque no utilizaban el lenguaje del
capitalismo de la vigilancia, casi todas las personas entrevistadas
consideraban que la retórica de la inevitabilidad era un caballo de Troya que
ocultaba poderosos imperativos económicos, y cada una de ellas se lamentaba
de la ausencia de debate crítico alguno sobre esas presuposiciones.

Como me contó la persona encargada de la dirección de marketing de una
empresa de Silicon Valley dedicada a la venta de software para la
interconexión de dispositivos inteligentes, «ahora mismo hay un gran capital
improductivo y tenemos que convertirlo en ingresos. La internet de las cosas
va solamente de eso, de presionar, no de atraer. La mayoría de los
consumidores no sienten necesidad alguna de tener esos dispositivos.
Podemos decir “exponencial” e “inevitable” todo lo que queramos. Pero la
conclusión es que en el valle han decidido que esto tiene que ser el nuevo
gran fenómeno mundial para que las empresas de aquí puedan crecer».

Hablé también con un ingeniero sénior de una gran compañía tecnológica
que invierte con fuerza en la internet de las cosas. Esta fue su respuesta:

Imagínese que tiene un martillo. Eso es el aprendizaje de máquinas. Le ha ayudado a escalar una
dificilísima montaña hasta llegar a la cima. Esa [cima] es el dominio de los datos digitales mediante
el aprendizaje de máquinas. En la cima de la montaña se encuentra con un gran montón de clavos,
más baratos que cualquier cosa que jamás haya imaginado. Eso es la nueva tecnología de sensores
inteligentes. Un tablero virgen interminable se extiende ante sus ojos desde la altura a la que se
encuentra. Eso es el mundo entero, inútil según usted. Y entonces se da cuenta de que cada vez que
clava un clavo en el tablero con su martillo de aprendizaje automático, puede extraerle valor a ese
tablón que tan inútil le parecía hasta entonces. Eso es la monetización de datos. ¿Y qué hace usted?
Pues empieza a martillear como una loca y no se detiene nunca, a menos que alguien la obligue a
parar. Pero allí arriba no hay nadie que pueda hacernos parar. Esa es la razón por la que la «internet
del todo» es inevitable.

Un arquitecto de sistemas sénior fue quien con mayor claridad expuso los
términos del imperativo: «La internet de las cosas es tan inevitable como lo
fue llegar hasta el océano Pacífico. Es un “destino manifiesto”. Un 98 % de
las cosas que hay en el mundo no están conectadas. Conque vamos a



conectarlas. A lo mejor hablamos de un higrómetro que tienes por ahí,
colocado en el suelo. O hablamos de tu hígado. Esa es tu internet de las
cosas. El siguiente paso es qué hacemos con los datos. Nosotros los
visualizaremos, los interpretaremos y los monetizaremos. Esa es nuestra
internet de las cosas».

VIII. LOS HOMBRES LO CREARON

El incesante redoble de mensajes sobre el inevitabilismo nos presenta el
nuevo aparato de la ubicuidad como si fuera el resultado de unas fuerzas
tecnológicas que operan fuera del control de la acción humana y de las
decisiones de las comunidades: es decir, como un movimiento implacable
que se origina fuera de la historia y que ejerce un empuje que, de algún modo
no muy definido, nos catapulta hacia la perfección de la especie y del planeta.
La imagen de la tecnología como una fuerza autónoma causante de
inevitables acciones y consecuencias lleva siendo utilizada desde hace siglos
como una excusa con la que borrar las huellas digitales del poder y absolverlo
de responsabilidades: lo hizo el monstruo, no Victor Frankenstein. Pero lo
cierto es que no es el dispositivo de monitorización de su tobillo el que vigila
a quien está en arresto domiciliario: es el sistema de justicia penal quien lo
hace.

Toda doctrina de la inevitabilidad es portadora de un acerado virus de
nihilismo moral programado para atacar a la libre capacidad de acción
humana y suprimir la resistencia y la creatividad del texto de las posibilidades
humanas. La retórica de la inevitabilidad es un artero fraude dirigido a
fomentar nuestra impotencia y nuestra pasividad ante unas fuerzas
implacables que son, y siempre deben ser, indiferentes a lo puramente
humano. Ese es el mundo de la interfaz robotizada, donde las tecnologías
campan a sus anchas y protegen con firmeza al poder de todo
cuestionamiento o desafío.

Nadie ha sabido expresar esto con mayor perspicacia y economía de
medios que John Steinbeck en los capítulos iniciales de su obra maestra Las
uvas de la ira, en la que describe la suerte corrida por tantos y tantos
granjeros en la época de la Gran Depresión que, expulsados de sus hogares en
Oklahoma, se dirigieron hacia el oeste, hacia California, para probar fortuna
allí. Aquellas familias fueron obligadas a abandonar las tierras que habían



trabajado durante generaciones. En un momento previo a su desahucio,
reciben la visita de unos empleados del banco, enviados allí básicamente para
recordarles la realidad de su impotencia. Uno de los granjeros, lamentando la
situación, trata de justificar su derecho a seguir allí por mucho que el banco
quiera negarlo. Pero los empleados le responden diciendo: «El banco es algo
más que hombres. Fíjate que todos los hombres del banco detestan lo que el
banco hace, pero aun así el banco lo hace. El banco es algo más que hombres,
créeme. Es el monstruo. Los hombres lo crearon, pero no lo pueden
controlar».69

Esta temática de la supuesta autonomía de la tecnología tiene ya una larga
y venerada tradición entre los profesores y expertos dedicados al tema. De
nuevo, Langdon Winner demuestra ser un digno cicerone en esta materia al
recordarnos que la aceptación incondicional de la tecnología se ha convertido
en una característica de la vida moderna: «Los cambios y alteraciones que
una tecnología en evolución ocasionaba reiteradamente en la vida moderna
fueron aceptados como un hecho de la vida o como un fenómeno inevitable
sencillamente porque nadie se molestó en preguntar si existían otras
posibilidades».70

Winner señala que nos hemos dejado arrastrar hacia una especie de
compromiso con un modelo de inercia o deriva tecnológica, definido por la
«acumulación de consecuencias imprevistas». Aceptamos la idea de que no
se deben poner trabas a la tecnología si queremos que la sociedad prospere y,
con ello, nos rendimos ante el determinismo tecnológico. Toda consideración
racional de los valores sociales es juzgada como «retrógrada», escribe
Winner, muy alejada de «las credenciales de civilización que otorga la
tecnología científica. [...] Hasta el momento, cualquier insinuación de que el
flujo del avance de la innovación tecnológica será limitado de algún modo
[...] supone la violación de un tabú fundamental. [...] Así que aceptamos el
cambio y, más tarde, echamos la vista atrás a lo que nos hemos hecho a
nosotros mismos y lo estudiamos como un motivo de curiosidad».71 A la
«curiosidad» de Winner yo añadiría otro motivo: el remordimiento.

Los líderes del capitalismo de la vigilancia dan por supuesto que
sucumbiremos a la falacia naturalista igual que se suponía que los granjeros
de Steinbeck también debían hacerlo. Dado que Google tiene éxito —porque
el capitalismo de la vigilancia es un modelo de éxito—, sus reglas de acción
tienen que ser obviamente justas y buenas, vienen a decirnos. Como aquellos
empleados del banco, Google quiere que aceptemos que sus reglas



simplemente reflejan los requerimientos de unos procesos autónomos, de
algo que las personas no pueden controlar. Sin embargo, nuestro análisis de
la lógica interna del capitalismo de la vigilancia indica algo muy distinto.
Fueron hombres y mujeres quienes lo crearon, y los hombres y las mujeres
pueden controlarlo. Ocurre simplemente que optan por no hacerlo.

El inevitabilismo consagra como señal de progreso el aparato de la
ubicuidad, pero oculta la realpolitik del capitalismo de la vigilancia que se
despliega entre bastidores. Sabemos que puede haber vías alternativas que
nos conduzcan a un capitalismo informacional sólido que produzca auténticas
soluciones para una tercera modernidad. Hemos visto que el capitalismo de la
vigilancia fue descubierto y perfeccionado en la historia, no fuera de ella, y
diseñado de su propia mano por hombres y mujeres en interés del impaciente
capital. Es la misma lógica que ahora exige ubicuidad, dispuesta a colonizar
los avances técnicos en aras de sus imperativos y de su crecimiento. El
inevitabilismo está al servicio de esos imperativos y hace que no nos fijemos
en las ambiciones de un orden económico en ascenso y en las ansias
competitivas que impulsan el proyecto de la vigilancia hacia la certeza y, de
ese modo, hacen que necesite reivindicar con voracidad creciente nuevos
derechos de propiedad sobre nuestra conducta.

El inevitabilismo excluye la libertad de elección y la participación
voluntaria. No deja margen para la voluntad humana como autora de futuro.
Surgen entonces preguntas importantes: ¿a partir de qué punto las
pretensiones inevitabilistas de extracción y ejecución ubicuas pasan a ser un
simple abuso?, ¿darán pie esas declaraciones utópicas del inevitabilismo a
nuevas formas de coerción dirigidas a acallar a unas poblaciones inconformes
por no poder saciar su anhelo de un futuro por ellas elegido?72

IX. LA CAMPAÑA DE DESPLIEGUE SOBRE EL TERRENO

Las declaraciones de Google, el dominio del capitalismo de la vigilancia
sobre la división del aprendizaje social y sus leyes del movimiento, las
arquitecturas ubicuas de la extracción y la ejecución, la penetración de
MacKay en regiones inaccesibles sin dejar de observar a animales en libertad
con métodos ajenos a la consciencia de estos, el anticontrato y su
desplazamiento de la sociedad, el entorno sensible ubicuo de Paradiso, los
datos oscuros, los proselitistas del inevitabilismo: existe un lugar en el que



todos estos elementos convergen y transforman el espacio público
compartido y construido para la participación humana en una placa de Petri
para el negocio que el capitalismo de la vigilancia hace con la realidad. Ese
lugar es la ciudad.

Cisco cuenta ya con ciento veinte smart cities («ciudades inteligentes») en
todo el mundo. Algunas de ellas han adoptado Cisco Kinetic, que, tal como
ha explicado en un blog Jahangir Mohammed, vicepresidente de la compañía,
además de su director general de la internet de las cosas, «es una plataforma
basada en la nube que ayuda a los clientes a extraer, computar y mover datos
desde cosas conectadas hacia aplicaciones de la internet de las cosas con la
finalidad de producir mejores resultados. [...] Cisco Kinetic hace que lleguen
los datos correctos a las aplicaciones correctas en el momento correcto [...], al
tiempo que ejecuta políticas que hacen efectivas cuestiones como la
propiedad sobre los datos, la privacidad, la seguridad e incluso la
legislación en materia de soberanía de datos».73 Sin embargo, como tantas
veces ocurre, la iniciativa más audaz para transformar el espacio común
urbano en el equivalente capitalista de la vigilancia de las cien hectáreas de
terreno pantanoso de Paradiso la ha encabezado Google, que ha introducido y
legitimado el concepto de ciudad rentable (for-profit city). Como ya
aconsejara MacKay y preconizara Weiser, el ordenador estaría operativo en
todas partes, pero no sería detectable en ninguna, siempre situado más allá
del umbral de la consciencia individual.

En 2015, poco después de que Google se reorganizara y formara un
conglomerado empresarial llamado Alphabet, Sidewalk Labs se convirtió en
una de las nueve «compañías confirmadas» bajo el paraguas corporativo de
Alphabet. Con independencia de si lo que hasta el director ejecutivo de
Sidewalk, Dan Doctoroff (un antiguo inversor de capital riesgo que fue
también director ejecutivo de Bloomberg y teniente de alcalde de la ciudad de
Nueva York durante la alcaldía de Michael Bloomberg), llama «el proyecto
de Ciudad Google» termina fraguando o no, la compañía ha atraído el interés
de la ciudadanía al reconvertir nuestro lugar central de encuentro en una
especie de negocio comercial en el que a toda una serie de activos y
funciones —que, hasta ahora, eran de naturaleza pública— se les dota de una
nueva vida como materias primas acaparadas y reservadas para un nuevo
mercado. En este proyecto, las ideas de MacKay y Paradiso se hacen realidad
bajo los auspicios del capitalismo de la vigilancia dentro de un sistema a gran
escala de integración vertical del suministro, la producción y las ventas.



El primer encargo público de Sidewalk Labs consistió en la instalación de
varios cientos de quioscos con acceso gratuito a internet en la ciudad de
Nueva York con la finalidad expresa de luchar contra el problema de la
«desigualdad digital». Como vimos con el caso de Street View, de Google, la
compañía puede extraer y apropiarse así de mucha información valiosa de las
personas tomándola de las redes wifi, incluso aunque no sean usuarias de
esos quioscos.74 Doctoroff ha descrito esos quioscos de Sidewalk Labs como
«fuentes de datos» equiparables a sensores ambientales, que recopilarán
también «otros datos, con todos los cuales se podrá crear una información
hiperlocal sobre las condiciones reinantes en la ciudad».

En 2016, el Departamento de Transportes (DT) de Estados Unidos anunció
un acuerdo de colaboración con Sidewalk Labs «para canalizar datos sobre el
tráfico a las autoridades municipales». El DT se esforzó por atraer a diversos
municipios urbanos hacia la órbita de Google, convocando un concurso de 40
millones de dólares en subvenciones. Los ganadores colaborarían con
Sidewalk Labs para integrar la tecnología en las actividades y operaciones
municipales, aunque lo que Sidewalk Labs deseaba especialmente era trabajar
con los municipios finalistas para desarrollar en ellos su propio sistema de
gestión del tráfico, Flow.75 Flow utiliza Google Maps, los vehículos de Street
View y la inteligencia de máquinas para capturar y analizar datos tomados de
los conductores y de los espacios públicos.76 Esos análisis generan productos
predictivos que han sido descritos como unas «inferencias sobre de dónde
vienen las personas y hacia dónde van» que permiten que los administradores
«lleven a cabo experimentos virtuales» y mejoren el flujo del tráfico
rodado.77

Doctoroff propone como concepto una ciudad presidida por la
omnisciencia digital: «Estamos tomando toda clase de datos anonimizados de
teléfonos inteligentes recogidos de miles de millones de kilómetros de uso,
viajes, datos de sensores, etcétera, y los estamos integrando en una
plataforma».78 Sidewalk dice de sus servicios de alta tecnología que son
«nuevos superpoderes que amplían la accesibilidad y la movilidad». Unos
algoritmos diseñados para mantener comportamientos críticos dentro de una
zona de acción prescrita gestionarían esos flujos de datos: «En un mundo en
el que podemos monitorizar cosas como el ruido o las vibraciones, ¿para qué
necesitamos tener códigos de edificación tan preceptivos?». Como
alternativa, Doctoroff sugiere una «zonificación urbana basada en niveles de
registro» y administrada por el aparato ubicuo mediante algoritmos. Estos



procesos, como los sistemas de monitorización de vehículos de Varian, son
indiferentes a por qué nos comportamos como lo hacemos: simplemente, se
limitan a monitorizar y controlar la conducta que producimos. Tal como lo
explica Doctoroff: «No me importa el motivo por el que estás ahí, siempre y
cuando no sobrepases unos niveles de registro establecidos, por ejemplo, en
materia de ruido». Este sistema es preferible, dice él, porque potencia «el
libre flujo de la propiedad [...], lo cual es una consecuencia lógica de [...]
estas tecnologías».79 O, dicho de otro modo, ¿para qué van a tener los
ciudadanos voz y voto alguno sobre lo que decidan sus comunidades, ni sobre
las implicaciones a largo plazo que la construcción de rascacielos
residenciales de lujo u hoteles (o la asignación de un uso comercial a un
edificio hasta entonces residencial), pueden tener sobre los precios de los
alquileres y la supervivencia de los comercios locales, si ya hay un algoritmo
que está más que satisfecho con los niveles de ruido registrados?

Cuando Columbus (Ohio) fue declarada ganadora de aquel concurso del
DT, puso en marcha un proyecto piloto de tres años con Sidewalk que
incluyó la instalación de cien quioscos y la gratuidad de acceso al software de
Flow. Una serie de cartas y documentos relacionados con esa colaboración y
obtenidos tiempo después por periodistas de The Guardian mencionan el
desarrollo de innovaciones tales como el «aparcamiento dinámico», o un
«mecanismo optimizado de aplicación de las normas de aparcamiento», o un
«mercado de movilidad compartida», que son reveladoras de un patrón más
preocupante que el que la sola retórica de la empresa podría dar a entender.
En los flujos de datos que obtiene Sidewalk, se combinan activos públicos y
privados que se venden en mercados virtuales dinámicos y en tiempo real,
que extraen las máximas tasas y tarifas posibles de los ciudadanos y obligan a
los Gobiernos municipales a depender de la información que es «propiedad»
privativa de Sidewalk. Así, por ejemplo, las plazas de aparcamiento, de
parkings tanto públicos como privados, se juntan en unos mercados en línea y
se alquilan «a la carta» con precios que fluctúan en tiempo real, lo que
incrementa sustancialmente los ingresos cobrados por el alquiler de esas
plazas. Por su parte, el mecanismo optimizado de aplicación de las normas de
estacionamiento depende de un «cálculo de las rutas más rentables para los
vigilantes de las zonas de aparcamiento regulado» que realizan los algoritmos
de Sidewalk y que reportan a las arcas municipales millones de dólares extras
muy necesarios para estas, pero obtenidos a costa de sus ciudadanos.

Los Gobiernos municipales que colaboran con Sidewalk están obligados a



invertir sustanciales sumas de dinero público en la plataforma tecnológica de
la compañía, a veces dedicando incluso fondos presupuestados inicialmente
para financiar otros servicios (como los autobuses públicos de tarifa
reducida) a unos «mercados de movilidad» que dependen de empresas
privadas de VTC como Uber. Sidewalk insiste en que los Gobiernos
municipales «comparten datos de transporte público con compañías de VTC
y eso permite que empresas como Uber dirijan sus vehículos hacia las
paradas de autobús que se encuentren masificadas en ese momento». El
sistema de Flow Transit integra información y pagos para casi toda clase de
transportes en la propia plataforma de Google Maps, y los Gobiernos locales
se ven así obligados a «actualizar» con el sistema de pago móvil de Sidewalk
«para todos los servicios de tráfico y aparcamiento existentes». Del mismo
modo que requiere datos públicos sobre el tráfico, Sidewalk también pone
especial énfasis en que los Ayuntamientos compartan con ella en tiempo real
toda la información sobre aparcamientos y número de viajeros.80 Cuando se
le ha preguntado al respecto, Doctoroff ha hecho hincapié en la novedosa
fusión de funciones públicas y ganancias privadas que representa esta
fórmula y ha asegurado al respecto a su atento público: «Nuestra misión
consiste en usar la tecnología para cambiar las ciudades [...], conseguir que la
tecnología resuelva grandes problemas urbanos. [...] Y prevemos ganar
mucho dinero con ello».81

En abril de 2016, un «grupo selecto de líderes» de los campos de la
tecnología, los medios y las finanzas se reunieron en el Yale Club de
Manhattan para escuchar una charla a cargo del director ejecutivo de
Sidewalk, Dan Doctoroff, titulada «Google City: How the Tech Juggernaut Is
Reimagining Cities... Faster Than You Realize» [«Google City: cómo el
gigante tecnológico está cambiando la concepción de los entornos urbanos...
más rápido de lo que se imaginan»].82 Sus comentarios constituyeron una
muy sincera valoración por su parte de lo que significa la Google City como
operación de mercado condicionada por el imperativo predictivo. No podría
haber sido más directo en su manera de expresar el papel de Sidewalk Labs
como traslación del mundo digital de Google a la realidad de la vida urbana:

De hecho, lo que estamos haciendo es reproducir la experiencia digital en el espacio físico. [...] Así
que todo esto de la conectividad ubicua, la increíble potencia computacional que incluye la
inteligencia artificial y el aprendizaje automático, la capacidad de mostrar datos, la captación
sensible de datos (a través de cámaras, datos de ubicación y otras formas de sensores especializados)
[...] lo financiamos [...] mediante un modelo muy novedoso de publicidad. [...] Realmente podemos
dirigir anuncios a cada persona en un entorno de proximidad y, luego, a lo largo del tiempo, como es



lógico, hacerle un seguimiento por medio de cosas como balizas web y servicios de ubicación, así
como a través de su actividad de navegación.83

Un poco después, ese mismo año, Sidewalk anunció que había llegado a
acuerdos de colaboración con dieciséis municipios más y destacó que las
economías de escala que conseguiría así le permitirían mejorar sus productos
de software Flow. Doctoroff calificó aquellas colaboraciones de
«inevitables».84

La extensa y variada campaña que ya se está desplegando sobre el terreno
representa la materialización del imperativo predictivo en forma de
actividades concretas. Para conseguir economías de alcance, se está
perfeccionando toda una hornada de novedosos procesos de máquinas
destinados a la extracción, que convierten a personas y cosas en meros datos
conductuales. Y para lograr economías de acción, el aparato está aprendiendo
a interrumpir el flujo de las experiencias personales para influir, modificar y
dirigir nuestra conducta, guiada así por los planes e intereses de unos actores
comerciales que se han autorizado a sí mismos a hacerlo y por el frenético
cosmos de los mercados en los que participan. En casi todos los casos, los
agentes de esta institucionalización presentan sus novedosas prácticas como
si fueran lo que en realidad no son, sino todo lo contrario. La realpolitik de
las operaciones de la vigilancia comercial se esconde en la trastienda,
mientras que el coro de actores que cantan y bailan en escena, bajo la luz de
los focos, se esfuerza por concentrar nuestra atención y, a veces, incluso
nuestro entusiasmo. Suda bajo esas luces en aras de un solo objetivo: que no
reparemos en las respuestas a las consabidas preguntas sobre quién sabe,
quién decide, quién decide quién decide, o mejor aún, que ni siquiera
recordemos planteárnoslas.

A la luz de semejantes ambiciones, no es de extrañar que Doctoroff, como
Page, prefiera manejarse en un espacio alegal. Varias informaciones
aparecidas en prensa confirmaron que Alphabet/Google estaba considerando
seriamente la propuesta de construir una nueva ciudad y que más de un
centenar de planificadores urbanos, investigadores, tecnólogos, expertos en
construcción, economistas y consultores estaban participando en el
proyecto.85 El Wall Street Journal informó de que, aunque no estaba claro
aún cómo iba a financiar la compañía las decenas de miles de millones de
dólares necesarios para tan magna empresa, «uno de los elementos claves es
que Sidewalk estaría buscando un entorno autónomo y libre de las
regulaciones típicas de otras muchas ciudades, para poder construir sin



restricciones».86

En octubre de 2017, Doctoroff compareció en público junto con el director
ejecutivo de Alphabet, Eric Schmidt, y junto con el primer ministro
canadiense, Justin Trudeau, para revelar que Toronto sería el escenario de ese
proyecto de nueva promoción urbanística de Sidewalk. La intención de la
empresa es desarrollar la mezcla adecuada de tecnología cuya licencia pueda
luego vender a municipios urbanos de todo el mundo. «La génesis del
concepto manejado por Sidewalk Labs está en lo entusiasmados que se
quedaron los fundadores de Google cuando pensaron en “todas las cosas que
se podrían hacer si alguien nos diera una ciudad y nos pusiera a nosotros a su
cargo”», según el Globe and Mail de Toronto, que atribuía tales palabras a
Schmidt. En la misma noticia se señalaba que «él bromeó diciendo que ya
sabía que había muy buenos motivos para que no pasara algo así». Sin
embargo, el diario también recogía la reacción de Schmidt cuando se enteró
de que habían concedido esa oportunidad a Sidewalk (y, por extensión, a
Alphabet) en Toronto: «¡Oh, Dios! Nos han seleccionado. Ahora nos toca a
nosotros».87



Capítulo 8

RENDICIÓN-CONVERSIÓN (RENDITION): DE
EXPERIENCIAS A DATOS

Hay gente que cree que si les sacan una foto, no vivirán tanto, que les roban algo.
Bueno, quizá solo tengas una cierta cantidad de energía para dar [...] y si otra gente te
la consume continuamente, no te quede mucha.

ROBERT GARLAND, El jinete eléctrico

Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una
relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder.

SUSAN SONTAG, Sobre la fotografía*

I. TÉRMINOS DE UNA RENDICIÓN

Nos preocupa que las compañías acumulen nuestros datos personales y nos
preguntamos por qué tienen que hacer negocio con ellos. «¿Quién es el dueño
de los datos?», nos planteamos. Pero en cualquiera de nuestros debates o
análisis sobre la protección o la propiedad de datos olvidamos hacernos la
pregunta más importante de todas. Y es que, para empezar, ¿por qué nuestra
experiencia es convertida en datos conductuales? Hasta ahora, hemos tendido
a pasar por alto con demasiada facilidad ese trascendental paso en la cadena
de hechos que conducen a la generación de un excedente conductual. Este
capítulo y el siguiente llaman nuestra atención sobre la brecha de separación
entre la experiencia y los datos, y sobre las operaciones concretas que buscan
salvar esa distancia, llamadas por la misión de transformar la primera en los
segundos. Agruparé tales operaciones dentro de la categoría dual de la
rendición-conversión. Ya hemos visto que la desposesión de la experiencia
humana es el pecado original del capitalismo de la vigilancia, pero esa
desposesión no es una mera abstracción. La rendición-conversión es un paso



que engloba las prácticas operacionales concretas mediante las que se lleva a
cabo la desposesión: es decir, mediante las que se reclama la experiencia
humana como materia prima para proceder a su datificación y a todo lo que
esta datificación permite, desde la fabricación hasta la venta de unos
productos. Centrarnos en esas prácticas intermedias sirve para ilustrar mejor
el hecho de que el aparato de la ubicuidad no es un espejo unidireccional
pasivo, sino que crea activamente sus propios almacenes de conocimiento
gracias, precisamente, a esa rendición y conversión.

El sustantivo inglés rendition se deriva del verbo to render, una palabra
muy poco común en esa lengua, en la que tiene un significado dual que
describe una relación bidireccional entre los términos de significación que
capta a la perfección lo que se produce en ese hueco que separa la experiencia
humana de los datos conductuales. Desde la perspectiva de uno de los lados
de la relación, el verbo to render describe un proceso en el que algo se forma
a partir de otra cosa proporcionada originalmente. Designa, en definitiva, la
acción causal de convertir una cosa en otra, como cuando se utiliza (en
inglés) para referirse a la obtención (extracción) de aceite a partir de una
grasa, o cuando se obtiene (se traduce) un texto en inglés a partir de un
original en latín. Estas acepciones del verbo también han llegado al
vocabulario de la tecnología digital. Por ejemplo, un «motor de renderizado»
convierte el contenido codificado de una página HTML en un formato que se
puede mostrar en pantalla e imprimir.

A su vez, desde la perspectiva del otro lado de la relación, el verbo to
render también describe cómo el objeto que es cambiado se presta él mismo a
ese proceso: se rinde. En inglés, el origen de ese verbo es el francés rendre,
que aparece por primera vez en el siglo X con el significado de «devolver,
regalar, ceder», como el que tiene en la expresión «rendir cuentas» o en la
frase «el árbol rinde fruto». En el siglo XIV, la palabra ya había incorporado
también la idea de transferir, entregar o reconocer una dependencia o una
obligación. En inglés, por ejemplo, se dice «rendir al César lo que es del
César» (en vez de «dar»). Estos significados continúan activos aún hoy en la
lengua inglesa en expresiones como «rendir un veredicto» (por «dictar»),
«rendir un servicio» (por «prestar») o «rendir una propiedad» (por
«transmitir»).

El capitalismo de la vigilancia debe operar a ambos lados de esa relación
de términos. En uno de ellos, sus tecnologías están diseñadas para convertir
(render) nuestra experiencia en datos, igual que se obtiene (render) aceite a



partir de una transformación de la grasa. Esto ocurre normalmente sin que
seamos conscientes de ello (ni, menos aún, sin que lo consintamos). En el
otro lado de la relación, cada vez que interactuamos con una interfaz digital,
entregamos o rendimos nuestra experiencia: es decir, hacemos que quede
disponible para su datificación, y así rendimos al capitalismo de la vigilancia
—como «daríamos al César»— su particular diezmo en forma de suministro
continuo de materia prima.*

Esta relación bilateral es, en sí, un sistema novedoso. Como vimos en el
capítulo 1, el proyecto Aware Home desarrollado en el Instituto Tecnológico
de Georgia solo un año antes de la invención del capitalismo de la vigilancia
aplicaba unas prácticas diferentes que encarnaban unos supuestos muy
distintos: (1) que solo el individuo debe decidir qué experiencias se
transfieren y convierten en datos; (2) que la finalidad de esos datos es
enriquecer la vida del individuo; y (3) que el individuo es el único juez que
decide cómo se comparten o se utilizan esos datos. Casi dos décadas después,
Aware Home ya es poco menos que un resto arqueológico que nos recuerda
el camino que no tomamos en su día para llegar a un futuro digital
empoderador y una división más justa del aprendizaje social. Por ese camino,
hoy sería el individuo quien conoce, quien decide y quien decide quién
decide: sería un fin en sí mismo y no un medio para los fines de otros. Aware
Home nos enseñaba la lección de que puede haber conversión sin capitalismo
de la vigilancia. La lección de este capítulo y del siguiente, sin embargo, es
que no puede haber capitalismo de la vigilancia sin rendición-conversión.

Nada está a salvo; productos y servicios de todos los sectores se suman a
dispositivos como el termostato Nest en la competencia por los ingresos
derivados de la vigilancia. Por ejemplo, en julio de 2017, Roomba, la
aspiradora autónoma de iRobot, protagonizó titulares de prensa cuando el
director ejecutivo de la compañía, Colin Angle, habló con Reuters de su
estrategia de negocio para el hogar inteligente, una estrategia que se basaba
en el aprovechamiento de los datos como materia prima y que comenzaría
abriendo una nueva vía de ingresos con la venta de planos de las viviendas de
sus clientes tomados gracias a las nuevas capacidades instaladas en esas
máquinas. Angle señaló que iRobot podría alcanzar un acuerdo para vender
sus planos a Google, Amazon o Apple en el plazo de unos dos años. Como
preparación para esa entrada en la competencia por el negocio de la
vigilancia, a los aparatos Roomba de gama alta ya se les había añadido una
cámara, unos nuevos sensores y un nuevo software que habilita nuevas



funciones, incluida la capacidad de crear un plano haciendo un seguimiento
de su propia ubicación. El mercado había premiado esa idea de crecimiento
de iRobot aumentando la cotización de la compañía hasta los ciento dos
dólares por acción en junio de 2017, cuando estaba apenas en los treinta y
cinco un año antes, lo que se traducía en una capitalización bursátil total de
2.500 millones de dólares para unos ingresos anuales declarados de 660
millones.1

Varios expertos en privacidad hicieron saltar las alarmas, pues sabían que
esos torrentes de datos circulan prácticamente sin protección legal o
seguridad alguna. Pero Angle dio públicamente su palabra de que iRobot no
vendería datos sin permiso de sus clientes y se mostró confiado en que, de
todos modos, «la mayoría querrá dar su consentimiento para poder acceder a
las funciones del hogar inteligente».2 Pero ¿por qué estaba Angle tan seguro
de ello?

Según la política de privacidad de la compañía, es cierto que los
propietarios de una Roomba pueden controlar o detener la recopilación de
datos de uso «desconectando la aplicación de su red wifi o bluetooth, por
ejemplo, cambiando la contraseña de la wifi». Sin embargo, como dijo Angle
a Mashable, un sitio web especializado en tecnología, en julio de 2017,
incluso si los clientes no se han registrado para el servicio, la Roomba
captura datos de uso y de trazado de planos de planta, aunque solo son los
datos de uso los que «se envían a la nube para poder mostrarlos en su
dispositivo móvil».3 Lo que Angle olvidó decir es que el cliente que rechaza
compartir con iRobot los datos para el trazado de planos del interior de su
casa pierde ipso facto la mayor parte de las funciones inteligentes de esa
aspiradora «autónoma», incluida la posibilidad de usar su propio teléfono
para ponerla en marcha o pausarla, para programarla, para visualizar informes
de Clean Map (Mapa de Limpieza), para recibir actualizaciones automáticas
del software o para activar una limpieza «SPOT Clean, que se concentre en
una zona especialmente sucia».4

La mencionada estrategia escogida por Angle para inspirar confianza nos
señala muy directamente la esencia misma del proyecto de rendición-
conversión en general, del que los proveedores (capitalistas de la vigilancia)
de todos esos productos para el hogar «inteligente» han desarrollado un
singular enfoque: por un lado, recalcan que los clientes pueden registrarse
voluntariamente para compartir datos; por el otro, hacen que aquellos clientes
que rechacen registrarse se tengan que conformar con una funcionalidad y



una seguridad de datos limitadas para el producto adquirido. En esta especie
de relaciones al más puro estilo de los requerimientos de la conquista de
América, en vez del mensaje que leían los adelantados («hincad la rodilla u
os destruiremos»), lo que se dice más bien es: «Hincad la rodilla o
degradaremos lo que os habéis comprado».

Bajo este nuevo régimen, algo tan sencillo como comprarse un colchón
hace ahora más recomendable que nunca que dediquemos tiempo a efectuar
antes un cuidadoso examen jurídico de esos «contratos abusivos» asociados
que tanto tendemos a ignorar. Consideremos el caso de la cama Sleep
Number, dotada de «la tecnología de una cama inteligente con monitoreo del
sueño».5 El sitio web de la empresa nos enseña a una bella pareja acurrucada
en la cama y felizmente enganchada a sus teléfonos móviles mientras
disfrutan consultando los datos de su aplicación SleepIQ. La base de la cama
y el colchón son «customizables» e incluyen funciones que aumentan o
reducen el ángulo del somier y sensores que hacen más o menos firme el
colchón. Otros sensores miden la frecuencia cardiaca, la respiración y los
movimientos: «Cada mañana, recibirá su puntuación SleepIQ®, que le
indicará de forma personalizada la calidad y la duración de su sueño [...], su
sueño profundo, su sueño ligero y el tiempo que ha estado levantado [...], así
como los ajustes que puede hacer al respecto». La compañía le recomienda
que conecte su aplicación para el sueño a su dispositivo monitor de fitness y a
su termostato para ver cómo su ejercicio físico o la temperatura de su
dormitorio afectan a su modo de dormir.

La cama viene con una densa declaración de política de privacidad de doce
páginas. A los clientes se les avisa de que proporcionar información es, ya de
por sí, una manifestación de consentimiento para que la empresa use esa
información según la política expresada en la declaración, en la que se
incluyen los habituales y farragosos términos: la compartición con terceros, el
uso de las herramientas analíticas de Google, la publicidad dirigida y muchos
otros. Además, si los clientes crean un perfil de usuario para aprovechar al
máximo la efectividad de la aplicación, la compañía también recopila «datos
biométricos y de sueño sobre cómo hayan dormido usted, un niño y cualquier
persona que use la cama, como el movimiento de esa persona, sus posturas,
su respiración y su frecuencia cardiaca mientras dormía». También recopila
todas las señales de audio del dormitorio. Como ocurre en la mayoría de esas
declaraciones, a los clientes se les avisa de que la empresa puede «compartir»
o «aprovechar» información personal incluso «después de que usted



desactive o cancele los servicios o su cuenta o su(s) perfil(es) de usuario de
Sleep Number». A los clientes se les advierte también de que «no se puede
garantizar» que toda transmisión o todo almacenamiento de datos «sea seguro
al cien por cien», y de que no se hará caso de las notificaciones de «no
rastrear» que puedan activar los clientes. Por último, en la página 8 del
documento, se mencionan las opciones a disposición del cliente con respecto
al uso de información personal: «Que usted nos suministre información a
nosotros es una decisión exclusivamente suya. Si decide no suministrar
información, nosotros no podremos proporcionarle ciertas funciones,
productos o servicios».6

Podemos encontrar ese mismo giro coercitivo, propio de un requerimiento,
en los extensos y densos compromisos legales asociados con los termostatos
de Nest, empresa subsidiaria de Alphabet. Los acuerdos de términos de
servicio y de licencia para usuario final revelan una serie de opresivas
consecuencias en materia de privacidad y seguridad, pues permiten que se
comparta información sensible con otros dispositivos, con personal no
identificado y con terceros a efectos tanto de análisis como, en último de
término, de comercialización en mercados de futuros conductuales, una
acción que repercute en el dueño del termostato en forma de anuncios
dirigidos y de mensajes diseñados para vender más productos y servicios. Y,
pese a ello, los tribunales han ratificado en general las tesis de las compañías
cuando alegan que no les cabe responsabilidad alguna sin una demostración
clara de que hayan causado un perjuicio económico al consumidor.

Nest apenas se responsabiliza tampoco de la seguridad de esa información
ni menos aún de qué uso puedan hacer de ella otras compañías. De hecho,
Guido Noto La Diega e Ian Walden, de la Facultad de Derecho de la
Universidad Queen Mary de Londres, han analizado esos documentos y
consideran que, si de verdad quisiéramos introducirnos a fondo en el
ecosistema Nest de dispositivos y aplicaciones conectadas, cada uno con sus
propios e igualmente farragosos términos, la compra de un simple termostato
doméstico nos obligaría a examinar cerca de un millar de «contratos».7

Semejante absurdo se complica más aún si se tiene en cuenta que
prácticamente nadie se lee siquiera uno de dichos «contratos». Un valioso
estudio empírico con 543 participantes familiarizados con las cuestiones
jurídicas relacionadas con la vigilancia y la privacidad nos reveló que, cuando
se les pedía que se registraran en un nuevo servicio en línea, un 74 % optaba
por el procedimiento de «registro rápido», saltándose el acuerdo de términos



de servicio y la declaración de política de privacidad. Y de aquellos que sí se
desplazaban por todo el texto de esos abusivos contratos hasta el final, la
mayoría hacía directamente clic en el botón «aceptar». Los investigadores
calcularon que aquellos documentos precisaban, al menos, cuarenta y cinco
minutos de lectura para una comprensión adecuada, pero la media de tiempo
que dedicaron a ello quienes sí optaron por mirar los acuerdos fue solo de
catorce segundos.8

Si el cliente se niega a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos de
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del propio termostato se
verán seriamente comprometidas, pues ya no contarán con el soporte de las
actualizaciones necesarias para garantizar su fiabilidad y su protección. Las
consecuencias pueden ir desde la congelación de tuberías hasta fallos en los
detectores de humos, pasando por una mayor facilidad para jaquear el sistema
domótico interno. En definitiva, la eficacia y la seguridad del producto son
descaradamente retenidas como rehenes hasta que los dueños del dispositivo
se sometan por conquista a la rendition, a ese proceso dual de rendición-
conversión, por y para los intereses de otros.

Siempre podemos optar simplemente por no comprarnos una Roomba, una
cama Sleep Number o un termostato Nest, pero cada uno de estos ejemplos es
meramente representativo del inmenso proyecto de rendición-conversión que
supone el primer e importantísimo paso en la construcción del aparato de la
ubicuidad. Cada vez hay disponibles más objetos de la internet de las cosas,
miles y miles de ellos. Según concluyen La Diega y Walden, en este nuevo
régimen de productos, las funciones más simples por las que los compramos
están ahora irremediablemente vinculadas a un entramado de software,
servicios y redes.9

Actualmente, la idea misma de que un producto o servicio funcional, eficaz
y asequible sea base suficiente por sí solo para ser objeto de un intercambio
económico está agonizando. Cuando uno menos se lo espera, un producto de
cualquier tipo queda reconfigurado por los nuevos requerimientos
económicos de la conexión y la rendición-conversión. Es reformulado como
una puerta de entrada al nuevo aparato y se elogia su «inteligencia», al
tiempo que se denigra la «estupidez» de sus alternativas tradicionales. Es
importante tener en cuenta que, en este contexto, inteligente es una manera
eufemística de decir «apto para la rendición-conversión»: es una inteligencia
diseñada para rendir algún rinconcito más de experiencia vivida y convertirla
en datos conductuales. Cada objeto inteligente es una especie de marioneta;



por mucha «inteligencia» que se le atribuya, no deja de ser un títere desvalido
que baila al son de los imperativos económicos ocultos del titiritero.
Productos, servicios y aplicaciones desfilan —acompañados del redoble de
tambores del inevitabilismo— en pos de la promesa de unos ingresos de la
vigilancia jaqueados de esos espacios aún vírgenes que llamamos «mi
realidad», «mi hogar», «mi vida» y «mi cuerpo». Todo producto inteligente
hace que volvamos a hacernos aquellas preguntas fundamentales: ¿qué sabe
un producto inteligente y a quién se lo cuenta? Es decir, quién sabe, quién
decide, quién decide quién decide.

Hoy proliferan los ejemplos de productos dirigidos a convertir, monitorear,
registrar y comunicar datos conductuales: hay desde botellas de vodka
inteligentes hasta termómetros rectales con conexión a internet, pasando
literalmente por todo lo que podamos imaginar entre medias.10 El director de
desarrollo de negocio de una empresa de bebidas alcohólicas explica así, por
ejemplo, su plan para la comercialización de una «botella conectada»:
«Cuanto más averigüemos de los consumidores y de sus comportamientos,
con mejores servicios los podremos conectar».11 Muchas marcas están
decididas «a otorgar al envasado un papel protagonista en un mercado cada
vez más interactivo». El distribuidor global de bebidas alcohólicas Diageo
tiene entre su oferta de productos unas «botellas equipadas con sensores
inteligentes» que pueden rastrear datos de compras y ventas, y, sobre todo,
«comunicarse con los dispositivos de los consumidores y cambiar mensajes
—alternando, por ejemplo, las recetas con las promociones y las ofertas—
cuando se abre la botella». Un fabricante de equipos para bares lo explica con
suficiente claridad: «En el fondo, se trata de [...] dejar que los dueños [de
bares] puedan ver cosas que antes no podían ver y maximicen sus
beneficios».12

Actualmente, nuestros hogares están en el punto de mira del capitalismo de
la vigilancia: en 2017, diversos competidores pugnaron por un mercado de
14.700 millones de dólares en dispositivos domésticos inteligentes, cuando
solo un año antes, el volumen de ese mismo mercado ascendía a 6.800
millones de dólares, y se espera que en 2021 supere los 101.000 millones.13

Es muy posible que ustedes mismos ya se hayan encontrado con algunos de
los primeros absurdos de ese mercado: cepillos de dientes inteligentes,
bombillas inteligentes, tazas inteligentes, hornos inteligentes, exprimidores
inteligentes y hasta cubiertos inteligentes que supuestamente nos mejoran la
digestión. También es habitual que se vendan otros productos con



connotaciones menos inocentes: una cámara de seguridad para el hogar con
reconocimiento facial; un sistema de alarma que monitorea las vibraciones
inusuales que suelen producirse antes de que alguien entre a robar en una
casa; localizadores GPS de interior; sensores que se adhieren a cualquier
objeto para analizar el movimiento, la temperatura y otras variables en una
estancia; toda clase de aparatos domésticos conectados, y hasta cucarachas
cíborg diseñadas para detectar sonidos. Incluso el vigilabebés se concibe
ahora como una fuente de nuevo excedente conductual.14

Si nos fijamos bien en la lógica de acumulación (propia del negocio de la
vigilancia) que está impulsando toda esta actividad, podemos ver que esta red
de cosas está evolucionando y se está transformando ya en una red de
coerción en la que las funciones más normales y corrientes son secuestradas a
cambio de un rescate en forma de excedente conductual.15 En diciembre de
2013, el director financiero de Google remitió una carta a la División de
Finanzas Corporativas de la Comisión Estadounidense del Mercado de
Valores (SEC, por sus siglas en inglés) que es una muestra muy gráfica de
todos estos hechos. La carta se redactó en respuesta a una investigación de la
SEC sobre la reorganización a la que había procedido Google para segmentar
sus ingresos y separar los de su plataforma de escritorio de los de su
plataforma móvil.16 Google respondió afirmando que los usuarios «verán
nuestros anuncios en una diversidad creciente de dispositivos en el futuro» y
que sus sistemas de publicidad estaban progresando, por lo tanto, en el
sentido de lograr un diseño «neutro» en cuanto a dispositivos que haría
irrelevante y hasta inviable la segmentación actual. «En unos pocos años —
podía leerse en la carta—, tanto nosotros como otras empresas podríamos
estar enviando anuncios y otros contenidos a neveras, salpicaderos de
automóvil, termostatos, gafas y relojes, por citar solo algunas de las
posibilidades.»

He ahí uno (por lo menos) de los objetivos finales de todo esto: el «hogar
inteligente» y su «internet de las cosas» son el lienzo en blanco sobre el que
los nuevos mercados de conductas futuras dibujan su presencia y en el que
inscriben sus demandas de acceso a nuestros espacios más íntimos. Clave
para toda esta historia es el hecho de que esta actividad se realiza en apoyo de
un proceso de mercado más amplio que apuesta con el futuro de nuestros
comportamientos y sobre el que no disponemos de conocimiento ni de
control alguno. Cada nodo de esa red —la aspiradora, el colchón, el
termostato— debe desempeñar su papel, empezando por la rendición-



conversión sin obstáculos de la conducta de sus usuarios, mientras el elenco
entero de agitadas e insistentes cosas «inteligentes» se suma a la migración
hacia los ingresos derivados de la vigilancia. Como nos escatiman
alternativas, nos vemos forzados a adquirir productos de los que jamás
podremos ser verdaderamente dueños, mientras que, con lo que pagamos por
ellos, financiamos la vigilancia y la coerción a la que nos someten así quienes
nos los venden. Para colmo, los datos rendidos y convertidos mediante esta
oleada de cosas nuevas son notoriamente inseguros y fácilmente susceptibles
de filtraciones. Además, los fabricantes no tienen obligación legal alguna de
notificar a los dueños de los dispositivos de que sus datos han sido robados o
jaqueados.

Existen otros objetivos, más ambiciosos aún, que apuntan a la rendición-
conversión de datos desde muchas cosas más que, en estos momentos,
todavía están solas, desconectadas. Empresas como Qualcomm, Intel y ARM
están desarrollando diminutos módulos de visión por ordenador, siempre
encendidos y de bajo consumo energético, susceptibles de integrarse en
cualquier aparato o dispositivo, como un teléfono o un frigorífico, o de
adherirse a cualquier superficie. Un alto ejecutivo de Qualcomm ha declarado
que los aparatos y los juguetes podrán saber así qué está ocurriendo a su
alrededor: «Una muñeca podría detectar la orientación del rostro de un niño y
saber así cuándo este se está fijando en ella».17

Pensemos, si no, en la llamada piel inteligente, desarrollada por un equipo
de brillantes científicos universitarios y que, en breve, comenzará a ser
producida con fines comerciales. Si inicialmente fue muy bien valorada por
las posibilidades que abría para la monitorización y la diagnosis de trastornos
de salud que podían ir desde la enfermedad de Parkinson hasta los problemas
de sueño, hoy la piel inteligente también es encomiada porque promete una
ubicuidad «ultradesapercibida». Varios investigadores del Instituto
Tecnológico de Georgia desarrollaron una versión de «piel inteligente» que
absorbe energía de las ondas de radio y de otras fuentes energéticas, lo que
elimina la necesidad de que incorpore pilas o baterías. La piel inteligente, de
la que se dice que es «la más perfecta herramienta sensitiva que podría
posibilitar la implementación masiva de unas redes inalámbricas
perpetuas»,18 puede conocer, sentir, analizar, comunicar por vía inalámbrica
y «modificar parámetros» usando simplemente una tecnología de
radiofrecuencia (RFID).19 Como en el caso de la «cinta sensitiva» de
Paradiso, los investigadores ponen el acento en que también puede «aplicarse



en cualquier sitio» para «monitorear, percibir sensitivamente e interactuar con
el mundo que nos rodea a perpetuidad, lo que mejoraría significativamente la
inteligencia ambiental», y todo ello con la inadvertida discreción de una
«calcomanía». Sugieren, por ejemplo, su uso en las estanterías de las tiendas
de alimentación, donde abundan las oportunidades para la obtención de
ingresos.20

La rendición-conversión es ya un proyecto capitalista de la vigilancia
moldeado por los imperativos de este y orientado hacia los objetivos de esta
forma de capitalismo. En la redacción del texto en la sombra, la rendición-
conversión es el paso 1: la puesta en práctica operacional concreta del
«pecado original de simple latrocinio» que definió este proyecto de mercado
desde el principio. Google se transfirió (rendidos y convertidos) la Tierra, sus
calles y sus espacios de vivienda, saltándose nuestro consentimiento y
desafiando abiertamente nuestras quejas. Facebook se transfirió (también
rendidos y convertidos) la red social y sus ilimitados detalles en beneficio de
los mercados de futuros conductuales de la propia compañía. Ahora el
aparato ubicuo es el medio para lograr la rendición-conversión ubicua de la
experiencia humana. Hemos visto la premura y el ahínco con los que los
capitalistas de la vigilancia buscan la eliminación de la «fricción», pues
entienden que esa eliminación es un factor crítico para el éxito de sus
operaciones de suministro. El imperativo predictivo hace que los límites y las
fronteras representen un obstáculo intolerable, y los capitalistas de la
vigilancia están dispuestos a hacer prácticamente lo que sea con tal de
suprimirlos. Ese afán transforma la «conexión» en un imperativo comercial y
transmuta la autonomía individual en una amenaza a los ingresos derivados
de la vigilancia.

Las prácticas de rendición-conversión del capitalismo de la vigilancia
anulan la posibilidad de hablar de «consentimientos» informados o
«exclusiones» voluntarias propiamente dichas. Ya no quedan hojas de parra
con las que cubrir esas vergüenzas. El uso eufemístico del concepto de
consentimiento no puede ya distraernos de los hechos tal y como son, en toda
su crudeza: bajo los términos del capitalismo de la vigilancia, la rendición-
conversión procede normalmente sin autorización previa, de forma unilateral,
y es codiciosa, secreta y desvergonzada. Esas características sintetizan las
asimetrías de poder que hacen que el capitalismo de la vigilancia sea
precisamente eso, de la «vigilancia». También subrayan una triste realidad: es
difícil estar en un lugar adonde no haya llegado la rendición-conversión. A



medida que más y más industrias y empresas —incluso sectores de actividad
alejados del propiamente tecnológico— son atraídas por los rentables
beneficios de la vigilancia, la ferocidad de la carrera por encontrar y
transferirse experiencia rendida y convertida en datos ha elevado la
rendición-conversión a la categoría de proyecto global del capital de la
vigilancia.

En este capítulo y en el siguiente, se examinan unas cuantas actividades de
rendición-conversión con las que se busca conseguir economías de alcance.
Pues bien, en lo que queda de capítulo, nos concentraremos en la extensión,
que es la primera dimensión del alcance, y es la que más destaca cuando las
operaciones de rendición-conversión se trasladan al mundo real y se van
apropiando de nuevos e inesperados pedazos de experiencia humana. La
extensión busca la autoadjudicación de todo rincón y resquicio, de toda
expresión verbal o gesto, que el capitalista de la vigilancia vaya encontrando
por la senda de la desposesión. Todo lo que viva y colee debe hacer entrega
de su realidad. No hay lugar para sombras, ángulos muertos u oscuros. Lo
desconocido es intolerable. Lo solitario está prohibido. Más adelante, en el
capítulo 9, abordaremos la dimensión de la profundidad. Sobre las aguas de
la vida cotidiana se arroja una red muy amplia, pero también hay submarinos
explorando las profundidades en busca de nuevas fuentes de un excedente
muy preciado por sus inusuales poderes predictivos: me refiero a nuestra
personalidad, nuestras emociones, nuestras endorfinas. Los ejemplos
abordados en estos capítulos no conforman tanto una lista exhaustiva de
casos como una muestra ilustrativa de lo muy en serio que se toman su
objetivo los capitalistas de la vigilancia, y de la tenacidad y los subterfugios
con los que perseveran en su búsqueda de nuevos aspectos de la experiencia
humana que puedan monetizar como certezas.

En este propósito estamos necesariamente llamados a citar protagonistas,
técnicas y productos concretos, aun sabiendo que tanto las personas como las
compañías responsables cambian a cada momento. Las empresas se compran
y se venden, quiebran o tienen éxito; las personas vienen y van. También se
abandonan, perfeccionan o superan las tecnologías, las técnicas y los
productos específicos. Y si caen, siempre llegan otros nuevos a ocupar su
lugar, o al menos, siempre llegarán mientras sigamos permitiendo que el
capitalismo de la vigilancia prospere y campe a sus anchas. La velocidad y
toda esa revolucionada agitación han sido factores cruciales del éxito del
capitalismo de la vigilancia, pero no podemos permitir que el movimiento



constante inhiba nuestra determinación para comprender a fondo las «leyes
del movimiento» que rigen este agitado paisaje. Son la pauta y su propósito
lo que queremos entender bien.

II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL CUERPO

La rendición-conversión de nuestro cuerpo empieza sencillamente por
nuestro teléfono. Aunque aún no vivamos en una ciudad «inteligente», ni
Google sea dueña o administradora de esta, hay una serie de actores del
mercado interesados en conocer nuestro comportamiento que ya saben dónde
y cómo localizar nuestros cuerpos.21 Los capitalistas de la vigilancia se
esfuerzan continuamente en dar con los más elaborados modos de convertir la
realidad en conducta excedentaria, pero el más simple y profundo de todos
ellos reside en su capacidad para conocer dónde nos encontramos en todo
momento. El cuerpo de cada persona es concebido como un objeto que
manifiesta un comportamiento que puede ser rastreado y calculado para
indexaciones y búsquedas. La mayoría de las aplicaciones de teléfonos
móviles solicitan acceso a nuestra ubicación incluso cuando no lo necesitan
para proporcionar un servicio, y lo hacen simplemente porque responder «sí»
a esa pregunta es un gesto muy lucrativo para las empresas que hay detrás de
ese software móvil.

Los datos de ubicación pueden extraerse de unas «geoetiquetas» que se
generan cuando nuestro teléfono inteligente incorpora automáticamente
nuestra identidad y ubicación a las fotos y los vídeos que realiza. Los
vendedores de productos o servicios usan una función de «geovallado» para
demarcar un área geográfica y enviar alertas a los teléfonos inteligentes
ubicados dentro de esos parámetros: «¡Venga aquí ahora!», «¡Cómprese esto
aquí!», «¡Una oferta exclusiva para usted!».22 Descárguense la aplicación de
Starbucks, por ejemplo, y, a continuación, salgan de casa si quieren ver algo
así en acción. Tal como avisa una consultoría de marketing sobre este tema,
«la publicidad móvil, el último grito en geotargeting o geolocalización
[anuncios dirigidos según la localización], es el santo grial de la
publicidad».23 Otra empresa ya especializada en dicha publicidad móvil
ofrece generosamente «consejos y trucos» sobre marketing basado en la
ubicación: «Le permite aprovechar la naturaleza compulsiva de las personas,
estimulando el impulso de compra con las notificaciones que les envía. [...]



También le permite entender mejor a sus clientes actuales, leyendo lo que
dicen en Yelp o en Facebook».24

Otra firma especializada en mercadotecnia móvil recomienda un
«marketing de patrón de vida», basado en técnicas derivadas de la
inteligencia militar conocidas como «análisis de patrones de vida». Consiste
en la recogida de datos sobre ubicación y otros parámetros tomados de
teléfonos, satélites, vehículos y sensores para generar información de
inteligencia sobre las pautas de conducta diarias de una «persona de interés»
a fin de predecir sus comportamientos futuros. En el terreno comercial, se
insta a los vendedores a que, con esas técnicas, «mapeen las pautas
cotidianas» de un «público objetivo» para poder «interceptar a las personas
durante sus rutinas diarias con mensajes de sus marcas y promociones».
Como la propia empresa recalca, «el poder psicológico de la percepción de
ubicuidad es muy profundo. El marketing de patrón de vida deja una fuerte
huella psicológica en los consumidores».25

Puede que usted normalmente apague la función de «ubicación» por GPS
de su teléfono, pero la mayoría de las personas no lo hacen, ya sea porque la
necesitan para utilizar otras funciones y servicios, ya sea porque desconocen
lo que hace. Según una encuesta del Pew Research, un 74 % de los dueños de
teléfonos inteligentes en Estados Unidos en 2013 utilizaban aplicaciones que
requerían de los datos de ubicación del móvil, y en 2015 era ya el 90 %, lo
que representa aproximadamente 153 millones de personas, más que las que
escuchan música o ven vídeos en sus teléfonos.26 Dada la importancia que
para el capitalismo de la vigilancia tiene el hecho de que buena parte de su
modo de funcionar sea secreto, la mayoría de nosotros sencillamente no
conocemos (ni podemos conocer) hasta qué punto nuestro teléfono hace
también las veces de dispositivo de rastreo para la vigilancia corporativa.

Tenemos una demostración eficiente de lo que acabo de explicar en un
estudio que realizaron unos investigadores de la Universidad Carnegie
Mellon.27 Durante un periodo de tres semanas, veintitrés participantes fueron
continuamente informados del número de aplicaciones de sus teléfonos que
accedían a la información sobre su ubicación, y del número total de accesos
que se habían producido en cada periodo dado. Cuando se enteraron de la
cantidad de veces en que las aplicaciones de sus teléfonos habían accedido a
sus ubicaciones, la magnitud del ataque al que estaban siendo sometidos los
dejó atónitos: 4.182 accesos en el caso de uno de ellos, 5.398 accesos en el de
otro, 356 accesos en el de otro más, etcétera, todo ello durante un periodo de



solo catorce días, y todo ello en beneficio de anunciantes, aseguradoras,
vendedores, empresas de marketing, financieras hipotecarias y cualquier otra
entidad que pagara por intervenir en estos mercados conductuales.28 Un
participante lo resumió muy bien diciendo: «Me siento como si estuviera
siendo seguido por mi propio teléfono. Da miedo».29 Un 58 % de esos
participantes comenzaron, a partir de entonces, a restringir más los permisos
concedidos a las aplicaciones de sus móviles.

Como ya cabía suponer, Google está a la vanguardia del rastreo basado en
la información sobre ubicación. Una declaración jurada de unos agentes de la
ley que solicitaban una orden de registro para acceder a los datos de un
atracador de bancos de California pone claramente de manifiesto por qué la
información sobre ubicación de Google no tiene parangón: «Google recopila
y conserva datos sobre ubicación de los dispositivos móviles equipados con
Android. Google recopila dichos datos cada vez que se activa uno de sus
servicios o se produce una incidencia en el dispositivo tal como una llamada
telefónica, un mensaje de texto, o un acceso a internet o al correo
electrónico». Los agentes de ese caso solicitaban de Google información
sobre las ubicaciones del sospechoso porque esos datos les suministraban
muchísimos más detalles que los que cualquier compañía telefónica pudiera
facilitarles. Los sistemas de ubicación empleados en Android combinan datos
de torres de antena con otros tomados del GPS, las redes wifi y la
información recogida de fotos, vídeos y otras fuentes: «Eso permite que
Android precise la localización de sus usuarios en el entorno no ya de una
manzana de edificios en una ciudad, sino de un edificio concreto».30 En
noviembre de 2017, unos periodistas de investigación de Quartz descubrieron
que los teléfonos Android llevaban recopilando información sobre
ubicaciones desde comienzos de ese mismo año a partir de la triangulación de
las torres de antena más próximas, incluso aunque el usuario tuviera
desactivada la «ubicación» en su móvil, no tuviera ninguna aplicación en
funcionamiento y ni siquiera tuviera una tarjeta SIM instalada en el aparato.
La información así obtenida se usaba para administrar las notificaciones y
mensajes push que Google enviaba a los teléfonos Android de los usuarios, lo
que permitía a la compañía rastrear «si un individuo con un móvil Android o
que estuviera ejecutando una aplicación de Google ha entrado en una tienda
concreta, y usar esa información para dirigir los anuncios que el usuario ve a
continuación».31

El sistema de historial de ubicaciones gestionado por Google es producto



de las operaciones de mapeo global de la propia corporación. Aunque lleva
más de una década en activo, su existencia no se desveló públicamente hasta
2015, merced a la introducción de «Tu cronología», una función que, según
se le dice al usuario, «te permite visualizar tus rutinas en el mundo real».32 La
empresa calculó que cualquier reacción negativa que pudiera producirse al
conocerse el volumen y la persistencia del rastreo gracias a la aparición de
«Tu cronología» se compensaría con el valor de las aportaciones activas
directas de los usuarios a sus propias existencias de excedente conductual
cuando precisaran su información, añadieran fotos relevantes, introdujeran
comentarios, etcétera. Todo esto se promocionó como una inversión
individual del usuario en servicios personalizados tales como Google Now,
pero, en realidad, concedía a la empresa la posibilidad de peinar más
eficazmente el correo electrónico y las aplicaciones de ese usuario con el
objeto de enviarle mensajes push como actualizaciones relevantes sobre el
tráfico y el tiempo, notificaciones, sugerencias y recordatorios. Los datos de
ubicación son el quid pro quo que la compañía obtiene por esos servicios.

Para facilitar esta transacción, la empresa trata de lubricarla con sus
habituales promesas sobre la privacidad y el control del usuario: «“Tu
cronología” es privada y solo tú puedes verla; y tú controlas las ubicaciones
que decides conservar». Pero lo cierto es que Google usa los datos de tu
ubicación para dirigirte anuncios; de hecho, esos datos son una de las fuentes
más importantes de excedente en los mercados de publicidad de Google y
tienen una repercusión muy directa en las ratios de cliqueo. La excusa
habitual de Google y de otras empresas capitalistas de la vigilancia es que el
excedente conductual se conserva exclusivamente en forma de metadatos que
son luego agregados en bloque para un gran número de usuarios individuales.
Nos dicen que no es posible identificar a individuos entre semejantes
amalgamas a gran escala. No obstante, la ciencia de la reidentificación ha
demostrado su capacidad para, con solo tres datos que se pueden encontrar
sin problemas en los registros públicos (la fecha de nacimiento, el código
postal de residencia y el sexo), desanonimizar los metadatos con «alarmante
facilidad».33 En un resumen de estas investigaciones, el profesor de derecho
Paul Ohm ha escrito que «la reidentificación hace que todos nuestros secretos
sean básicamente más fáciles de descubrir y de revelar. A nuestros enemigos
les resultará más sencillo conectarnos con hechos que ellos podrán usar para
chantajearnos, acosarnos, difamarnos, incriminarnos o discriminarnos. [...]
Ese es un error no subsanado todavía en prácticamente ninguna ley sobre la



privacidad de la información». Ohm llama a las inmensas cachés de memoria
llenas de excedente conductual supuestamente anónimo «bases de datos de
perdición».34

La situación es igual de negativa en lo relativo a los datos sobre ubicación.
En 2013, un grupo de científicos computacionales del MIT y de Harvard
demostraron que, debido a que los individuos tendemos a exhibir unas pautas
de movilidad que son como una firma personal e idiosincrásica nuestra,
cualquier analista provisto de las herramientas adecuadas puede extraer
fácilmente el patrón de movilidad de una persona concreta a partir de un gran
conjunto de metadatos anonimizados sobre ubicación. Otro equipo de
investigadores demostró también que los datos recopilados por sensores
aparentemente «inocuos» integrados en los teléfonos móviles —como
acelerómetros, giroscopios y magnetómetros— pueden usarse para inferir
«una diversidad creciente de actividades humanas e incluso de estados de
ánimo». Su trabajo también pone de manifiesto que esos datos de sensores
pueden utilizarse «para obtener información sensible sobre usuarios
específicos a partir de conjuntos de datos anonimizados».35

Y las empresas están poniendo todas esas capacidades de la vigilancia a
trabajar. Broadcom ha producido un «sistema por satélite de navegación
global» en un chip que combina las comunicaciones con satélites con los
sensores presentes en nuestros teléfonos móviles para crear un «motor de
posicionamiento» que puede detectar nuestra ubicación incluso cuando no
estamos conectados a ninguna red: hablamos de nuestra ubicación en un
edificio, o de cuántos pasos hemos dado, o de cuál es la dirección hacia la
que nos encaminamos, o de a qué altitud nos encontramos. Todo ello depende
de un solo factor, según un vicepresidente de la compañía: «El dispositivo
que llevas en la mano».36 Dos científicos computacionales de Princeton,
Arvind Narayanan y Edward Felten, lo resumieron así: «No existe ningún
método eficaz conocido para anonimizar los datos de ubicación, ni prueba
alguna de que pueda conseguirse alguno mínimamente válido».37

Pero incluso sin la «desanonimización», los metadatos de ubicación
constituyen por sí solos una concentración sin igual de conocimiento en
manos de empresas privadas y una ventaja extraordinaria en la división del
aprendizaje. En 2016, el motor de búsqueda chino Baidu, del que muchas
veces se dice que es el Google del gigante asiático, anunció que su
«laboratorio de macrodatos» utiliza información de la ubicación de sus 600
millones de usuarios para hacer seguimientos y predicciones sobre la



dinámica de la economía de aquel país. La compañía había construido un
«índice de empleo» para la economía nacional, así como un «índice de
consumo». También alardeó de su capacidad para generar predicciones muy
específicas como los beneficios de Apple en China durante el segundo
trimestre de ese año. «Por lo que sabemos —escribieron los investigadores de
Baidu—, somos los primeros que hemos medido la segunda mayor economía
del mundo haciendo minería de datos espaciotemporales en una escala tan
inusitadamente grande y con una granularidad así de fina.»38

Pero si los datos sobre ubicación son potentes, no lo son menos los que se
obtienen de las tecnologías ponibles y sus aplicaciones correspondientes, que
están demostrando ser otro significativo terreno de pruebas en el proceso de
rendición-conversión del cuerpo.39 En un informe de 2017, se anuncia la
llegada de una nueva generación de wearables «armados con más sensores y
con algoritmos más inteligentes [...], centrados en el monitoreo biométrico
[...] y de [...] partes del cuerpo concebidas como canales de recolección de
datos». Estos complejos sensores pueden acceder «al contexto ambiental, [...]
los olores, [...] el estado emocional».40 Google ha desarrollado tejidos aptos
para la conexión a internet y ha afirmado que pretende introducir hilos
inductivos en todas las prendas y tejidos de la Tierra. «Si podemos tejer el
sensor en la tela, como un material más —explica el líder de ese proyecto,
Ivan Poupyrev—, nos alejamos ya de la electrónica. Estamos haciendo que
los materiales básicos del mundo que nos rodea sean interactivos.» De su
colaboración con Levi Strauss & Co. ha nacido ya una «tela vaquera
interactiva» que se ha incorporado a una chaqueta que salió al mercado en
septiembre de 2017. Según la descripción de ese material, este es capaz de
«inferir comportamientos» para ser «interactivo, pero auténtico a la vez».41

La chaqueta contiene sensores que pueden «calar» el tejido, y detectar y
descifrar gestos tan sutiles como la leve contracción de un dedo.

En la literatura especializada en tecnología ponible, podemos apreciar una
anestésica repetición de aquellos temas tocados ya en su momento por
MacKay. Del mismo modo que él insistía en que los dispositivos telemétricos
debían funcionar sin que los «animales en libertad» fueran «conscientes» de
ellos, hoy los desarrolladores ponen especial énfasis en que la tecnología
ponible debe pasar «desapercibida» para no provocar alarmas. Tiene que ser
«continua», «ubicua» y, sobre todo, «barata», para que procure economías de
alcance.42 La empresa Ovum de marketing digital prevé que, para el año
2020, haya ya 650 millones de wearables en el mundo, casi el doble de los



que se usaban en 2016, y sus investigaciones indican que ese crecimiento está
impulsado principalmente por el atractivo de los ingresos derivables del
negocio de la vigilancia. Los anunciantes que ya recurren a los dispositivos
móviles, dice ese informe, ven en la tecnología ponible «una fuente de
inferencias muy granulares a partir de los datos, pero también de unos nuevos
tipos de datos conductuales y de uso. La tecnología ponible del futuro estará
habilitada para capturar una amplia gama de datos relacionados con la
actividad contextual del usuario, su salud y su estado emocional. Esa
información podrá usarse para perfeccionar y adaptar en muy elevada medida
tanto los productos como los mensajes de marketing».43

El cuidado de la salud es un campo de pruebas especialmente activo para
las tecnologías ponibles con sensores. He ahí una evolución especialmente
perniciosa, sobre todo si tenemos en cuenta sus inocentes orígenes. Cuando la
telemetría comenzó a desplazarse de las manadas, las bandadas y los rebaños
de MacKay al animal humano, una de las primeras aplicaciones que se le
encontró fue como herramienta de atención a los más vulnerables en forma de
collar con pulsador para personas mayores que viven solas en casa. En 2002,
el mismo año en que un todavía secreto capitalismo de la vigilancia logró sus
primeros grandes avances, se publicó un estudio evaluativo de la
«telemedicina inalámbrica» que ponía el acento en el valor de la
monitorización doméstica de las personas mayores para la expansión de los
servicios sanitarios en áreas apartadas. Como en el caso de Aware Home, el
diagrama de la arquitectura digital propuesta para tales servicios de atención
y seguimiento domésticos constaba solamente de tres partes, pues se dibujaba
un bucle cerrado que vinculaba exclusivamente a un paciente que está en su
casa, a sus cuidadores en el hospital y a su médico.44 No se imaginaban
participantes adicionales en ninguno de aquellos sistemas, ni compañías que
se dedicaran a capturar nuestro comportamiento, ni gigantes tecnológicos con
plataformas porosas y servidores privativos que transformaran nuestra vida
en un excedente a partir del que poder hacer caja con aquello que queramos a
continuación al posibilitar que sus clientes nos lo vendan antes que nadie.

Durante un tiempo, antes del nacimiento y difusión del capitalismo de la
vigilancia, fue posible imaginar unas representaciones digitales de nuestro
cuerpo que sirvieran para enriquecer las siempre privadas relaciones entre un
paciente y su médico de confianza, o entre una madre y su hija, o entre
pacientes mayores y sus hijos adultos. Pero esa es una imagen que el
capitalismo de la vigilancia, en su arrollador avance por el medio ambiente



digital, ha conseguido que hoy veamos como poco menos que ridícula. Tanto
Aware Home como el esquema de la telemedicina se basaban en el supuesto
de que todos los datos conductuales se reinvertían poniéndolos al servicio del
ser humano, que es el sujeto de tales estructuras, para proporcionar serenidad,
confianza y dignidad: aquella sí representaba una oportunidad de
conocimiento y empoderamiento reales.

Hoy, muchos de los artículos que versan sobre el tema de la
monitorización de la salud continúan poniendo el énfasis en la utilidad que
esta tiene para las personas mayores, pero el centro de gravedad del debate ha
abandonado definitivamente aquel estado de gracia primigenio. Ahora hay
investigadores que prevén la fusión de las «ciudades inteligentes» con lo que
hoy se conoce como la mHealth, la «salud móvil», y que dará como resultado
la «salud inteligente», que se define como «la provisión de servicios de salud
usando la red consciente del contexto y la infraestructura de sensores de las
ciudades inteligentes».45 Creados con ese fin en mente, actualmente existen
sensores fiables y adecuados para la transferencia (rendición) de una gama
creciente de procesos fisiológicos convertidos en datos conductuales. Entre
esos datos se incluyen la temperatura corporal, la frecuencia cardiaca, la
actividad cerebral, el movimiento muscular, la presión arterial, el índice de
sudoración, el gasto energético, y el movimiento corporal y de las
extremidades. Hay sensores que pueden convertir y transferir datos auditivos,
visuales y fisiológicos «rendidos» durante la recuperación y la rehabilitación
posquirúrgicas de un paciente. Se ha desarrollado, por ejemplo, un parche
textil flexible dotado de sensores que puede transferir nuestra respiración, los
movimientos de nuestras manos, nuestra deglución y nuestro andar
convertidos en datos conductuales. En otras aplicaciones, «unos sensores
micromecanizados, a modo de tecnología ponible» proporcionan «análisis
biomecánicos precisos» mientras caminamos o corremos, y una «red de área
corporal» registra y analiza nuestra actividad cuando caminamos y corremos
«en condiciones extremas».46

El hecho de que ahora accedamos a datos y consejos de salud desde
nuestros teléfonos, al tiempo que estos ordenadores de bolsillo acceden
agresivamente a nuestros datos, es un elocuente testimonio de cómo el
sistema sanitario ha fracasado a la hora de satisfacer las necesidades de
muchos individuos de la segunda modernidad. La mHealth ha desencadenado
una explosión de rendición-conversión y de captura de excedente conductual
y hoy bate récords el número de individuos que recurren a sus pulseras de



actividad y a sus aplicaciones de dietas en busca de ayuda y orientación.47 En
2016, había más de cien mil aplicaciones de salud móvil disponibles en las
plataformas Android de Google e iOS de Apple, el doble de las que había en
2014.48 Toda esta riqueza de datos ya no puede imaginarse enclaustrada
dentro de los bucles cerrados e íntimos entre una paciente y su médico, o
entre una aplicación y sus usuarios corredores o a dieta. Esa bucólica imagen
tiene sus valedores, sin duda, pero para los capitalistas de la vigilancia ya es
poco menos que un desvaído daguerrotipo.

En Estados Unidos, la mayoría de las aplicaciones de salud y fitness no
están sujetas a las leyes sobre privacidad que sí rigen para el sector médico y
sanitario en general, y las normas existentes no tienen adecuadamente en
cuenta ni las nuevas capacidades digitales ni la ferocidad de las operaciones
capitalistas de la vigilancia. Simplemente, se espera que las propias
compañías se regulen solas siguiendo las directrices indicadas por la FTC y
otros organismos gubernamentales. Por ejemplo, en 2016, la FTC publicó una
lista de buenas prácticas para desarrolladores de aplicaciones de salud móvil
con la intención de potenciar la transparencia, la privacidad y la seguridad.
Entre otras sugerencias, se animaba a los desarrolladores a «asegurarse de
que su aplicación no accede a información a la que no necesite acceder para
funcionar», a «dejar que los consumidores seleccionen contactos particulares,
en vez de pedir acceso a todos los contactos del usuario a través de la inferfaz
de programación de aplicaciones (API) estándar», y a dejar que los usuarios
«elijan opciones protectoras de su privacidad por defecto». Ese mismo año, la
Administración de Alimentos y Medicamentos estadounidense (FDA, por sus
siglas en inglés) anunció que tampoco se proponía regular las aplicaciones de
salud y fitness, y alegaba para ello su «bajo nivel de riesgo». En vez de eso,
dicho organismo también publicó su propio conjunto de directrices
voluntarias para los desarrolladores de software de ese tipo.49

Las bienintencionadas pautas recomendadas por ambos organismos pasan
por alto la incómoda verdad de que la transparencia y la privacidad
representan puntos de fricción para los capitalistas de la vigilancia en un
sentido muy parecido a como la mejora de las condiciones laborales, la
prohibición del trabajo infantil o la reducción de la jornada laboral
representaban elementos de fricción para los capitalistas industriales iniciales.
En aquel entonces, para cambiar las condiciones de trabajo fueron necesarias
unas leyes directamente enfocadas a esos problemas: no bastó con meras
sugerencias. Ahora, como entonces, los problemas en los que pretenden



incidir estas súplicas estatales de autocontrol empresarial privado no pueden
entenderse como excesos, fallos, negligencias o errores de juicio: son, más
bien, resultados inevitables de la propia lógica de acumulación imperante y
de sus implacables imperativos económicos.

Según un examen jurídico de las aplicaciones de salud móvil, la mayoría
de ellas «toman información y datos privados de los consumidores sin
permiso de estos y [...], por lo general, no revelan al usuario que esa
información será enviada a compañías publicitarias». Estas conclusiones han
sido corroboradas por una larga lista de estudios,50 pero centrémonos en una
investigación en profundidad que llevaron a cabo en 2016 profesores e
investigadores de la Munk School of Global Affairs de la Universidad de
Toronto en colaboración con Open Effect, una organización sin ánimo de
lucro centrada en la privacidad y la seguridad digitales. El estudio examinó
las actividades de recopilación, procesamiento y uso asociadas a nueve
pulseras de actividad.51 Siete de ellas fueron elegidas por su popularidad, otra
por ser de una compañía canadiense y otra más por tratarse de una aplicación
que se especializaba en salud femenina. Pues bien, todas salvo dos de esas
aplicaciones transmitían a los servidores de la empresa del dispositivo todas
las incidencias de actividad que este registraba en historiales de log, lo cual
les permitía ofrecer funciones como la realización y recuperación de copias
de seguridad y la compartición de datos con amigos, pero también abría la
posibilidad de efectuar «análisis de datos» con esos historiales y distribuir los
resultados a terceros. Algunas de las pulseras transmitían números de
identificación de los dispositivos; otras transmitían de forma pasiva y
continua las coordenadas exactas de longitud y latitud en las que se
encontraba el usuario. Tales identificadores «podrían vincular datos de
actividad y biográficos con un único equipo de teléfono móvil o con un
dispositivo ponible de fitness concreto». Ni una sola de todas esas
informaciones sensibles era necesaria para el funcionamiento eficaz de la
pulsera y la mayoría de las declaraciones de política de privacidad eran poco
claras (en el mejor de los casos) y permitían que los datos fueran «vendidos o
intercambiados con terceros». Como sabemos, cuando un tercero captura
nuestro excedente, este pasa a compartirse también con terceros, que lo
comparten a su vez con «más terceros», y así sucesivamente.

El equipo examinó también si las pulseras transmitían la dirección de
control de acceso al medio (MAC) de la conexión bluetooth del móvil del
usuario, que es única para cada teléfono. Cuando esa dirección se hace



públicamente reconocible, cualquier tercero interesado en conocer nuestros
movimientos (vendedores de productos o servicios que quieren saber cuál es
nuestra actividad en los centros comerciales; aseguradoras curiosas por saber
cómo seguimos un determinado régimen de ejercicios) puede rastrear de
forma «persistente» nuestro teléfono. Además, es posible combinar múltiples
conjuntos de datos registrados a lo largo del tiempo en los historiales de log y
formar así una imagen muy bien definida de nuestros movimientos, lo que
posibilita que seamos el blanco de aplicaciones dirigidas específicamente a
nosotros e incrementa la probabilidad de obtención de resultados
garantizados. La única protección real se produce cuando una aplicación
incorpora la función de generar de manera regular y aleatoria una nueva
dirección MAC para nuestro teléfono. Pero de las nueve pulseras, solo la de
Apple realizaba esa operación.

El informe también menciona un patrón general de descuido de la
seguridad, así como la posibilidad de que se generen datos falsos. Los
investigadores observaron que existe una alta probabilidad de que los
consumidores se despisten y se confundan, y sobreestimen el alcance de las
medidas de seguridad, infravalorando al mismo tiempo «la amplitud de los
datos personales recopilados por las compañías comercializadoras de pulseras
de actividad». Según su conclusión, «hemos descubierto varias
vulnerabilidades de seguridad, transmisiones de datos de geolocalización
increíblemente sensibles que no suponen ninguna ventaja para el usuario final
y [...] declaraciones de política de privacidad que dejan la puerta abierta a la
venta de datos de actividad y forma física de los usuarios a terceros sin su
consentimiento expreso».

Si es usted de los que se siente inclinado a restar importancia a ese informe
porque cree que las pulseras de actividad son simples juguetes sin más,
mírese antes una incisiva investigación sobre las aplicaciones para diabetes
en teléfonos Android que se publicó en un número de 2016 del Journal of
American Medicine y fíjese también en los muchos ejemplos que recoge de la
actual fiebre de rendición-conversión del cuerpo humano. Los investigadores
señalan allí que, aunque la FDA había evaluado y había dado su visto bueno a
toda una serie de aplicaciones que transmiten datos sensibles sobre la salud
de los usuarios, las prácticas bajo cuerda de esas aplicaciones estaban
infraestudiadas. Ellos examinaron doscientas once aplicaciones para la
diabetes y seleccionaron una muestra aleatoria de sesenta y cinco de ellas
para un análisis más detallado de sus prácticas de transmisión de datos.52



Resultó que, en esas aplicaciones, la sola descarga del software daba
automáticamente «autorización para recopilar y modificar información
sensible». Los investigadores detectaron grandes dosis de acción «en la
trastienda», como, por ejemplo, aplicaciones que modifican o borran nuestra
información (un 64 % de las que estudiaron), leen el estatus y la identidad de
nuestro teléfono (un 31 %), recopilan datos de la ubicación (un 27 %), ven
nuestras conexiones wifi (un 12 %) y activan nuestra cámara para acceder a
nuestras fotos y vídeos (un 11 %). Entre un 4 % y un 6 % de las aplicaciones
llegaban más lejos aún: leían nuestras listas de contactos, llamaban luego a
números de teléfonos hallados en nuestro dispositivo, modificaban nuestros
contactos, leían nuestro historial de llamadas o activaban nuestro micrófono
para grabar lo que hablábamos.

Por último, el equipo investigador desenterró un secreto más oscuro aún:
las declaraciones de políticas de privacidad no importan. De las doscientas
once aplicaciones del grupo, un 81 % no tenía declaraciones de política de
privacidad, pero en las que sí las tenían, «no todas las disposiciones protegían
realmente la privacidad». De las aplicaciones que carecían de declaraciones
de política de privacidad, un 76 % compartían información sensible con
terceros, y de las que sí las tenían, un 79 % compartían datos, aunque solo la
mitad (aproximadamente) admitían en sus declaraciones que lo harían. Dicho
de otro modo, sería más correcto llamar políticas de vigilancia a esas
presuntas políticas de privacidad, y, de hecho, así es como yo sugiero que las
llamemos.

Hay muchos territorios nuevos de rendición-conversión del cuerpo: los
órganos, la sangre, los ojos, las ondas cerebrales, los rostros, la forma de
andar, la postura. En cada uno de ellos se revelan las mismas pautas y
finalidades que ya hemos comentado aquí. Los capitalistas de la vigilancia
combaten sin descanso todo intento de poner límites a esa rendición-
conversión. La ferocidad con la que reclaman su «derecho a transferirse»
como de la nada unas realidades rendidas y convertidas es, ya de por sí, una
prueba más que reveladora de la importancia fundacional que para ellos tiene
ese derecho con vistas a obtener ingresos derivados de la vigilancia.

De tal ferocidad da buena muestra la determinación con la que los
capitalistas de la vigilancia desalientan, eliminan o socavan cualquier ley
dirigida a regular la rendición-conversión de información biométrica,
especialmente la relacionada con el reconocimiento facial. Como en Estados
Unidos no existe ninguna ley federal que reglamente ese tipo de



reconocimiento, las batallas se producen en los estados. Actualmente, la ley
de privacidad biométrica de Illinois es la que procura las protecciones legales
más completas, pues exige de las compañías la obtención de un
consentimiento por escrito antes de proceder a recopilar información
biométrica de cualquier individuo. Además, entre otras estipulaciones,
garantiza a las personas el derecho a querellarse contra una compañía por una
rendición-conversión no autorizada.53

El Center for Public Integrity* en colaboración con periodistas, activistas
en defensa de la privacidad y especialistas en derecho, ha dejado constancia
de la oposición activa de los capitalistas de la vigilancia a la mencionada ley
de Illinois y a otras propuestas legislativas similares en otros estados.
Facebook, que goza actualmente de una ventaja competitiva destacada en el
terreno del reconocimiento facial, está considerada la menos acomodadiza de
todas las compañías tecnológicas en lo referente al control de los datos
biométricos, y se dice incluso que «dedica denodados esfuerzos a impedir
que otros estados aprueben una ley como la de Illinois».54

Facebook ha cultivado una considerable fuerza política en apenas unos
años, en los que ha aprendido a emular la estrategia de construcción de
fortificaciones políticas y culturales iniciada por Google. El fundador de la
empresa, Mark Zuckerberg, ha hecho gala de una férrea determinación por
preservar su libertad en un espacio sin ley forzando los límites de las
regulaciones existentes para relajarlas y oponiéndose firmemente a todo
atisbo de nuevas leyes en ese terreno. Entre 2009 y 2017, la compañía
incrementó su gasto en presión política multiplicándolo por cincuenta y
creando así «un enorme séquito de negociadores políticos con el poder en
Washington». A su presupuesto para actividades de presión política en 2017,
estimado en unos 11,5 millones de dólares, cabría sumar los 4,6 millones de
dólares en donaciones de Facebook a candidatos de diversos comicios del
ciclo electoral de 2016.55

La ventaja de Zuckerberg en el campo de la biométrica es ciertamente
significativa. En 2017, Facebook se atribuía 2.000 millones de usuarios
mensuales que subían a sus cuentas de la plataforma 350 millones de fotos
diarias, una operación de suministro que los propios investigadores de la
corporación califican de «prácticamente infinita».56 En 2018, un equipo de
investigación de Facebook anunció que por fin había «cerrado la brecha» y
que ya podía reconocer rostros «en estado natural» con un 97,35 % de
precisión, «muy cercano al nivel al que puede reconocerlos el ser humano».



En su informe, el equipo subrayaba las ventajas en suministro y fabricación
de las que dispone la propia corporación, especialmente en lo referente al uso
del «aprendizaje profundo» basado en «grandes conjuntos [de datos] para
entrenamiento».57 Facebook anunció su intención de usar el reconocimiento
facial como un medio con el que conseguir un direccionamiento publicitario
más potente, pero sabe que ese descubrimiento le reportará un estímulo aún
mayor por el lado de las inmensas oportunidades para el entrenamiento de
máquinas que se podrá procurar merced a la ingente cantidad de fotos que se
le añaden a diario. En 2018, sus máquinas estaban aprendiendo ya a discernir
actividades, aficiones, estados de ánimo, miradas, formas de vestir y de
caminar, peinados, tipos corporales y posturas.58 Las posibilidades en
marketing son ciertamente infinitas.

Nadie que haya estudiado el imperativo predictivo debería sorprenderse de
que, con esas ventajas en la mano, Facebook no esté dispuesto a conformarse
con otra cosa que no sea una conquista total en su ofensiva por la rendición-
conversión para la creación de unos productos predictivos más lucrativos.
Hasta el momento, Facebook y sus hermanas se han apuntado reiterados
triunfos, pues han revocado propuestas legislativas en estados como
Montana, Nuevo Hampshire, Connecticut y Alaska, y han restado toda
mordiente a la ley definitivamente aprobada al respecto en el estado de
Washington. De hecho, entre las compañías tecnológicas, solo Facebook
siguió oponiéndose a esa norma incluso después de ser aprobada con una
seria disminución de los términos originalmente previstos.59

Si se interrumpe la rendición-conversión, el capitalismo de la vigilancia no
puede sostenerse, pues toda su actividad descansa sobre ese pecado original.
Esa realidad quedó ampliamente puesta de manifiesto en el triste espectáculo
que rodeó al malogrado intento de elaborar unas directrices públicas sobre la
creación y el uso de la información biométrica mediante una convergencia
voluntaria de «múltiples actores interesados en la privacidad» convocados
por la Asociación Nacional de las Telecomunicaciones y la Información
(NTIA, por sus siglas en inglés) y bajo los auspicios del Departamento de
Comercio de Estados Unidos. Tras semanas de negociaciones, los
representantes de las organizaciones de defensa del consumidor abandonaron
el proceso en protesta por la postura de dureza adoptada por las compañías
tecnológicas y sus grupos de presión en torno a la cuestión más fundamental
de todas: la del consentimiento.

Las empresas ponían especial énfasis en su derecho a usar sistemas de



reconocimiento facial para identificar a un «extraño en una calle» sin
necesidad de obtener el consentimiento previo del individuo en cuestión para
ello. Como uno de los lobbyist presentes en las conversaciones declaró a la
prensa, «todo el mundo tiene derecho a sacar fotografías en público [...] y si
alguien quiere aplicarles reconocimiento facial, ¿de verdad va a tener que
obtener un consentimiento para ello?». Diversos estudiosos de la privacidad
replicaron de inmediato que no existe ningún derecho establecido por ley
para ese tipo de acciones, y menos aún uno que esté amparado por la Primera
Enmienda de la Constitución.60 Nadie tuvo en cuenta el detalle de que el
imperativo predictivo convierte la ignorancia del sujeto individual en la
condición preferida para las operaciones de rendición-conversión, como ya
había apuntado Arendt y como MacKay había prescrito para el caso de los
animales en libertad. El pecado original prefiere la oscuridad.

Las conversaciones continuaron ya sin la presencia de las organizaciones
de consumidores y, en 2016, la NTIA publicó su documento de Buenas
prácticas recomendadas en privacidad para el uso comercial del
reconocimiento facial. Lo cierto es que estas directrices deberían entenderse
solo como «buenas» para los capitalistas de la vigilancia y «malas» para
todos los demás. Según el lenguaje usado en aquel documento, a las
compañías tecnológicas, a los vendedores de productos y servicios, y a otros
agentes decididos a cazar los ingresos del negocio de la vigilancia
únicamente se los «anima» a hacer públicas sus políticas sobre
reconocimiento facial de modo que estas estén «razonablemente a disposición
de los consumidores». En los casos en que las compañías impongan el
reconocimiento facial en una determinada ubicación física, se las «anima»
también a dar «aviso» de ello a los consumidores.61 Se legitiman tácitamente
así las operaciones de rendición-conversión, no solo porque no son
cuestionadas, sino también porque se mantienen como los hechos
inamovibles, apenas engalanados con las guirnaldas de esas «buenas
prácticas» no respaldadas por poder efectivo alguno. El experto en leyes y
profesor de la Universidad de Georgetown Alvaro Bedoya, miembro de la
organización que abandonó las deliberaciones, cargó contra las
recomendaciones considerándolas «una burla contra los mismos principios de
buenas prácticas de la información en los que dicen basarse»; dijo también
que no ofrecían «ninguna protección real a los individuos» y que «no pueden
tomarse en serio».62

Bajo el régimen del capitalismo de la vigilancia, los individuos no



transfieren su experiencia porque lo elijan ni porque estén obligados a ello,
sino por simple ignorancia de los hechos y porque se impone una dictadura
de la ausencia de alternativas. El ubicuo aparato funciona por medio de la
coerción y la acción furtiva. Nuestra progresión en la vida nos conduce
necesariamente a través de lo digital, donde la rendición-conversión
involuntaria es ya un hecho ineludible para nosotros. Son muy pocos los
derechos para conocer, o para decidir quién sabe, o para decidir quién decide,
que se nos permite tener. Esta anómala división del aprendizaje es creada y
sostenida «por decreto» y en secreto, implementada mediante unos métodos
invisibles, y dirigida por unas empresas rendidas a los imperativos
económicos de una nueva y extraña forma de mercado. Los capitalistas de la
vigilancia imponen su voluntad entre bastidores, mientras que los actores
interpretan ante el público unas estilizadas y arrulladoras nanas sobre la
revelación de información y el consentimiento.

El imperativo predictivo transforma las cosas que tenemos en cosas que
nos tienen a nosotros con el único objetivo de transferirse toda la rica
diversidad de nuestro mundo, nuestros hogares y nuestros cuerpos rendidos,
convertidos en objetos conductuales para sus propios cálculos y
elaboraciones en pos de la rentabilidad y los beneficios. Pero no concluyen
ahí las crónicas de la rendición-conversión (la rendition). El segundo acto nos
obliga a viajar de nuestras salas de estar y nuestra calles a otro mundo que
late bajo su superficie, y que no es otro que aquel donde se despliega nuestra
vida interior.



Capítulo 9

RENDICIÓN-CONVERSIÓN (RENDITION):
DESDE LAS PROFUNDIDADES

No pude sentir, así que intenté tocar...

LEONARD COHEN, «Hallelujah»

I. LA PERSONALIZACIÓN COMO CONQUISTA

El director ejecutivo de Microsoft, Satya Nadella, presentó Cortana, el
«asistente digital personal» de su corporación, en la conferencia Ignite de la
empresa del año 2016:

Esta nueva categoría de asistente digital personal es un módulo de ejecución, una nueva interfaz.
Admite entradas de texto. Admite entradas de voz. Te conoce a fondo. Conoce tu contexto, a tu
familia, tu trabajo. Conoce el mundo. No tiene límites. Dicho de otro modo, está centrado en ti, no
en ningún dispositivo concreto. Va allá donde tú vas. Está disponible en cualquier teléfono —iOS,
Android, Windows—, da igual. Está disponible en todas las aplicaciones que vayas a usar en la
vida.1

He ahí una nueva frontera que conquistar en interés del excedente
conductual, una invocación del (hasta ahora) oscuro y opaco continente de
datos de tu vida interior —tus intenciones y motivos, tus significados y
necesidades, tus preferencias y deseos, tus estados de ánimo y emociones, tu
personalidad y temperamento, tu sinceridad o falsedad— para que salga a la
luz y sea aprovechado por otros en beneficio propio. El objetivo no es poner
remedio a nada, sino transferirlo todo una vez rendido y convertido en
pedacitos inconmensurablemente pequeños de comportamiento adecuados
para los correspondientes cálculos, a fin de que ocupen su lugar en la cadena
de montaje que traslada toda esa materia prima hacia las fases del desarrollo
de producto, la fabricación y las ventas.

La invasión de las profundidades humanas por parte de las máquinas es



algo que se impulsa bajo el estandarte de la personalización, un lema que
delata el entusiasmo y el cinismo que se invierten en el sucio desafío de
explotar las necesidades y las inseguridades de la segunda modernidad con el
fin de obtener de ello un lucro desproporcionado. Desde el punto de vista del
imperativo predictivo, la personalización constituye un medio para
«individualizar» las operaciones de suministro con el propósito de asegurarse
un flujo continuo de excedente conductual procedente de las profundidades.
Pero este es un proceso que solo puede materializarse con éxito gracias a
nuestra implacable sed de reconocimiento, aprecio y, sobre todo, apoyo.

Recordarán ustedes que Hal Varian, economista jefe de Google, ya
contribuyó en su día a trazar esa ruta. «La personalización y la
customización» son el tercer «nuevo uso» de las transacciones mediadas por
la informática. En lugar de tener que hacerle preguntas a Google, Google
debería «saber qué quieres y decírtelo antes de que hagas la pregunta».
Google Now, el primer asistente digital lanzado por dicha corporación, nació
con esa misión. Varian advirtió entonces de que las personas tendrían que dar
a Google más sobre sí mismas para poder sacarle todo el valor a esa
aplicación: «Google Now tiene que saber mucho de ti y de tu entorno para
proporcionar estos servicios. Esto es algo que preocupa a algunas personas».
Él se justificaba ante cualquiera de esas preocupaciones diciendo que la
rendición-conversión de información personal a Google no difiere en nada de
compartir nuestras intimidades con los médicos, los abogados o los contables.
«¿Por qué estoy dispuesto a compartir toda esta información privada? —se
preguntaba—. Porque obtengo algo a cambio. [...] Estos asistentes digitales
serán tan útiles que todo el mundo querrá el suyo.» Varian se mostraba
convencido de que las necesidades de los individuos de la segunda
modernidad vencerían toda resistencia a la rendición-conversión de
experiencia personal, pues la considerarían una compensación necesaria por
la promesa de una vida menos estresada y más eficaz que representa un
asistente así.2

En realidad, la noción de personalización postulada por Varian es
justamente lo contrario de las relaciones con profesionales de confianza a las
que él alude. Los médicos, los contables y los abogados están claramente
sujetos a responsabilidades en virtud de las dependencias mutuas y las
reciprocidades que se derivan de la elevadísima institucionalización de su
educación profesional, sus códigos de conducta y sus procedimientos de
evaluación y examen. Infringir esas normativas les supone arriesgarse a sufrir



un castigo en forma de sanción profesional y hasta penal. Google y sus
hermanas del capitalismo de la vigilancia no corren semejantes riesgos.

Los comentarios de Varian representan una de esas raras ocasiones en las
que la niebla de la retórica sobre las nuevas tecnologías se levanta durante el
tiempo suficiente como para percibir con claridad lo útiles que la desigualdad
social y la económica son para la misión general del capitalismo de la
vigilancia. Varian argumenta que la desigualdad brinda a Google una
oportunidad magnífica para apostar más fuerte en cuanto a la compensación
exigida por esa promesa de una vida eficaz. En concreto, su consejo para
saber qué nos depara el futuro es que observemos lo que tienen las personas
ricas, porque eso será lo que las personas de clase media y pobres querrán
también. «¿Y qué tienen ahora las personas ricas? —se preguntaba él,
retóricamente—. Asistentes personales.»

Que los lujos de una generación o clase se conviertan en las necesidades de
la siguiente ha sido un ingrediente fundamental de la evolución del
capitalismo durante los pasados quinientos años. Los historiadores hablan, en
concreto, de que fue un «boom del consumo» lo que encendió el motor de la
Primera Revolución Industrial en la Gran Bretaña de finales del siglo XVIII,
cuando, gracias a visionarios como Josiah Wedgewood y a las innovaciones
introducidas en las primeras fábricas de la Edad Moderna, familias recién
incorporadas a la clase media comenzaron a comprar la porcelana, los
muebles y los textiles de los que solo los ricos habían podido disfrutar hasta
entonces. Se considera que aquella nueva «propensión a consumir» fue un
fenómeno «sin precedentes en cuanto a la profundidad con la que penetró en
los niveles más bajos de la sociedad».3 En 1767, el economista político
Nathaniel Forster se mostraba preocupado ante el hecho de que «los lujos de
moda» se estuvieran difundiendo «como un contagio», y se quejaba de la
«incansable aspiración perpetua de todas las clases inferiores de levantarse
hasta el nivel de aquellas situadas justo por encima de ellas».4 Adam Smith
escribió unas muy esclarecedoras palabras sobre ese proceso social, en las
que señalaba que los lujos de la clase alta pueden ser replanteados como
«necesidades». Esto ocurre cuando «las reglas establecidas de la decencia»
cambian para reflejar nuevas costumbres introducidas por las élites y
conllevan la introducción de métodos de producción a más bajo coste que
hacen que lo que otrora era inalcanzable se transforme en bienes y servicios
asequibles.5 El Modelo T de Ford es el ejemplo más destacado en el siglo XX

de una progresión de ese tipo.



Tal como la describe Varian, la personalización vendría a ser un
equivalente en el siglo XXI de esas dinámicas históricas previas: las nuevas
«necesidades» básicas de las agobiadas masas, renqueantes bajo el peso del
estancamiento salarial, la necesidad de pluriemplearse, la indiferencia de las
grandes corporaciones y el vaciado del contenido de las instituciones públicas
resultante de la aplicación de las políticas de austeridad. La apuesta de Varian
es que el asistente digital será un recurso tan vital en el empeño por llevar una
vida eficaz que las personas corrientes aceptarán gustosas las sustanciales
incautaciones de las que sean objeto a cambio de ello. «Ya no se puede
devolver el genio a la lámpara —insiste Varian, el inevitabilista—. Todo el
mundo esperará que lo rastreen y lo monitoreen, pues las ventajas, en
términos de comodidad, seguridad y servicios, serán tan grandes [...] que el
monitoreo continuo se convertirá en la norma.»6 Se entiende que se refiere a
«todo el mundo» menos a aquellas personas suficientemente ricas o tozudas
como para vivir una vida eficaz sin la asistencia de Google y, por lo tanto,
como para escapar a los peores excesos de la rendición-conversión. A medida
que los derechos de decisión y libre determinación pasen a ser cada vez más
un privilegio de los acaudalados, ¿qué ofrecerá Varian como respuesta a
quienes entonces clamen por tener eso mismo?

A lo largo de la historia, los avances en la difusión de bienes y servicios de
coste más reducido han propiciado expansiones de la producción y del
empleo, subidas salariales y mejoras del nivel de vida para muchas personas.
Varian, sin embargo, no valora la posibilidad de tales reciprocidades. De
hecho, mete el dedo en la llaga abierta de las inseguridades de la segunda
modernidad y lleva el agua de nuestro dolor al molino de los objetivos del
proyecto de la vigilancia. Con Varian, el anhelo de nuevas necesidades se
interpreta como una oportunidad para desposeer, y encima le sirve
convenientemente de justificación para llevar esa desposesión hasta el fondo
de nuestras profundidades personales.

Google Now fue un primer paso, aunque, con el tiempo, adquiriría la
apariencia más bien de un pretexto y un ejercicio de habituación dirigido a
preparar el camino para lo que estaba por venir. Su enfoque fue bautizado
con el nombre de búsqueda predictiva y combinaba todos los sistemas
creados hasta entonces por Google, incluidos los éxitos alcanzados por la
empresa en la búsqueda por voz y en las redes neuronales, su sabiduría sobre
el mundo representada por su «grafo de conocimiento» de más de mil
millones de elementos y sus capacidades sin parangón en el campo de la



inteligencia de máquinas. Toda esta potencia se había ido reuniendo en la
empresa de Mountain View con el propósito de enterarse mejor de nuestros
contenidos, nuestros contextos y nuestras conductas no solo a través de
nuestras actividades de búsqueda, correo electrónico y calendario, sino
también por medio de los datos guardados o transmitidos por nuestros
teléfonos: datos como nuestros movimientos, nuestra ubicación, nuestras
actividades, nuestra voz y nuestras aplicaciones. Esta vez, sin embargo, el
objetivo ya no era solamente vender anuncios, sino «averiguar la información
que necesitemos en cualquier momento concreto» mientras nos movemos por
el mundo real.7

Un vídeo promocional presumía de que «Google Now siempre va un paso
por delante para que usted pueda sentirse más tranquilo mientras hace su vida
cotidiana [...]. Con la potencia predictiva de Now, usted recibe exactamente
lo que necesita saber justo cuando lo necesita». Alguien describió aquel
servicio como algo parecido a «que el motor de búsqueda venga a buscarte a
ti».8 Las tarjetas de información de la aplicación se deslizan ante nuestra vista
en la pantalla de inicio de nuestro teléfono adelantándose a nuestras
necesidades: nos anuncian el cambio de horario de un vuelo, la previsión del
tiempo y el tráfico en ese momento, los restaurantes y las tiendas cercanas,
ese museo que queríamos visitar... Un alto ejecutivo de la compañía
argumentó que Google ya sabía todo eso de nosotros, así que bien podía
convertirlo en un servicio que le proporcionara acceso a más información
aún: «Google va a saber cuándo sale mi vuelo, si ya me ha llegado el paquete
que encargué, dónde está mi mujer y cuánto va a tardar en llegar a casa esta
tarde. [...] Desde luego, Google conoce todo eso».9 Las capacidades
predictivas de Google Now seguían el patrón que hemos visto en estas
páginas: se derivaban de procesos automáticos (de máquinas) entrenados con
unos incesantes flujos de comportamientos virtuales y del mundo real. ¿Por
qué dedicó Google tanta potencia de sus máquinas y un excedente tan valioso
a la labor de prestarnos tan considerada asistencia durante toda la jornada?
Porque Google Now marcaba el comienzo de una nueva generación de
productos predictivos.

El revolucionario rastreador web de Google hizo posible la indexación
vertiginosa de la red informática mundial; luego, el aparato de la ubicuidad
permitió llevar a cabo nuevas operaciones para rastrear la realidad, y ahora,
en esta tercera fase, se requieren unas operaciones de suministro diferentes
para rastrear nuestras vidas. Con Google Now podemos distinguir una



incursión inicial en este nuevo espacio en el que la capacidad del rastreador
web para encontrar información se combina con unas nuevas operaciones de
rastreo de la vida pensadas para la rendición-conversión, la predicción y, en
último término (como veremos), la modificación de nuestra conducta. Se
combinan así el excedente conductual en la red y en el mundo real —es decir,
tanto el contenido de nuestro correo electrónico como el lugar al que hemos
ido esta tarde, lo que hemos dicho, lo que hemos hecho o cómo nos hemos
sentido— para crear unos productos predictivos capaces de proporcionar un
mercado emergente en el que todos los aspectos de nuestra realidad cotidiana
estén al alcance del mejor postor.

M, de Facebook, lanzado en 2015 como un elemento integrado en su
aplicación Messenger, es un ejemplo más de esta nueva fase. Se presentó
como un «asistente digital personal [...] que realiza tareas y encuentra
información por nosotros [...], y funciona con inteligencia artificial entrenada
y supervisada por personas».10 El vicepresidente encargado de los productos
de mensajería en Facebook describió así los objetivos que la compañía se
había marcado con M: «Comenzamos capturando todas tus intenciones a
partir de las cosas que quieres hacer. La intención a menudo conduce a la
compra de algo o a alguna transacción, y ahí tenemos una oportunidad [de
ganar dinero] cuando vaya pasando el tiempo». Lo más importante, como ese
vicepresidente puntualizó, era que «M aprende de las conductas humanas».11

Las máquinas de la corporación iban a entrenarse con el excedente
procedente de los 700 millones de usuarios diarios de Messenger. El objetivo
final era que las operaciones de M estuvieran totalmente automatizadas y no
requirieran ya de entrenadores humanos.

En 2017, Facebook dio un paso atrás en sus aspiraciones en cuanto a la
inteligencia de máquinas y optó por centrar la atención de su asistente
personal en la misión fundamental para la que fue creado: el comercio. «El
equipo que allí trabaja está ahora hallando modos de activar el apartado de las
intenciones comerciales dentro de Messenger», declaró un ejecutivo de
Facebook.12 La idea es «priorizar las experiencias que tienen motivaciones
comerciales» y diseñar nuevas vías para que los usuarios «compren cosas con
rapidez», sin pasos tediosos como introducir información de su tarjeta de
crédito, pasar páginas o abrir aplicaciones. Ahora, mientras un usuario está
conversando con amigos, siempre que el sistema detecta una posible
«intención comercial», pueden «saltarle» uno o más botones que no tiene más
que tocar o clicar para encargar, comprar o reservar lo que se le ofrece, y



dejar que el sistema haga el resto.13

El «asistente digital personal» se nos revela así como un avatar más del
mercado, otro caballo de Troya en el que la determinación por la rendición-
conversión y la monetización de nuestras vidas se oculta tras el velo de la
«asistencia» y se adorna con la mística de la «personalización». Sus
amigables recomendaciones, sus consejos y sus ganas de actuar por nosotros
apenas disimulan la existencia de un nuevo cosmos de mercado que planea
sobre todos y cada uno de los aspectos de nuestra vida cotidiana. Puede estar
compuesto de restaurantes, bancos, fontaneros, tiendas, vendedores de
billetes, aerolíneas y una cola ilimitada de potenciales extraños atraídos por el
interés que despierta nuestra conducta (la de ahora mismo, la de dentro de
poco y la de más adelante). Están esperando a rentabilizar nuestro trayecto a
pie hasta el trabajo, nuestra conversación con nuestra hija adolescente o el
hecho de que nuestras zapatillas de correr estén ya gastadas. Un asistente
digital puede ir configurándose según nuestras inclinaciones y preferencias,
pero siempre estará sesgado y deformado hasta un punto desconocido para
nosotros por los métodos y pugnas de mercado que oculta.

Google se sumó a otras compañías tecnológicas decididas a hacer de la
«conversación» el medio establecido por el que los seres humanos
interactúan con el aparato. Con el tiempo, es posible que la actual obsesión
por la voz sea superada o acompañada por otras, hasta el punto de que un
simple pensamiento o el leve movimiento de un dedo sean traducidos en una
acción determinada y la pongan en marcha. De momento, hay motivos de
peso para continuar con esta carrera por la palabra hablada. El primero es
evidente: un reconocimiento de voz fiable puede traducir un paisaje
extensísimo de interacciones de servicios en unos procesos automatizados de
bajo coste y (en teoría) de escala y alcance ilimitados, algo que los
economistas del trabajo llevan ya señalando desde hace algún tiempo.14

Desde ese punto de vista, se entiende perfectamente esta carrera competitiva
entre una nueva cosecha de «asistentes digitales personales». La voz que se
haga con la posición de dominio, «la Voz», será el coloso de los conductos
transportadores del excedente conductual y gozará de una ventaja competitiva
potencialmente insuperable en cuanto a su capacidad para acaparar y
secuestrar una cuota dominante de la experiencia humana.

Nada promete un dominio del suministro de esta materia prima tanto como
la «conversación», y las recompensas de una herramienta como la Voz serían
astronómicas. Los diálogos informales contribuyen a difuminar los límites



entre «él» —el aparato saturado de agentes comerciales— y nosotros. En las
conversaciones, nos imaginamos amistad. Cuanto más nos apetezca recurrir
al aparato como confidente, niñera, institutriz y sistema de apoyo —una
especie de «señora Doubtfire» incorpórea y omnipresente para cada persona
—, más experiencia dejaremos que convierta y se le transfiera, y más ricas se
harán sus operaciones de suministro. La comunicación es el primer placer
humano, y una interfaz conversacional tiene un valor especial por la facilidad
sin fricciones con la que una simple emisión de voz puede provocar una
acción, especialmente si se trata de una acción mercantil: «Hágase la luz».
«Háganse unas nuevas zapatillas de correr.» ¿Qué podría ser más encantador
para nosotros que hacer que las cosas sean como queremos solo con decirlas?
Un vicepresidente sénior de Amazon ha comentado, a propósito de los
dispositivos domésticos activados por voz que esa compañía ha lanzado al
mercado, que «lo fantástico del negocio de dispositivos de Amazon es que,
cuando vendemos uno de ellos, por lo general, la gente compra más ropa
vaquera. Y más vestidos negros. Y zapatos. Y eso es bueno [...]. Las compras
por voz —concluía— son buenas para el negocio y buenas para la previsión
del negocio».15

En una conversación mantenida con un objeto digital, a diferencia de la
que mantenemos en una tienda, las palabras pueden surgir sobre la marcha,
sin tanta fricción ni tanto esfuerzo; sin tanta inhibición, preocupación ni
comparación; sin tanta inquietud por los límites de nuestra cuenta bancaria o
por el lugar de donde sale un producto o un servicio; sin tanta duda ni
vacilación; sin tantos recuerdos ni remordimientos. La hablante se siente
situada en el centro de un universo que fluye sin interrupciones. Todas las
interrupciones y costuras están detrás, en la trastienda, donde las máquinas se
enfrentan y se imponen a tozudas fuentes de fricción, como pueden ser las
distintas aplicaciones y elementos varios; o a la contumacia puntual de los
sistemas de servicios de administración, de distribución, de pago o de
entrega; o a los límites y fronteras que ponen en peligro la continuidad de los
flujos del deseo y la correspondiente satisfacción. La «conversación»
espontánea y fluida, que brota universalmente a borbotones, transforma el
nuevo asistente digital personal en una voz que se sitúa entre nuestra vida y
los nuevos mercados de compra y venta de esa vida, entre nuestra experiencia
y la subasta de nuestra experiencia, «un módulo de ejecución, una nueva
interfaz», que genera una sensación de dominio cuando, en realidad, lo que
hacemos es entregárselo a él.



En este paisaje de ensueño para los intereses comerciales, palabras que
antes se reservaban para ser dichas «a puerta cerrada» son hoy rendidas-
convertidas alegremente como excedente. Estas nuevas operaciones de
suministro convierten nuestra habla en conducta excedentaria por dos vías.
La primera es la que se deriva de lo que decimos, la segunda, de cómo lo
decimos. Los dispositivos para el hogar inteligente, como Echo de Amazon o
Google Home, transfieren torrentes de conversación informal a partir de la
que unos sofisticados análisis de contenido producen unas predicciones
mejoradas que se «anticipan» a nuestras necesidades. Google usó su
conferencia para desarrolladores de 2016 para presentar su nueva concepción
conversacional de Google Now, rebautizado como Asistente e integrado en
todos los dispositivos, servicios, herramientas y aplicaciones de la compañía.
«Queremos que los usuarios mantengan un diálogo continuo y bidireccional
con Google. Queremos ayudarlos a hacer las cosas que quieran hacer en el
mundo real y queremos hacerlo para ellos —explicó el director ejecutivo de
Google, Sundar Pichai—. Por ejemplo, alguien puede estar delante de esta
escultura en Chicago y preguntarle a Google: “¿Quién diseñó esto?”. Ya no
necesita decir que está delante de The Bean o de The Cloud Gate. Nosotros,
ahora, comprendemos su contexto y ya podemos responderle directamente
que es una obra de Anish Kapoor.»16

El asistente de Google ya se lanzó al mercado integrado con la nueva
aplicación de mensajería de Google, Allo, donde puede buscar información,
ejecutar tareas o incluso redactar mensajes rutinarios por nosotros. Lo más
importante es que el asistente da vida al dispositivo doméstico de la
compañía, Google Home.17 La idea es que, con el tiempo, el dispositivo (o
uno de sus sucesores) capte para su rendición-conversión todo un paisaje de
actividades domésticas animadas e inanimadas de alcance teóricamente
ilimitado: conversaciones, luces eléctricas, consultas, horarios, movimientos,
planificación de viajes, sistemas de calefacción, compras, seguridad del
hogar, preocupaciones de salud, música, funciones de comunicación y otras.

Hubo un tiempo en que éramos nosotros quienes buscábamos en Google;
ahora es Google la que busca en nosotros. Los anuncios de Google Home
están protagonizados por familias cariñosas que llevan unas vidas ajetreadas
y complejas, pero que se sienten visiblemente aliviadas cuando regresan a
casa y se dejan caer en brazos de tan omnisciente y eficiente cuidador. Este
sueño de la segunda modernidad hecho realidad se cobra un peaje
inusitadamente alto por prometernos una vida más eficaz. Para que cada



individuo tenga su propio Google individual, Google debe tener a su vez a
cada uno de esos individuos, o así, al menos, es como lo concibe Pichai.18

Que el cuidador sea capaz o no de prestarnos eficazmente servicio depende
por entero del grado en el que le rindamos nuestras vidas —de forma
consciente o inconsciente—, poniéndolas bajo sus cuidados. La amplitud y la
profundidad de la vida rendida-convertida se corresponderán con la escala de
la acción mercantil que pueda ser activada y mediada por el asistente. Hay
diferencias entre las diversas encarnaciones de la «personalización» y la
«asistencia» ofrecidas por los diversos gigantes tecnológicos, pero son
insignificantes si las comparamos con sus ansias colectivas comunes de
lograr el conocimiento total —de nuestros estados internos, del contexto en el
mundo real y de las actividades concretas de la vida cotidiana—, puesto
enteramente al servicio del entrenamiento efectivo de sus máquinas para que
estas puedan enfocar y dirigir mejor sus operaciones de mercado a cada
momento de la vida.

Toda la acción de mercado potencial asociada a lo que decimos depende de
la activación por voz, el reconocimiento de voz y la respuesta a esa voz. Esas
tres acciones son producto, a su vez, de unos sofisticadísimos sistemas
automáticos (de máquinas) entrenados con inmensos stocks globales de
palabras habladas. Cuanto más estructurales son las ideas y las conclusiones
que las máquinas extraen del excedente hablado, más comercio fluye a partir
de su contenido. Eso significa que el valor de lo que decimos no puede
hacerse efectivo sin esas máquinas que pueden aprender a partir,
precisamente, de cómo lo decimos. Esta es una forma de excedente que se
deriva de la estructura de nuestra habla: su vocabulario, su pronunciación, su
entonación, su cadencia, su inflexión, su dialecto.

La competencia por los suministros de conversación hablada convierte
nuestras frases en esta segunda forma de excedente desde el momento en que
las compañías, decididas a desarrollar y perfeccionar capacidades de voz,
buscan con ahínco habla por todo el mundo. «Amazon, Apple, Microsoft y la
china Baidu se han lanzado a una caza mundial de terabytes de habla humana
—informa Bloomberg Businessweek—. Microsoft ha instalado apartamentos
simulados en ciudades de todo el planeta para grabar en ellos a voluntarios
hablando en un entorno doméstico.» Las empresas tecnológicas capturan así
flujos de conversación hablada de sus dispositivos y teléfonos inteligentes
cuando estos graban y conservan nuestras palabras. La empresa de búsquedas
china Baidu recopila habla en todos los dialectos: «Luego, usa todos esos



datos para enseñar a sus ordenadores a analizar y entender órdenes y
consultas, y cómo responder a ellas».19

Normalmente, se subcontrata también a terceros la realización de
«procesos de análisis de audio» de fragmentos de nuestras conversaciones
para que unos contadores virtuales, encargados de evaluar el nivel de
correspondencia entre el texto de las máquinas y el fragmento de habla
humana original, examinen las grabaciones de audio tomadas y conservadas
de teléfonos inteligentes, aplicaciones de mensajería y asistentes digitales.
Compañías como Amazon, Google y Microsoft usan esos análisis de audio
para mejorar los algoritmos de sus sistemas de voz. Las compañías
tecnológicas insisten en que tales grabaciones son anónimas, meras voces sin
identidades. «Nuestros socios no tienen la capacidad de vincular las muestras
de voz con personas concretas», afirmaba un alto ejecutivo de Microsoft.
Pero una periodista que consiguió un puesto de trabajo virtual de analista de
grabaciones de audio llegó a la conclusión contraria tras escuchar grabaciones
llenas de emoción, intimidad e información personal fácil de identificar:

Con las grabaciones en sí, los usuarios ceden voluntariamente información personal, información
que es especialmente valiosa en estos procesos de análisis, porque son muy específicos. Nombres
fuera de lo común, ciudades y localidades difíciles de pronunciar, rarezas hiperlocales [...]. Oí a
gente que decía sus nombres completos para iniciar una llamada o que ofrecía información sensible
sobre su localización mientras acordaba una cita con el médico [...]. Las grabaciones recogen a
personas diciendo cosas que jamás querrían que otros oyeran, ni siquiera amparadas por el
anonimato. [...] Poco puede hacerse para impedir que las personas que escuchan esas grabaciones las
compartan con otras.20

Existe también una sustancial inversión de capital en el terreno del
discurso oral, y la televisión inteligente (Smart TV) de Samsung ilustra parte
de toda esa actividad entre bastidores. En las previsiones de negocio siempre
se pronostica un fuerte crecimiento de mercado para los aparatos con
conexión a internet, y Samsung es uno de los miembros del selecto club de
los líderes de mercado. Sus aparatos utilizan la plataforma del sistema
operativo Android y, ya desde un primer momento, la empresa cerró acuerdos
de alianza tanto con Nest (la filial de Alphabet/Google) como con Cisco.
«Nuestra primera misión consiste en llevar tu hogar a una vida conectada»,
explicó un muy alto ejecutivo de la compañía en 2014.21 En 2015, un grupo
de activistas por la privacidad descubrieron que los televisores inteligentes de
esa empresa eran en realidad demasiado smart, pues grababan todo lo que se
decía en su entorno próximo: «¿Me pasas la sal, por favor?», «Se ha acabado



el detergente de la lavadora», «Estoy embarazada», «Comprémonos un coche
nuevo», «Nos vamos al cine», «Me han diagnosticado una enfermedad rara»,
«Ella quiere divorciarse», «Necesita una fiambrera nueva», «¿Me quieres?»,
etcétera. Y todas esas frases y conversaciones eran enviadas para ser
transcritas por otro líder de mercado en sistemas de reconocimiento de voz:
Nuance Communications.22

La «política de vigilancia» del televisor —sí, hasta los televisores tienen
ahora declaraciones de política de vigilancia— revela las diversas capas de
actividades de vigilancia e intereses comerciales que se producen en nuestros
hogares sin que seamos conscientes de ello. Samsung reconoce que los
comandos de voz dirigidos a activar las funciones de reconocimiento del
televisor se envían luego a un tercero, y añade: «Por favor, tenga en cuenta
que si sus palabras habladas incluyen información personal o sensible de
cualquier tipo, esta información estará entre los datos capturados y
transmitidos a un tercero a través de su uso del reconocimiento de voz».23

Samsung se descarga de toda responsabilidad por las políticas que apliquen
esas otras compañías (o «terceros») —como hacen casi todas las empresas en
sus políticas de vigilancia—, incluida aquella que, en la práctica, recopila y
traduce las conversaciones de sus desprevenidos clientes. Samsung aconseja
al usuario que «sea cauto y revise las declaraciones de privacidad aplicables a
los sitios web y servicios de terceros que usted utilice».24 El consumidor
intrépido que se decida a estudiar esos documentos no hallará mayor ayuda
en la política de privacidad de Nuance, sino solamente el mismo catecismo
que ya encontró en la de Samsung y en la de casi todas las demás compañías.
Samsung también le anima a leerse las políticas de privacidad de las
empresas a las que ella vende sus conversaciones, así que ya ven ustedes
adónde nos encaminan con todo esto: se trata de llevarnos forzosamente hasta
el punto en que solo podemos elegir entre la locura o la rendición.25

En California, al menos, el Poder Legislativo aprobó una ley que prohíbe
que los televisores conectados a la red recopilen datos de voz sin «informar
de ello de manera clara y destacada» a los consumidores, e ilegaliza además
que tales datos se usen para publicidad de terceros.26 Pero, como ya sabemos
por nuestro análisis del ciclo de la desposesión, los imperativos económicos
que empujan a los capitalistas de la vigilancia a capturar excedente
conductual no se desactivan tan fácilmente. En 2016, Samsung había
redoblado ya los esfuerzos dedicados a la rendición-conversión secreta desde
sus televisores inteligentes y al aprovechamiento de las cadenas de suministro



de excedente conductual así generadas mediante el posicionamiento de sus
nuevos modelos como núcleo central de un nuevo «ecosistema de “objetos
inteligentes” (smart things) de Samsung para el hogar inteligente, integrados
en una plataforma abierta compatible con miles de dispositivos», entre los
que se incluyen ventiladores, lámparas, termostatos, cámaras de seguridad y
cerraduras, y todo con la ayuda de un único mando a distancia universal
capaz de captar todos nuestros comandos orales.27

En 2017, la FTC acordó zanjar con una multa pactada de 2,2 millones de
dólares una queja presentada por la Fiscalía General de Nueva Jersey contra
Vizio, uno de los principales fabricantes y distribuidores mundiales de
televisiones inteligentes con conexión a internet. Las operaciones de
suministro de Vizio eran, al parecer, más agresivas aún que las de Samsung.
Los investigadores descubrieron que, «cada segundo, Vizio recopilaba una
selección de píxeles en la pantalla que comparaba con una base de datos de
contenidos televisivos, cinematográficos y publicitarios». La compañía
identificaba entonces datos adicionales sobre los espectadores a partir de «las
operadoras de cable o banda ancha, los descodificadores, los dispositivos de
reproducción de contenidos de red en streaming, los reproductores de DVD y
las emisiones por antena convencional». Todo esto equivalía a nada menos
que 100.000 millones de datos diarios, teniendo en cuenta solamente los 11
millones de televisores contabilizados en el acuerdo.28 Vizio disimuló sus
operaciones de suministro bajo una configuración llamada «Interactividad
inteligente», que promocionaba ante los consumidores como una
característica que «habilita ofertas y sugerencias de programas», pero sin
darles indicación alguna de sus funciones reales.

En una entrada inusualmente gráfica de un blog de la propia FTC, se
describen así las ventas directas que Vizio hacía de todo ese excedente
conductual:

Vizio luego convertía toda esa montaña de datos en dinero vendiendo a los anunciantes (y a otros
interesados) los historiales de la experiencia de sus consumidores como espectadores. Y dejemos
esto muy claro: no hablamos de información resumida sobre tendencias nacionales de visionado de
medios. Según la queja, Vizio personalizaba mucho más a fondo. La compañía facilitaba direcciones
IP de los consumidores a unos agregadores de datos que, luego, relacionaban cada dirección con un
consumidor u hogar individual concreto. Los contratos de Vizio con terceros prohibían la
reidentificación de consumidores y hogares por su nombre, pero permitían la transmisión de otros
muchos detalles personales, como, por ejemplo, su sexo, su edad, su nivel de renta, su estado civil,
el número de miembros de su unidad familiar, su nivel educativo y si eran propietarios de su
vivienda o no. Y Vizio permitía que esas compañías rastrearan y dirigieran contenidos a sus
consumidores por medio de sus dispositivos.29



Una opinión coincidente de la presidenta en funciones de la FTC, Maureen
K. Ohlhausen, ponía especial énfasis en que aquel acuerdo extrajudicial abría
una puerta al reconocimiento de que «lo mucho o poco que cada espectador
individual vea televisión y cómo lo haga entra dentro de lo que se define
como información sensible» merecedora de la protección de la FTC.30 Pero
aquella medida era como un dedo que apenas sí servía para tapar un escape
de agua doméstico que se enfrentaba a una riada de incursiones como las
instigadas por el imperativo predictivo en una especie de cacería generalizada
de nuevos pedazos inexplorados de frases y conversaciones de la vida diaria.
La rendición-conversión acaba dominando hasta las más inocentes fuentes de
suministro: ahí está el caso de los juguetes, que se han convertido ahora en
«juguetes que espían». Una nueva hornada de muñecas, muñecos y robots de
juguete interactivos, entre los que se incluyen una muñeca llamada Mi Amiga
Cayla, han resultado ser puntos centrales de suministro de excedente
conductual de personas menores de edad, y han sometido a esas niñas y niños
pequeños y a los teléfonos inteligentes de sus padres a «una vigilancia
continua [...] sin unas normas de protección de datos mínimamente válidas a
las que recurrir».31

Toda esa popular gama de juguetes, comercializada por Genesis Toys,
viene acompañada de una aplicación móvil que, en cuanto se descarga en un
teléfono, «proporciona el procesamiento de datos» necesario para activar la
capacidad del juguete en cuestión para captar y entender cualquier cosa que
diga la niña o el niño propietario.32 Mientras tanto, la aplicación tiene acceso
a la mayoría de las funciones del móvil, incluidas muchas que son
irrelevantes para el funcionamiento del juguete, como las listas de contactos o
la cámara. La aplicación activa una conexión por bluetooth que enlaza el
juguete con internet, y graba y sube a la red conversaciones mientras el
juguete anima activamente a hablar al niño o a la niña que juega con él. En
concreto, una de las muñecas denunciadas en la queja incita sistemáticamente
a niñas y niños a transmitirle toda una serie de datos personales, como, por
ejemplo, dónde viven.

Las conversaciones del niño o de la niña son pasadas a texto por un
software de reconocimiento de voz de un tercero que, curiosamente, es
Nuance Communications de nuevo, y esa información se usa para buscar y
recuperar respuestas para las preguntas del pequeño o pequeña valiéndose del
buscador de Google y de otras fuentes web. Los investigadores descubrieron
que los archivos de audio con las palabras habladas de los pequeños (Nuance



las denomina pedazos de diálogo) son subidos a los servidores de la
compañía, donde son analizados y almacenados.33 Como ya se habrán
imaginado, esos pedazos de diálogo prosiguen luego su viaje, convertidos en
excedente conductual, más o menos igual que sucede con el audio capturado
por los televisores Samsung, un excedente que se vende y se revende «para
otros servicios y productos», como indica el acuerdo de términos de servicio
de Genesis.

Mientras tanto, Mattel, una de las mayores empresas jugueteras del mundo,
ha ido ganando terreno con sus innovaciones en el campo de los juguetes
interactivos que incorporan inteligencia de máquinas y conexión a internet,
con la nueva muñeca Barbie conversacional y su nueva Casa de los Sueños a
la cabeza.34 Esta casa de muñecas inteligente que se activa con la voz puede
responder a más de cien órdenes como «baja el ascensor» o «enciende la bola
de espejos», todo un novedoso ejercicio de habituación dirigido a normalizar
la ubicuidad en los espacios íntimos. «La nueva casa inteligente de Barbie
está pegando muy fuerte —anunció exultante Wired—. La casita más reciente
de Barbie se controla con la voz. [...] Es todo lo que un hogar inteligente de
verdad debería ser: universalmente manejable con control de voz y no a
través de un batiburrillo de aparatos dispares con aplicaciones que acaparan
espacio en nuestros teléfonos. [...] El futuro está servido.»35

En ese futuro, los niños aprenden los principios de «la Voz»: un módulo de
ejecución, una nueva interfaz que está disponible en todas partes para ejecutar
sus instrucciones, para anticiparse a sus deseos, y para condicionar y moldear
sus posibilidades. La omnipresencia de la Voz, con su díscolo y ávido
«mercado de ti» oculto bajo sus faldas, cambia muchas cosas. La intimidad
tal como la conocíamos corre peligro (puede que de extinción, incluso). La
soledad es borrada del mapa. Los niños aprenderán primero que no hay
límites entre su yo individual y el mercado. Más adelante, se preguntarán
cómo pudo haber una época anterior en la que las cosas no eran así.

Mattel contrató a un nuevo director ejecutivo en enero de 2017 y, de forma
bastante previsible, lo hizo pescando en las aguas de Google, pues seleccionó
a quien era presidente de esta última compañía para el continente americano y
responsable principal de sus operaciones comerciales y de venta de
publicidad.36 La mayoría de los analistas coincidieron en que aquel
nombramiento anunciaba el compromiso definitivo de Mattel con su línea de
innovaciones en juguetes con conexión a internet y realidad virtual, pero es
un nombramiento que viene a subrayar un cambio de enfoque radical: un giro



desde la fabricación de grandes productos para nosotros hacia la recopilación
de grandes datos sobre nosotros.

Las muñecas y los muñecos que, en tiempos, eran un espejo muy querido
de la imaginación sin restricciones de niños y niñas, como los demás juguetes
del cajón donde se guardan todos ellos —y como el cajón, y la habitación
donde está el cajón, y la casa donde está aquella habitación—, están ahora
destinados a ser rendidos-convertidos, calculados, conectados y
rentabilizados. Ya no son simples cosas: ahora han sido reinventados como
vehículos portadores de una multitud de oportunidades comerciales
fabricadas a partir de nuestros pedazos de diálogo y otros tesoros surtidos.

En 2017, la Agencia Federal de Redes alemana prohibió la muñeca Cayla
por considerarla un dispositivo de vigilancia ilegal e instó a los padres a
deshacerse de todas las muñecas de ese tipo que obraran en su poder. En
Estados Unidos, la FTC no ha tomado aún medida alguna contra la muñeca ni
contra Genesis Toys. Y, mientras tanto, la casa de muñecas conectada va
preparando a nuestras niñas y niños y a sus familias para la habitación
conectada (un proyecto que Mattel anunció en enero de 2017 y que, nueve
meses después, tuvo que aparcar ante la indignación que había despertado en
grupos de padres y de activistas proprivacidad), la cual, a su vez, pretende
allanar el camino para la llegada del hogar conectado, con el que sus
proveedores esperan que nos insensibilicemos a la realidad del mundo
conectado, mientras avanzamos por la senda del destino manifiesto de la
ubicuidad y su promesa de ingresos para quienes hagan negocio con la
vigilancia.37

La lógica de la competencia por la captura del qué y el cómo del excedente
vocal empuja a los competidores a acaparar el máximo suministro posible. El
ansia por conseguir la totalidad genera presiones competitivas para
convertirse en el módulo de ejecución por antonomasia y en la nueva interfaz
por excelencia: es decir, en el medio dominante —cuando no exclusivo—
que usamos para acceder al aparato e interactuar con él al tiempo que él
interactúa con nosotros. Es una carrera por acaparar todo lo que se dice y lo
que se habla como precondición requerida para alcanzar el privilegiado
estatus de ser la Voz, aquello que concederá al ganador la facultad de prever
y monetizar todos los momentos de todas las personas todos los días.

El anhelo mesiánico de totalidad y supremacía se hace evidente en la
retórica y las estrategias de competidores claves en esa carrera. Aunque
Google, Microsoft, Amazon y Samsung tienen sus respectivas (y particulares)



aspiraciones de dominio de la captura de voz, son Amazon, su asistente de
aprendizaje automático (de máquinas) Alexa y su línea (en expansión) de
puntos de conexión Echo y altavoces Dot los que representan el ejemplo más
revelador en este sentido. Todo parece indicar que Alexa ha sido el «suceso
umbral» que definirá a partir de ahora la trayectoria que llevará a Amazon a
ser no solo una empresa capitalista agresiva, sino también una empresa
capitalista de la vigilancia.38

Amazon tomó la agresiva medida de abrir Alexa a desarrolladores de
terceros para expandir la gama de «habilidades» del asistente: desde leer
recetas hasta encargar pizzas. También abrió su plataforma a fabricantes de
toda clase de dispositivos para hogares inteligentes (desde sistemas de
iluminación hasta lavavajillas) e hizo que Alexa se convirtiera así en una sola
voz con la que controlar nuestros sistemas y aparatos domésticos. En 2015,
Amazon anunció que Alexa se vendería como un servicio llamado Amazon
Lex, lo que permitiría que cualquier compañía integrara el cerebro de Alexa
en sus productos. Según la descripción de la propia empresa, Amazon Lex
era «un servicio para incorporar interfaces conversacionales en cualquier
aplicación mediante el uso tanto de voz como de texto. [...] Lex permite
definir categorías completamente nuevas de productos».39 Según las
explicaciones del vicepresidente sénior responsable de Alexa, «nuestro
objetivo es tratar de crear una especie de ecosistema abierto y neutro para
Alexa [...] y hacerlo tan omnipresente como podamos».40

En 2018, Amazon había firmado ya acuerdos con algunos promotores de
viviendas para que estos instalaran sus altavoces Dot directamente en los
techos de esos nuevos hogares, así como dispositivos Echo y cerraduras,
interruptores, sistemas de seguridad, timbres y termostatos activables
mediante Alexa. Según se informaba en una noticia publicada al respecto,
«Amazon puede adquirir así datos más completos sobre los hábitos de vida
de las personas». La compañía quiere vender servicios del mundo real, como
pueden ser los de limpieza del hogar, fontanería o comida a domicilio, pero,
según algunos conocedores de su funcionamiento interno, su plan de futuro
es de mucho más largo alcance todavía: pretende ser una voz omnisciente que
conoce todas las experiencias y prevé todas las acciones.41 Algunas de las
patentes presentadas por Amazon con esa visión de futuro en mente incluyen
ya el desarrollo de un «algoritmo olfateador de voz» integrado en cualquier
dispositivo y capaz de responder con ofrecimientos de productos y servicios a
palabras críticas como compré, detesto o me encanta.42



Lo que Amazon anda buscando es excedente conductual.43 Eso explica por
qué la compañía entró en la pugna con Apple y Google por la conquista del
salpicadero de nuestro coche sellando alianzas con Ford y BMW. «Comprar
sentado al volante» significa ubicar mercados de futuros conductuales en el
mismísimo asiento del conductor. Alexa tiene ya preparadas
recomendaciones de restaurantes o consejos sobre dónde revisar los
neumáticos del vehículo. Esa intención de hacerlo «tan omnipresente como
podamos» explica por qué Amazon quiere que su dispositivo Echo/Alexa
funcione también como un teléfono doméstico, capaz de efectuar y recibir
llamadas; por qué firmó un acuerdo para instalar Echo en las casi cinco mil
habitaciones del complejo turístico Wynn en Las Vegas, y por qué está
vendiendo Alexa a diversos servicios de atención telefónica para automatizar
los procedimientos de respuesta a preguntas en vivo de los clientes por
teléfono o mediante mensajes de texto.44 Cada expansión del territorio de
Alexa incrementa el volumen de excedente vocal acumulado en los
servidores de Amazon y proporcionado a la propia Alexa.

El camino hasta la coronación de la Voz no va a ser de rosas, precisamente,
y hay otros viajeros decididos a abrirse paso a codazos si hace falta para
llegar los primeros a la línea de meta. También Google quiere que su
«asistente personal», Google Home, haga las veces de teléfono en nuestros
hogares. Samsung ha reaparecido como contendiente en esa lucha gracias a
su adquisición de Viv, un nuevo y potente sistema de voz diseñado por los
desarrolladores originales del asistente personal de Apple, Siri, frustrados por
las limitaciones del enfoque aplicado por Apple. El desarrollador principal de
Viv explicó que «puedes conseguir que se hagan cosas hablando con cosas
[...] y ese es un mercado que se convertirá en el nuevo gran ámbito comercial
del futuro».45

Si la vida es un caballo salvaje, el asistente digital es una manera más de
domar ese animal por rendición-conversión. Hace que algo tan díscolo y
revoltoso como la vida obedezca, transferida como datos conductuales
previamente rendidos-convertidos, y que pase a ser concebida como un
territorio que navegar, explorar por medio de búsquedas, conocer y
modificar. Del mismo modo que el capitalismo de la vigilancia transformó la
web en una ofensiva de mercado alimentada por la captura y el análisis de
excedente conductual, la vida cotidiana está abocada a convertirse en un
simple lienzo en blanco sobre el que plasmar la explosión del nuevo cosmos
de un mercado muy particular, que nunca descansa, que está consagrado a la



captura de nuestra conducta y del que no hay escape posible.

II. LA RENDICIÓN-CONVERSIÓN DEL YO

«Estamos acostumbrados a una interacción cara a cara en la que las palabras
terminan desapareciendo. [...] Yo suponía que la comunicación a través de un
teclado sería como una carta o una llamada telefónica, pero ahora comprendo
que no desaparece. El mito está en pensar que la comunicación electrónica es
invisible.»46 Quien dijo esto era un brillante científico investigador de una
gran empresa farmacéutica a la cual puse el nombre de Drug Corp en mi libro
de 1988, In the Age of the Smart Machine [En la era de la máquina
inteligente].47 Yo había estado visitando regularmente durante años a ese
grupo investigador para estudiar el importante cambio introducido en gran
parte de sus comunicaciones diarias: las reuniones cara a cara fueron
sustituidas progresivamente por Dialog, uno de los primeros sistemas de
«conferencias por ordenador». Dialog fue uno de los precursores de la
tecnología que hoy conocemos por el nombre de redes sociales. La
plataforma Dialog creó un nuevo espacio social en el que la comunidad
científica de Drug Corp podía desarrollar y ampliar «sus redes de relaciones,
acceso a información, diálogo razonado y charla informal social», según yo
misma lo describí entonces. Aquellos investigadores adoptaron Dialog con
gran entusiasmo, pero la experiencia no terminó bien. «Con el tiempo —
escribí—, se hizo evidente que también habían expuesto sin saberlo aspectos
(hasta entonces) evanescentes e intangibles de sus interacciones sociales que,
de pronto, pasaron a verse sometidos a un grado de escrutinio jerárquico sin
precedentes.» Las entrevistas realizadas a lo largo de esos años constataron la
gradual toma de conciencia por parte de aquellos científicos de los nuevos
peligros del sistema al hacer que dimensiones enteras de su experiencia
personal que eran implícitas y privadas se convirtieran súbitamente en
explícitas y públicas de un modo en el que no habían previsto y con unas
consecuencias que lamentaban hondamente.

Merced a la mediación informática generadora de aquel nuevo medio, las
conversaciones sociales y profesionales de los científicos comenzaron a
presentarse como un texto electrónico: como algo visible, cognoscible,
compartible. Era algo que enriquecía su trabajo en muchos sentidos, pero que
también creaba unas vulnerabilidades inesperadas al reconvertir sus



temperamentos, valores, actitudes e interacciones sociales en objetos de
examen y valoración externos. En una serie de conflictos que se fueron
desarrollando a lo largo de esos años, vi cómo los directivos y ejecutivos de
Drug Corp demostraban ser sencillamente incapaces de aplacar su inclinación
a usar el nuevo texto social como medio de evaluación, crítica y castigo. Me
enteré, por ejemplo, de que, en más de una ocasión, algún directivo había
imprimido páginas enteras de conversaciones mantenidas a través de Dialog
para extenderlas por el suelo y analizar opiniones sobre algún tema en
particular, a veces recortando incluso fragmentos de las diversas páginas para
organizar las frases y los contenidos por tema o por persona. En muchos
casos, esas indagaciones solo pretendían recabar datos o hechos relevantes,
pero, en otros, los directivos querían detectar qué personas estaban de
acuerdo con sus órdenes y cuáles no.

El carácter de testimonio duradero del texto fue adaptado para crear un
medio con el que los directivos intentaron «controlar y canalizar los que
siempre habían sido los aspectos más efímeros del comportamiento de los
subordinados».48 Todo el entusiasmo y la esperanza originales se tornaron en
cinismo y ansiedad, y los científicos fueron apartándose paulatinamente de
Dialog y optando por una aplicación de correo electrónico más rutinaria, y
por unos mensajes más superficiales e impersonales.

Décadas después, los hijos y nietos de aquellos científicos, así como la
mayoría de nosotros, nos comunicamos libremente a través de nuestros
teléfonos inteligentes y de las redes sociales sin ser conscientes de que
estamos reviviendo las amargas lecciones que ya se aprendieron en Drug
Corp, aunque elevadas ahora a un nivel de rendición-conversión totalmente
nuevo. A los científicos les ponía muy nerviosos ver que sus conversaciones
informales se cosificaban y se transformaban en un objeto de inspección
jerárquica. Ahora, son las interioridades mismas de nuestras vidas —
resumidas de forma simplista en conceptos como personalidad o emociones
— las que se reconvierten en materia prima a disposición de cualquiera que
pueda fabricar o comprar una nueva generación de accesorios para mantener
activa la cadena de suministro y los medios de producción con los que
analizar ese nuevo género de excedente conductual y fabricar productos
predictivos extremadamente lucrativos.

La personalización es, una vez más, el eufemismo que abandera a esta
generación de productos predictivos manufacturados con la materia prima del
yo personal. Estas innovaciones amplían la lógica de otras rondas de



desposesión anteriores: se ha ido pasando así del rastreo web al rastreo de la
realidad, primero; y al rastreo de la vida, después, para llegar finalmente al
rastreo del yo. Como ha ocurrido con cada una de esas fases previas, una
serie de averiguaciones y técnicas pensadas inicialmente para iluminar y
enriquecer son rápidamente engullidas por el campo magnético del proyecto
comercial de la vigilancia y reaparecen convertidas ya en métodos cada vez
más astutos de procurarse un suministro, una producción y unas ventas.

Los 2.000 millones (por el momento) de usuarios de Facebook son los
descendientes más pertinentes (para nuestra comparación) de aquellos
científicos de Drug Corp. Muchos de esos usuarios se abrieron una cuenta en
Facebook para huir de la omnipresente supervisión jerárquica de las
comunicaciones en el trabajo que tan rutinaria se había vuelto durante todos
esos años transcurridos desde los primeros experimentos de Drug Corp.
Facebook, pensaban ellos al principio, era «nuestro sitio», una presencia tan
benigna y un riesgo tan subestimado como los del viejo Bell System:* un
servicio público necesario para asociarse, comunicarse y participar. Sin
embargo, Facebook no tardó en convertirse en una de las fuentes más
autoritarias y amenazadoras de excedente conductual predictivo extraído de
nuestras profundidades. Gracias a una nueva generación de herramientas de
investigación, aprendió a saquear nuestro «yo» hasta la más íntima esencia de
nuestro ser. Ahora, nuevas operaciones de suministro pueden transferir toda
clase de matices de nuestra personalidad, nuestro sentido del tiempo, nuestra
orientación sexual, nuestra inteligencia, y montones y más montones de otras
características personales, rendidas por nosotros y convertidas en conducta
mesurable. Las inmensas capacidades en inteligencia automática de las que
dispone esa corporación transforman esos datos en potentes productos
predictivos.

Algo que allanó mucho el camino para descubrir lo fácil que es saquear
nuestros perfiles personales de Facebook fue un estudio realizado en 2010
por un grupo de colaboradores alemanes y estadounidenses, en el que estos
llegaron a la inesperada conclusión de que los perfiles de Facebook no son
autorretratos idealizados, como muchos suponían hasta entonces. Dichos
investigadores descubrieron que, cuando se mide de forma independiente,
aplicando los más que contrastados protocolos del modelo de los cinco
factores de la personalidad (y no en función de las autodescripciones que los
participantes en el estudio hacían de su «yo ideal»), la información publicada
en Facebook sí refleja la personalidad real del usuario.49



Existen indicios convincentes de que las dinámicas especiales de Facebook
como medio han terminado haciendo más compleja todavía esa imagen de la
«personalidad real» de los usuarios (como estudiaremos en el capítulo 16).
Pero en 2011, aquellos primeros hallazgos animaron a tres investigadores de
la Universidad de Maryland a dar el siguiente paso lógico. Desarrollaron un
método basado en el análisis sofisticado y en la inteligencia de máquinas para
predecir la personalidad de un usuario a partir de la información
públicamente disponible que sobre él o ella hubiera en su perfil de
Facebook.50

Durante aquella investigación, el equipo de colaboradores llegó a hacerse
una muy buena idea de la magia del excedente conductual y descubrieron,
por ejemplo, que cuando una persona revela cierta información personal
específica como su religión o su afiliación política, no está diciendo tanto con
la intención de hacer un análisis sólido de su personalidad como lo que dice
el hecho mismo de que haya estado dispuesta a compartir esa información ya
de entrada. Este descubrimiento puso al equipo sobre la pista de un nuevo
género de potentes indicadores métricos conductuales. Se dieron cuenta de
que, más que el análisis del contenido de las listas del usuario (por ejemplo,
sus programas de televisión, sus actividades y su música favorita), son los
simples «metadatos» (como la cantidad de información compartida) «los que
resultan ser mucho más útiles y predictivos que los datos originales en
bruto». De la combinación de los cómputos que se realizan basándose en la
robustez de estos indicadores métricos conductuales con el análisis
lingüístico automatizado y las estadísticas internas de Facebook, los
investigadores extrajeron la conclusión de que «se puede predecir la
puntuación de un usuario en cualquiera de sus rasgos de personalidad dentro
de un margen de error de menos de una décima parte del valor real que
arrojaría en un test».51 El equipo de la Universidad de Maryland comenzó
entonces por su cuenta lo que se convertiría en un viaje de varios años hacia
la instrumentalización de los datos tomados de las profundidades de la
persona para ponerlos al servicio de un programa muy deliberado de
manipulación y de modificación conductual. Aunque, desde donde se
encontraban, no podían alcanzar a ver mucho más allá en el tiempo, sí
lograron prever la utilidad que podrían tener sus hallazgos para un
hambriento público de capitalistas de la vigilancia:

Gracias a la posibilidad de inferir la personalidad de un usuario, los sitios web de redes sociales, las
empresas de comercio electrónico y hasta los servidores de anuncios pueden adaptarse a medida



para reflejar los rasgos de personalidad del usuario y para ofrecerle aquella información a la que ese
usuario sea más receptivo. [...] La presentación de anuncios en Facebook podría ajustarse en función
de la personalidad del usuario. [...] Podrían destacarse las opiniones sobre productos que hayan
escrito usuarios o usuarias con rasgos de personalidad similares a los del usuario en cuestión, con lo
que se incrementaría la confianza de este en tales productos, así como la utilidad que les atribuiría.52

Las nuevas capacidades también demostraron su robustez al aplicarse a
otras fuentes de metadatos en redes sociales. Ese mismo año, por ejemplo, el
equipo de Maryland publicó que se había servido de datos públicamente
disponibles en Twitter para predecir puntuaciones en cada una de las cinco
dimensiones de la personalidad situadas dentro de un margen de un 11-18 %
con respecto a su valor real. Otros hallazgos similares en otros estudios
terminarían siendo fundamentales para la evolución que llevaría a la
utilización de los perfiles de Facebook como nuevos proveedores de
excedente tomado de las profundidades personales.53

En el Reino Unido, un equipo de investigadores —entre los que se incluía
Michal Kosinski, de la Universidad de Cambridge, y el vicedirector del
Centro de Psicometría de Cambridge, David Stillwell— ahondó en esa línea
de estudio.54 Stillwell ya había desarrollado la base de datos myPersonality,
una aplicación de «terceros» para Facebook que permite que los usuarios
realicen unos test psicométricos, como los basados en el modelo de los cinco
factores, y reciban información sobre los resultados obtenidos. Lanzada en
2007 y alojada en el Centro de Psicometría, en 2016 la base de datos contenía
ya más de seis millones de perfiles de personalidad, complementados con
cuatro millones de perfiles individuales de Facebook. Considerada en su
momento una fuente única (y poco convencional) de datos psicológicos,
myPersonality terminó convirtiéndose en la base de datos preferida para la
indagación, estandarización y validación de los nuevos modelos capaces de
predecir valores de personalidad a partir de muestras cada vez más reducidas
de datos y metadatos de Facebook. Más adelante, serviría de modelo para los
trabajos de una pequeña consultoría llamada Cambridge Analytica, que
utilizaba todas aquellas nuevas provisiones para su particular campaña de
microfocalización conductual con motivaciones políticas.

En un artículo de 2012, Kosinski y Stillwell concluían que «la personalidad
del usuario puede predecirse de forma fácil y efectiva a partir de sus datos
públicos», y advertían de que los usuarios de redes sociales ignoran que se
ponen en peligro con las vulnerabilidades que provocan sus inocentes,
aunque voluminosas, revelaciones personales. Su análisis citaba



concretamente el drástico cambio unilateral de las normas de privacidad
establecidas decretado por el director ejecutivo de Facebook, Mark
Zuckerberg, en 2010, cuando hizo aquel famoso anuncio de que los usuarios
de Facebook ya no podían dar por supuesto que la privacidad siguiese siendo
una norma social. Zuckerberg justificó la decisión de la corporación de
publicar unilateralmente información personal de los usuarios diciendo:
«Resolvimos que esas serían las normas sociales a partir de ese momento y
obramos en consecuencia».55

Pese a sus dudas y recelos al respecto, los autores del artículo señalaron la
importancia de sus hallazgos para ámbitos como el marketing, el «diseño de
interfaces de usuario» y los sistemas de recomendación.56 En 2013, otro
provocador estudio de Kosinski, Stillwell y Thore Graepel (este último,
investigador de Microsoft) reveló que los «me gusta» de Facebook podrían
permitir «estimar de forma automática y precisa una amplia variedad de
atributos personales que la gente normalmente supone privados», entre los
que se incluirían la orientación sexual, la etnia, las opiniones religiosas y
políticas, los rasgos de la personalidad, la inteligencia, la felicidad, el
consumo de sustancias adictivas, la separación de los padres, la edad y el
género.57

Los autores parecían mostrarse cada vez más ambivalentes en cuanto a las
implicaciones sociales de su trabajo. Por un lado, anunciaban que estas
nuevas capacidades predictivas podían usarse para «mejorar numerosos
productos y servicios». Concluían que las empresas y los negocios en línea
podrían ajustar su conducta a la personalidad de cada usuario y diseñar
recomendaciones de marketing y de productos psicológicamente adaptados a
cada individuo. Pero los autores advertían también que los motores de
predicción automatizados en manos de empresas, gobiernos o la propia
Facebook podían computar millones de perfiles sin consentimiento ni
conocimiento de sus titulares individuales, y descubrir hechos «que un
individuo posiblemente no quería que se supieran». Los investigadores
alertaban de que «es posible imaginar situaciones en las que tales
predicciones, aun en el caso de que sean incorrectas, puedan representar una
amenaza para el bienestar, la libertad o incluso la vida de un individuo».58

A pesar de esos reparos éticos, en 2015, Kosinski ya se había instalado en
la Universidad de Stanford (primero, en el Departamento de Ciencias
Informáticas y, luego, en la Escuela de Posgrado de Administración de
Empresas), donde su investigación no tardó en atraer financiación de fuentes



tales como Microsoft, Boeing, Google, la Fundación Nacional para la Ciencia
de Estados Unidos, y la también estadounidense Agencia de Proyectos de
Investigación Avanzada en Defensa (DARPA, por sus siglas en inglés).59

Kosinski, junto con varios colaboradores, entre quienes se incluía a menudo
Stillwell, terminaría publicando toda una sucesión de artículos en los que
desarrolló y se extendió más a fondo sobre las capacidades mostradas en los
primeros trabajos, y perfeccionó también procedimientos que «evalúan de un
modo rápido y barato —y ligero— a grandes grupos de participantes».60

Otro artículo —este publicado en 2015— volvió a abrir camino al anunciar
que la precisión de las predicciones informáticas del equipo de investigadores
había igualado o superado a la de las de unos jueces humanos, y que para
conseguirlo simplemente habían usado los «me gusta» de Facebook, tanto
para evaluar rasgos de personalidad basados en el modelo de los cinco
factores como para predecir «consecuencias vitales» como la «satisfacción
con la vida», el «consumo de sustancias» o la «depresión».61 El estudio dejó
claro que el verdadero avance de la investigación predictiva en Facebook
estaba en las economías que se conseguían en la explotación de esas
profundidades, las más íntimas de la conducta, aplicando «herramientas
automatizadas, precisas y baratas de evaluación de la personalidad» que, en la
práctica, se enfocan en una nueva clase de «objetos» que, hasta ahora, se
habían englobado dentro de la etiqueta de nuestra «personalidad».62 Que esas
economías puedan conseguirse sin que los «animales en libertad» sean
siquiera conscientes de ello las hace más atractivas aún. Como un equipo de
investigadores ha destacado en ese sentido, «el método tradicional de
evaluación de la personalidad es sumamente costoso en tiempo y trabajo, y
no puede adquirir información sobre la personalidad de los clientes sin
hacerlos conscientes de tal adquisición».63

El análisis de la personalidad con un beneficio comercial se erige sobre la
base de un excedente conductual —los llamados metadatos o indicadores
métricos de nivel medio— perfeccionado y probado por investigadores, y que
indefectiblemente desmiente a cualquier usuario que piense que controla la
«cantidad» de información personal que revela en las redes sociales. Por
ejemplo, para que nos ofrezcan un seguro de coche asequible, antes debemos
haber sido catalogados de responsables, afables y abiertos. Ni siquiera
podemos falsificar fácilmente nuestro carácter, porque el excedente que se ha
recuperado para ese análisis es inevitablemente invisible para nosotros. No es
la sustancia lo que se busca con ese escrutinio al que se nos somete, sino la



forma. El precio que se nos ofrece no es la consecuencia de lo que
escribimos, sino de cómo lo escribimos. No importa tanto lo que figura en
nuestras frases, como su longitud y complejidad; ni lo que incluimos en
nuestras listas, sino el hecho mismo de que elaboremos listas; ni la foto, sino
el filtro y el grado de saturación que hayamos elegido para procesarla; ni lo
que revelamos, sino cómo lo compartimos u optamos por no compartirlo; ni
dónde hemos quedado con nuestros amigos para vernos, sino cómo lo hemos
hecho: ¿con un simple «hasta luego» o dando un lugar y una hora precisos?
Los signos de admiración y los adverbios que elegimos funcionan como
reveladoras (y potencialmente perjudiciales) señales de nuestro yo personal.

Que las averiguaciones sobre nuestra «personalidad» sean banales no debe
distraernos del hecho de que el volumen y la hondura de los nuevos
suministros de excedente que esas operaciones extractivas hacen posibles no
tienen precedentes; nada parecido había sido siquiera concebible hasta
ahora.64 Como Kosinski contó en una entrevista en 2015, pocas personas
comprenden que compañías como «Facebook, Snapchat, Microsoft, Google y
otras por el estilo tienen acceso a datos que los científicos jamás serían
capaces de recopilar por su cuenta».65 Los científicos de datos han logrado
predecir rasgos de personalidad sobre el modelo de los cinco factores gracias
al excedente recabado de las fotos de perfil de Twitter (por su color, su
composición, el tipo de imagen, la información demográfica, la presentación
facial y la expresión), los selfis (su color, sus estilos fotográficos, su textura
visual) y las fotos de Instagram (su tonalidad, su brillo, su saturación). Otros
han probado modelos algorítmicos y constructos de personalidad alternativos.
Otro equipo de investigadores demostró que es posible predecir el nivel de
«satisfacción con la vida» a partir de los mensajes de Facebook.66 En ese
nuevo mundo, no hay directivos arrodillados en el suelo que vayan revisando,
tijera en mano, páginas y más páginas de mensajes de conferencias por
ordenador para componer con ellos pilas de recortes de papel organizadas por
temas. No es en el suelo de la oficina donde se produce semejante rastreo: es
dentro de cada uno de nosotros.

En esa entrevista de 2015, Kosinski comentó que «todas nuestras
interacciones son mediadas ahora por productos y servicios digitales, lo que
básicamente significa que todo está quedando registrado». Llegó incluso a
calificar su propio trabajo de «bastante inquietante»: «Quiero, de hecho, dejar
claro que pienso que ni las empresas ni los Gobiernos deberían hacer sin el
consentimiento de los usuarios muchas de las cosas que ya se pueden hacer».



Kosinski reconocía lo deplorablemente asimétrica que es la división del
aprendizaje y lamentaba las negativas de Facebook y de otras compañías de
internet a compartir sus datos con el «público en general», aunque, según él,
aquellas empresas no actúan así porque «sean malvadas, sino porque el
público general está muy idiotizado [...], como sociedad hemos perdido la
capacidad de convencer a las grandes compañías que manejan presupuestos
enormes y gozan de un acceso igualmente enorme a los datos de que
compartan esa mercancía con nosotros. [...] Básicamente, deberíamos crecer
de una vez por todas y frenarlo».67

Pero en el capitalismo, toda demanda latente llama a la formación de una
oferta, con unos suministros y unos suministradores. El capitalismo de la
vigilancia no difiere de ese patrón. El imperativo predictivo desata a los
sabuesos de la vigilancia para que husmeen la conducta en las profundidades
de las personas, y toda una serie de bienintencionados investigadores los
ayudan inconscientemente, porque dejan a su paso un rastro de carne cruda
barata, clicable, que los capitalistas de la vigilancia gustosamente cazan y
devoran. Así ocurrió en el caso aquí comentado: las fieras no tardaron en
presentarse al festín. A comienzos de 2015, IBM anunció que ponía su
Watson Personality Service a disposición de las empresas interesadas.68 Las
herramientas de inteligencia de máquinas de dicha corporación son más
complejas e invasivas aún que las utilizadas en la mayoría de los estudios
académicos. Además del modelo de los cinco factores de la personalidad,
IBM evalúa a cada individuo en función de doce categorías de
«necesidades», que son «el entusiasmo, la armonía, la curiosidad, el ideal, la
cercanía, la autoexpresión, la libertad, el amor, el pragmatismo, la estabilidad,
el desafío y la estructura». A partir de estas, identifica unos «valores» que se
definen como «factores motivacionales que influyen en la toma de decisiones
de una persona, distribuidos en cinco dimensiones: trascenderse a uno
mismo/ayudar a los demás, conservación/tradición, hedonismo/disfrute de la
vida, automejora/búsqueda del éxito, y apertura al cambio/apertura a lo
emocionante».69

IBM promete aplicaciones «ilimitadas» para sus nuevos suministros de
excedente y unos «retratos individuales más profundos de cada cliente».
Como cabría esperar, esas operaciones se prueban antes con los propios
empleados —el personal cautivo de la empresa—, que, en cuanto se habitúan
a los nuevos sistemas, pueden convertirse en dóciles miembros de una
sociedad conductualmente depurada. Actualmente, se pueden identificar



«correlatos de personalidad» que predicen los modos precisos en que cada
cliente reaccionará a las iniciativas de marketing. ¿Quién usará un vale de
descuento? ¿Quién comprará qué producto? La corporación dice que «el
contenido y la conducta en redes sociales» pueden usarse para «aprovechar
oportunidades personalizadas de generación de ingresos» mediante «reglas
que nos guían para llegar desde la personalidad hasta la conducta». Se puede
hacer así que los mensajes y los métodos de agentes de servicios de atención
al cliente, o de seguros, o de viajes, o inmobiliarios, o de inversiones, entre
otros muchos, se «correspondan» con la «personalidad» del cliente: basta con
mostrar al agente de turno esos datos psicológicos en el momento preciso de
contacto.70 La investigación de IBM demuestra que los agentes que expresan
rasgos de personalidad asociados con la «afabilidad» y la «responsabilidad»
evidencian niveles significativamente superiores de satisfacción de cliente.
Esta no deja de ser una práctica empresarial de sentido común, incluso. El
problema es que viene con un «pero» añadido: ahora las interacciones se
miden y se monitorean en tiempo real y a mucha mayor escala con la
intención de premiar o abolir conductas en función del efecto comercial que
estas tengan.71

Gracias a la rendición-conversión, un puñado de características personales
ahora ya predecibles, entre las que se incluye la «necesidad de cariño»,
predicen a su vez la probabilidad de que a una persona le «guste una
marca».72 En un experimento de anuncios dirigidos realizado a través de
Twitter, IBM averiguó que podía aumentar sustancialmente las ratios de
cliqueo y de «conversión» enfocándose en individuos con un índice elevado
de «apertura» y una baja «inestabilidad emocional» en el análisis de los cinco
factores de la personalidad. En otro estudio, IBM se transfirió ya convertidos
datos conductuales rendidos por dos mil usuarios de Twitter para calcular
indicadores métricos como las tasas de respuesta, los niveles de actividad y el
tiempo transcurrido entre tuits, además de para realizar análisis
psicolingüísticos de tuits y análisis de los cinco factores de la personalidad.
IBM «entrenó» su propio modelo predictivo formulando a esos dos mil
usuarios preguntas relacionadas con su ubicación o con productos varios. Los
resultados mostraron que la información sobre la personalidad predecía muy
bien la probabilidad de las respuestas. Aquellas personas a las que las
máquinas de la compañía clasificaron como morales, confiadas, amistosas,
extravertidas y afables tendían a responder más, a diferencia de aquellas otras
personas clasificadas como cautelosas y preocupadas, que mostraban unos



bajos índices de respuesta. Muchas de las características que intentamos
enseñar a nuestros hijos y que tratamos de seguir nosotros mismos como
modelo de conducta son simplemente reinterpretadas así —es decir, mediante
unos procesos ocultos y automáticos a cargo de máquinas y destinados a la
rendición-conversión— como oportunidades para la desposesión. En este
mundo nuevo, la paranoia y la preocupación funcionan como escudos de
protección frente a la invasión de las máquinas en busca de lucro y beneficio.
¿Acaso deberíamos enseñar a partir de ahora a nuestros hijos a ser unas
personas preocupadas y desconfiadas?

IBM no es la única, por supuesto. Una innovadora generación de
mercenarios de la personalidad se han puesto rápidamente manos a la obra
para instituir las nuevas operaciones de suministro. Sus avances nos dan a
entender lo pronto que perdemos el rumbo en cuanto la institucionalización
comienza a instaurar una sensación de normalidad y de aceptación social de
esas prácticas, e inocula en nosotros la insensibilidad de la que se acompaña
la habituación. Y todo ese proceso empieza con unos planes de negocio y
unos mensajes de marketing, con unos productos y unos servicios nuevos, y
con unas representaciones periodísticas que parecen aceptar como dada esa
nueva realidad.73

Entre esa nueva cohorte de mercenarios estaba Cambridge Analytica, la
consultoría británica propiedad del huraño multimillonario (y patrocinador de
Donald Trump) Robert Mercer. El director ejecutivo de la compañía,
Alexander Nix, presumió de cómo se había aplicado su «microfocalización
conductual» en apoyo del brexit y de Trump durante los arreones finales de
las campañas del referéndum británico de 2016 sobre la permanencia en la
Unión Europea y las elecciones presidenciales en Estados Unidos.74 Nix dijo
que disponían de datos que permitían alcanzar una alta precisión «a escala
individual, pues contamos con cerca de cuatro mil o cinco mil datos por cada
adulto estadounidense».75 Mientras estudiosos y periodistas diversos trataban
de dilucidar la veracidad de aquellas afirmaciones y el papel que tales
técnicas podrían haber desempeñado en aquellas dos sorpresas electorales de
2016, el nuevo director de ingresos de la empresa anunció sin hacer mucho
ruido cuál iba a ser su estrategia postelectoral, menos glamurosa, pero
ciertamente más lucrativa: «Tras estas elecciones, se centrará de lleno en el
negocio comercial». En un artículo publicado en una revista distribuida entre
concesionarios de automóviles justo después de las presidenciales
estadounidenses, él mismo explicaba que estos nuevos métodos analíticos



revelan «cómo quiere un cliente que se le promocione una venta, cuál es su
tipo de personalidad y qué técnicas de persuasión son las más eficaces. [...]
Lo que se consigue así es cambiar el comportamiento de las personas
mediante unos mensajes cuidadosamente diseñados para que sean bien
recibidos por ellas. [...] Basta con unas pequeñas mejoras en las tasas de
conversión para que un concesionario experimente un alza espectacular de
sus ingresos».76

Un documento filtrado de Facebook con el que la revista electrónica The
Intercept se hizo en 2018 ilustra la importancia de los datos extraídos de las
profundidades en la fabricación de los productos predictivos de Facebook, y
confirma que la orientación principal de la compañía es hacia sus mercados
de futuros conductuales; nos revela, además, hasta qué punto las
controvertidas prácticas de Cambridge Analytica no hacían sino reflejar
procedimientos operativos que ya eran convencionales en Facebook.77 El
mencionado documento confidencial alude al inigualable «conocimiento
técnico en aprendizaje de máquinas» del que dispone Facebook y cómo está
puesto al servicio de resolver los «retos de negocio centrales» de sus clientes.
En él se describe también cómo, con tal fin, Facebook tiene la capacidad de
usar sus incomparables almacenes de datos muy íntimos «para predecir
comportamientos futuros», enfocándose en cada individuo sobre la base de
cómo se comportará, comprará y pensará, ahora, en breve y más adelante. En
el documento, se establece un vínculo entre predicción, intervención y
modificación. Por ejemplo, se promociona en particular un servicio de
Facebook llamado predicción de la lealtad por su capacidad para analizar
excedentes conductuales con el propósito de predecir qué individuos
presentan «riesgos» de variar su lealtad de marca. La idea es que tales
predicciones pueden incitar a los anunciantes a intervenir con rapidez y a
dirigir mensajes agresivos con la intención de estabilizar la lealtad y, de ese
modo, procurarse unos resultados garantizados mediante la modificación del
curso futuro de los acontecimientos.

El «motor predictivo» de Facebook está basado en una nueva plataforma
de inteligencia de máquinas llamada FBLearner Flow (Flujo de Aprendiz de
FB) que la compañía considera su nueva «columna vertebral» de inteligencia
artificial, clave para acceder a «experiencias personalizadas» que producen
«el contenido más relevante». El sistema de aprendizaje automático «ingiere
billones de datos cada día, entrena a miles de modelos —tanto en diferido
como en tiempo real— y luego los pone a trabajar en la flota de servidores



para que generen predicciones en vivo». La compañía explica que, «desde sus
inicios, más de un millón de modelos han sido entrenados ya, y nuestro
servicio predictivo ha crecido hasta alcanzar más de seis millones de
predicciones por segundo».78

Como ya hemos visto, la «personalización» se deriva de la predicción, y la
predicción se deriva de unas fuentes cada vez más ricas de excedente
conductual y, por consiguiente, de unas operaciones de rendición-conversión
cada vez más implacables. De hecho, el documento confidencial menciona
algunas de las materias primas fundamentales que alimentan esta actividad
fabricante a altas velocidades, grandes volúmenes y con alcance profundo, y
no incluyen solamente las ubicaciones, los detalles tomados de las redes wifi
o la información sobre los dispositivos, sino también datos de vídeos, análisis
de afinidades, detalles sobre amistades y similitudes con los amigos.

Probablemente, no es casualidad que la filtración de aquella presentación
de Facebook se produjera más o menos por la misma época en que uno de los
jóvenes cerebros de Cambridge Analytica convertido en denunciante de la
empresa, Chris Wylie, aportara todo un torrente de información sobre las
maniobras secretas de su antigua compañía para predecir el comportamiento
electoral individual e influir en él, e hizo que la atención mundial se fijara en
la pequeña firma de análisis político y en la fuente gigante de los datos de
esta: Facebook. Son muchas las preguntas sin respuesta sobre la legalidad del
complejo subterfugio empleado por Cambridge Analytica, sobre su
repercusión política real y sobre su relación con Facebook. Lo que nos
interesa aquí se limita a cómo sus maquinaciones arrojan un muy aclaratorio
haz de luz sobre la fuerza de los mecanismos del capitalismo de la vigilancia,
y, en especial, sobre la determinación de este para «rendir» unos datos desde
la dimensión más profunda.

Ya Kosinski y Stillwell habían advertido del valor comercial de su
metodología, pues entendían que el excedente extraído de las profundidades
permitía unas nuevas posibilidades de manipulación y modificación
conductual. Wylie no ocultó su fascinación por aquel proyecto ni cómo, tras
una compleja concatenación de acontecimientos, había sido él mismo quien
había convencido a Cambridge Analytica de que empleara los datos de
Kosinski y Stillwell para favorecer los objetivos políticos del propietario de
la empresa. El objetivo era «la microfocalización conductual [...], la
influencia en los votantes basándose no en sus perfiles demográficos, sino en
sus personalidades».79 Cuando se rompieron las negociaciones con Kosinski



y Stillwell, la empresa contrató los servicios de un tercer docente e
investigador de la Universidad de Cambridge, Alexander Kogan, para que
procurara a la empresa unas provisiones similares de datos sobre
personalidad tomados de Facebook.

Kogan era un viejo conocido de Facebook. Había colaborado con sus
científicos en un proyecto de 2013 en el que la compañía facilitó datos sobre
57.000 millones de «amistades». Esta vez, sin embargo, optó por pagar
aproximadamente a 270.000 personas por responder a un cuestionario sobre
personalidad. Sin que estos participantes lo supieran, la aplicación utilizada
por Kogan para acceder a ellos le permitió también acceder a sus perfiles de
Facebook y a una media de ciento sesenta perfiles de los amigos de cada una
de las personas que respondían al cuestionario, «sin que ninguno de ellos
conociera» tal invasión «ni tuviera motivos para sospechar» que se estaba
produciendo.80 Aquella fue una masiva operación de rendición-conversión
con la que Kogan logró elaborar perfiles psicológicos de entre 50 y 87
millones de usuarios de Facebook, datos que luego vendió a Cambridge
Analytica.81 Cuando Facebook le interpeló por su aplicación, Kogan juró y
perjuró que su investigación tenía solamente finalidades académicas. De
hecho, el respeto mutuo era tal que Facebook incluso contrató a uno de los
ayudantes de Kogan para incorporarlo a su equipo interno de psicólogos
investigadores.82

«Nos aprovechamos de Facebook para cosechar perfiles de millones de
personas —admitió Wylie— y construir modelos con los que sacar partido de
lo que ya sabíamos de ellos y enfocarnos en sus demonios interiores.» Su
resumen de los logros de Cambridge Analytica es una especie de sinopsis del
proyecto capitalista de la vigilancia y una justificación de su determinación
por hacerse con datos «rendidos» desde las profundidades. Las capacidades
de las que habla son justamente aquellas que han ido cobrando fuerza durante
las casi dos décadas de incubación del capitalismo de la vigilancia en un
espacio alegal. Estas prácticas despertaron indignación en todo el mundo,
pero, en el fondo, son elementos rutinarios en la elaboración cotidiana de los
métodos y los objetivos del capitalismo de la vigilancia, tanto en Facebook
como en el seno de otras compañías. Cambridge Analytica no hizo más que
reorientar la maquinaria capitalista de la vigilancia para aplicarla más allá de
los mercados comerciales de futuros conductuales: concretamente,
poniéndola al servicio de la consecución de unos resultados garantizados en
la esfera política. Fue Eric Schmidt, no Wylie, quien primero abrió esta caja



de Pandora y preparó el terreno para la trasposición de los mecanismos
nucleares del capitalismo de la vigilancia al proceso electoral, mientras
cimentaba las afinidades mutuas relacionadas con el excepcionalismo de la
vigilancia. De hecho, Wylie se formó inicialmente bajo las órdenes del
«director de targeting» [segmentación y focalización de electorados] de
Obama.83 Las innovaciones de Schmidt, transformadas en armas electorales,
se han convertido desde entonces en la envidia de todas las campañas, pero
también (y esto es lo más peligroso) de todos los enemigos de la
democracia.84

La oscura aventura de Cambridge Analytica no solo es un ejemplo de la
utilización de los mecanismos fundamentales del capitalismo de la vigilancia
—la rendición-conversión, el excedente conductual, la inteligencia de
máquinas, los productos predictivos, las economías de escala, alcance y
acción—, sino también de la adaptación a los requerimientos tácticos de ese
tipo de capitalismo. Sus operaciones se diseñaron para inducir a la ignorancia
mediante el secretismo y la cuidadosa elusión de toda consciencia individual.
Wylie lo denomina guerra de información, pues reconoce correctamente la
existencia de esas asimetrías de conocimiento y poder que tan esenciales
resultan para la efectividad de los medios de modificación conductual:

Creo que es peor que acosar, pues la gente no sabe necesariamente lo que se le está haciendo. Al
menos, el acoso es respetuoso con la capacidad del acosado para reaccionar y actuar, porque este
sabe de qué está siendo objeto, [...] pero si tú no respetas la capacidad de acción de las personas,
todo lo que hagas a partir de ese punto ya no puede incidir en beneficio de una democracia. En
esencia, la guerra de la información no es nada propicia a la democracia.85

Esta «guerra» y su estructura de invasión y conquista representan los
procedimientos operativos estándares del capitalismo de la vigilancia a los
que miles de millones de inocentes se ven sometidos a diario por unas
operaciones de rendición-conversión que transgreden todos los límites y por
unas operaciones de modificación que reclaman su dominio sobre todas las
personas. El capitalismo de la vigilancia impone que la agencia, la capacidad
de acción de las personas, sea el precio pagado por la información y la
conectividad, todo ello sin renunciar a llevar más allá los límites de la
rendition, de la rendición-conversión, para ensanchar sus fronteras. Por el
camino, compañías como Facebook y Google se valen de todo soldado raso
que les pueda ser útil, incluidos científicos sociales como Kogan, dispuestos a
arrimar el hombro ayudando a la compañía de turno a aprender, perfeccionar
e integrar las técnicas de vanguardia que le permitan conquistar la siguiente



frontera: un fenómeno que estudiaremos más a fondo en el capítulo 10.
Independientemente de la competencia real de Cambridge Analytica en

todas esas labores y de su repercusión política última, lo cierto es que las
conspiraciones y los planes que se ocultaban tras sus aspiraciones dan fe del
papel capital que tiene esa rendición-conversión desde las profundidades en
la predicción y la modificación de la conducta, siempre en interés de alcanzar
la certeza. Multimillonarios como Zuckerberg y Mercer han descubierto que
pueden forzar su ascensión hasta la cima del dominio sobre la división del
aprendizaje social poniendo esas operaciones de rendición-conversión (y el
futuro que tales operaciones permiten predecir) en su punto de mira. Aspiran
a que nada ni nadie les discuta el poder de conocer, de decidir quién sabe y de
decidir quién decide. La rendición-conversión de la «personalidad» fue un
hito importante en esa misión: una frontera superada, sí, pero no la frontera
final.

III. EMOCIÓN DE MÁQUINAS

En 2015, una startup fundada ocho años antes y llamada Realeyes obtuvo una
subvención de 3,6 millones de euros de la Comisión Europea por un proyecto
cuyas siglas eran SEWA (siglas en inglés de «análisis automático de
sentimientos en estado natural»). Su objetivo era «desarrollar tecnología
automatizada que sea capaz de leer la emoción de una persona cuando esté
viendo un contenido y determinar cómo está relacionada con lo mucho que le
haya gustado ese contenido». El director de la división de vídeo de AOL
International calificó el proyecto de «enorme salto adelante en la tecnología
publicitaria por vídeo» y dijo que podía ser «el santo grial del marketing por
vídeo».86 Solo un año después, Realeyes ganó el premio a la innovación del
programa Horizonte 2020 de la propia Comisión gracias a sus «herramientas
basadas en el aprendizaje de máquinas que ayudan a los investigadores de
mercado a analizar el impacto de su publicidad y a hacerla más relevante».87

El proyecto SEWA es una ventana abierta a un nuevo y muy pujante
ámbito de operaciones de rendición-conversión y de suministro de excedente
conductual conocidas como computación afectiva, analítica de emociones y
análisis de sentimientos. Con estas nuevas herramientas, el proyecto de la
personalización se sumerge en niveles más profundos, más próximos al fondo
oceánico, donde tales herramientas —entrenadas ahora no solo con nuestra



personalidad, sino también con nuestra vida emocional— reclaman para la
autoridad del capitalismo de la vigilancia un nuevo territorio de rendición-
conversión (uno más). Para que este proyecto de extracción de excedente de
las profundidades logre lo que se propone, nuestro inconsciente —allí donde
se forman los sentimientos antes incluso de que existan las palabras con que
los expresamos— debe ser reconvertido en una fuente más de suministro de
materia prima para la rendición-conversión y el análisis automático (de
máquinas), todo en aras de unas predicciones más perfectas. Como se explica
en un reciente informe de una investigación de mercado sobre la computación
afectiva, «conocer el estado emocional en tiempo real puede ayudar a que las
empresas vendan mejor su producto y, con ello, aumenten su recaudación».88

Los productos de analítica de emociones como SEWA usan un software
especializado para explorar caras, voces, gestos, cuerpos y cerebros,
captándolo todo con unos sensores «biométricos» y «de profundidad», a
menudo en combinación con unas cámaras imperceptiblemente pequeñas,
«muy discretas». Todo este complejo de inteligencia de máquinas es
entrenado para que aísle, capture y se transfiera —convertidos en datos—
hasta los más sutiles e íntimos comportamientos, desde un parpadeo
inadvertido para la propia persona hasta una leve caída de mandíbula que,
durante una fracción de segundo, delate una reacción de sorpresa. Las
diversas combinaciones de software y sensores pueden reconocer e identificar
rostros; estimar la edad, la etnia y el género; analizar la dirección de las
miradas y los parpadeos, y rastrear diferentes puntos faciales para interpretar
«microexpresiones», movimientos oculares, emociones, estados de ánimo,
estrés, engaño, aburrimiento, confusión, intenciones, etcétera: todo a la
velocidad de la vida misma.89 Según la descripción del propio proyecto
SEWA:

Las tecnologías que puedan analizar con robustez y precisión el comportamiento y las interacciones
faciales, vocales y verbales humanas en su estado natural, según son observadas por las cámaras
web omnipresentes en los diversos dispositivos digitales, tendrán una honda repercusión tanto en la
ciencia básica como en el sector industrial. [...] Miden indicadores conductuales que se resistían
hasta ahora a las mediciones, porque eran demasiado sutiles o fugaces como para ser calibrados por
el ojo y el oído humanos.90

Estos comportamientos también escapan a la mente consciente. Las
máquinas captan el nanosegundo de asco que precede a una trepidante
secuencia de reacciones de ira, comprensión y, finalmente, alegría que se
observa en la cara de una joven que está viendo unos cuantos fotogramas de



una película, pese a que lo único que puede pensar ella en ese momento es:
«¡Me ha gustado!». Un libro blanco de la propia Realeyes explica que sus
cámaras web graban a las personas viendo vídeos en sus hogares «para que
podamos captar reacciones genuinas». Unos algoritmos procesan las
expresiones faciales y, con ello, «se detectan emociones, se agregan y se
comunican en línea en tiempo real, segundo a segundo, [...] lo que permite a
nuestros clientes tomar mejores decisiones de negocio». Realeyes pone el
énfasis en sus propias «herramientas métricas “propietarias”», que ayudan a
los vendedores a «enfocarse en sus públicos objetivos» y a «predecir su
rendimiento» comercial.91

De nuevo, vemos que un tema clave para la inteligencia de máquinas es
que la calidad está en función de la cantidad. Concretamente, Realeyes dice
que sus conjuntos de datos contienen más de 5,5 millones de fotogramas (con
anotaciones individuales) de más de siete mil sujetos de todo el mundo:
«Trabajamos continuamente para construir los mayores conjuntos de datos de
expresiones y comportamientos [...] incrementando la calidad y el volumen
de nuestras categorías ya existentes, y creando nuevos conjuntos (de otras
expresiones, emociones, pistas conductuales o intensidades diferentes). [...]
Una vez automatizado, este proceso puede aumentarse en escala para rastrear
simultáneamente las emociones de públicos enteros».92 Aconseja a sus
clientes «jugar con las emociones de su público para mantenerse al máximo
nivel».93 El sitio web de la compañía ofrece una breve historia de la
investigación científica sobre las emociones humanas y concluye diciendo
que «cuanto más sienten las personas, más gastan. [...] Algo tan intangible
como las “emociones” se traduce en algo muy concreto, como es la actividad
social, el reconocimiento de marca y los beneficios».94

La presidenta del consejo asesor industrial del proyecto SEWA habla con
franqueza sobre este último propósito y señala que desentrañar el significado
del «lenguaje no oral del conjunto del cuerpo e interpretar respuestas
emocionales complejas [...] irá de maravilla para interpretar reacciones a
contenidos de marketing», y añade que «sería una pura insensatez no tener en
cuenta la respuesta emocional al evaluar todos los materiales
mercadotécnicos». De hecho, estas «herramientas no conscientes» extraen de
nuestra vida interior unas enrarecidas nuevas cualidades de excedente
conductual que sirven para predecir lo que compraremos y en qué preciso
momento seremos más vulnerables a las presiones para comprarlo. La
presidenta del consejo asesor de SEWA dice que la analítica emocional «se



parece mucho a la identificación de notas musicales concretas». Cada cliente
potencial pasa así a ser una especie de composición breve y analizable:
«Seremos capaces de identificar acordes de respuestas humanas como el
“agrado”, el aburrimiento, etcétera. [...] Al final, nos convertiremos en unos
maestros en leer los sentimientos y las intenciones».95

Esta no es la primera vez que la mente inconsciente ha sido elegida como
instrumento para los objetivos de otros. La propaganda y la publicidad
siempre han tenido como objetivo apelar a unos miedos y anhelos no
reconocidos por las personas destinatarias de esos mensajes. Pero, hasta
ahora, eran labores concebidas más como un arte que como una ciencia, y se
valían de grandes datos en bruto o de la intuición profesional aplicados a la
comunicación de masas.96 Sin embargo, esas operaciones no pueden
compararse con la aplicación científica de la actual potencia computacional
(sin parangón histórico) a la rendición-conversión continua y micromedida de
nuestros sentimientos más o menos reales. Estos nuevos fabricantes de
herramientas no pretenden robarnos nuestra vida interior: solo quieren
vigilarla y sacarle partido. Lo único que piden es saber más de nosotros que
nosotros mismos.

Aunque los tesoros de la mente inconsciente se han ido interpretando de
forma distinta a lo largo de los milenios —espíritu, alma, yo individual...—,
el sacerdote de los tiempos antiguos y el psicoterapeuta moderno están unidos
por la mutua y ancestral veneración que ambos rinden al poder curativo
primario de esta a través del autodescubrimiento, el autodominio, la
integración, la rehabilitación y la trascendencia. El concepto de las emociones
como datos conductuales observables, sin embargo, comenzó a hacer fortuna
a mediados de los años sesenta del siglo XX gracias al trabajo de Paul Ekman
cuando aún era un joven profesor de la Universidad de California en San
Francisco. Ya desde sus primeros artículos, Ekman defendió que «los actos
dicen más que las palabras».97 Ekman postuló que, por muy decidida que esté
una persona a autocensurar o autocontrolar sus comunicaciones emocionales,
algunos tipos de comportamientos no verbales «escapan a su control y se
filtran».98 Desde un principio, reconoció la utilidad potencial de contar con
un «esquema categorial» que siga el rastro inverso de los efectos de las
expresiones hasta sus causas emocionales,99 y en 1978, Ekman, junto a su
habitual colaborador Wallace Friesen, publicó el fundamental sistema de
codificación de la acción facial (FACS, por sus siglas en inglés), que, a partir
de entonces, ha funcionado como tal esquema.



El FACS distingue los movimientos elementales de los músculos de la cara
y los descompone en veintisiete «unidades de acción» facial, a las que cabe
sumar otras referidas a la cabeza, los ojos, la lengua, etcétera. Posteriormente,
Ekman llegó a la conclusión de que hay seis «emociones básicas» (ira,
miedo, tristeza, placer, asco y sorpresa) en las que se fundamenta el resto de
la amplia expresividad emocional humana.100 El FACS y el modelo de las
seis emociones se convirtió a partir de entonces en el paradigma dominante
para el estudio de la expresión facial y la emoción, de un modo muy parecido
a como el modelo de los cinco factores pasó a ser el fundamental en los
estudios de la personalidad.

El programa de la rendición-conversión emocional tuvo unos muy
inocentes inicios en los estudios de la profesora del Media Lab del MIT
Rosalind Picard y en un nuevo campo de las ciencias de la computación que
ella misma bautizó como computación afectiva. Ella fue una de las primeras
en reconocer la oportunidad que brindaba el hecho de que un sistema
computacional automatizara el análisis de las configuraciones faciales de
Ekman y correlacionara microexpresiones con sus causas emocionales.101 Y
se propuso combinar la expresión facial con la computación de la entonación
vocal y con otras señales fisiológicas de la emoción que se pudieran medir
como conducta. En 1997, publicó Affective Computing (traducido al español
como Los ordenadores emocionales), donde formuló una solución práctica al
problema de que haya emociones que sí son accesibles para la mente
consciente y pueden ser expresadas de forma «cognitiva» («tengo miedo»,
por ejemplo), y otras que escapan a la consciencia, pero aun así se expresan
físicamente en forma de hilillos de sudor, o una mayor apertura de los ojos, o
un casi imperceptible gesto de apretar los dientes.

La clave de la computación afectiva, según argumentó Picard, estaba en la
conversión de todas las emociones, tanto las conscientes como las
inconscientes, en comportamiento observable y susceptible de ser codificado
y calculado. Un ordenador, explicaba ella, podía ser capaz de convertir
nuestras emociones en información conductual. El reconocimiento de los
afectos, según escribió, es «un problema de reconocimiento de patrones», y la
«expresión de afectos» es una síntesis de tales patrones. Su propuesta al
respecto era que «a los ordenadores se los puede dotar de la capacidad de
reconocer las emociones igual de bien que un observador humano externo».

Picard imaginaba unos usos bienintencionados en la mayoría de los casos
—o, cuando menos, benignos— para sus descubrimientos sobre informática



afectiva. La mayoría de las aplicaciones que describió se ajustaban a la lógica
de Aware Home: todo el conocimiento que se produjera por esta vía
pertenecería al sujeto, que podría mejorar así su propio aprendizaje reflexivo.
Por ejemplo, imaginó un «agente entrevistador informático» que podría
funcionar como un «espejo afectivo» que entrenara a un estudiante que
estuviera preparando una entrevista de trabajo o una cita; también pensó en la
posibilidad de un agente automático que detectara tonos hostiles en la
redacción de nuestros mensajes y nos alertara de ellos antes de darle al botón
de «enviar». Picard preveía asimismo otras posibles herramientas que
combinaran software y sensores para, según creía ella, mejorar nuestra vida
diaria en toda una serie de situaciones, desde ayudar a desarrollar habilidades
emocionales en niños autistas hasta proporcionar información a los
diseñadores de software sobre los niveles de frustración de los usuarios,
pasando por asignar puntos a los jugadores de videojuegos para premiar la
valentía o la disminución del estrés, producir módulos de aprendizaje que
estimularan la curiosidad y minimizaran la preocupación, y analizar
dinámicas emocionales en un aula. Imaginó la posibilidad de programar un
software que creara una especie de agentes virtuales que aprendieran nuestras
preferencias y buscaran para nosotros aquellas noticias, prendas de ropa,
obras de arte o piezas de música que nos hicieran sonreír.102 Por buenas o
malas que nos parezcan esas ideas, lo cierto es que todas ellas compartían una
misma pauta clave: a diferencia de lo que se propone en un modelo como el
del proyecto SEWA, la intención de Picard era que aquellos datos fueran
para nosotros, y no simplemente sobre nosotros.

Era 1997 y Picard reconocía por aquel entonces que la privacidad era un
elemento que había que proteger para que cada persona «conservara el
control sobre quién accede a esa información». En las páginas finales de su
libro —y he aquí un elemento importante para nuestro análisis—, ella
expresaba ciertas preocupaciones en ese sentido. En concreto, escribió:
«Existen muy buenos motivos para no proyectar nuestros patrones afectivos
al mundo en general [...]; tal vez quieras presumir ante tus amigos de lo bien
que te sientes [...], pero probablemente no quieras que eso lo seleccione luego
un ejército de vendedores ansiosos por sacar partido a tus hábitos de compra
relacionados con tus estados de ánimo, ni unos anunciantes deseosos de
convencerte de que te sentirías mejor si probaras su nuevo refresco en ese
mismo momento». También señalaba la posibilidad de que se produjera un
monitoreo invasivo en los lugares de trabajo y manifestaba sus recelos ante la



posibilidad de un distópico futuro en el que unas fuerzas gubernamentales
«malévolas» se valieran de la computación afectiva para manipular y
controlar las emociones de sus poblaciones.103

Pero pese a estos pocos párrafos de aprensión, sus conclusiones eran
bastante amables. Toda tecnología llega con «sus pros y sus contras»,
escribió. Y los posibles motivos de preocupación no eran «insalvables», ya
que siempre se podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia». Picard
estaba convencida de que las tecnologías y las técnicas podían resolver
cualquier problema, e imaginaba unos «ordenadores ponibles» (wearables)
que fueran «recogiendo información estrictamente para nuestro uso propio».
Ponía el acento en la importancia de garantizar «que el portador conserve el
control final sobre los dispositivos que elija llevar, a fin de que estos sean
herramientas de capacitación útil, y no de subyugación dañina».104

Pero, por culpa del conocido patrón evolutivo que siguieron los
acontecimientos a partir de entonces y con el que ya estarán tristemente
familiarizados los lectores de este libro, las salvaguardias se quedaron muy a
la zaga de la espectacular pujanza con la que floreció el capitalismo de la
vigilancia en los años siguientes. A comienzos de 2014, Facebook ya había
registrado una patente de «detección de emociones» diseñada para
implementar cada uno de los escenarios de futuro que temía Picard.105 La
idea del invento era desarrollar «uno o más módulos de software capaces de
detectar emociones, expresiones u otros rasgos característicos de un usuario a
partir de la información de sus imágenes». Como siempre, la compañía se
mostraba ambiciosa en sus objetivos. Su lista de emociones detectables «a
modo de ejemplo, y sin que tengan que limitarse a estas», incluía expresiones
como «una sonrisa, alegría, humor, asombro, entusiasmo, sorpresa, el ceño
fruncido, tristeza, decepción, confusión, envidia, indiferencia, aburrimiento,
enfado, depresión o dolor». Apuntaba, además, la esperanza de que, «con el
tiempo», su módulo llegara a ser capaz de evaluar «el interés de un usuario
por los contenidos exhibidos» con el objetivo de «personalizarlos basándose
en su tipo emocional».106

En 2017, veinte años después de la publicación del libro de Picard, una
firma líder en investigación de mercados pronosticó que el «mercado de la
computación afectiva», que comprende todo aquel software dirigido a
reconocer lenguaje oral, gestos y expresiones faciales, pero también los
sensores, las cámaras, los dispositivos de almacenamiento y los procesadores
usados con ese mismo fin, crecería desde los 9.350 millones de dólares de



volumen de negocio que tuvo en 2015 hasta 53.980 millones en 2021, y
preveía una tasa de crecimiento anual compuesto cercana al 35 %. ¿Qué había
ocurrido para que se produjera semejante boom? El informe concluía que el
primero en la lista de factores «desencadenantes» de ese espectacular
crecimiento era «la demanda en aumento de “mapas” de las emociones
humanas, una demanda proveniente especialmente de los sectores del
marketing y la publicidad».107 Las buenas intenciones de Picard terminaron
siendo como ingenuas limaduras de hierro confrontadas con un imán desde el
momento en que la demanda de mercado, activada por el imperativo
predictivo, atrajo la computación afectiva hacia el poderoso campo de fuerza
del capitalismo de la vigilancia.

La propia Picard acabaría por formar parte de esa nueva industria de la
desposesión con una compañía llamada Affectiva, que fundó junto a Rana el
Kaliouby, una científica e investigadora de posgrado del Media Lab del MIT,
pupila de Picard. La transformación de las buenas intenciones iniciales en una
rendición a los imperativos del capitalismo de la vigilancia que esa compañía
representó es una metáfora de la suerte corrida por el análisis de las
emociones en general con su rápida caída en la órbita gravitatoria formada
por la vorágine de la competencia por obtener ingresos derivados de la
vigilancia.

Tanto Picard como Kaliouby tenían originalmente la idea de que su
investigación podría aplicarse a situaciones y entornos médicos y
terapéuticos. Sus descubrimientos parecían encajar a la perfección como
solución para los problemas de los niños autistas, por lo que pagaron a unos
actores para que imitaran respuestas emocionales y gestos faciales concretos
y, con ello, entrenaron un sistema de máquinas llamado Mind-Reader para
que reconociera emociones. Antes de eso, varias de las empresas
patrocinadoras del Media Lab del MIT, como Pepsi, Microsoft, Bank of
America, Nokia, Toyota, Procter and Gamble, Gillette y Unilever, entre otras,
habían abrumado a ambas científicas con ofertas para usar su sistema para
medir las respuestas emocionales de sus clientes. Kaliouby ha hablado
incluso de las dudas que ambas tuvieron en aquellos momentos y de cómo
decidieron centrarse en las aplicaciones «beneficiosas» de sus
descubrimientos. Según su versión, el Media Lab animó a ambas a «derivar»
sus trabajos hacia una startup que llamaron Affectiva y que idearon como
una especie de «bebé IBM para crear máquinas emocionalmente
inteligentes».108



La nueva compañía no tardó mucho tiempo en despertar un significativo
interés de agencias de publicidad y firmas de marketing, ansiosas por la
rendición-conversión y el análisis automatizado de datos conductuales
extraídos de las profundidades del yo personal. Hablando de aquella época,
Picard dijo a un periodista: «Nuestro director ejecutivo no estaba nada
cómodo con el ámbito médico». Como resultado de ello, Picard fue
«expulsada» de la empresa solo tres años después de su fundación. Como
contaría después una de las personas dedicadas a labores de investigación en
Affectiva, «empezamos con una potente gama de productos que podían
ayudar a personas que tuvieran graves problemas para percibir el afecto. [...]
Luego, comenzaron a poner todo el énfasis en el rostro, y a centrarse en los
anuncios y en predecir si a alguien le gustaría o no un producto, y se
apartaron por completo de la misión original».109

Compañías como la firma de investigación de mercados Millward Brown o
como la gigante de la publicidad McCann Erickson, abocadas a competir en
un mundo nuevo de anuncios dirigidos y «personalizados», estaban ya
ansiosas por acceder a las aún inarticuladas profundidades de la reacción del
consumidor. Millward Brown había formado incluso una unidad interna de
neurociencia, pero le había resultado imposible alcanzar la escala necesaria
para lograr resultados efectivos. Fue, sin embargo, el análisis realizado por
Affectiva de un anuncio especialmente sutil y lleno de matices para la propia
Millward Brown lo que dejó maravillados a los ejecutivos de esta y decantó
decisivamente la balanza del lado de la compañía emergente. «El software
nos estaba diciendo algo que nosotros no teníamos el potencial de ver —
declaró un ejecutivo de Millward Brown—. Normalmente, las personas no
pueden explicarse con semejante detalle en solo sesenta segundos.»110

En 2016, Kaliouby era ya la directora ejecutiva de la compañía y había
redefinido la línea de negocio de esta. Ahora se dedica a la «inteligencia
artificial de las emociones» y dice estar situada «en la nueva frontera de la
inteligencia artificial».111 La empresa había recaudado ya 34 millones de
dólares de capital riesgo, y contaba en su cartera de clientes con treinta y dos
compañías de la lista Fortune 100 y con mil cuatrocientas marcas de todo el
mundo. Presume, además, de tener el mayor almacén mundial de datos sobre
emociones, con 4,8 millones de vídeos de rostros de personas de setenta y
cinco países, y continúa ampliando sus rutas de suministro con datos
obtenidos de visionados en línea, participaciones en videojuegos, recorridos
en automóvil y conversaciones.112



Este es el contexto comercial en el que Kaliouby se ha sentido autorizada
para considerar perfectamente razonable afirmar que pronto se instaurará una
nueva «economía de las emociones», cuya unidad operacional básica será lo
que ella llama un chip de la emoción. Habla de un chip integrado en todas las
cosas y en todas partes, y que funcionará constantemente en segundo plano,
produciendo un «pulso emocional» cada vez que miremos nuestro teléfono:
«Creo que, en el futuro, daremos por sentado que todos los dispositivos
sabrán leer nuestras emociones».113 Y el caso es que, como mínimo, una
compañía, EmoShape, se ha tomado en serio esa proposición. La empresa,
cuyo lema es «La vida es el valor», produce un microprocesador que describe
como «el primer motor de síntesis emocional en este sector», capaz de lograr
«un reconocimiento automático de emociones de muy alto rendimiento». La
empresa ha escrito que su chip puede clasificar doce emociones diferentes
con hasta un 98 % de nivel de precisión, lo que faculta a sus dispositivos de
«inteligencia artificial o robots para experimentar hasta 64 billones de estados
emocionales posibles distintos».114

Kaliouby supone que el escaneo emocional ubicuo acabará dándose por
descontado tanto como se dan hoy en día las cookies que se instalan en
nuestros ordenadores para rastrear nuestra navegación en línea. Después de
todo, también esas cookies despertaron inicialmente indignación y ahora
inundan cualquiera de nuestras acciones en la red. Prevé, por ejemplo, que
YouTube escaneará las emociones de sus visitantes mientras estén viendo
vídeos en la plataforma. Su convencimiento de que eso será así se asienta
sobre la elevada demanda que ya se observa actualmente y que tiene su
origen en el imperativo predictivo: «Según lo veo yo, no importa que tu Fitbit
no incorpore una cámara, porque tu teléfono sí la lleva y tu portátil también,
y tu tele la llevará. Y todos esos datos se fusionan con indicadores
biométricos transferidos desde tus dispositivos ponibles y conforman todo un
perfil emocional específico sobre ti». A modo de primer paso en ese sentido,
Affectiva fue pionera en el uso de la idea de «la emoción como un servicio» y
en ofrecer sus análisis por encargo: «Solo tienen que grabar a personas
expresando emociones y, luego, enviarnos esos vídeos o imágenes, y nosotros
les enviaremos unas muy robustas mediciones emocionales».115

Las posibilidades en esta dimensión de la profundidad parecen ilimitadas y
quizá lo sean si Affectiva, sus clientes y sus compañeros de viaje siguen
teniendo plena libertad para saquear a voluntad nuestros yoes personales. Ya
se aprecian indicios de que sus aspiraciones apuntan mucho más lejos aún y



de que pretenden expandir «la emoción como un servicio» desde el plano de
la observación hasta el de la modificación. Lo de «la felicidad como un
servicio» parece ser un objetivo ya a su alcance. «Yo creo que, si disponemos
de información sobre tus experiencias emocionales, podemos ayudarte de
manera positiva», dice Kaliouby. Ella imagina, en concreto, sistemas de
reconocimiento de emociones capaces de premiar la felicidad con algún tipo
de puntuación favorable, pues, después de todo, los clientes contentos están
más «comprometidos».116

IV. CUANDO VIENEN POR MI VERDAD

El de la rendición-conversión es ya un proyecto global del capital de la
vigilancia y en la dimensión de la profundidad es donde vemos su lado más
pernicioso. Es ahí donde los territorios íntimos del yo individual, como la
personalidad y las emociones, son concebidos como mera conducta
observable codiciada por sus ricos depósitos de excedente predictivo y
reclamados para sí mismos por unos agentes ajenos al propio individuo. Las
fronteras personales tras las que se cobija la vida interior han sido declaradas
malas para el negocio por una nueva raza de mercenarios del yo decididos a
analizar, diseccionar y empaquetar la vida interior de las personas para
obtener así ingresos derivados del negocio de la vigilancia. Con sus
conocimientos técnicos, desnaturalizan la noción misma de la autonomía
individual a base de recompensar la «ausencia de límites» con todos los
medios a su alcance —ofreciéndonos estatus de cliente plus, bonificaciones,
puntos de felicidad y descuentos; enviándonos a nuestros dispositivos
mensajes push con el correspondiente botón de «comprar» en el momento
preciso en que se prevé que tengan una efectividad máxima, etcétera— a fin
de que nos desnudemos y nos rindamos ante la insistencia de las máquinas
que están al servicio del cosmos del nuevo mercado.

He querido dejar deliberadamente al margen cualquier análisis más
detenido de lo que es la «personalidad» o la «emoción», lo «consciente» o lo
«inconsciente»; he tratado así de resaltar de un modo que espero que no
resulte tan divisivo la verdad que esta fase de incursión más reciente deja a la
vista. La experiencia de una persona no es la vida tal como le viene, sino su
interpretación de esta. La misma experiencia a la que yo no doy importancia
podría ser la que más interese a cualquiera de ustedes. El yo es ese espacio



interior de experiencia vivida en el que se crean esos significados. Mediante
esa creación, yo me sitúo en la base misma de la libertad personal: y digo que
es la «base», porque yo no puedo vivir sin interpretar, sin dar sentido a mi
experiencia.

Por mucho que tomen de mí, esa libertad interior para crear sentido
continúa siendo mi refugio último. Jean-Paul Sartre escribió que «la libertad
no es sino la existencia de nuestra voluntad», y añadió que, «de hecho, no
basta querer: hay que querer querer».117 Esta elevación del querer querer es
el acto interior que garantiza nuestra condición de seres autónomos que
proyectan al mundo su libertad de elegir y que ejercen las cualidades de un
juicio moral autónomo que constituyen el necesario y definitivo baluarte de la
civilización. Ahí radica el sentido de otra de las reflexiones de Sartre: «Sin
reparos, propiciadas por una inquietud sin nombre, las palabras trabajan [...].
[L]a voz nace de un peligro: es necesario perderse o ganar el derecho a hablar
en primera persona».118

Cuanto más a fondo se interna el imperativo predictivo en el yo personal,
más irresistible se le antoja el valor del excedente que este encierra y más
amplia es la escala de las operaciones de acaparamiento. ¿Qué le ocurre al
derecho a hablar en primera persona desde mi yo (y como mi yo), cuando a la
cada vez más frenética institucionalización activada por el imperativo
predictivo se la entrena para que acapare mis miradas, mis parpadeos y mis
emisiones verbales, incluso cuando todavía están de camino desde mis
pensamientos, y solo para convertirlo todo en un medio para los fines de
otros? Ya no se trata de que el capital de la vigilancia exprima un excedente
de mis búsquedas, mis compras o mi historial de navegación. Ahora ese
capital de la vigilancia quiere algo más que las coordenadas que ubican mi
cuerpo en el tiempo y en el espacio. Ahora profana nuestro santuario más
íntimo desde el momento en que sus máquinas y sus algoritmos deciden lo
que quieren decir mi respiración y mis ojos, mis maxilares, ese nudo en la
garganta o los signos de admiración que mostré con toda inocencia y
esperanza.

¿Qué ocurre con mi voluntad de querer yo misma en primera persona
cuando el cosmos del mercado que nos rodea se disfraza de mi espejo y
cambia de aspecto según lo que él mismo ha decidido que yo siento, sentía o
sentiré, ignorándome, incitándome, reprendiéndome o castigándome? El
capital de la vigilancia no puede evitar quererme entera para sí, todo lo
profundo y todo lo lejos que pueda llegar. Una empresa que se especializa en



«análisis humano» y computación afectiva tiene en su página web este
mensaje destacado para los potenciales clientes de su negocio de marketing:
«Acérquense a la verdad. Entiendan el porqué». ¿Qué ocurre cuando vienen
por mi «verdad» sin que yo los haya invitado, decididos a desfilar y campar a
sus anchas de una punta a otra de mi ser, tomando aquellos pedazos y
muestras con los que puedan alimentar sus máquinas para alcanzar sus
objetivos? Arrinconada dentro de mi propio yo, no tengo escapatoria.119

Tal vez fueran preguntas como estas las que, con los años, terminaron
perturbando el amable ánimo de Picard, tornándolo en inquietud. En una
conferencia que impartió en Alemania en 2016 con el título «Towards
Machines That Deny Their Maker» [«Hacia unas máquinas que niegan a su
creador»], aquellas suaves aseveraciones de su libro de 1997 (en el sentido,
recordemos, de que se podían «desarrollar mecanismos de salvaguardia», de
que no había problema que no se pudiera solucionar con tecnologías y
técnicas adicionales, y de que pronto habría unos «ordenadores ponibles» que
irían «recogiendo información estrictamente para nuestro uso propio» como
«herramientas de capacitación útil, y no de subyugación dañina»)120 habían
dado paso ya a unas nuevas reflexiones: «Algunas organizaciones quieren
percibir las emociones humanas sin que las personas lo sepan ni hayan
consentido en ello —dijo—. Hay científicos que quieren fabricar ordenadores
que sean inmensamente superiores a los seres humanos, capaces de cosas que
vayan más allá de la autorreproducción incluso [...], ¿cómo podemos estar
seguros, entonces, de que las nuevas tecnologías afectivas mejorarán las
vidas humanas?».121

Picard no acertó a prever en su día las fuerzas de mercado que
transformarían la rendición-conversión de emociones en un excedente
lucrativo: en un medio para los fines de otros. Que su profecía se haya
confirmado en miles de actividades en la actualidad debería ser todo un
triunfo para ella, pero, en realidad, no lo es tanto, porque muchas de esas
actividades están ya vinculadas al proyecto de la vigilancia comercial. Cada
vez que olvidamos fijar un rumbo colectivo estamos facilitando la
habituación, la normalización y, en último término, la legitimación de esas
prácticas. Supeditado a los objetivos generales del capitalismo de la
vigilancia, el impulso del proyecto afectivo cambió hasta quedar
distorsionado, como en el reflejo de un espejo deformante.

Todo ese ciclo trae a la memoria las palabras de otro profesor del MIT, el
científico computacional y humanista Joseph Weizenbaum, quien habló con



bastante frecuencia y suma elocuencia de la inadvertida colusión de los
científicos computacionales con el diseño y la fabricación de nuestros
terroríficos sistemas de armamento. Creo que hoy él habría apuntado su dedo
acusador hacia los —a veces involuntarios, a veces muy conscientes—
mercenarios del yo, así que, ¿qué mejor modo de concluir el capítulo que
dando voz a sus palabras?

No sé muy bien si es la ciencia computacional en especial o su subdisciplina, la inteligencia
artificial, la que tanto afecto siente por los eufemismos. Hablamos con absoluta espectacularidad y
suma facilidad de sistemas informáticos que entienden, que ven, que deciden, que hacen
valoraciones, [...] sin que nosotros reconozcamos nuestra propia superficialidad e inconmensurable
ingenuidad a la hora de hablar de esos conceptos. Y, hablando así, adormecemos nuestra capacidad
para [...] concienciarnos de su uso final. [...] No es posible escapar a ese estado sin preguntarse, una
y otra vez: «¿Qué es lo que hago realmente? ¿Cuáles son la aplicación y la utilidad finales de los
productos de mi trabajo?». Y, por último: «¿Estoy satisfecho o avergonzado de haber contribuido a
que tengan ese uso?».122



Capítulo 10

HAZ QUE BAILEN

But hear the morning’s injured weeping and know why:
Ramparts and souls have fallen; the will of the unjust
Has never lacked an engine; still all princes must
Employ the fairly-noble unifying lie.

[Pero oye el lamento matutino de los heridos y su porqué:
han caído murallas y almas; la voluntad de los injustos
nunca ha carecido de avieso ingenio; y aun así todo príncipe ha de
valerse de la noble y bella mentira unificadora.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, XI

I. ECONOMÍAS DE ACCIÓN

«El nuevo poder es la acción —me dijo un ingeniero de software sénior—.
La inteligencia de la internet de las cosas implica que los sensores puedan ser
también accionadores.» El director de ingeniería de software de una
compañía que desempeña un papel importante en el desarrollo de la internet
de las cosas añadía a eso que «ya no es una cuestión de computación ubicua
solamente. Ahora el objetivo real es la intervención, el accionamiento y el
control ubicuos. En estos momentos, el verdadero poder estriba en que se
pueden modificar las acciones en el mundo real y en tiempo real. Los
sensores inteligentes conectados pueden registrar y analizar toda clase de
conducta y, al momento, averiguar el modo de cambiarla. El análisis en
tiempo real se traduce en acción en tiempo real». Los científicos y los
ingenieros a los que he entrevistado llaman accionamiento a esta nueva
capacidad y la consideran un punto de inflexión tan crucial como apenas
analizado en la evolución del aparato de la ubicuidad.

Esta capacidad de accionamiento caracteriza toda una nueva fase del
imperativo productivo en la que se enfatizan las llamadas economías de



acción. Esta fase representa la culminación de la implantación de los nuevos
medios de modificación conductual, una evolución decisiva y necesaria de los
«medios de producción» del capitalismo de la vigilancia hacia un sistema
operacional más complejo, iterativo y potente. Es un hito crucial en la carrera
hacia la meta de los resultados garantizados. En el capitalismo de la
vigilancia, los objetivos y las operaciones de la modificación conductual
automatizada son diseñados y controlados por las empresas para servir a sus
propios fines de mejora de los ingresos y crecimiento. Tal como me contaba
otro ingeniero sénior:

Se usan sensores para modificar el comportamiento de las personas con la misma facilidad con la
que se modifica el comportamiento de los dispositivos. Con la internet de las cosas podemos hacer
maravillas, como reducir el nivel de la calefacción en todas las casas de una misma calle para que no
se produzca una sobrecarga en el transformador local, o como optimizar una operación industrial
entera. Pero, a escala individual, también supone disponer del poder para tomar medidas que anulen
lo que estás haciendo o incluso que te lleven a actuar conforme a un camino que tú no has elegido.

Los científicos e ingenieros con quienes me entrevisté distinguieron tres
enfoques claves para conseguir economías de acción, y los tres pasan por
accionar modificaciones de la conducta. A los dos primeros los llamo afinar
y arrear. El tercero es bastante conocido ya y es lo que los psicólogos
conductuales llaman condicionamiento. Las estrategias concretas para
producir economías de acción varían según los métodos con los que se
combinen dichos enfoques y según el mayor o menor peso que se dé a cada
uno de ellos.

La afinación puede ocurrir de varias formas. Puede llevarse a cabo
mediante pistas subliminales dirigidas a moldear sutilmente el flujo de
comportamientos en el momento y el lugar precisos, con el objeto de influir
en ellos del modo más eficiente posible. Otra manera de afinar es lo que los
economistas conductuales Richard Thaler y Cass Sunstein llaman
«empujoncito» (nudge), que ellos definen como «cualquier aspecto en una
arquitectura de la elección que modifique el comportamiento de las personas
en un sentido predecible».1 Con el término arquitectura de la elección se
refieren a cómo las situaciones se hallan ya estructuradas para canalizar la
atención e influir en la acción. En algunos casos, esas arquitecturas están
diseñadas deliberadamente para suscitar un comportamiento específico, como
cuando en un aula se orientan todas las sillas de cara al profesor, o cuando
una tienda en línea nos obliga a hacer clic página tras página de términos
poco claros si queremos renunciar voluntariamente a que nos instale sus



cookies de rastreo. El uso de ese concepto viene a ser lo mismo, en lenguaje
conductista, que decir que las situaciones sociales siempre están llenas de
intervenciones «afinadoras» y que la mayoría de ellas actúan sin que seamos
conscientes de ello.

Los economistas conductuales defienden una visión del mundo basada en
la idea de que el pensamiento humano es frágil e imperfecto, y que de ello
resultan toda una serie de elecciones irracionales para las que no se ha
considerado adecuadamente el elenco completo de alternativas. Thaler y
Sunstein animan a los Gobiernos a dedicarse activamente a diseñar
«pequeños empujones» que encaucen del modo adecuado la toma individual
de decisiones hacia aquellos resultados que se alineen mejor con los intereses
de los propios individuos, según los entienden los expertos. Un ejemplo
clásico defendido por Thaler y Sunstein es el del encargado de un comedor
universitario que da una ayudita a los estudiantes para que coman más sano
situando la fuente de macedonia en un lugar más destacado que el pudin entre
los platos de postre; otro es la instauración por ley de la renovación
automática de las pólizas de seguro de salud para proteger a los individuos de
descuidos a la hora de renovarlas al término de cada año de vigencia.

Los capitalistas de la vigilancia adaptaron muchos de los muy discutibles
supuestos de los economistas conductuales a modo de tapaderas con las que
legitimar su compromiso en la práctica con un programa comercial unilateral
de modificación de la conducta. Su vuelta de tuerca particular es que sus
«empujoncitos» buscan fomentar elecciones o decisiones que favorezcan al
arquitecto, no al individuo que elige o decide. De ahí que hayan reunido a
una élite de científicos de datos, formados para buscar economías de acción, a
quienes les parece perfectamente normal dominar el arte y la ciencia del
«empujoncito digital» por el bien de los intereses comerciales de la empresa
para la que trabajan. Por ejemplo, el principal científico de datos de una
cadena nacional de farmacias ha explicado que su compañía diseña
empujoncitos digitales automáticos que impulsan sutilmente a las personas
hacia aquellos comportamientos concretos que más favorecen a la empresa:
«Con esta tecnología, puedes conseguir que la gente haga unas cosas en vez
de otras. Y aunque solo lo logres con un 5 % de las personas, habrás hecho
que un 5 % realice una acción que no habrían realizado si no; conque sí, hasta
cierto punto, hay algo de pérdida de autocontrol del usuario en todo ese
proceso».

El arreo es un segundo enfoque que se basa en el control de ciertos



elementos claves del contexto inmediato de una persona. El anticontrato es
un ejemplo de técnica de arreo. Apagar el motor de un automóvil de forma
irreversible cambia el contexto inmediato del conductor y lo arrea a salir del
vehículo. El arreo posibilita la orquestación a distancia de la situación
humana, pues cierra vías alternativas de acción y, de ese modo, guía el
comportamiento por una senda mucho más probable que otras, lo que lo
aproxima a la certeza total. «Estamos aprendiendo a componer la música, y
luego dejaremos que la música haga que bailen», ha explicado un
desarrollador de software de la internet de las cosas, y añade:

Podemos diseñar el contexto en torno a una conducta determinada y forzar un cambio en ese
sentido. Los datos que reconocen el contexto nos permiten unir tus emociones, tus funciones
cognitivas, tus constantes vitales, etcétera. Podemos saber si no deberías conducir, y podemos
apagar entonces el motor de tu coche. Podemos decirle a la nevera: «Oye, ciérrate porque este no
debería estar comiendo ahora», o podemos decirle a la tele que se apague para que duermas un poco,
o podemos decirle a la silla que empiece a agitarse, porque no deberías llevar tanto tiempo sentado,
o decirle al grifo que se abra porque necesitas beber más agua.

El condicionamiento es un conocido enfoque de inducción de un cambio
en la conducta asociado especialmente con el famoso conductista B. F.
Skinner, insigne profesor de la Universidad de Harvard. Él sostenía que la
modificación de la conducta debería imitar al proceso evolutivo, en el que los
comportamientos que se producen de forma natural son «seleccionados» por
su éxito adaptativo a las condiciones ambientales. En vez del anterior
modelo, más simplista, de estímulo y respuesta, asociado a conductistas como
Watson o Pavlov, Skinner propuso uno con una tercera variable interpolada:
la del «refuerzo». En su trabajo de laboratorio con ratas y palomas, Skinner
aprendió a observar una amplia variedad de comportamientos naturales en los
animales de sus experimentos y a reforzar aquellas acciones (u «operantes»)
concretas que él quería que reprodujesen a partir de entonces. Con el tiempo,
aprendió también a desarrollar intrincados planes o «calendarios» de refuerzo
capaces de modelar con bastante certeza unas rutinas conductuales precisas.

Skinner llamó a la aplicación de refuerzos para moldear conductas
específicas condicionamiento operante. Su proyecto general se conoció como
modificación de conducta o ingeniería del comportamiento: un proceso de
modelación continua de la manera de comportarse de los seres vivos para
amplificar algunas acciones a costa de otras. Al final, la paloma aprende, por
ejemplo, a picar un botón dos veces para recibir un grano de alpiste. El ratón
aprende a recorrer un complicado laberinto entero hasta el final y a regresar



hasta el origen. Skinner soñaba con construir una «tecnología de la conducta»
de alcance mucho más general que permitiera la aplicación de tales métodos a
todo tipo de poblaciones humanas.

Como me contó el principal científico de datos de una admiradísima
empresa de Silicon Valley especializada en educación, «condicionar a gran
escala es esencial para esta nueva ciencia de la conducta humana diseñada en
masa». Él cree que los teléfonos inteligentes, la tecnología ponible y, en
general, el conjunto de todos esos nodos conectados en red y siempre
encendidos permiten a su compañía modificar y gestionar un segmento
sustancial de conductas de sus usuarios. Con todas esas señales digitales que
monitorean y rastrean las actividades diarias de las personas, la compañía va
dominando cada vez mejor el calendario de refuerzos —ya sean estos
premios, reconocimientos o elogios— para que sean más fiables a la hora de
generar en los usuarios aquellos comportamientos concretos que la empresa
quiera que predominen:

El objetivo en todo lo que hacemos es cambiar la conducta real de las personas, y cambiarla a gran
escala. Queremos conocer bien cómo se construye el cambio del comportamiento de una persona, y
luego queremos cambiar cómo toman sus decisiones cotidianas montones de personas. Cuando las
personas usan nuestra aplicación, podemos captar sus comportamientos y distinguir los buenos de
los malos. Entonces desarrollamos unos «tratamientos» o un «alpiste de datos» para que seleccionen
los comportamientos buenos. Y luego podemos comprobar hasta qué punto son accionables las
pistas que dirigimos a las personas para inducir en ellas ciertas conductas y hasta qué punto son
rentables para nosotros los comportamientos así inducidos.

Aunque todavía podemos imaginar una modificación conductual
automatizada sin capitalismo de la vigilancia, lo que ya no es posible es
imaginar un capitalismo de la vigilancia sin la existencia paralela del
matrimonio formado por la modificación de la conducta y los medios
tecnológicos adecuados para automatizar su aplicación. Este matrimonio es
fundamental para la creación de economías de acción. Podemos imaginarnos,
por ejemplo, una pulsera de actividad, un coche o un refrigerador cuyos datos
y controles operativos sean accesibles exclusivamente a sus dueños con el
único efecto de ayudarlos a ejercitarse más a menudo, conducir más seguros
y comer de forma saludable. Pero, como ya hemos visto que ocurre en
muchos terrenos, el auge del capitalismo de la vigilancia ha arrasado casi por
completo la idea del bucle de retroalimentación simple característico del ciclo
de reinversión del valor conductual. Al final, lo importante no son los
dispositivos en sí: lo importante es la «orientación económica» de la que
hablaba Max Weber, solo que determinada ahora por el capitalismo de la



vigilancia.
El atractivo de los ingresos derivados de la vigilancia impulsa la

acumulación continua de cada vez más formas predictivas de excedente
conductual. La fuente más predictiva de todas es aquella conducta que ya ha
sido modificada para orientarse hacia unos determinados resultados
garantizados. La fusión de los nuevos medios digitales de modificación y de
los nuevos objetivos económicos produce unas gamas completamente nuevas
de técnicas para la creación y el acaparamiento de estas nuevas formas de
excedente. Un estudio titulado «Behavior Change Techniques Implemented
in Electronic Lifestyle Activity Monitors» [«Cambio de conducta
implementado en monitores electrónicos del ritmo de vida»] es muy
ilustrativo en ese sentido. Varios investigadores de la Universidad de Texas y
de la de Florida Central estudiaron trece aplicaciones de ese tipo y llegaron a
la conclusión de que los dispositivos de monitoreo «contienen un amplio
abanico de técnicas de cambio de comportamiento utilizadas normalmente en
intervenciones terapéuticas para modificaciones de conducta». Los
investigadores concluyeron también que esas operaciones de cambio
conductual están proliferando debido a su migración cada vez más masiva
hacia los dispositivos digitales y la conectividad por internet. Asimismo,
señalaron que la posibilidad misma de un ciclo simple diseñado por y para el
consumidor parece ya una quimera, pues las aplicaciones con capacidades
para el cambio de conductas «se prestan [...] a [efectuar] varios tipos de
vigilancia», y los «métodos oficiales» de transmisión pura, simple y segura
de los datos «parecen no estar presentes actualmente ya en dichas
aplicaciones».2

Recordemos que el economista de Google Hal Varian ensalzó los «nuevos
usos» de los macrodatos procedentes de las ubicuas transacciones mediadas
por la informática. Entre tales usos, incluía la oportunidad que esas
transacciones brindaban de llevar a cabo «experimentos continuos». Varian
señaló que Google tiene a sus equipos de ingeniería y ciencia de datos
realizando miles de experimentos sistemáticos de tipo «A/B», que recurren a
la aleatorización y los controles para evaluar las reacciones de los usuarios a
cientos de variaciones en las características de una página, desde su
composición visual hasta sus botones o sus tipos de letra. Varian apoyaba y
aclamaba este autoautorizado rol experimental y avisaba de que ni con todos
los datos del mundo podía «medirse otra cosa salvo correlaciones, y desde
luego no la casualidad».3 Los datos indican qué ha ocurrido, pero no por qué



ha ocurrido. Sin un conocimiento causal, hasta las mejores predicciones no
pasan de ser solamente extrapolaciones del pasado.

Lo que se desprende de ello es que el último elemento crucial para la
construcción de unos productos predictivos de alta calidad —es decir, los que
más se aproximen a unos resultados garantizados— está supeditado a la
posesión de un conocimiento causal. Y, como dice Varian, «si de verdad
quieres entender la causalidad, tienes que llevar a cabo experimentos. Y si
realizas experimentos continuamente, podrás mejorar tu sistema de manera
continua también».4

Dado que el propósito del «sistema» es producir predicciones, «mejorar el
sistema de manera continua» significa salvar la distancia que separa
predicción de observación a fin de aproximarse a la certeza. En un mundo
analógico, tales aspiraciones resultarían demasiado caras como para que
tuvieran un mínimo de viabilidad. Pero, tal como señala Varian, en el reino
de internet, «la experimentación puede automatizarse al cien por cien».

Varian otorga a los capitalistas de la vigilancia el privilegio de ejercer el
rol de experimentadores, un detalle que él expone como un hecho consumado
que no se molesta en argumentar. De hecho, es una característica que refleja
el crucial y definitivo paso dado por los capitalistas de la vigilancia en su
larga autoatribución radical de nuevos derechos. En la actual fase del
imperativo predictivo, los capitalistas de la vigilancia declaran su derecho a
modificar la conducta de otros en beneficio propio según unos métodos que
eluden tanto la consciencia humana como los derechos de decisión de los
individuos y todo el complejo de procesos de autorregulación que invocamos
de forma resumida al mencionar términos como la autonomía o la
autodeterminación personal.

Lo que explico a continuación son dos relatos distintos de la actuación de
los capitalistas de la vigilancia erigidos en «experimentadores» que
aprovechan sus asimetrías de conocimiento para imponer su voluntad sobre
los incautos sujetos humanos que son usuarios de sus servicios. Los
conocimientos experimentales acumulados a través de sus particulares
espejos unidireccionales son fundamentales para construir, afinar y explorar
las capacidades de los medios de modificación conductual de los que dispone
cada una de esas compañías. En los experimentos de Facebook con sus
usuarios y en el juego de realidad aumentada Pokémon Go (imaginado e
incubado en Google), vemos la evolución que los medios comerciales de
modificación conductual están experimentando ante nuestros propios ojos.



Ambos combinan los componentes de las economías de acción con las
técnicas de afinación, arreo y condicionamiento, y lo hacen a través de unas
vías sobrecogedoramente nuevas que ponen al descubierto a ese particular
ejército de guerreros griegos que viajan camuflados en el vientre del caballo
de Troya: me refiero a la orientación económica que se nos oculta tras el velo
de lo digital.

II. FACEBOOK COMPONE LA MÚSICA

En 2012, unos investigadores de Facebook sobresaltaron a la opinión pública
con un artículo que llevaba el provocador título de «A 61-Million-Person
Experiment in Social Influence and Political Mobilization» [«Un experimento
con 61 millones de personas sobre influencia social y movilización política»],
publicado en la revista científica Nature.5 En ese estudio controlado y
aleatorizado que se llevó a cabo durante las semanas previas a las elecciones
de 2010 al Congreso estadounidense, los investigadores manipularon
experimentalmente el contenido social e informativo de los mensajes
relacionados con los comicios incluidos en la sección de «Noticias» de las
cuentas de casi 61 millones de usuarios y usuarias de Facebook, y crearon al
mismo tiempo un grupo de control con otros usuarios y usuarias.

Se formaron así tres grupos. A los usuarios del primero de ellos, se les
mostró un comunicado situado en la primera posición de su lista de noticias
que animaba a cada usuario individual a ir a votar. En dicho comunicado, se
incluía un enlace a un sitio con información sobre el centro de votación
correspondiente al usuario, un botón clicable para activar el mensaje: «Ya he
votado», un contador indicando cuántos usuarios de Facebook más
manifestaban también haber votado, y hasta seis fotos de perfil de amigos del
usuario en Facebook que ya habían clicado el mencionado botón. Por su
parte, al segundo grupo se le suministraba esa misma información, pero sin
acompañarla de ninguna foto de amigos. Y, por último, al tercer grupo (el
grupo de control), no se le enviaba ningún mensaje especial.

Los resultados mostraron que los usuarios que habían recibido aquel
comunicado de movilización política en forma de mensaje social tenían
aproximadamente un 2 % más de probabilidades de hacer clic en el mensaje
«Ya he votado» que aquellos que solo habían recibido la información;
también era un 0,26 % más probable que clicaran en la información sobre su



centro de votación correspondiente. Los experimentadores de Facebook
determinaron a partir de ello que la mensajería social es un medio eficaz de
afinar la conducta a gran escala, porque influye «directamente en la
autoexpresión y la búsqueda de información política, y en el comportamiento
electoral real de millones de personas», y concluyeron que «mostrar rostros
conocidos a los usuarios puede mejorar extraordinariamente la eficacia de un
mensaje movilizador».

El equipo calculó que los mensajes sociales manipulados movieron a unos
60.000 electores adicionales a votar en aquellas elecciones de 2010, así como
a otros 280.000 que votaron motivados por un efecto de «contagio social».
Eso significó un total de 340.000 votos añadidos. En sus comentarios finales,
los investigadores afirmaron: «Estamos mostrando la importancia de la
influencia social para causar un cambio de conducta [...]. [L]os resultados
indican que los mensajes en línea pueden influir en diversos
comportamientos del mundo no digital, y que esto puede tener implicaciones
para nuestro modo de entender el papel de las redes sociales digitales en la
sociedad».6

El experimento funcionó porque produjo pistas sociales que
«sugestionaban» o «preparaban» a los usuarios por vías que afinaban su
comportamiento en el mundo real para encaminarlo hacia un conjunto
concreto de acciones determinadas por los «experimentadores». Durante un
proceso de experimentación como ese, se descubren una serie de economías
de acción que son, a su vez, perfeccionadas y, en último término,
institucionalizadas al ser inscritas en unos programas de software y en
algoritmos que funcionan de manera automática, continua, ubicua y
generalizada, a efecto de conseguir más economías de acción. El excedente
de Facebook se destina a resolver un único problema: cómo y cuándo
intervenir en el estado del juego que es nuestra vida diaria para modificar
nuestra conducta y, de ese modo, incrementar sensiblemente la
predictibilidad de nuestras acciones ahora, en breve y más adelante. El
desafío para los capitalistas de la vigilancia está en aprender a hacer eso
mismo de forma eficaz, automática y, por consiguiente, económica, tal como
un antiguo director de producto de la propia Facebook ha explicado no hace
mucho:

Todos los usuarios de la red social son objeto de algún experimento en algún momento mientras
están conectados a ella. Puede tratarse de que estén viendo un mismo anuncio, pero con un tamaño
de texto distinto, o diferentes mensajes de marketing, o diferentes botones de llamamiento a actuar,



o listas de noticias generadas por algoritmos clasificadores diferentes. [...] El objetivo fundamental
de la mayoría de quienes, en Facebook, trabajan sobre el tema de los datos es influir en los estados
de ánimo y las conductas de las personas, y cambiarlos. Y eso es algo que se dedican a hacer todo el
tiempo para conseguir que te gusten más las noticias, que hagas clic en más anuncios, que pases más
tiempo en su plataforma. Así funcionan los sitios web en general: todos lo hacen y todos saben que
todos lo hacen.7

La publicación de aquel estudio de Facebook suscitó un encendido debate,
pues despertó tanto a expertos como al público en general a una realidad
como es la de que Facebook (como otras compañías de internet) dispone de
un poder sin precedentes para persuadirnos, influenciarnos y, en último
término, fabricar nuestros comportamientos. Jonathan Zittrain, un especialista
en derecho de internet y profesor en la Universidad de Harvard, reconoció
hace unos años que ya no era inconcebible que Facebook manipulara en
secreto unas elecciones valiéndose de medios que sus usuarios no pudieran
detectar ni controlar. Para él, el experimento de Facebook significaba un
desafío a los «derechos colectivos» que terminaría por socavar «el derecho
del pueblo en su conjunto [...] a gozar de las bondades de un proceso
democrático».8

Pero aquella preocupación pública no desestabilizó la autoautorizada
práctica de la modificación conductual a gran escala por parte de Facebook.
En pleno momento álgido del debate sobre el mencionado experimento para
medir la influencia social, en 2012, un científico de datos de Facebook se
había implicado ya en otro estudio —«Experimental Evidence of Massive-
Scale Emotional Contagion through Social Networks» [«Pruebas
experimentales de contagio emocional a escala masiva a través de redes
sociales»]— en colaboración con un grupo de investigadores académicos.
Sus resultados se remitieron en forma de propuesta de artículo a la prestigiosa
revista Proceedings of the National Academy of Sciences en 2013, que, tras
un proceso de edición a cargo de la conocida psicóloga social de Princeton
Susan Fiske, los publicó en junio de 2014.

Esta vez, los experimentadores habían «manipulado la medida en que se
expuso a las personas (N = 680.003) a expresiones emocionales en su sección
de “Noticias”».9 El experimento fue estructurado como una prueba
(supuestamente benigna) de tipo «A/B». En este caso, un grupo estuvo
expuesto a mensajes mayormente positivos en su listado de «Noticias», y el
otro, a mensajes predominantemente negativos. Se trataba de comprobar si
bastaría una exposición meramente subliminal a contenidos emocionales
específicos para que las personas cambiaran su propia conducta en sus



publicaciones, de tal modo que estas pasaran a reflejar esos contenidos. Y
ciertamente bastó. Tanto si los usuarios se sintieron más alegres/tristes como
si no, lo cierto es que el tono de sus expresiones cambió en un sentido acorde
con el de los nuevos contenidos introducidos en sus noticias.

Los resultados experimentales ya no dejaban lugar a duda de que las pistas
subliminales cuidadosamente diseñadas por Facebook, indetectables e
incontestables, saltaban más allá de las pantallas de los dispositivos y
entraban en la vida diaria de cientos de miles de ingenuos usuarios, y
previsiblemente accionaban unas determinadas cualidades de expresión
emocional mediante procesos que funcionan más allá de la consciencia de sus
blancos humanos, tal como Stuart MacKay había recomendado originalmente
hacer con las tortugas de las Galápagos y con los alces de Canadá (véase el
capítulo 7). «Los estados emocionales pueden transferirse a otros individuos
por contagio emocional, haciendo así que las personas experimenten las
mismas emociones sin ser conscientes de ello —proclamaron los
investigadores—. Los mensajes en línea influyen en nuestra experiencia
emocional, lo que puede afectar a diversos comportamientos en el mundo no
digital.» El equipo destacó su propio trabajo, considerándolo «una de las
primeras pruebas experimentales que corroboran la controvertida tesis de que
las emociones pueden propagarse a través de una red digital», y reconoció
que incluso la relativamente mínima manipulación que habían introducido en
su experimento había tenido un efecto reducido, pero perceptible y medible.10

Lo que los investigadores de Facebook no reconocieron en ninguno de esos
dos experimentos es que tanto la susceptibilidad de una persona a las pistas
subliminales como su vulnerabilidad a un «efecto contagio» dependen en
buena medida de la empatía: la capacidad de comprender y compartir el
estado mental y emocional de otra persona, incluso de sentir los sentimientos
de ese otro y de asumir su punto de vista (algo, esto último, llamado a veces
empatía afectiva o cognitiva). Los psicólogos han descubierto que, cuanto
más puede proyectarse una persona en los sentimientos de otra y adoptar la
perspectiva de esta, más probable es que se deje influir por pistas
subliminales o incluso por la hipnosis. La empatía orienta a las personas
hacia otras personas. Hace posible que un individuo sea absorbido por la
experiencia emocional y que conecte con las experiencias de otros, hasta el
punto de que imite inconscientemente las expresiones faciales o el lenguaje
corporal de esos otros. La risa contagiosa e, incluso, los bostezos contagiosos
son ejemplos de esa conexión.11



La empatía se considera esencial para el establecimiento de vínculos
sociales y para el apego emocional, pero puede desencadenar también una
«angustia vicaria» por las víctimas o por el sufrimiento auténtico de otras
personas. Algunos psicólogos han escrito a propósito de la empatía que se
trata de una «fortaleza arriesgada», pues nos predispone a sentir la felicidad
de otros, pero también su dolor.12 El éxito de la afinación, evidente en ambos
experimentos de Facebook, es el resultado de la explotación efectiva de la
empatía presente de forma natural en la población de usuarios de la
plataforma.

Los investigadores de Facebook concluyeron que de los resultados cabía
deducir dos inferencias. En primer lugar, en una población tan masiva y
dedicada como la de los usuarios de Facebook, incluso los pequeños efectos
«pueden tener grandes consecuencias agregadas». Y, en segundo lugar, los
autores invitaban a los lectores a imaginar qué se podría conseguir con unas
manipulaciones más significativas y unas poblaciones experimentales más
numerosas aún, y señalaban en particular la importancia de sus hallazgos para
un campo como el de la «salud pública».

La indignación pública volvió a ser sustancial. «Si Facebook puede retocar
las emociones e inducirnos a votar, ¿qué otras cosas es capaz de hacer?», se
preguntaba el diario The Guardian. Por su parte, The Atlantic citaba unas
palabras de la editora del estudio, quien se había plegado a adaptar el artículo
para su publicación a pesar de sus evidentes recelos.13 En sus declaraciones a
la revista, ella se justificó diciendo que, al tratarse de una compañía privada,
Facebook no tenía que adherirse a los criterios normativos sobre
experimentación que sí se les exigían a los investigadores de instituciones
académicas o públicas.

Los mencionados criterios normativos se conocen por el nombre de Regla
Común. Ideados para proteger a los sujetos de potenciales abusos de poder
por parte del experimentador, todas las investigaciones que cuentan con algún
tipo de financiación federal estadounidense deben adherirse a ellos. La Regla
Común impone una serie de procedimientos para el consentimiento
informado, la no causación de daño, los informes sobre la evolución de los
experimentos y la transparencia, y su cumplimiento es vigilado y
administrado por grupos de científicos que reciben el nombre de «juntas
internas de revisión», formadas dentro de cada institución investigadora.
Fiske admitió que Facebook la había convencido con el argumento de que la
manipulación experimental era una prolongación insignificante de la práctica



—convencional ya en dicha corporación— consistente en manipular los
listados de noticias de sus usuarios. Según la versión de Fiske, «dijeron [...]
que, según parece, Facebook manipula las listas de noticias de las personas
todo el tiempo. [...] Quién sabe qué otros estudios estarán realizando».14 O,
dicho de otro modo, lo que Fiske venía a reconocer era que aquel
experimento solo era una pequeña ampliación de las prácticas de
modificación conductual ya habituales en Facebook, donde vienen
proliferando sin sanción alguna desde hace algún tiempo.

El científico de datos de Facebook e investigador principal del estudio
Adam Kramer recibió una avalancha de preguntas y consultas de los medios
de comunicación, lo que le llevó a escribir en su propia página de Facebook
que a la corporación sí le «importa» de verdad su impacto emocional. Uno de
los coautores del artículo, Jeffrey Hancock (de la Universidad Cornell),
declaró al New York Times que él no era consciente de que manipular la
sección de «Noticias», sobre todo de un modo tan moderado, provocaría que
algunas personas sintieran violada su intimidad.15 El Wall Street Journal
informó de que el grupo de ciencia de datos de Facebook había realizado más
de mil experimentos desde su creación en 2007 y trabajaba con «muy pocos
límites» y sin una junta interna de revisión. En un artículo en The Guardian,
el profesor de psicología Chris Chambers resumía así el panorama: «El
estudio de Facebook nos dibuja un futuro distópico en el que los
investigadores académicos eludirán las restricciones éticas colaborando con
empresas privadas para probar intervenciones cada vez más peligrosas o
perjudiciales».16

Un mes después de la publicación del estudio sobre el contagio emocional,
el director de la revista Proceedings of the National Academy of Sciences,
Inder M. Verma, publicó una «nota de preocupación del consejo editorial»
por la investigación de Facebook. Tras admitir la consabida defensa de que
Facebook está técnicamente exenta de las normas de la Regla Común, Verma
añadía que «es preocupante, de todos modos, que la recopilación de datos
llevada a cabo por Facebook haya podido realizarse mediante prácticas que
no son del todo coherentes con los principios de la obtención de un
consentimiento informado de los participantes y la posibilidad de
autoexclusión voluntaria que estos deberían conservar en todo momento».17

El profesor de Derecho de la Universidad de Maryland, James
Grimmelmann, publicó el argumento más completo de todos los publicados
en el mundo académico estadounidense a favor de que Facebook y otras



compañías de redes sociales tuvieran que rendir cuentas conforme a los
criterios representados por la Regla Común, igual que el resto de las
instituciones investigadoras. La investigación corporativa tiene más
probabilidades que la académica de incurrir en graves conflictos de intereses,
explicó, lo que hace que el cumplimiento de unas normas experimentales
comunes sea algo fundamental que no pueda dejarse al albur de juicios éticos
individuales. Grimmelmann imaginaba incluso la posibilidad de que la
existencia de las juntas internas de revisión sirviera finalmente para
«blanquear» esas prácticas, pues los académicos siempre podrían «eludir las
regulaciones éticas de la actividad investigadora solo con que trabajasen en
una colaboración suficientemente estrecha con socios empresariales. El
agujero abierto por esas excepciones terminaría engulléndose toda la Regla
Común».18

A pesar de su convicción a ese respecto, Grimmelmann reconocía en las
páginas finales de su análisis que hasta la más rigurosa imposición de la
Regla Común poco podría hacer para frenar el inmenso poder de una
compañía como Facebook, que manipula a gran escala y de forma rutinaria el
comportamiento de sus usuarios utilizando medios que son indescifrables
para los observadores externos y, por lo tanto, incontestables. Así pues,
Grimmelmann, como Fiske, también admitía tener la impresión de que el
proyecto general de la búsqueda de economías de acción es algo que está
fuera del control de la legislación y las normas sociales establecidas.

La revista Nature llamó la atención al publicar una carta en la que se
defendía con términos contundentes el experimento de Facebook. La
escribieron la experta en bioética Michelle Meyer y cinco coautores más en
nombre de ellos mismos y de otros veintisiete especialistas en ética. En la
carta se argumentaba que la necesidad de sistematizar nuevos conocimientos
sobre el entorno digital en línea justifica la experimentación, incluso cuando
no se ajusta (o no puede ajustarse) a las directrices éticas aceptadas para la
investigación con sujetos humanos. Pero la defensa de Meyer sonó
particularmente profética al advertir de que «la reacción extrema que ha
despertado este estudio [...] podría provocar que, a partir de ahora, esa clase
de investigaciones se hagan en secreto. [...] Si las voces críticas piensan que
la manipulación de contenidos emocionales en esa investigación es
suficientemente preocupante como para requerir de regulación, [...] la misma
preocupación debería hacerse extensible entonces a la práctica convencional
más cotidiana de Facebook».19



Los críticos y los partidarios del experimento coincidían en pocas cosas,
pero en algo sí que estaban de acuerdo: Facebook podría optar fácilmente por
ir por libre y amenazar con envolverse en el secretismo más absoluto si los
reguladores trataban de intervenir en sus prácticas. La comunidad académica
compartía la sensación de riesgo que le inspiraban todos aquellos hechos
conocidos. Facebook es propietaria de unos medios inauditos de
modificación de la conducta que funcionan de forma encubierta, a gran escala
y sin mecanismos sociales o legales de consentimiento, rebatimiento ni
control. Ni siquiera la más estricta aplicación de la Regla Común tendría
probabilidad alguna de cambiar esa realidad.

De todos modos, al tiempo que diversos especialistas, docentes e
investigadores prometían convocar grupos en los que debatir los dilemas
éticos planteados por las investigaciones de Facebook, la empresa anunció
sus propios planes para mejorar su autorregulación. El principal ejecutivo de
tecnología de la corporación, Mike Schroepfer, confesó que «no estaba
preparado» para la reacción pública que suscitó el estudio sobre contagio
emocional y admitió: «Hay cosas que debimos haber hecho de forma
distinta». El «nuevo marco» definido por la compañía para su propia
actividad investigadora incluía unas directrices claras, un grupo interno de
revisión, un módulo sobre prácticas de investigación incorporado al famoso
programa de «campamento» de orientación y formación básicas de la
compañía para el personal recién contratado, y un sitio web en el que se
pudiera consultar toda la investigación académica publicada. Pero lo cierto es
que estas «regulaciones» autoimpuestas no ponían en cuestión la realidad
fundamental, que no es otra que el hecho de que la comunidad en línea de
Facebook sigue siendo el entorno y el blanco que la empresa necesita para el
desarrollo de economías de acción en beneficio propio.

Un documento al que tuvo acceso la prensa australiana en mayo de 2017
terminó por sacar a la luz ese hecho. Tres años después de la publicación del
estudio sobre contagio emocional, el diario The Australian publicó en
primicia un documento confidencial de veintitrés páginas de Facebook escrito
por dos ejecutivos de la empresa en 2017 y dirigido a los anunciantes
australianos y neozelandeses clientes de la compañía. La noticia describía los
sistemas que estaba usando la corporación para recabar «averiguaciones
psicológicas» sobre 6,4 millones de estudiantes de educación secundaria y
superior, así como sobre australianos y neozelandeses jóvenes ya
incorporados al mercado de trabajo. El documento de Facebook detallaba las



múltiples formas en que la corporación recurre a sus provisiones almacenadas
de excedente conductual para calcular el momento preciso en el que un joven
necesita un «chute de confianza» y, por lo tanto, es más vulnerable a una
configuración determinada de insinuaciones y empujoncitos publicitarios:
«Monitoreando publicaciones, fotos, interacciones y actividad en internet,
Facebook puede calcular cuándo los jóvenes se sienten estresados,
derrotados, abrumados, preocupados, nerviosos, estúpidos, ridículos, inútiles
y fracasados».20

La noticia revelaba también el interés de Facebook por sacar partido de ese
excedente afectivo con el objetivo de generar economías de acción. La
compañía presume de disponer de información detallada sobre los «cambios
de estado de ánimo» de los jóvenes basándose en «datos internos de
Facebook», y asegura que los productos predictivos de la empresa no solo
pueden «detectar sentimientos», sino que también pueden predecir cómo se
comunican las emociones en diferentes momentos de la semana, lo que le
permite hacer corresponder cada fase emocional con el mensaje publicitario
apropiado para maximizar la probabilidad de obtener unos resultados
garantizados. «La expresión de emociones anticipadoras es más probable a
comienzos de semana —advertía el análisis de la compañía—, mientras que
las emociones reflexivas aumentan durante el fin de semana. De lunes a
jueves, lo que prima es la generación y la consolidación de confianza; el fin
de semana es para anunciar los logros y los éxitos.»

Facebook negó públicamente incurrir en tales prácticas, pero Antonio
García Martínez, un antiguo director de producto de la compañía y autor de
una muy útil descripción del funcionamiento de Silicon Valley titulada Chaos
Monkeys, relató a The Guardian que las prácticas en cuestión sí eran
rutinarias en Facebook y acusó a la corporación de «mentir más que hablar».
¿Su conclusión? «La dura realidad es que Facebook jamás intentará limitar
ese uso de sus datos a menos que el clamor popular crezca hasta tal punto que
sea imposible de acallar.»21 Desde luego, el cuestionamiento público de la
autoinserción de Facebook en las vidas emocionales de sus usuarios —del
que el estudio sobre el contagio daba buena fe— y el consiguiente
compromiso adquirido por ella misma para autorregularse no aplacaron su
interés comercial por las emociones de sus usuarios ni la tendencia
compulsiva de la corporación a explotar sistemáticamente ese conocimiento
en beneficio de sus clientes (y en colaboración con ellos). Y no lo hizo
porque no puede: no, al menos, mientras los ingresos de la compañía estén



ligados al objetivo de la materialización de unas economías de acción dictado
por el imperativo predictivo.

La persistencia de Facebook nos advierte una vez más de la pertinacia con
la que procede y avanza el ciclo de la desposesión. Facebook había
reconocido públicamente sus incursiones experimentales abiertas en el
terreno de la modificación conductual y la manipulación emocional, y se
había disculpado por ellas, al tiempo que prometía introducir adaptaciones
para frenar o atenuar esas prácticas. Pero, mientras tanto, estaba traspasando
un nuevo umbral de la vida íntima. El dominio potencial por parte de
Facebook de la manipulación emocional se convirtió en tema de
conversación y análisis, e incluso comenzó a darse por sentado, justo al
tiempo que la habituación se instalaba en el sentir general. Los expertos (con
voces como la de Fiske, desde Princeton, e incluso críticas, como la de
Grimmelmann, pero también favorables, como la de Meyer) estaban
convencidos de que si tratábamos de imponer por la fuerza a Facebook un
nuevo régimen regulativo, la corporación se limitaría a continuar como
siempre, solo que en secreto. Los documentos australianos abrían una
ventana indiscreta a todas esas prácticas encubiertas y daban a entender que
el ciclo se completaría con la redirección de la acción hacia zonas
clandestinas protegidas por la opacidad y la indescifrabilidad, tal como
aquellos expertos habían pronosticado.

Los experimentadores de Facebook en el ámbito de la movilización
política descubrieron que podían manipular la vulnerabilidad de los usuarios
a la influencia social para crear una condición motivacional («quiero ser
como mis amigos») que incremente la probabilidad de que un mensaje
cebador relevante —el botón de «ya he votado»— produzca una acción. El
estudio sobre el contagio emocional pretendía sacar partido de esa misma
orientación subyacente hacia la influencia social. En él, Facebook plantó
señales subliminales en forma de lenguaje afectivo positivo o negativo,
combinado con el estado motivacional activado por la comparación social
—«quiero ser como mis amigos»— para producir un efecto de contagio
débil, pero medible. Por último, el documento sobre publicidad dirigida que
se filtró en Australia apunta a la seriedad y la complejidad de los esfuerzos
entre bastidores de la compañía para fortalecer ese efecto especificando las
condiciones motivacionales a un nivel mucho más granular. En él se nos
revela no solo la escala y el alcance del excedente conductual de Facebook,
sino también el interés de la corporación por aprovechar ese excedente para



determinar con precisión las fluctuaciones en la predisposición de un usuario
a hacer caso de aquellas señales publicitarias personalizadas y dirigidas a él
en tiempo real que más probabilidades tienen de conseguir unos resultados
garantizados.

El éxito experimental de Facebook demuestra que la afinación por medio
de la sugestión puede ser una forma eficaz de teleestimulación a gran escala.
La elusión de toda consciencia individual o grupal de ello ha sido un
elemento crucial para el éxito de los métodos de modificación conductual
desarrollados por Facebook, al más puro estilo de las recomendaciones que
MacKay hiciera en su día. El primer párrafo del artículo sobre la
investigación del contagio emocional es todo un elogio de esa elusión: «Los
estados emocionales pueden transferirse a otros individuos por contagio
emocional, haciendo así que las personas experimenten las mismas
emociones sin ser conscientes de ello». Tampoco los jóvenes de las grandes
ciudades de Australia sospechan que la medida exacta de sus miedos y de sus
fantasías está siendo explotada para fines comerciales en el momento justo en
que son más vulnerables.

Esta elusión no es casual ni fortuita, pero sí resulta esencial para la
estructura del proyecto capitalista de la vigilancia en su conjunto. La
consciencia individual es enemiga de la teleestimulación porque es la
condición necesaria para que se produzca una movilización de los recursos
cognitivos y existenciales. No existe juicio autónomo sin consciencia.
Acuerdo y desacuerdo, participación y retirada, resistencia o colaboración:
ninguna de esas elecciones autorreguladas puede darse sin consciencia.

Existe toda una rica y floreciente literatura especializada en ese tipo de
investigaciones que nos ilustra sobre los antecedentes, las condiciones, las
consecuencias y las dificultades de la autorregulación humana como
necesidad universal. La capacidad de autodeterminación individual se
concibe como un fundamento esencial de muchos de los comportamientos
que asociamos a capacidades cruciales, como la empatía, la volición, la
reflexión, el desarrollo personal, la autenticidad, la integridad, el aprendizaje,
la consecución de objetivos, el control de los impulsos, la creatividad y el
mantenimiento de unas relaciones afectivas duraderas. «En todo ese proceso,
aparece implícita la presencia de un yo que fija objetivos y criterios, que es
consciente de sus propios pensamientos y comportamientos, y que tiene la
capacidad de cambiarlos —han escrito el profesor Dylan Wagner, de la
Universidad Estatal de Ohio, y el profesor Todd Heatherton, de la



Universidad de Dartmouth, en un trabajo sobre la importancia central de la
conciencia propia para la autodeterminación personal—. De hecho, algunos
teóricos han insinuado que la finalidad principal de la autoconciencia es hacer
posible la autorregulación.» Toda amenaza a la autonomía humana empieza
por un ataque a la consciencia, «un acoso y derribo a nuestra capacidad de
regular nuestros pensamientos, emociones y deseos».22

El carácter destacado de la autoconciencia como baluarte frente a la
pérdida de la autorregulación ha sido puesto de relieve también por el trabajo
de dos investigadores de la Universidad de Cambridge que elaboraron una
escala para medir la «susceptibilidad» de una persona «a la persuasión».
Descubrieron que el determinante más importante de la capacidad de un
individuo para resistirse a la persuasión es lo que ellos llamaron «la facultad
de premeditar».23 Esto significa que las personas que se valen de la
autoconciencia para pensar bien las consecuencias de sus acciones están más
dispuestas a trazar su propio rumbo y son significativamente menos
vulnerables a las técnicas de persuasión. La autoconciencia también figura
entre las características del segundo factor más importante en su escala: el
compromiso. Las personas que se comprometen conscientemente con un
determinado rumbo o trayectoria, o con un conjunto de principios, son menos
proclives a que nadie las convenza para hacer algo que contravenga ese
compromiso.

Ya hemos visto que la democracia pone en riesgo los ingresos que se
derivan del negocio de la vigilancia y representa, por lo tanto, una amenaza
para este. Pues bien, las prácticas de Facebook nos sugieren una conclusión
adicional e igual de preocupante: la consciencia humana misma es una
amenaza para esos ingresos de la vigilancia, pues pone en peligro el proyecto
de la modificación conductual en general. Los filósofos identifican la
autorregulación, la autodeterminación personal y la autonomía con el «libre
albedrío». La palabra autonomía deriva del griego y significa literalmente
«regularse por sí mismo». Se opone a la heteronomía, que significa
«regularse por otros». La necesidad competitiva de crear economías de
acción implica que los capitalistas de la vigilancia se sienten obligados a usar
todos los medios disponibles para suplir la acción autónoma por la acción
heterónoma.

En cierto sentido, poco puede sorprendernos que los capitalistas prefieran a
individuos que acceden a trabajar y a consumir según más le convenga al
capital. Basta con que recordemos los estragos que causó todo aquel sector



financiero de las hipotecas basura o subprime, cuyo hundimiento contribuyó
a desencadenar la gran crisis financiera de 2008, o con que recordemos
también, por qué no, las afrentas de las que es objeto a diario la autonomía
humana cuando nos ponemos en manos de industrias y sectores de todo tipo
(desde las aerolíneas hasta los seguros, por citar solo dos), para encontrar
abundantes y sobrados ejemplos de tan descarnada realidad.

De todos modos, sería peligroso promover la idea de que los capitalistas de
la vigilancia actuales representan simplemente más de lo mismo. Esta
tendencia estructural obligada a la obtención de economías de acción
transforma los medios de modificación conductual en un motor de
crecimiento. Nunca antes en la historia unas corporaciones privadas de
semejante riqueza y poder sin precedentes habían disfrutado del libre
ejercicio de unas economías de acción con el apoyo de una arquitectura
global omnipresente de conocimiento y control computacionales ubicuos,
construida y mantenida por todo el saber hacer científico avanzado que el
dinero puede comprar.

Pero lo más significativo del caso es que toda esta declaración de
autoatribución de autoridad experimental por parte de Facebook reivindica
para los capitalistas de la vigilancia unas prerrogativas o derechos privativos
sobre el rumbo futuro del comportamiento de otros. Declarando su presunto
derecho a modificar la acción humana en secreto y con ánimo de lucro, el
capitalismo de la vigilancia nos convierte en unos exiliados de facto de
nuestra propia conducta, y desplaza el locus de control sobre el tiempo futuro
desde el «yo haré» hacia el «tú harás». Cada uno de nosotros tal vez siga una
trayectoria diferente, pero las economías de acción garantizan que, sea la que
sea, esa trayectoria estará ya moldeada por los imperativos económicos del
capitalismo de la vigilancia. La lucha por el poder y el control en la sociedad
ya no está asociada a la realidad oculta de la clase social y de la relación de
esta con la producción, sino a la también oculta realidad de la modificación
conductual prediseñada y automatizada.

III. POKÉMON GO: «¡VAMOS!, ¡HAGÁMOSLO!»

Aquella tarde de julio de 2016 había sido especialmente agotadora. David
llevaba horas dirigiendo una sesión de declaraciones de testigos por un
contencioso de seguros en un polvoriento juzgado de Nueva Jersey, un



edificio cuyo frágil sistema de aire acondicionado permanecía inutilizado
desde la noche anterior por culpa de una subida de tensión eléctrica. Luego,
el viaje de vuelta a casa entre el imprevisible tráfico de los viernes se
convirtió en un infierno porque un vehículo averiado por culpa del calor
obstaculizaba la circulación y acabó con cualquier esperanza de que pudiera
ser fluida a aquella hora. Cuando por fin llegó a casa, introdujo el coche en el
garaje y fue derecho a la puerta lateral que daba acceso directo al cuarto de la
lavadora y, justo detrás de este, a la cocina. El aire fresco lo envolvió como
un chapuzón en el mar y, por vez primera en todo el día, respiró hondo. Vio
sobre la mesa una nota que decía que su esposa estaría de vuelta en unos
minutos. Se bebió de un trago un poco de agua de un vaso, se preparó otra
bebida y subió las escaleras camino de lo que planeaba que fuera una larga
ducha.

El timbre de la puerta sonó justo cuando el agua tibia comenzaba a
masajearle los doloridos músculos de la espalda. ¿Acaso su mujer se había
olvidado la llave? Interrumpida su ducha, se puso una camiseta y unos
pantalones cortos y bajó a toda prisa las escaleras para abrir la puerta
principal de la casa. Nada más hacerlo, vio a un par de adolescentes que le
agitaban sus teléfonos móviles a la altura de la cara: «Oiga, tiene un pokémon
en su patio trasero. ¡Lo tenemos casi! ¿Podemos pasar y atraparlo?».

«¿Un qué?» Él no tenía ni idea de qué estaban hablando, pero pronto iba a
recibir toda una clase práctica sobre el tema.

El timbre de la puerta de David sonó cuatro veces más aquella noche: en
todos los casos, perfectos desconocidos ansiosos por acceder a su jardín que
se marchaban disgustados cuando él les pedía que se fueran. Durante los días
y las noches que siguieron, hatajos de buscadores de pokémones se
concentraron en el jardín delantero de la casa, algunos de ellos jóvenes, pero
otros, ya más talluditos, hacía tiempo que habían dejado de tener esa excusa
para comportarse así. Sostenían sus teléfonos en alto, apuntando y hablando a
gritos mientras escaneaban su casa y su jardín en busca de las conocidas
criaturas de «realidad aumentada». Mirando aquella estrecha franja de mundo
a través de sus móviles, podían ver sus presas de Pokémon, pero a costa de no
ver nada más. No podían ver que allí estaba el hogar de una familia, ni podían
ver los límites del civismo que convertían aquella casa en un lugar de asilo
donde se refugiaban el hombre y la mujer que residían en ella. El juego había
confiscado la casa y el mundo que la rodeaba y los habían reinterpretado en
forma de una inmensa equivalencia de coordenadas GPS. Allí se estaba



produciendo una nueva forma de afirmación comercial: una declaración de
expropiación, con fines lucrativos, en la que la realidad se reconvertía en una
extensión ilimitada de espacios vacíos susceptibles de ser explotados para el
enriquecimiento de otros. David se preguntaba: «¿Cuándo acabará esto?
¿Quién les ha dado derecho a esto? ¿A quién llamo para que pare?».

Sin saberlo, lo habían arrancado de su ducha y se había sumado a los
lugareños de Broughton (Inglaterra), que habían salido a las calles del pueblo
en 2009 para protestar por la invasión de los vehículos con cámara de Street
View de Google. Como en el caso de aquellas personas, la vida de David
había chocado bruscamente con los imperativos económicos del capitalismo
de la vigilancia, y como ellas, no tardaría en entender que no hay ningún
número al que llamar, ninguna centralita de emergencias a través de la que
comunicar urgentemente a las autoridades competentes que un terrible error
acaba de brotar y florecer en su jardín.

En 2009, como vimos en el capítulo 5, el vicepresidente de producto de
Google Maps y jefe de Street View, John Hanke, ignoró a los manifestantes
de Broughton e insistió en que solo él y Google sabían qué era mejor para
todos: no solo para Broughton, sino para el conjunto de la población. Pues
bien, aquí estaba ahora Hanke de vuelta una vez más, dispuesto a conquistar
una nueva frontera para el capitalismo de la vigilancia, esta vez como
fundador de la compañía impulsora de Pokémon Go, Niantic Labs. Tal vez
recuerden ustedes que Hanke albergaba la decidida intención de adueñarse
del mundo cartografiándolo. Había fundado Keyhole, la startup de mapas por
satélite financiada con fondos de la CIA y adquirida posteriormente por
Google, que la rebautizó con el nombre de Google Earth. En Google, Hanke
ejerció de vicepresidente encargado de Google Maps y fue uno de los
directores de la controvertida ofensiva de requisa de espacio público y
privado para la empresa a través de su proyecto Street View.

Hanke ha explicado en alguna ocasión que Pokémon Go nació de Google
Maps, que fue también la suministradora de la mayor parte del equipo de
desarrolladores originales del juego.24 De hecho, el misterioso ingeniero de
Street View Marius Milner se unió a Hanke en esta nueva incursión. En 2010,
Hanke ya había montado su propia plataforma de lanzamiento, Niantic Labs,
dentro de la nave nodriza que era Google. Su objetivo era el desarrollo de
juegos de «realidad paralela» que rastrearan los movimientos de las personas
y las «arrearan» a lo largo y ancho de aquellos mismos territorios que Street
View tan osadamente había reclamado para sí y para sus mapas. En 2015, tras



la reconfiguración de la estructura corporativa con la creación de Alphabet, y
mucho después de que se hubiera desarrollado Pokémon Go, Niantic Labs se
estableció formalmente como una compañía independiente con 30 millones
de dólares de financiación aportados por Google, Nintendo (la empresa
japonesa que había alojado originalmente Pokémon en sus dispositivos Game
Boy a finales de los años noventa) y Pokémon Company.25

Hanke se había percatado hacía tiempo de la fuerza del formato de los
juegos como medio de consecución de economías de acción. Cuando aún
trabajaba en Google, declaró en una entrevista que «más del 80 % de las
personas que poseen un dispositivo móvil dicen que lo usan para jugar [...] y
los juegos suelen ser la actividad número uno o número dos a la que se
dedican con él. [...] Así que pensamos que, tanto para Android como sistema
operativo como para Google, era importante que innovásemos y nos
convirtiéramos en líderes [...] de los juegos para móviles en el futuro».26

Vale la pena señalar el detalle de que Hanke optó por poner a su grupo el
nombre de un velero mercante del siglo XIX arruinado por la codicia. El
Niantic ya había sido vendido y readaptado para la pesca ballenera, mucho
más lucrativa, cuando zarpó rumbo a San Francisco y a las zonas de pesca de
la ballena del Pacífico norte en 1849. El capitán del navío ordenó hacer una
parada imprevista en Panamá para subir a bordo a cientos de peregrinos que
se dirigían a California, a probar suerte con la fiebre del oro. Todos ellos
estaban dispuestos a pagar lo que fuera por un sitio en las abarrotadas y
pestilentes bodegas del ballenero. La avaricia del capitán resultaría fatal para
la suerte del barco, pues los nuevos pasajeros contagiaron su particular fiebre
a la tripulación. Los marineros abandonaron al capitán y el navío nada más
atracar en San Francisco para ir en busca de las cuencas del oro. Incapaz de
proseguir el viaje, el capitán se vio forzado a vender el barco por una suma
ridícula y allí quedó, varado en los bajíos arenosos situados en lo que hoy
serían las calles Clay y Montgomery. En 2016, Hanke hizo suyo el anhelo de
aquella insubordinada tripulación. Su Niantic zarpaba rumbo a la fiebre del
oro de un nuevo siglo, localizada en la frontera de colonización donde se
estaba desplegando la nueva oleada de conquistas del imperativo predictivo:
la del territorio de las economías de acción.

El Pokémon Go de Hanke se lanzó en julio de 2016 como una respuesta
diferente a la pregunta a la que se enfrentaban los ingenieros y los científicos
encargados de dar forma al proyecto capitalista de la vigilancia: ¿cómo puede
accionarse el comportamiento humano de forma rápida y a gran escala,



guiándolo al mismo tiempo hacia unos resultados garantizados? En el
momento de su cénit, en el verano de 2016, Pokémon Go era el sueño de un
capitalista de la vigilancia hecho realidad, pues fusionaba escala, alcance y
accionamiento; generaba fuentes continuas de excedente conductual y
proporcionaba datos frescos con los que elaborar los mapas de espacios tanto
interiores como exteriores, y tanto públicos como privados. Y lo más
importante de todo, servía de laboratorio vivo para la teleestimulación a gran
escala a medida que los dueños del juego iban aprendiendo cómo condicionar
y «arrear» automáticamente el comportamiento colectivo, dirigiéndolo hacia
constelaciones en tiempo real de mercados de futuros conductuales, y todo
ello actuando siempre un poco más allá del umbral de la consciencia
individual. Pues bien, según el enfoque de Hanke, las economías de acción se
conseguían por medio de la dinámica de un juego.

Niantic diseñó el nuevo entretenimiento para que fuera «jugado» en el
mundo real, y no en una pantalla. La idea era que los jugadores «salieran
fuera» y buscaran «aventuras a pie» en los espacios abiertos de las ciudades,
los pueblos y los suburbios.27 El juego se basa en la «realidad aumentada» y
está organizado como una búsqueda del tesoro. En cuanto nos descargamos la
aplicación de Niantic, usando el GPS y la cámara de nuestro teléfono
inteligente podemos cazar unas criaturas virtuales llamadas pokémones. Las
figuras aparecen en la pantalla de nuestro móvil como si estuvieran situadas
cerca de nosotros, en nuestro entorno de la vida real: en el patio trasero de la
casa de un señor ajeno por completo al tema, en la calle de una ciudad, en
una pizzería, en un parque, en una farmacia. Las capturas de los pokémones
son premiadas con monedas, caramelos y polvo estelar, virtuales todos ellos,
que luego utilizamos para enfrentarnos contra otros usuarios. El objetivo final
es capturar el elenco más amplio posible de los 151 pokémones diferentes
que existen, pero, durante el proceso, los jugadores ganan también «puntos de
experiencia», lo que les permite acceder a niveles sucesivamente más
elevados. En el nivel 5, los jugadores pueden integrarse en uno de tres
equipos posibles para participar en batallas de pokémones en los lugares
señalados para ello y denominados gimnasios.

El terreno para la irrupción de Pokémon Go ya se había allanado bastante
desde unos años antes con Ingress, el primer juego de Niantic para móviles
diseñado para el mundo real. Lanzado en 2012, Ingress fue un precursor y un
banco de pruebas de las capacidades y métodos que definirían posteriormente
a Pokémon Go. El juego impulsaba a sus usuarios a salir a las calles de sus



ciudades y localidades para hallar y controlar unos «portales» señalados y
para capturar «territorio». Los dueños del juego, mientras tanto, utilizaban el
GPS para rastrear los movimientos de los usuarios, y elaborar y perfeccionar
mapas de los territorios por los que iban deambulando.

Hank también ha reflexionado en alguna ocasión acerca de lo que él y su
equipo aprendieron con Ingress. Concretamente, lo más importante fue la
«sorpresa» que se llevó el equipo de Niantic al observar lo mucho que
«cambia el comportamiento de los jugadores».28 Hanke entendió que las
semillas de la modificación conductual estaban ya plantadas en las mismas
reglas y dinámica social del juego: «Si quieres convertir el mundo en tu
propio tablero de juego, los lugares con los que deseas que la gente interactúe
deben presentar ciertas características. [...] Tiene que haber un motivo para
que el jugador vaya allí. [...] El juego está habilitando esos sitios y está
dándote un empujoncito a ti para que tengáis esas interacciones».29 Un
usuario cuyo nombre en Ingress era Spottiswoode nos da un buen ejemplo de
ello: «Cuando vuelvo en bicicleta a casa, me paro cerca de un lugar que ya
había explorado anteriormente, uno que tiene un portal enemigo débil. Ataco,
usando mi XM («materia exótica») acumulada, para destruir la infraestructura
enemiga. [...] En el chat integrado en Ingress, un jugador llamado Igashu
elogia mi habilidad. “Bien hecho, Spottiswoode”, me dice. Yo me siento
orgulloso, paso página y me pongo a tramar mi siguiente ataque a algún
portal enemigo».30 Según Hanke, Pokémon Go fue diseñado para aprovechar
todo lo que el equipo había aprendido sobre las fuentes de motivación claves
que inducen a los jugadores a cambiar su conducta: se trataba, pues, de crear
una comunidad social de jugadores, pero basada en la acción en el mundo
real.31

Todos los juegos circunscriben la conducta dentro de unas reglas y
premian unas maneras de actuar y castigan otras, y Niantic no ha sido la
primera en emplear la estructura de un juego como un medio para causar una
modificación del comportamiento de sus jugadores. De hecho, la ludificación
como enfoque de la ingeniería conductual es un tema de intenso interés que
ha generado un sólido corpus de literatura especializada, tanto académica
como popular.32 Según el profesor de la Escuela Wharton de Administración
de Empresas Kevin Werbach, los juegos comprenden tres capas de acción. En
el nivel superior está la «dinámica» que produce la energía motivacional del
juego. Puede tratarse simplemente de emociones suscitadas por la
competición o por la frustración, o de un relato absorbente, o de una



estructura de progresión que crea una experiencia de desarrollo hacia un
objetivo superior, o de unas relaciones que concitan sentimientos como el
espíritu de equipo o la agresividad. El nivel siguiente es el de la «mecánica».
Ahí encontramos los elementos procedimentales básicos que impulsan la
acción y que también promueven la implicación con el juego. Por ejemplo,
un juego puede estructurarse como una competición o como un reto que
superar en solitario, o como un desafío cooperativo que superar por turnos, o
como un ejercicio de transacciones, o una misión en la que el ganador se lo
lleva todo, o como un deporte de equipo o una conquista individual. Por
último, están los «componentes» del juego, que son los que operativizan la
mecánica. Estos últimos serían los aspectos más visibles de un juego: los
puntos que representan el progreso del jugador, las misiones planteadas como
desafíos predefinidos, las «insignias» que representan los logros superados,
las «tablas de líderes» que muestran visualmente el progreso de todos los
jugadores, las «batallas contra jefes» para culminar la superación de un nivel,
etcétera.33

La mayoría de las investigaciones sobre juegos han llegado a la conclusión
de que esas estructuras pueden ser motivadoras eficaces de la acción, y los
investigadores prevén en general que los juegos serán cada vez más usados
como metodología preferida para cambiar los comportamientos
individuales.34 En la práctica, eso ha implicado que el poder de los juegos
como modificadores de la conducta haya sido descaradamente
instrumentalizado a medida que la ludificación se extiende a miles de
situaciones en las que la compañía de turno simplemente quiere afinar,
«arrear» y condicionar la conducta de sus clientes o empleados hacia sus
propios objetivos corporativos. Normalmente, eso implica importar unos
cuantos componentes, como los puntos de recompensa o los niveles de
progresión, a fin de modelar comportamientos que sirvan a los intereses
inmediatos de la empresa, con programas como los sistemas de fidelidad del
cliente o las competiciones internas en nivel de ventas. Un analista ha
recopilado una lista de más de noventa «casos de ludificación» de ese estilo,
que ha completado con las correspondientes estadísticas sobre el retorno de
dichas inversiones.35 Por su parte, Ian Bogost, profesor de Computación
Interactiva en Georgia Tech y buen observador de la cultura digital, insiste en
que tales sistemas deberían llamarse exploitationware, más que juegos,
porque su único fin es la manipulación y la modificación de la conducta.36

Pokémon Go imprime un nuevo rumbo a todas esas capacidades, y hace



que los jugadores recorran el mundo real, pero no en beneficio del propio
juego al que creen estar jugando. La genialidad de Hanke consiste en haber
dirigido los esfuerzos de modificación conductual del juego hacia un objetivo
que ocupa una zona inexplorada que está más allá de los límites de la
consciencia de los jugadores. Su propósito es moldear la conducta en otro
juego, más grande aún, que es el del capitalismo de la vigilancia.

Pokémon Go fue anunciado por primera vez en el Wall Street Journal en
septiembre de 2015, poco después de que Niantic se desgajara de Google.
Los dueños del juego le dijeron al periodista que no incluiría publicidad: sus
ingresos derivarían de las «microtransacciones», supuestamente por compras
de parafernalia virtual, aunque Niantic «declinó aclarar» qué sería
exactamente lo que vendería. Niantic también prometió lanzar una pulsera
rastreadora de la ubicación del jugador que «vibrará y se encenderá» cuando
esté cerca de un Pokémon. Era evidente que Pokémon Go iba a ser, cuando
menos, una nueva fuente de excedente para el perfeccionamiento y la
expansión de los mapas mismos de los que dependía el funcionamiento del
juego.37

Lanzado en Estados Unidos, Australia y Nueva Zelanda el 6 de julio de
2016, Pokémon Go se convirtió en la aplicación más descargada y con
mayores cifras de recaudación en Estados Unidos en solo una semana, y no
tardó en alcanzar en Android el mismo número de usuarios activos que
Twitter. Más del 60 % de descargas de la aplicación mostraban un uso diario;
hasta el 8 de julio, eso se había traducido en una media de 43,5 minutos por
usuario y día.38 Con los servidores de Niantic sobrecargados por el éxito, el
despliegue del juego en Europa se retrasó hasta el 13 de julio. Para entonces,
no obstante, Niantic ya había demostrado el valor de su aproximación a la
obtención de economías de acción, y había hecho gala de una eficacia
inaudita en la travesía de ese tortuoso trecho final hasta la meta de los
resultados garantizados.

Ese patrón sin precedentes comenzó a hacerse ligeramente perceptible ya a
los pocos días del lanzamiento del juego. Un bar de Virginia ofreció un
descuento a un equipo entero de Pokémon Go; una tetería de San Francisco
ofreció «dos consumiciones por el precio de una» a todos los jugadores del
juego.39 El dueño de un bar pizzería de Queens (Nueva York) pagó diez
dólares por unos «módulos de reclamo», unos artículos de parafernalia del
juego dirigidos a atraer a los pokémones a una determinada ubicación, y
logró que aparecieran así criaturas virtuales en los taburetes y los retretes de



su local. Durante la primera semana de vida del juego, las ventas por comida
y bebida servidas en el bar se dispararon un 30 % y, posteriormente, llegaron
a cifrarse en un 70 % más que la media. Unos periodistas de Bloomberg
comentaron emocionados que el juego había materializado el esquivo sueño
de todo vendedor de usar el rastreo de las ubicaciones para reconducir el
tráfico de viandantes: «Es fácil imaginar a un desarrollador vendiendo a los
comerciantes locales anuncios para colocar dentro del juego, o incluso
poniendo a subasta la promesa de convertir ciertas tiendas y restaurantes en
destinos para los jugadores».40 Hanke insinuó al New York Times que esos
mercados del mundo real y en tiempo real habían sido lo planeado desde el
principio. «Niantic ya ha logrado acuerdos parecidos para Ingress —
informaba el diario— y el señor Hanke dijo que la compañía anunciaría
ubicaciones patrocinadas en Pokémon Go en un futuro.»41

Y el futuro no tardó en llegar. En cuestión de una semana, todos los
elementos básicos de la lógica de acumulación del capitalismo de la
vigilancia estaban ya listos y en funcionamiento, y eran elogiados de manera
general por su brillantez. Según explicó el propio Hanke, «el juego depende
de que haya muchos teléfonos móviles y tecnología de datos modernos para
soportar la realidad aumentada, pero ese tráfico generado por el juego
también cambia lo que sucede en el mundo real».42 El 12 de julio, Financial
Times anunciaba entusiasta que habían surgido «especulaciones sobre la
capacidad futura del juego para ser la gallina de los huevos de oro para los
comerciantes y otros negocios hambrientos de clientes». Las acciones de
Nintendo habían subido un 52 %, con lo que su capitalización bursátil era
entonces 10.200 millones de dólares mayor que antes del lanzamiento del
juego.43

Las promesas iniciales de que el juego no incluiría anuncios demostraron
ser una observación puramente técnica que habría que analizar con
detenimiento. La realidad era que la lógica de la publicidad en línea basada
en el negocio de la vigilancia no había desaparecido, sino que, más bien, se
había transformado en una imagen especular de sí misma en el mundo físico,
de manera análoga a como Dan Doctoroff (el director ejecutivo de Sidewalk
Labs) había imaginado reproducir en una hipotética «ciudad Google» una
prolongación muy precisa de los métodos y los fines que ya habían sido
pulidos y afilados en el mundo en línea, aunque amplificados en la «realidad»
bajo la presión del imperativo predictivo (véase el capítulo 7).

El 13 de julio, Hanke admitía ya en declaraciones a Financial Times que,



además de los «pagos dentro de la aplicación» por elementos del kit del
juego, «el modelo de negocio que seguimos en Niantic tiene un segundo
componente, que es el concepto de las ubicaciones patrocinadas». Explicaba
que esta nueva corriente de ingresos siempre había estado en los planes de
desarrollo y lanzamiento del juego, pues se sabía que las empresas les
«pagarían por ser ubicaciones del tablero de juego virtual, partiendo de la
premisa de que eso sería un incentivo para atraer hacia ellas el tráfico de
clientes». A estos patrocinadores, aclaraba Hanke, se les cobraría según una
fórmula de coste por visita, similar a la de coste por clic utilizada en la
publicidad que acompaña a las búsquedas de Google.44

El concepto de ubicaciones patrocinadas es una forma eufemística de
referirse a los mercados de futuros conductuales de Niantic, zona cero de la
nueva fiebre del oro para Hanke. Los elementos y la dinámica del juego,
combinados con su novedosa tecnología de realidad aumentada, actúan
«arreando» a poblaciones enteras de jugadores hacia los puntos de
monetización en el mundo real, es decir, hacia los verdaderos clientes del
juego, que son los establecimientos y entidades que pagan por participar en el
tablero, en el mundo real, atraídos por la promesa de resultados garantizados
que este les ofrece.

Durante un tiempo, dio la impresión de que todos estaban ganando dinero
con aquello. Niantic firmó un acuerdo con McDonald’s para llevar a los
usuarios del juego a sus treinta mil locales en Japón. Una empresa británica
propietaria de centros comerciales encargó la formación de «equipos de
recarga» que fueran recorriendo sus propias instalaciones comerciales con
«recargadores» portátiles para los usuarios del juego. Starbucks anunció que
se «sumaría a la diversión» y convertiría doce mil de sus locales en Estados
Unidos en Pokéstops o «gimnasios» oficiales del juego, y que lanzaría un
nuevo «Frappuccino Pokémon Go [...], el premio perfecto para todo
entrenador de pokémones en acción». Otro acuerdo con Sprint convirtió diez
mil quinientos locales de venta y servicio de dicha compañía telefónica en
«centros» Pokémon. Spotify, la compañía de música por streaming, declaró
que las ventas de música relacionada con Pokémon se habían triplicado. Una
aseguradora británica ofrecía cobertura especial para teléfonos móviles con la
siguiente advertencia: «No deje que un daño accidental le impida atraparlos a
todos». Disney admitió que estaba decepcionada con los resultados de sus
propias estrategias para «la fusión de lo físico y lo digital con el objetivo de
crear nuevas experiencias conectadas de juego», y anunció planes para



transformar su gigantesco negocio del sector de los juguetes «siguiendo un
rumbo parecido al marcado por Pokémon Go».45

El entusiasmo despertado por Pokémon Go fue decayendo paulatinamente,
pero la repercusión de los logros de Hanke es ya indeleble. «Apenas si hemos
rascado la superficie», dijo ante una multitud de fans.46 El juego había
demostrado que se podían conseguir economías de acción a escala global y,
al mismo tiempo, dirigir las acciones de los individuos concretos hacia
oportunidades precisas de sus mercados locales, donde los mayores postores
pueden disfrutar así de algo cada vez más parecido a unos resultados
garantizados.

El logro diferente de Niantic había sido el de saber utilizar la ludificación
como una forma de garantizar resultados para sus verdaderos clientes: las
compañías que participan en los mercados de futuros conductuales que la
propia Niantic crea y aloja. El juego de Hanke demostró que el capitalismo de
la vigilancia podía operar en el mundo real de un modo muy parecido a como
lo hace en el virtual, usando su conocimiento unilateral (escala y alcance)
para moldear nuestro comportamiento ahora (acción), con el fin de predecir
con mayor precisión nuestro comportamiento después. La inferencia lógica
de todo ello es que los ingresos procedentes del mundo real se incrementarán
en relación directamente proporcional con la capacidad que la compañía
tenga de emparejar personas con ubicaciones, igual que Google aprendió a
manejar el excedente como un medio para dirigir anuncios publicitarios en
línea hacia individuos específicos.

Estas exigencias propias de su condición y situación ya nos hacían prever
en un principio que Niantic orientaría sus operaciones de un modo que le
permitiera consolidar unas cadenas de suministro de excedentes sustanciales
con la vista puesta en conseguir economías de escala y de alcance. Y la
realidad es que la «política de vigilancia» de la compañía da claras señales de
que su demanda de datos conductuales sobrepasa el nivel de lo
razonablemente necesario para mantener y mejorar la efectividad del juego en
sí mismo. Apenas seis días después de su lanzamiento en julio de 2016, el
periodista de BuzzFeed Joseph Bernstein aconsejaba a los usuarios de
Pokémon Go que comprobaran cuántos datos estaba recopilando aquella
aplicación de sus teléfonos, porque, según su propio análisis, «como la
mayoría de las aplicaciones que usan el GPS de nuestros teléfonos
inteligentes, Pokémon Go puede contar muchas cosas sobre nosotros
basándose simplemente en nuestros movimientos durante el juego: adónde



vamos, cuándo hemos ido allí, cómo hemos llegado, cuánto tiempo nos
hemos quedado y quién más había en aquel lugar. Y, como tantos otros
desarrolladores que fabrican esas aplicaciones, Niantic guarda esa
información». Pero si bien otras aplicaciones que también recurren a la
función de ubicación pueden recopilar datos similares, Bernstein concluía
diciendo que «los datos de Pokémon Go, de una granularidad tal que permite
precisar ubicaciones en el mapa a la escala de una manzana de casas,
combinados con la efervescente popularidad del juego, pronto podrían hacer
de este uno de los más detallados grafos sociales basados en ubicaciones
jamás compilado, cuando no el más detallado de todos».47

TechCrunch, sitio web especializado en información sobre el sector de las
nuevas tecnologías, planteó parecidos reparos en torno a las prácticas de
recogida de datos de dicho juego cuando cuestionó «la larga lista de permisos
que la aplicación solicita». Entre dichos permisos está el de acceso a la
cámara del móvil, claro está, pero también «leer tus contactos» y «buscar
cuentas en el dispositivo». La «política de vigilancia» de Niantic especifica
que puede compartir «información agregada e información no identificativa
con terceros a efectos de investigación y análisis, elaboración de perfiles
demográficos y otros similares». TechCrunch destacaba el «rastreo preciso de
la ubicación» y la «capacidad para tomar “huellas digitales” de audio» que
caracterizaban al juego gracias a su acceso a nuestra cámara y nuestro
micrófono, y concluía que no era «descabellado suponer que algunos de los
datos sobre nuestra ubicación acabarán en poder de Google».48 El EPIC
señaló en una carta de queja remitida a la FTC que Niantic no había aportado
razones de peso que justificaran el «alcance» de la información que recababa
rutinariamente de los teléfonos y los perfiles de Google de los usuarios.
Tampoco había fijado límites a cuánto tiempo conservaría, usaría o
compartiría los datos de ubicación. La carta concluía diciendo: «No existen
pruebas de que la recopilación y la conservación de datos de ubicación por
parte de Niantic sean necesarias para el funcionamiento del juego, ni de que,
cuando menos, proporcionen algún beneficio a los consumidores que
compense los daños a la privacidad y a la protección de datos que
provocan».49

A mediados de julio de 2016, Niantic recibió una carta del senador
estadounidense Al Franken en la que este interpelaba a la compañía por sus
prácticas en relación con la privacidad.50 La respuesta de Niantic, a finales de
agosto, es muy instructiva, pues constituye todo un prodigio de desvío de la



atención y de secretismo, ya que se centra exclusivamente en la mecánica del
juego y no revela nada sobre su modelo de negocio ni sobre la lógica de
acumulación más general que subyace a dicho modelo: «Pokémon Go ha
recibido ya valoraciones elogiosas de diversas autoridades de salud pública,
docentes, profesionales de la salud mental, padres y madres, responsables de
parques, y ciudadanos y ciudadanas de todo el mundo por ser una aplicación
que promueve el juego y el descubrimiento saludables». Aunque reconocía la
amplia variedad de datos que recopila como condición para participar en el
juego —servicios de ubicación, fotos, medios, archivos, cámara, contactos y
datos de proveedor de red—, Niantic subrayaba que los datos se usan «para
proporcionar y mejorar» sus servicios. Sin embargo, no reconocía que sus
servicios operan a dos niveles: los servicios del juego para los jugadores y los
servicios de predicción para los clientes de Niantic. La compañía admitía, eso
sí, que utiliza servicios de terceros, incluido Google, para «recopilar e
interpretar datos», pero se cuidaba mucho de revelar la finalidad de tales
análisis.51

La carta, de siete páginas, hacía una única alusión a las «ubicaciones
patrocinadas» para señalar que los patrocinadores reciben informes sobre
visitas y acciones del juego. No se mencionaba nada sobre el coste por visita,
ni sobre el excedente que se necesita para calcular esa medida (igual que el
coste por clic de Google se computa a partir del excedente conductual
derivado de la actividad en línea). La presentación que Niantic hacía de sí
misma en aquellas líneas ocultaba cuidadosamente sus objetivos de diseño y
desarrollo de economías de acción dirigidas a guiar los comportamientos del
mundo real (y en tiempo real) hacia los mercados de futuros conductuales de
la propia Niantic.

La jugada maestra de Pokémon Go consistió en transformar el juego que
vemos en el juego (de orden superior) del capitalismo de la vigilancia: un
juego sobre otro juego. Quienes tomaron la ciudad al asalto como si esta
fuera su tablero (recorriendo parques y pizzerías por igual) formaban
inconscientemente un tipo de tablero humano totalmente diferente para ese
otro (y más trascendental) juego. A los jugadores de este segundo juego real
no los íbamos a encontrar entre las aglomeraciones de entusiastas que
agitaban sus teléfonos desde el límite del jardín de David. En el juego real,
los productos predictivos adoptan la forma de unos protocolos que imponen
ciertas formas de teleestimulación dirigidas a espolear y «arrear» a las
personas por los terrenos del mundo real a fin de que se gasten su muy real



dinero en los igualmente reales establecimientos comerciales participantes en
los mercados de futuros conductuales «de carne y hueso» de Niantic.

La propia Niantic es como una diminuta sonda espacial surgida de la
inmensidad de las capacidades cartográficas, los flujos de excedente, los
medios de producción y las ingentes torres de servidores de Google, con la
misión de construir y probar el prototipo de un medio global de modificación
conductual del que el capitalismo de la vigilancia sea propietario y conductor.
Niantic descubrió que el embelesamiento que produce en el individuo la
participación en un juego social competitivo hace que desaparezca la temida
fricción con su voluntad y que esta deje paso a unos protocolos del juego que
fijan las condiciones para una «selección natural». De ese modo, el juego
suscita y cultiva de forma automática los comportamientos concretos que los
mayores postores en los mercados de futuros conductuales de Niantic
pretendían activar. Con este segundo tablero de juego en marcha, los
participantes en el juego real compiten por obtener la mayor proximidad
posible a la estela de dinero que va dejando cada sonriente miembro del
rebaño.

Al final, caemos en la cuenta de que la sonda estaba diseñada para explorar
la nueva frontera de colonización: la de los medios de modificación
conductual. Este juego sobre otro juego es, en realidad, un facsímil
experimental del diseño de nuestro futuro que está preparando el capitalismo
de la vigilancia. Sigue el imperativo predictivo hasta su conclusión lógica,
que es que los datos obtenidos de nosotros a gran escala y con muy amplio
alcance se conjuguen con unos mecanismos de accionamiento que ayuden a
alinear nuestra conducta con un nuevo cosmos del mercado. Todos los flujos
de excedente de todos los espacios, cosas, cuerpos, risas y lágrimas están
dirigidos en último término a esa materialización triunfal de ciertos resultados
y a los ingresos que de ello se puedan derivar.

IV. ¿CUÁLES ERAN ANTES LOS MEDIOS DE MODIFICACIÓN
CONDUCTUAL?

Los nuevos medios de modificación conductual que, según estamos viendo,
se hallan en plena construcción en empresas como Facebook o Niantic
representan una nueva era regresiva de autonomía del capital y heteronomía
del individuo, que son las condiciones justamente contrarias a aquellas sobre



las que descansa la posibilidad misma del florecimiento democrático y de la
realización humana. Este estado de cosas sin precedente trasciende con
mucho los debates sobre la Regla Común. Concierne al núcleo mismo de
nuestra lealtad a los ideales de una sociedad democrática y plenamente
consciente de los problemas que pueden lastrar tales ideales.

Lo que hemos olvidado en todo este proceso es que la propia Regla Común
fue producto en su día de un desafío similar a los principios de la autonomía
individual y la fidelidad democrática. Fue una de las consecuencias de una
muy disputada pugna en la que un grupo de autoridades públicas con especial
sensibilidad democrática se sumaron a las voces de activistas sociales, de
académicos, y de fiscales y abogados para oponerse al diseño, al desarrollo y
a la utilización de la modificación conductual como una forma de poder
gubernamental. No hace tanto que la sociedad estadounidense se movilizó
para rechazar, regular y controlar los medios de modificación conductual, y
esa es una historia a la que podemos acudir ahora para redescubrir nuestro
rumbo y despertar nuestra consciencia.

En 1971, el Subcomité del Senado sobre Derechos Constitucionales de
Estados Unidos, presidido por el senador por Carolina del Norte Sam Ervin, y
en el que se sentaban también grandes figuras de todo el espectro político,
como Edward Kennedy, Birch Bayh, Robert Byrd y Strom Thurmond, inició
la que se convertiría en una investigación de varios años sobre «una variedad
de programas dirigidos a predecir, controlar y modificar el comportamiento
humano». Ervin era un demócrata conservador y un experto
constitucionalista que se convirtió en un inesperado héroe de las libertades
civiles por su defensa de la democracia durante la crisis del Watergate como
presidente del comité de investigación organizado por el Senado sobre dicho
escándalo. Pero, antes de eso, el Subcomité del Senado sobre Derechos
Constitucionales sometió por vez primera los principios y las aplicaciones de
la modificación conductual a un intenso examen constitucional, puso en
cuestión y, en último término, rechazó el uso de la modificación de la
conducta como una prolongación del poder del Estado.

La investigación del Senado vino motivada por la creciente sensación de
alarma en la opinión pública ante la propagación de nuevas técnicas
psicológicas para el control del comportamiento. Esa difusión tenía múltiples
puntos de origen, pero el más influyente se situaba en el entorno de la Guerra
Fría y de las diversas técnicas y programas psicológicos de modificación
conductual que aquel conflicto había potenciado. La guerra de Corea había



contribuido a hacer públicamente conocidas las técnicas comunistas de
«lavado de cerebro» que, según el entonces recién nombrado director de la
CIA, Allen Dulles, reducían a los prisioneros de guerra estadounidenses a un
estado de pasividad robótica, en el que el cerebro de la víctima «se convierte
en un fonógrafo que reproduce un disco colocado en el plato por un genio
externo sin [que el sujeto tenga] control alguno sobre ello».52 Los enemigos
de América parecían estar al borde mismo de dominar el arte y la ciencia del
«control mental» con métodos psicológicos y farmacológicos desconocidos
para los militares estadounidenses. Llegaron a publicarse noticias sobre los
presuntos éxitos de chinos y soviéticos en la alteración a distancia de las
capacidades mentales de un sujeto y en la eliminación de su «libre
albedrío».53 Dulles encomendó a la Agencia la misión de acelerar el estudio y
desarrollo de las capacidades de «control mental», incluyendo desde la
«desprogramación» y el «recableado» de un individuo hasta la modelación de
las actitudes y las acciones de todo un país.54

Comenzaba así un capítulo morbosamente fascinante y, con frecuencia,
estrambótico en la historia del espionaje estadounidense.55 Buena parte de
esos nuevos trabajos se llevaron a cabo dentro del contexto del supersecreto
proyecto MKUltra de la CIA, que tenía la misión de proceder a «la
investigación y el desarrollo de materiales químicos, biológicos y
radiológicos susceptibles de ser empleados en operaciones clandestinas para
el control de la conducta humana». Según el testimonio que prestó él mismo
para una investigación del Senado de 1975 sobre las operaciones encubiertas
en inteligencia exterior y militar de la CIA, el inspector general de la Agencia
había elaborado un informe sobre MKUltra en 1963 en el que señalaba varios
de los motivos para que el programa fuera secreto, entre los que destacaba el
hecho de que la modificación conductual era algo que se juzgaba ilegítimo.
«La investigación sobre la manipulación de la conducta humana está
considerada por muchas autoridades en medicina y en otros campos
relacionados como algo muy poco ético desde el punto de vista profesional.
De ahí que la reputación de los profesionales participantes en el programa
MKUltra pudiera verse seriamente en riesgo si se diera el caso», comenzaba
diciéndose en aquel informe. También se advertía en él que muchas de las
actividades del programa eran ilegales, vulneraban derechos e intereses de los
ciudadanos estadounidenses y ofenderían a la opinión pública.56

El factor clave para lo que aquí nos ocupa es que la modificación
conductual creció y se desarrolló como si fuera una prolongación del poder



político. La «demanda» de la CIA hizo aparecer una oferta cada vez más
atrevida de estudios de modificación de la conducta y aplicaciones prácticas
de estos a cargo de psicólogos del entorno académico. Diversos científicos de
los campos de la medicina y la psicología acometieron la labor de
desmitificar las presuntas técnicas chinas de lavado de cerebro, pero
reinterpretándolas a través de los marcos establecidos de la modificación
conductual.

Sus investigaciones llegaron a la conclusión de que el «control mental»
podía concebirse como un sistema complejo de condicionamiento basado en
unos imprevisibles calendarios de refuerzos, concordantes con los
importantes descubrimientos de B. F. Skinner sobre condicionamiento
operante. Según la historiadora de Harvard Rebecca Lemov, los
investigadores del «control mental» tuvieron un notable efecto en la CIA y en
otras ramas de las fuerzas armadas. La idea de que «el material humano era
cambiable» (que la personalidad del individuo, su identidad, su consciencia y
su capacidad de tener un comportamiento autónomo podían ser aplastadas,
eliminadas y reemplazadas por un control externo) provocó una sensación
nueva de pánico y vulnerabilidad: «Si de verdad había en el mundo tantas
amenazas al ser interior del hombre como a su ser exterior, entonces los
expertos en esos terrenos se hacían más necesarios que nunca. Muchos
buenos y bienintencionados profesores —ingenieros humanos,
autoproclamados como tales o que lo eran de facto— participaron en los
programas de la CIA para provocar cambios lentos o rápidos en las mentes y
los comportamientos de las personas».57

Cuando los senadores de aquel Subcomité sobre Derechos Constitucionales
iniciaron sus trabajos en 1971, ya se estaba produciendo una migración de las
prácticas de modificación conductual desde el terreno de las aplicaciones
militares hacia las de uso civil. Diversas técnicas de modificación del
comportamiento se habían diseminado desde laboratorios de psicología y
programas militares de «operaciones psicológicas» financiados por el Estado
(generalmente, por la CIA) y se estaban usando en toda una serie de
aplicaciones institucionales, encaminadas todas ellas a la reingeniería de las
personalidades defectuosas de individuos que se hallaban cautivos en
escenarios que ofrecían la posibilidad de «controlarlos totalmente», o casi,
como prisiones, centros psiquiátricos, aulas escolares, instituciones para
personas con discapacidades psíquicas, escuelas para alumnado autista y
fábricas.



El subcomité se sintió legitimado para actuar cuando la preocupación
pública creciente sobre el tema proliferó hasta convertirse en un estallido de
indignación por la generalización y normalización de esos programas de
modificación conductual. La historiadora de la psicología Alexandra
Rutherford ha explicado en ese sentido que las prácticas de modificación
skinneriana de la conducta se expandieron con rapidez durante los años
sesenta y setenta, y lograron algunos «éxitos apreciables» que, al mismo
tiempo, también dejaron a los profesionales muy expuestos al examen crítico
de una opinión pública a menudo hostil con su trabajo. Varias crónicas
periodísticas al respecto hicieron sonar la voz de alarma a propósito del
fervor con el que se estaban aplicando las técnicas de modificación
conductual y de lo mucho que degradaban a los sujetos, infringían criterios
éticos y transgredían los límites de diversas libertades civiles
fundamentales.58

Otro factor en ese sentido fue la publicación en 1971 de la incendiaria
reflexión social en forma de libro que B. F. Skinner escribió en Más allá de
la libertad y la dignidad.* Skinner abogaba en esas páginas por un futuro
basado en el control conductual, rechazaba la idea misma de libertad (y, con
ella, todos los principios de la sociedad liberal) y caracterizaba el concepto de
la dignidad humana como un mero resultado accidental de un narcisismo
egoísta. Skinner imaginaba incluso la posibilidad de generalizar la
«tecnología de la conducta» para algún día poder aplicar los métodos de la
modificación conductual a poblaciones humanas enteras.

El estallido de controversia que provocó hizo que Más allá de la libertad y
la dignidad se convirtiera en un éxito internacional de ventas. «La ciencia de
la conducta humana de Skinner, con todo lo vacua que es, se aviene igual de
bien con el ultraliberal libertario que con el fascista —escribió Noam
Chomsky en una reseña muy leída sobre aquel libro—. Es, no ya absurdo,
sino grotesco sostener que, dado que se pueden controlar las circunstancias
para que el comportamiento de las personas sea muy predecible (en una
prisión, por ejemplo, o [...] en un campo de concentración...), ya no hay razón
para que nos preocupemos por la libertad y la dignidad del “hombre
autónomo”»59 (en el departamento de la Universidad de Harvard donde
Skinner impartía docencia y donde yo estudié mi doctorado a mediados de
los años setenta, muchos estudiantes daban sarcásticamente al libro el título
de Hacia la esclavitud y la humillación).

Solo con leer las primeras líneas del prefacio del informe del subcomité,



publicado finalmente en 1974 y redactado por el senador Ervin, a cualquier
cautivo del capitalismo de la vigilancia del siglo XXI debería hacérsele
evidente y manifiesto que la sociedad estadounidense ha experimentado una
discontinuidad más profunda de la que cabría esperar por las pocas décadas
transcurridas. Merece la pena leer las palabras del propio Ervin para captar la
pasión con la que quiso enmarcar los trabajos del subcomité en el núcleo
mismo del proyecto de la Ilustración, desde el compromiso con la defensa de
los ideales liberales de la libertad y la dignidad:

Cuando los padres fundadores inauguraron nuestro sistema constitucional de gobierno, lo basaron en
su propia fe fundamental en el carácter sagrado del individuo. [...] Entendieron que la
autodeterminación personal es la fuente de la individualidad, y que la individualidad es el pilar de la
libertad. [...] En años recientes, sin embargo, la tecnología ha comenzado a desarrollar nuevos
métodos de control de la conducta capaces de cambiar, no solo las acciones de un individuo, sino
también su personalidad y su manera de pensar [...]. [L]a tecnología conductual que se está
desarrollando [en Estados Unidos] en la actualidad atañe a las más básicas fuentes de la
individualidad y al corazón mismo de la libertad personal [...]. [L]a amenaza más grave [...] reside
en el poder que esa tecnología otorga a un hombre para imponer sus opiniones y valores a otro. [...]
Conceptos como la libertad, la privacidad y la autodeterminación personal entran inherentemente en
conflicto con programas diseñados para controlar, no solo la libertad física, sino también la fuente
del libre pensamiento. [...] La cuestión se reviste de mayor gravedad, si cabe, cuando esos
programas se llevan a cabo (como es el caso actualmente) en ausencia de unos controles estrictos. Si
la modificación conductual puede ser ya inquietante de por sí en un nivel teórico, el crecimiento
incontrolado de la tecnología práctica del control del comportamiento es motivo de mayor
preocupación todavía.60

La crítica que en aquel informe se hacía de la modificación conductual
tiene una relevancia singular para nuestra época actual. Comienza
planteándose una pregunta que también nosotros debemos hacernos: «¿Cómo
han logrado salirse con la suya?». La respuesta de los senadores invoca el
«excepcionalismo» de aquella era. Del mismo modo que el capitalismo de la
vigilancia fue capaz de arraigar y florecer en un primer momento protegido
por el entorno de la llamada «guerra contra el terror» y la obsesión
compulsiva por la certeza que aquella desató, a mediados del siglo XX, los
medios de modificación conductual migraron del laboratorio al mundo en
general principalmente al amparo de las angustias relacionadas con la Guerra
Fría. Posteriormente, los profesionales de la modificación conductual de las
décadas de los sesenta y los setenta fueron llamados para aplicar sus
conocimientos a usos civiles por una sociedad en la que había crecido el
miedo tras años de disturbios urbanos, protestas políticas y niveles crecientes
de criminalidad y delincuencia. Los senadores argumentaban que los
llamamientos a la preservación de «la ley y el orden» habían motivado la



búsqueda de «medios inmediatos y eficientes para el control de la violencia y
otras formas de comportamiento antisocial. El interés por controlar la
violencia sustituyó a los esfuerzos destinados a conocer y entender sus
orígenes, una labor esta, la de la investigación y el aprendizaje, que siempre
se demora más en el tiempo».

Ante el elevado número de programas de modificación conductual
dirigidos a poblaciones involuntarias recluidas en prisiones del Estado e
instituciones mentales, los senadores reconocían que los medios para la
modificación conductual debían ser tratados como una forma de poder
estatal, y cuestionaban entonces que el Gobierno tuviera derecho
constitucional alguno a «controlar» la conducta y el pensamiento de los
ciudadanos. En el repaso que había hecho de diferentes organismos y
agencias públicas nacionales, el subcomité había detectado «una amplia
diversidad de técnicas de modificación de la conducta [...] que se emplean
actualmente en Estados Unidos bajo los auspicios del Gobierno federal» y
señalaba que, «dada la rápida proliferación de técnicas de modificación
conductual, resulta especialmente alarmante que se hayan dedicado tan pocos
esfuerzos reales a reflexionar sobre los problemas básicos que aquellas
implican para la libertad individual y [...] sobre los conflictos fundamentales
entre los derechos individuales y la tecnología conductual».61

Los senadores reservaron sus más intensos reproches para las que
consideraron que eran las dos técnicas de modificación conductual más
extremas y perniciosas. La primera era la psicocirugía. La segunda, la
electrofisiología, que ellos definían como «el uso de dispositivos mecánicos
para controlar varios aspectos del comportamiento humano». El informe
señalaba con especial repulsión el ejemplo de los «mecanismos» diseñados
para ser llevados por un sujeto «de forma constante con el fin de vigilar y
controlar su comportamiento a través de un ordenador» y para «impedir que
incurra en alguna conducta cuestionable».

La Primera Enmienda, sostenía el subcomité, «debe proteger igualmente el
derecho del individuo a generar ideas», y el derecho a la privacidad debería
proteger a los ciudadanos frente a cualquier invasión de sus pensamientos,
comportamientos, personalidad e identidad, para no correr el riesgo de que
estos conceptos «pierdan su sentido». Y, con ese contexto de fondo, el
subcomité decidió centrar su particular examen crítico en la ingeniería
conductual skinneriana: «Un importante sector de la tecnología de control
conductual emergente está relacionado con el condicionamiento, que consiste



en usar varias formas de persuasión para estimular ciertos comportamientos y
reprimir otros».62

Como anticipándose en el tiempo al futuro uso de técnicas de ludificación
como medios para la modificación conductual, el informe del subcomité
también veía con recelo otros métodos más «benignos» que recurrían al
«refuerzo positivo» —desde los que usan puntos o «estrellitas como
incentivos» hasta otros sistemas de premios y recompensas más elaborados—
con el fin de «estructurar la personalidad mediante técnicas que se aplican
artificialmente». La obsesión generalizada por controlar la violencia también
había dado lugar a la aplicación de métodos de «predicción del
comportamiento» que planteaban «profundos interrogantes con respecto a
principios como el debido proceso legal, la privacidad y las libertades
individuales». Un psicólogo hizo sonar la voz de alarma con un artículo
publicado en 1974 en la revista oficial de la American Psychological
Association, Monitor, en el que advertía a aquellos colegas suyos que
alardeaban de su capacidad para «controlar la conducta» de que cada vez se
veía «con mayor suspicacia, cuando no repulsión, aquello a lo que se
dedica[ba]n» y tenían cada vez más cerca la «amenaza de la restricción de sus
actividades. [...] Ya ha empezado el control social del control conductual».63

Los trabajos del subcomité tuvieron unas consecuencias duraderas. No solo
cobraron impulso las reivindicaciones de las organizaciones de defensa de los
derechos de los presos y los pacientes para que terminara la opresión
conductual que se sufría en aquellas instituciones públicas, sino que también
los psicólogos comenzaron a hablar de la necesidad de profesionalizar su
disciplina y dotarla de unos criterios éticos claros, unos buenos
procedimientos de acreditación, programas formativos y sistemas de
promoción profesional.64 La Ley Nacional de Investigación, aprobada en
1974, estipuló la creación de las ya mencionadas juntas institucionales de
revisión y sentó las bases para la posterior evolución e institucionalización de
la Regla Común sobre el trato ético a los sujetos humanos, aquella de la que
Facebook se consideró eximida en su día, como ya hemos visto. Aquel
mismo año, el Congreso creó la Comisión Nacional para la Protección de
Sujetos Humanos de las Investigaciones Biomédicas y Conductuales. Cuando
esta comisión publicó sus conclusiones cinco años más tarde en un informe
(el Informe Belmont), estas se convirtieron en el estándar profesional para la
imposición de unas directrices éticas a todos los estudios realizados con
sujetos en Estados Unidos y financiados con algún tipo de fondos federales.65



La vigorosa concienciación sobre los derechos existente en los años setenta
acabó con aquella moda de los usos civiles de la modificación conductual o,
al menos, la desprestigió seriamente. Un alto funcionario de la Oficina
Federal de Prisiones recomendó que los directores de programas se
abstuvieran de usar «el término modificación conductual y habl[ara]n de
recompensas y refuerzos positivos de aquellos tipos de comportamiento que
estamos tratando de inculcar». Otro declaró: «Estamos haciendo lo que
siempre hemos hecho, [...] pero llamarlo modificación conductual no hace
más que complicar las cosas».66 El manual introductorio que Skinner publicó
en 1974 con el título Sobre el conductismo,* movido a ello por lo que él
consideraba que eran errores de concepto populares instigados por la oleada
de duras reacciones a su anterior Más allá de la libertad y la dignidad, no
logró captar demasiado la atención general. Según el biógrafo de Skinner,
para entonces «la batalla ya había superado su clímax». El público había
convertido Más allá de la libertad y la dignidad en un best seller, «pero había
rechazado con análogo clamor el argumento de Skinner de que había
cuestiones culturales más importantes que la preservación y la ampliación de
la libertad humana».67

Lo más fascinante es que durante todos estos años de preocupación y
debate, nadie pudo imaginar que los medios de modificación conductual
pudieran llegar a ser patrimonio de otras instituciones que no fueran las del
Estado, ni fueran operados por otros organismos que no fueran los de la
órbita de los Gobiernos: se los consideraba una forma secreta de poder
estatal. Un artículo de 1966 publicado en Harvard Law Review trató ya en
aquel momento de las cuestiones relacionadas con la vigilancia y el rastreo
electrónicos, y el control conductual, pero lo hizo aclarando al mismo tiempo
que se centraba en las «iniciativas gubernamentales dirigidas a cambiar la
conducta, pues estas parecen más probables que las iniciativas privadas».68

El empuje democrático en la sociedad estadounidense de entonces, asqueada
por los excesos de sus agencias de inteligencia, por el apoyo que estas habían
dado a las actividades criminales llevadas a cabo por la Administración
Nixon y por la migración de la modificación conductual hacia usos civiles
como medio de control disciplinario en ciertas instituciones estatales,
favoreció el rechazo de la modificación conductual como prolongación del
poder gubernamental.

Aquellos senadores, académicos, activistas de los derechos, fiscales y
abogados, y otros muchos ciudadanos que hicieron frente a las incursiones



antidemocráticas del proyecto de la ingeniería conductual no lo sabían, pero
los métodos que ellos denunciaron entonces no llegaron nunca a desaparecer.
El proyecto resurgiría encarnado en una forma totalmente inesperada:
convertido en una criatura del mercado. Con unas capacidades digitales, una
escala y un alcance sin precedentes, iba a florecer de nuevo, solo que ahora
bajo la bandera del capitalismo de la vigilancia. La contrainsurgencia
capitalista estaba ya movilizando sus propias energías en el plano social y
económico durante esos mismos años en que las fuerzas democráticas
estadounidenses unían esfuerzos para oponerse a la modificación conductual
como forma del poder del Estado. La corporación empresarial como entidad
legal terminaría viendo reconocidos unos mismos derechos que los de las
personas, pero sin los deberes democráticos, las restricciones legales, los
cálculos morales ni las consideraciones sociales que limitan la acción de
estas. Desde luego, en el caso estadounidense, un Estado debilitado —cuyas
autoridades elegidas democráticamente dependen de la riqueza de las
empresas para su elección o su reelección en cada ciclo electoral— ha
mostrado poco interés por contender con la modificación conductual como
proyecto mercantil, y menos aún por defender los imperativos morales del
individuo autónomo.

En esta encarnación más reciente, la modificación conductual ha cobrado
vida bajo la forma de una arquitectura de mercado digital global sin trabas
geográficas, independiente de las restricciones constitucionales y
formalmente indiferente a los riesgos que ella misma plantea para la libertad,
la dignidad o el sostenimiento del orden liberal que el subcomité de Ervin
estaba tan decidido a defender. El contraste es aún más alarmante si
pensamos que, a mediados del siglo XX, los medios de modificación de la
conducta estaban pensados para ellos, es decir, para individuos y grupos que
estaban fuera de la concepción del nosotros: enemigos militares, presos y
otros reclusos de regímenes disciplinarios aplicados en recintos cerrados.

Los medios de modificación conductual de hoy día están descaradamente
dirigidos a nosotros. Todo el mundo es barrido por esta nueva red de arrastre
mercantil. No se salvan ni los psicodramas de los adolescentes de catorce
años que encaran el fin de semana con las angustias propias de su edad. Toda
vía de conexión sirve para fortalecer la necesidad que ese poder privado tiene
de confiscar conducta con ánimo lucrativo. ¿Y dónde está el martillo de la
democracia ahora, cuando la amenaza viene de nuestro teléfono, de nuestro
asistente digital, de nuestra conexión a Facebook? ¿Quién defiende la libertad



ahora, cuando Facebook nos amenaza con retirarse de nuestra vida si osamos
actuar como una fuente de fricción que perturbe el funcionamiento de unas
economías de acción que han sido construidas de forma esmerada, minuciosa
y cara para explotar nuestra empatía natural, eludir nuestra consciencia y
soslayar nuestras expectativas de autodeterminación personal? Si no nos
damos cuenta de ello ahora, ¿cuánto tardaremos en insensibilizarnos a esta
incursión y a todas las demás que vengan? ¿Cuánto tardaremos en no notar
nada en absoluto? ¿Cuánto tardaremos en olvidar quiénes éramos antes de
que ellos se convirtieran en nuestros dueños, y no nos quede otro recurso para
recordarlo que apretar los ojos para leer los viejos textos canónicos de la
autonomía individual a la luz tenue de una vela, con una mantita en los
hombros y una lupa en la mano, como si estuviéramos descifrando
jeroglíficos antiguos?

A lo largo de estos capítulos hemos vuelto sobre las preguntas
fundamentales que definen la división del aprendizaje: quién sabe, quién
decide, quién decide quién decide. En cuanto a quién sabe, hemos visto las
colosales aglomeraciones de conocimientos sobre nuestro comportamiento
que se acumulan en el texto en la sombra, desde patrones a grandísima escala
referidos a poblaciones enteras hasta detalles íntimos de las vidas
individuales. Estos nuevos territorios informacionales son privados y
confidenciales: solo los conocen las máquinas, la casta sacerdotal que las
gestiona y los participantes en el mercado que pagan para entrar en juego en
esos nuevos espacios. Aunque es obvio que se nos excluye porque ese
conocimiento no es para nosotros, estos capítulos han revelado un motivo de
base estructural más profunda para la exclusión de la que somos objeto.
Ahora sabemos que la capacidad de los capitalistas de la vigilancia para
eludir nuestra consciencia es una condición esencial para la producción de
conocimiento. Se nos excluye porque suponemos una fricción que impide la
elaboración del texto en la sombra y, por lo tanto, el dominio del
conocimiento por parte del capitalismo de la vigilancia.

En cuanto a quién decide, esta división del aprendizaje ha sido dispuesta
por las declaraciones y las incursiones de los dueños del capital de la
vigilancia privado, porque constituye una condición esencial más de la
acumulación, y ha sido posibilitada por la reticencia del Estado a afirmar su
control y supervisión democráticas sobre ese terreno tan secreto. Queda, por
último, la cuestión de quién decide quién decide. Y, hasta el momento, ha
sido el poder asimétrico del que disfruta el capital de la vigilancia, libre de



trabas legales, el que ha decidido quién decide.
La mercantilización de la conducta bajo las condiciones del capitalismo de

la vigilancia hace que orbitemos hacia un futuro social en el que exista una
división excluyente del aprendizaje protegida por el secretismo, la
indescifrabilidad y el saber experto. Aunque parte de los conocimientos
derivados de nuestra conducta repercuten positivamente en nosotros en el
primer texto como una compensación por nuestra participación, las
operaciones secretas paralelas del texto en la sombra capturan excedente para
la fabricación de productos predictivos destinados a otros mercados que no
son para nosotros, sino sobre nosotros. Estos mercados no dependen de
nosotros, salvo en un primer momento, como fuentes de la materia prima de
la que se elabora el excedente y, posteriormente, como público objetivo de
los resultados garantizados. No disponemos de control formal alguno porque
no somos imprescindibles para la acción del mercado. En ese futuro, se nos
habrá exiliado de nuestra propia conducta y se nos negará el acceso al
conocimiento derivado de nuestra experiencia, y no digamos ya su control. El
conocimiento, la autoridad y el poder descansarán en el capital de la
vigilancia, para el que somos meros «recursos naturales humanos».



Capítulo 11

EL DERECHO AL TIEMPO FUTURO

But He had planned such future for this youth:
Surely, His duty now was to compel,
To count on time to bring true love of truth
And, with it, gratitude. His eagle fell.

[Pero Él había planeado ese futuro para este joven:
ahora, su deber indudable era obligar,
contar que con el tiempo llegara el verdadero amor a la verdad
y, con él, la gratitud. Y su águila se lanzó en picado.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, IX

I. QUIERO QUERER

Me despierto temprano. La jornada comienza antes incluso de que abra los
ojos. Mi mente está ya en movimiento. Varias palabras y frases han fluido en
torrente por mis sueños, resolviendo problemas de las páginas del día
anterior. La primera tarea del día es recuperar esas palabras que me revelan
un rompecabezas. Solo entonces estoy lista para despertar los sentidos. Trato
de distinguir el canto de cada pájaro en la sinfonía que se interpreta al otro
lado de nuestras ventanas: el mosquero, el zorzal, el arrendajo azul, el
ruiseñor, el pájaro carpintero, el pinzón, el estornino y el carbonero. Por
encima de todos esos cantos se oyen los graznidos de los gansos
sobrevolando el lago. Me me lavo la cara con agua tibia, bebo agua fría para
espabilar el cuerpo y me quedo un rato junto a nuestro perro, cuando la casa
está aún en silencio. Preparo café y me lo llevo al estudio, donde me instalo
en mi silla de trabajo, enciendo mi pantalla y empiezo. Pienso. Escribo estas
palabras y me imagino a ustedes leyéndolas. Hago esto todos los días de la
semana —y llevo haciéndolo desde hace años— y es probable que continúe
haciéndolo uno o dos años más.



Contemplo el paso de las estaciones desde las ventanas situadas justo por
encima de mi mesa de trabajo: primero verde, luego rojo y dorado, luego
blanco, y de nuevo verde. Cuando vienen amigos a visitarnos, suelen echar
una ojeada a mi estudio. Hay en él libros y papeles apilados sobre todas las
superficies posibles y sobre la casi totalidad del suelo. Sé que ver esto los
abruma un poco y, a veces, tengo la sensación de que me compadecen en
silencio por la obligación que me he creado con este trabajo, por cómo marca
y delimita mis días. No creo que se den cuenta de lo libre que soy. De hecho,
nunca me he sentido más libre. ¿Cómo es posible?

Yo prometí que terminaría este trabajo. Esa promesa es como una bandera
que he plantado en el tiempo futuro. Representa mi compromiso de construir
un futuro que no podrá ser si yo abandono mi promesa. Ese futuro no existirá
sin mi capacidad, primero, de imaginar sus detalles y, segundo, de querer que
se hagan realidad. Soy como una oruguita que se mueve con determinación y
un objetivo claro recorriendo el trecho que separa el ahora del después. Cada
diminuto tramo de territorio atravesado que añado a mi recorrido se anexa al
mundo conocido, pues mi esfuerzo transforma así la incertidumbre en hecho.
Si renegara de mi promesa, el mundo no se vendría abajo. Mi editorial
sobreviviría a la rescisión de nuestro contrato. Ustedes encontrarían otros
muchos libros que leer. Yo me dedicaría a otros proyectos.

Pero mi promesa es un ancla que me sujeta frente a los caprichos de mis
estados de ánimo y mis tentaciones. Es producto de mi voluntad de querer y
es también una brújula que fija mi rumbo hacia un futuro deseado que aún no
es real. Puede que surjan hechos que se originen en unas fuentes de energía
que estén más allá de mi voluntad y que me hagan variar bruscamente de
trayectoria por vías que no puedo predecir ni controlar. A decir verdad, eso es
algo que ya ha ocurrido. Pero, pese a este conocimiento cierto de la existencia
de la incertidumbre, no tengo duda alguna de que soy libre. Puedo prometer
la creación de un futuro y puedo mantener mi promesa. Para que el libro que
he imaginado exista en el futuro, debo querer querer que exista. Vivo en un
paisaje extenso que ahora ya incluye un futuro que solo yo puedo imaginar y
pretender. En mi mundo, este libro que ahora escribo ya existe. Cumpliendo
mi promesa, lo hago manifiesto. Este acto de voluntad es mi declaración de
mi derecho al tiempo futuro.

Hacer una promesa es predecir el futuro; cumplir una promesa mediante el
ejercicio de la voluntad convierte esa predicción en un hecho. Nuestros
corazones bombean nuestra sangre, nuestros riñones filtran esa sangre, y



nuestras voluntades crean el futuro mediante el descubrimiento paciente de
cada nueva frase o cada nuevo paso. Así reivindicamos nuestro derecho a
hablar en primera persona como autores de nuestros futuros. La filósofa
Hannah Arendt dedicó todo el tomo de una obra a examinar la voluntad como
el «órgano del futuro» en el mismo sentido en que la memoria es nuestro
órgano mental del pasado. El poder de la voluntad radica en su capacidad
única para abordar cosas «visibles e invisibles que jamás han existido. Del
mismo modo que el pasado siempre se presenta en la mente con la apariencia
de la certeza, la característica principal del futuro es su incertidumbre
fundamental, por muy alto que sea el grado de probabilidad que una
predicción pueda alcanzar». Cuando nos referimos al pasado, vemos solo
objetos, pero la visión de las cosas futuras nos trae «proyectos», cosas que
todavía están por ser. Con la libertad de la voluntad emprendemos acciones
totalmente supeditadas a la determinación que tengamos de llevar a cabo
nuestro proyecto. Esos son actos que podríamos haber «dejado sin hacer» de
no haber sido por nuestro compromiso de hacerlos. «Que una voluntad no sea
libre —concluía Arendt— es un contrasentido.»1

La voluntad es el órgano con el que hacemos que nuestros futuros existan.
La metáfora de Arendt sobre la voluntad entendida como el «órgano mental
de nuestro futuro» sugiere que hay algo incrustado en nosotros: orgánico,
intrínseco, inalienable. Los filósofos morales lo han llamado libre albedrío
porque es el contrapunto humano al miedo a la incertidumbre que ahoga a la
acción original. Arendt dice de las promesas que son «islas de predicción» e
«hitos de confianza» en un «océano de inseguridad». Son, sostiene ella
también, la única alternativa a un tipo diferente de «dominio», uno «que
confía en ser dueño de uno mismo y gobernar a los demás».2

Siglos de debates se han dedicado al concepto del libre albedrío, pero estos
se han saldado demasiado a menudo con un silenciamiento de nuestras
propias declaraciones de voluntad, como si nos avergonzara afirmar un hecho
humano tan fundamental como ese. Yo doy fe de que mi experiencia directa
de la libertad es una verdad íntegra e intacta que no puede reducirse a
postulados conductistas que interpretan la vida como algo necesariamente
accidental y aleatorio, moldeado por estímulos externos que están más allá de
mi conocimiento o influencia, y repetidamente afectado por procesos
mentales irracionales y poco fiables que yo no sé distinguir ni evitar.3

El filósofo estadounidense John Searle, de cuyo trabajo sobre la
«declaración» ya hablamos en el capítulo 6, llega a una conclusión similar en



su propio análisis del libre albedrío. Él apunta a la «brecha causal» entre los
motivos de nuestras acciones y la realización de estas. Nosotros podemos
tener muy buenas razones para hacer algo, señala, pero eso no significa
necesariamente que vayamos a hacerlo. «El nombre tradicional de esa brecha
en filosofía es el albedrío.» En respuesta a la «sórdida historia» de ese
concepto, él argumenta: «Incluso aunque la brecha sea una falsa ilusión, es
una falsa ilusión que no podemos sacudirnos de encima. [...] La idea misma
de hacer promesas y mantenerlas presupone la existencia de esa brecha. [...]
[E]xige la existencia de una conciencia y de un sentido de la libertad en el
agente hacedor y mantenedor de la promesa».4

El libre albedrío es la estructura ósea existencial que sostiene y traslada la
carne moral de toda promesa, y el hecho de que yo insista en su integridad no
es una cesión a la nostalgia ni responde a ningún favoritismo caprichoso por
la historia humana predigital porque la juzgue más auténticamente humana en
algún sentido. Se debe a que es la única forma de libertad que podemos
garantizarnos a nosotros mismos, sea cual sea el peso de la entropía o de la
inercia, y con independencia de las fuerzas y los temores que traten de hacer
que el tiempo se colapse en un combate eterno de boxeo con enemigos
imaginarios «ahora, y ahora, y ahora».* Esos huesos son la condición
necesaria para que sea posible la civilización como «medio moral»
favorecedor de la dignidad del individuo y respetuoso con capacidades tan
característicamente humanas como el diálogo y la resolución de problemas.
Cualquier persona, idea o práctica que fracture esos huesos y desgarre esa
carne nos hurta un futuro del que seamos autores individuales (yo) y
colectivos (nosotros).

Estos principios no son unos complementos pintorescos, como Hal Varian
y otros quieren hacernos creer. Son logros que costó mucho conquistar y que
han ido cristalizando a lo largo de milenios de enfrentamiento y sacrificio
humanos. Nuestra libertad solo florece cuando nosotros mismos tenemos la
firme voluntad de cerrar esa brecha entre la formulación de promesas y su
cumplimiento. Implícita en esa acción está la aseveración de que, mediante
mi voluntad, puedo influir en el futuro. No implica que yo pueda tener una
autoridad total sobre el futuro, desde luego, solo sobre mi pedacito de él. De
ese modo, la afirmación del libre albedrío es también una afirmación del
derecho al tiempo futuro como condición de una vida plenamente humana.

¿Por qué una experiencia tan elemental como esta reivindicación del
tiempo futuro debe formularse como un derecho humano más? La respuesta



corta es que es necesario hacerlo ahora porque es ahora cuando ha
comenzado a correr peligro. Así, Searle sostiene que esos derechos
elementales entendidos como «rasgos de la vida humana» solo cristalizan
como derechos humanos formales en aquel momento de la historia en que se
cierne sobre ellos una amenaza sistemática. Por ejemplo, la capacidad de
hablar es elemental. Sin embargo, el concepto de libertad de expresión como
derecho formal no surgió hasta que la sociedad hubo evolucionado hasta tal
grado de complejidad política que la libertad de hablar y expresarse pasó a
estar en peligro. El filósofo recuerda que el habla no es más elemental para la
vida humana que respirar o que ser capaces de mover nuestro cuerpo. Y, sin
embargo, nadie ha proclamado un «derecho a respirar» o un «derecho al
movimiento corporal», porque esos derechos elementales no han sido objeto
de un ataque grave y, por consiguiente, no han requerido de una protección
formal. Que algo entre en la categoría de un derecho básico, según Searle, es
un factor «pragmático» y «dependiente de la historia».5

Lo que yo doy a entender aquí es que nos enfrentamos ahora a un momento
de la historia en el que un elemental derecho al tiempo futuro corre peligro de
desaparecer en manos de una arquitectura digital «paninvasiva» de
modificación conductual manejada por el capital de la vigilancia, que es
también su propietario: una arquitectura que actúa así impelida por los
imperativos económicos y las leyes del movimiento de ese capital, y todo en
aras de los resultados garantizados que este aspira a conseguir.

II. QUEREMOS QUERER

La manera más simple de decirlo es que no hay libertad sin incertidumbre: la
incertidumbre es el medio en el que la voluntad humana se expresa en forma
de promesas. Por supuesto, no solo nos hacemos promesas a nosotros
mismos; también nos las hacemos unos a otros. Cuando unimos nuestras
voluntades y nuestras promesas, creamos la posibilidad de realizar una acción
colectiva encaminada a un futuro compartido, unidos por la determinación de
que lo que hemos imaginado se haga realidad en el mundo. Ese es el origen
de la institución que llamamos contrato ya desde los tiempos de los antiguos
romanos.6

Los contratos nacieron para ser unas «islas de predicción» que mitigaran la
incertidumbre en la comunidad humana, y todavía conservan ese sentido. «La



manera más sencilla de definir la finalidad del derecho contractual es que
sirve para apoyar y dar forma a la práctica social de la formulación y el
cumplimiento de promesas y acuerdos», ha escrito un eminente estudioso del
tema. «El derecho contractual se centra en los problemas de la cooperación»,
ha resumido otro. «El derecho contractual [...] refleja el ideal moral de la
igualdad de respeto a todas las personas. Este hecho explica por qué el
derecho contractual puede producir obligaciones legales genuinas sin ser
únicamente un sistema de coerción», señala un tercero.7

Es en este contexto donde más claramente se nos manifiesta la
destructividad del anticontrato. Recordemos que Varian afirmaba que si
alguien deja de efectuar los pagos mensuales por el préstamo de su coche,
«hoy es mucho más fácil enviar sin más una orden al sistema de
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor e
indique la ubicación del automóvil a efectos de que la grúa pueda pasar a
recogerlo». Varian llama a esa recién inventada capacidad una «forma de
contrato nueva» cuando, en realidad, el anticontrato se aleja del mundo
humano de las promesas legalmente vinculantes y lo sustituye por los
cálculos positivistas de los procesos de máquinas automatizados.8 Sin la más
mínima consideración, el anticontrato de Varian tira por la borda varios
milenios de evolución social durante los que la civilización occidental
institucionalizó el contrato como un gran triunfo de la voluntad compartida.

No es ningún secreto que la institución del contrato ha sido retorcida y ha
sufrido abusos en todas las épocas, desde los tiempos de los requerimientos
hasta los de los «contratos de esclavitud», pues el poder de turno tiende a
imponer penosas desigualdades que vacían de sentido las promesas mutuas y
niegan incluso su posibilidad misma.9 Max Weber, por ejemplo, advertía de
que los grandes logros de la libertad contractual crean a su vez oportunidades
para explotar el concepto mismo de propiedad «como medio para adquirir
poder sobre otros».10

Sin embargo, los anticontratos de la actualidad no tienen precedentes en
cuanto a su capacidad de imposición de un poder unilateral. Se valen del
aparato para, aunando la monitorización ubicua y el accionamiento a
distancia, ponerlo al servicio de una «nueva economía», operativa por
internet, que se salta las promesas humanas y el compromiso social.11 El
anticontrato apunta más bien a una condición que el economista Oliver
Williamson llama utopía contractual: un estado en el que unos individuos
perfectamente racionales disponen de información perfecta para actuar



exactamente según lo prometido.12 El problema, como bien escribe
Williamson, es que «todos los contratos complejos son inevitablemente
incompletos [...] y las partes suscriptoras se enfrentan a la necesidad de
adaptarse a perturbaciones imprevistas que surgen debido a los vacíos,
errores y omisiones existentes en el contrato original».13

Si alguna vez han visto una casa construida sobre plano, ya se habrán
hecho una buena idea de lo que Williamson quiere decir. No existe ningún
proyecto arquitectónico que detalle suficientemente todo lo necesario para
convertir dibujos y especificaciones en una vivienda real. Ningún plano
puede prever todos los problemas que surjan y, de hecho, la mayoría
terminan quedándose lejos de la realidad. La habilidad demostrada por los
obreros y los profesionales dependerá mucho de lo bien que hayan
colaborado para ir inventando sobre la marcha acciones y medidas que
materialicen la intención plasmada en los planos y los dibujos conforme se
vayan topando con las tan inesperadas como inevitables complicaciones que
se presentan durante el proceso. He ahí un conjunto de personas que
colaboran para construir una realidad a partir de lo incierto del plan original.

Como los constructores, las personas que suscriben acuerdos contractuales
también emprenden una colaboración de ese tipo. No se trata simplemente de
hallar una salida en un laberinto para llegar a un punto de destino
previamente acordado, sino, más bien, de un perfeccionamiento y una
clarificación continuos de los fines y los medios a medida que van surgiendo
obstáculos imprevistos. Ese carácter social del contrato puede ser fuente de
conflicto, frustración, opresión o ira, pero también puede producir confianza,
cooperación, cohesión y adaptación si funciona como un buen medio para
que los seres humanos puedan afrontar un futuro incognoscible de antemano.

Si existieran los «contratos utópicos», nos dice Williamson, la mejor
manera de describirlos sería diciendo que se trata de «planes» que, como en
el caso de otras «modalidades utópicas», requieren un «compromiso
profundo con unos fines colectivos» y una «subordinación personal».
¿Subordinación a qué? Al plan. El contrato en ese contexto de racionalidad
perfecta es lo que Williamson llama «un mundo de planificación». Esa
planificación era la institución básica de la economía socialista, la cual
manejaba un ideal de «nuevo hombre», al que atribuía «un elevado nivel de
competencia cognitiva» que le permitía diseñar planes altamente eficaces.14

Varian intercambia hábilmente el «nuevo hombre» del socialismo por un
mercado definido por los imperativos económicos del capitalismo de la



vigilancia, que se expresa a través de una arquitectura computacional ubicua,
de las capacidades de inteligencia de máquinas alimentadas continuamente
por datos, del análisis detector de patrones y de los algoritmos que los
convierten en reglas. He ahí la esencia del anticontrato, que transforma los
riegos humanos, legales y económicos de los contratos en unos planes
construidos, monitorizados y mantenidos por empresas privadas con el fin de
procurarse unos resultados garantizados: el escenario resultante no sería
tanto, pues, una utopía contractual, como una distopía anticontractual.

En noviembre de 2016, la experiencia de tres habitantes de la pequeña
localidad de Belleville, en Illinois, dio buena fe de lo que perdemos cuando
nos supeditamos al régimen distópico del anticontrato. Pat y Stanford
Kipping debían aún a su cooperativa de crédito trescientos cincuenta dólares
en pagos atrasados por la financiación de la compra de un automóvil Buick
de 1998. Tampoco ese mes pudieron pagar la cuota correspondiente de
noventa y cinco dólares, así que la cooperativa de los Kipping llamó a un
«recuperador» local, Jim Ford, para que les embargara el coche.

Cuando Ford llegó a casa de los Kipping en Belleville, se sintió
hondamente afectado al ver que eran una pareja de ancianos que se veían
obligados a elegir entre comprarse la medicación que necesitaban y dedicar
ese dinero a devolver el préstamo de su coche. Así que, ya de entrada, Ford
reaccionó renunciando a cobrarles la tarifa que, como embargador efectivo, le
correspondía por contrato. Los Kipping se lo agradecieron generosamente y
lo invitaron a tomarse un té con ellos mientras le explicaban su caso. Fue
entonces cuando Ford decidió salvar la distancia típica entre la incierta
realidad y las estipulaciones originales del contrato tomando la actitud
humana en tales casos: llamó a la cooperativa de crédito y se ofreció a pagar
de su bolsillo la deuda de aquella pareja.

El director de la cooperativa insistió en que Ford tenía que seguir «los
procedimientos». Ford no dejó de invocar los ancestrales principios sociales
del contrato, tratando de hallar un recorrido en aquel laberinto que los llevara
a todos a algún punto que pudiera considerarse justo. Al final, el director
accedió a reunirse con la pareja para «buscar juntos» una posible solución. La
cosa no terminó ahí. En menos de veinticuatro horas, un llamamiento lanzado
en la red para recaudar fondos para los Kipping reunió dinero suficiente para
pagarles el coche, restaurarlo, comprarles un pavo de Acción de Gracias y
hacerles un donativo adicional de mil dólares.

Lo más interesante es que, cuando un periódico local se hizo eco de la



noticia, esta no tardó en hacerse viral por toda la red y los medios
tradicionales. Millones de personas leyeron aquel drama humano y se
emocionaron con él, presumiblemente por lo mucho que removía aún
recuerdos de algo tan valioso y necesario como amenazado de extinción en
nuestros días. Jim Ford nos recordó algunos de los requisitos más apreciados
de una vida civilizada y, en concreto, nuestra afirmación compartida del
derecho al tiempo futuro expresada en una suma de voluntades en forma de
un compromiso mutuo con el diálogo, la solución de problemas y la empatía.
Él mismo fue muy elocuente en ese sentido: «Sean simplemente buenas
personas. No es tan difícil. Que esto se haya desbordado como lo ha hecho no
deja de tener también su parte triste. Y es que esto debería ser lo cotidiano, lo
normal».15

En la distopía del anticontrato, este modo humano de actuación cotidiana
no es lo normal. ¿Y si la cooperativa de crédito de los Kipping utilizara la
telemática de Spireon y no tuviera más que enviar una instrucción al sistema
de monitorización del vehículo para inmovilizar el coche? No habría un
encargado del préstamo que se prestara a negociar nada con los clientes. El
algoritmo creado para eliminar las complicadas, impredecibles y poco fiables
erupciones de la voluntad humana se habría incautado ya del viejo Buick.
Nadie habría compartido un té con los Kipping y nadie habría escuchado su
historia. No habría habido ninguna oportunidad para buscar un recorrido
alternativo para salir del laberinto, ni para cimentar un poco de confianza
mutua, ni para la acción colectiva, ni para una reconfortante historia
(navideña, incluso) de bondad humana como esta, ni para la esperanza de un
futuro humano en el que sepamos conservar y fortalecer lo mejor de nuestras
instituciones, ni para lanzar un desafío común a la incertidumbre, ni para la
libertad compartida.

En la distopía del anticontrato, el impulso que mueve al capitalismo de la
vigilancia en pos de la certidumbre llena todo aquel espacio antaño ocupado
por la labor humana de construcción y reposición de la confianza social, que
ahora se considera una fricción innecesaria en el avance triunfal hacia la
consecución de resultados garantizados. La erradicación de la incertidumbre
es objeto de exaltación, pues se considera una victoria sobre la naturaleza
humana: una obra de nuestra astucia y nuestro oportunismo. Lo único que
importa ya son las reglas que traducen motivos en acción, los indicadores
objetivos de la conducta y el grado de conformidad entre ambos. La
confianza social termina por desvanecerse, y ya no es más que una rareza



vestigial, como el tercer pezón o las muelas del juicio de algunos individuos:
restos de un pasado evolutivo que ya no parecen tener forma operativa alguna
porque su contexto (y, con este, su finalidad) ha desaparecido.16

El anticontrato y los circuitos de rentabilización lucrativa de la
modificación conductual en los que ese anticontrato ejecuta sus objetivos
operan desde una percepción de la sociedad conforme a la que esta solo es un
áspero erial donde la desconfianza se da por sentada. El planteamiento de
partida es que nuestras vidas en conjunto son un proyecto fallido que justifica
una intervención coercitiva en aras de la certeza. Ante ese trasfondo de
normalización gradual del plan automatizado (y de sus planificadores), la
respuesta humana de un simple embargador es un sencillo testimonio
precisamente de aquello que el capitalismo de la vigilancia se ha propuesto
extinguir por necesidad.

Aquel restablecimiento humano tras los fracasos y los triunfos derivados
de la elección de un futuro en un contexto de incertidumbre deja paso hoy a
la insulsez de la docilidad perpetua. La palabra confianza sigue ahí, pero su
referente en la experiencia humana se disuelve entre recuerdos lejanos, como
una arcaica nota a pie de página de un sueño apenas recordado que se ha
evaporado hace tiempo al calor de la llama de una nueva dictadura de razones
de mercado. El sueño se apaga y, con él, también muere nuestro sentido del
asombro y de la protesta. Nos vamos insensibilizando, y ese entumecimiento
nuestro allana el terreno para más conformidad y docilidad. Una división
patológica del aprendizaje forjada por unas asimetrías de conocimiento y de
poder nunca vistas nos enquista en una nueva desigualdad entre afinadores y
afinados, entre arreadores y arreados, entre la materia prima y sus extractores,
entre los experimentadores y sus involuntarios sujetos experimentales, entre
quienes quieren el futuro y quienes son desviados del suyo hacia la vía de los
resultados garantizados.

Así que establezcamos nuestro rumbo. La incertidumbre no es el caos, sino
el hábitat necesario del tiempo presente. Elegimos la falibilidad de las
promesas comunes y la resolución compartida de problemas —antes que la
tiranía cierta impuesta por un poder o un plan dominantes— porque ese es el
precio que pagamos por el libre albedrío, que es en el que se fundamenta
nuestro derecho al tiempo futuro. En ausencia de dicha libertad, el futuro se
desmorona, hundido en un presente infinito de mera conducta, en el que no
puede haber sujetos ni proyectos: solo objetos.

En el futuro que el capitalismo de la vigilancia prepara para nosotros, mi



voluntad y la de ustedes son una amenaza para el flujo de ingresos del
negocio de la vigilancia. El objetivo de ese capital no es destruirnos, sino
simplemente convertirse en nuestro «autor» y sacar provecho de esa autoría.
Los suyos son unos medios que otros habían imaginado ya con anterioridad,
en otras épocas pasadas, pero que solo ahora hemos dejado que arraiguen. Se
nos engatusa sin que seamos conscientes de ello, y se nos están cercenando
todas las alternativas significativas y viables de retirada, resistencia o
protección ante tal escenario.

La promesa de la promesa y la voluntad de querer son corrientes más
profundas que las de estas deformidades presentes. Vuelven a recordarnos
aquel lugar donde los seres humanos cerramos la brecha entre lo conocido y
lo incognoscible, donde surcamos los mares de la incertidumbre a bordo de
nuestros bajeles de promesas compartidas. En el mundo real del esfuerzo y
del empeño humanos, no existen ni la información ni la racionalidad
perfectas. La vida hace que nos inclinemos por actuar y por asumir
compromisos aun cuando el futuro sea desconocido. Cualquiera que haya
traído a un bebé al mundo o que haya entregado su corazón por amor sabe
que esto es cierto.

Los dioses conocen el futuro, pero nosotros no: nosotros avanzamos,
asumimos riesgos y nos vinculamos unos con otros a pesar de que no
podamos saberlo todo del presente ni, menos aún, del futuro. Esa es la
esencia de nuestra libertad, expresada como un derecho elemental al tiempo
futuro. La construcción y la apropiación de los nuevos medios de
modificación conductual hacen que la suerte que está corriendo este derecho
se ajuste a un patrón que ya hemos descrito aquí. No se extingue, sino que,
más bien, es usurpado: requisado y acumulado en virtud de los excluyentes
derechos sobre nuestros futuros que el capital de la vigilancia se otorga a sí
mismo.

III. ¿CÓMO HAN LOGRADO SALIRSE CON LA SUYA?

A lo largo de los diez capítulos que llevamos de libro, he explicado que el
capitalismo de la vigilancia representa una lógica de acumulación que no
tiene precedentes en la historia y que viene definida por unos imperativos
económicos nuevos de cuyos mecanismos y efectos no podemos dar cuenta
con los modelos y los supuestos preexistentes. Eso no quiere decir que los



viejos imperativos —la obsesión compulsiva por la maximización de
beneficios, unida a la intensificación de los medios de producción, el
crecimiento y la competencia— hayan desaparecido. Lo que sí significa, sin
embargo, es que estos últimos deben operar ahora a través de los novedosos
objetivos y mecanismos del capitalismo de la vigilancia. Repasaré
brevemente aquí esos nuevos imperativos, y lo haré tanto a efectos de resumir
el trayecto que ya hemos recorrido, como a modo de preludio de la respuesta
a la pregunta sobre cómo han logrado salirse con la suya.

La novedosa historia del capitalismo de la vigilancia comienza con el
descubrimiento de un excedente conductual que esos capitalistas se
encontraron más o menos hecho en el entorno digital en línea, cuando se
dieron cuenta de que los «datos de escape» que atascaban los servidores de
Google podían combinarse con las potentes capacidades analíticas de que
disponía la compañía para producir predicciones sobre la conducta de los
usuarios. Esos productos predictivos se convirtieron en la base de un proceso
de ventas inmensamente lucrativo que acicateó la formación de unos nuevos
mercados de la conducta futura.

La inteligencia de máquinas de Google fue mejorando a medida que se
incrementaba el volumen de datos generado, lo que, a su vez, fue redundando
en unos mejores productos predictivos. Esa dinámica afianzó la presencia del
llamado imperativo extractivo, que expresa la necesidad de que se formen
economías de escala en la acumulación de excedente y que depende de unos
sistemas automatizados que rastrean, buscan e inducen sin descanso más
excedente conductual. Google impuso la lógica de la conquista y definió la
experiencia humana como un recurso del que cualquiera se podía apropiar
gratuitamente, que cualquiera podía transferirse convertido en datos y que
cualquiera podía reclamar a modo de activos del negocio de la vigilancia.
Además, la compañía aprendió a utilizar una amplia serie de estrategias
retóricas, políticas y tecnológicas para ofuscar esos procesos y sus
implicaciones.

La necesidad de crear economías de escala alimentó una incansable
búsqueda de nuevos suministros de elevados volúmenes de excedente
conductual y propició una dinámica competitiva dirigida al acaparamiento de
esos suministros de materia prima y a la búsqueda de espacios alegales
desprotegidos en los que proseguir con esos actos de desposesión, tan
inesperados como mal entendidos desde fuera. Los capitalistas de la
vigilancia no dejaron en ningún momento de habituarnos (subrepticia y



sistemáticamente) a sus pretensiones. En el proceso, hicieron rehén de sus
operaciones nuestro acceso a información y servicios necesarios, e hicieron
que nuestros medios de participación social resultaran indistinguibles de sus
intereses comerciales particulares.

La fabricación de productos predictivos lucrativos depende del excedente
conductual, y la competencia elevó los retos de la búsqueda de suministros a
un nuevo nivel, expresado en forma de un imperativo predictivo. Para crear
productos predictivos más potentes, se hacían necesarias economías de
alcance, y no solo de escala: era precisa variación, además de volumen. Esa
variación tiene dos dimensiones distintas. La primera es su extensión a lo
largo y ancho de una amplia serie de actividades; la segunda es su
profundidad de detalles predictivos dentro de cada actividad.

En esta nueva fase de intensidad competitiva, los capitalistas de la
vigilancia se han visto forzados a trascender el mundo virtual y trasladarse
también al mundo real. Para esta migración se necesitan nuevos procesos
automáticos, de máquinas, que permitan la rendición de todos los aspectos de
la experiencia humana convertidos en datos conductuales. La competencia se
traslada así al contexto de una arquitectura global (y en rápida evolución) de
computación ubicua y, por consiguiente, de oportunidades igualmente
ubicuas de suministro, pues cada vez hay expectativas más realistas y
exigentes de que los productos predictivos se aproximen a la certeza absoluta
y, con ello, garanticen resultados conductuales.

Pero es que, además, en una tercera fase de intensidad competitiva, los
capitalistas de la vigilancia también han descubierto la necesidad de crear
economías de acción basándose en unos nuevos métodos que van más allá
del rastreo, la captura, el análisis y la predicción de la conducta, pues les
sirven ya para intervenir directamente y moldear activamente la conducta en
la fuente misma de esta. El resultado es que los medios de producción se
subordinan ahora a unos nuevos (y elaborados) medios de modificación
conductual que recurren a diversos procesos de máquinas, técnicas y tácticas
(afinación, «arreo», condicionamiento) para moldear la conducta individual,
grupal y poblacional de tal modo que cada vez esté más próxima a dar unos
resultados garantizados. Del mismo modo que el capitalismo industrial se vio
impulsado hacia la intensificación continua de los medios de producción,
también los capitalistas de la vigilancia están ahora atrapados en un ciclo de
intensificación continua de los medios de modificación conductual.

Los intereses de los capitalistas de la vigilancia han ido desplazándose



desde el uso de procesos automatizados de máquinas para saber de nuestra
conducta hacia el uso de procesos de máquinas para modelar nuestra
conducta con arreglo a sus intereses. Dicho de otro modo, todo este trayecto
de década y media de duración nos ha conducido desde la automatización de
flujos de información sobre nosotros hasta una automatización de nosotros
mismos. Y dadas las condiciones de creciente ubicuidad reinantes, se ha
vuelto ya muy difícil (cuando no imposible) escapar de tan audaz e
implacable red.

Yo he reclamado aquí que, para recuperar y restablecer nuestro rumbo,
hagamos renacer el asombro y la indignación. Pero, sobre todo, he pedido
que rechacemos ese pacto fáustico de participación a cambio de desposesión
que nos obliga a someternos a los medios de modificación conductual
erigidos sobre los cimientos de las «declaraciones» de Google. No obstante,
también soy consciente de que cuando nos preguntamos cómo han logrado
salirse con la suya, son muchas las causas que podemos aducir de forma
convincente como respuesta, y que ninguna de ellas lo explica todo por sí
sola. De hecho, en vez de una simple relación de causa y efecto, las
respuestas a nuestra pregunta componen un paisaje amplio de historia,
contingencia, arenas movedizas y coacción.

Nuestra pregunta se hace más molesta si cabe si tenemos en cuenta que, en
la inmensa mayoría de las encuestas dirigidas a sondear las actitudes públicas
ante la pérdida de la privacidad y otros elementos de las prácticas capitalistas
de la vigilancia, son muy pocas las personas encuestadas que dicen estar a
favor del statu quo. En cuarenta y seis de las cuarenta y ocho encuestas más
destacadas realizadas entre 2008 y 2017, fueron sustanciales las mayorías de
los sondeados que dijeron apoyar medidas que mejorasen la privacidad y el
control de los usuarios sobre sus datos personales (solo dos encuestas
tempranas arrojaron resultados menos concluyentes, pero porque, en aquel
entonces, muchos participantes reconocieron que todavía no comprendían
qué información personal era la que se recopilaba ni cómo). Aun así, ya en
2008 parecía haber quedado muy claro que, cuanto más conocimiento tenía
una persona sobre las «prácticas sobre privacidad en internet», más probable
resultaba que precisamente el tema de la privacidad le preocupara mucho.17

Aunque las encuestas varían en lo relativo a su foco de atención concreto y
a sus preguntas, destaca la coherencia general de las respuestas obtenidas a lo
largo de toda una década. Por ejemplo, una muy importante de 2009
descubrió que, cuando a los estadounidenses se les informa de cómo



recopilan datos las compañías para elaborar sus anuncios de publicidad
dirigida en línea, entre el 73 % y el 86 % de ellos rechazan tales prácticas
publicitarias. Otra encuesta multitudinaria de 2015 reveló que un 91 % de las
personas encuestadas estaban en desacuerdo con la idea de que un cupón de
descuento fuera una compensación justa por la recopilación de información
personal «sin mi conocimiento». A un 55 % tampoco les parecía un precio
justo que pagar por la mejora de los servicios que se podía conseguir con esa
información recopilada. En 2016, el Pew Research Center anunció que
únicamente un 9 % de las personas consultadas para una de sus encuestas
decían estar muy tranquilas confiando a las plataformas de redes sociales sus
datos, y solo un 14 % decía estarlo confiando sus datos personales a esas
compañías. Sin embargo, más de un 60 % quería que se hicieran más
esfuerzos para proteger su privacidad y creían que deberían existir mayores y
más estrictas regulaciones para asegurar dicha protección.18

Las empresas capitalistas de la vigilancia han tendido a restar importancia
a los resultados de esas encuestas y han preferido resaltar el crecimiento
espectacular de usuarios y de ingresos. Esa discordancia ha sido motivo de
confusión tanto para investigadores como para decisores políticos. Si tantas
personas rechazan las prácticas del capitalismo de la vigilancia, incluso
teniendo en cuenta lo poco que la mayoría de nosotros sabemos en realidad
sobre tales prácticas, ¿cómo ha podido triunfar esa forma de mercado del
modo tan espectacular en que lo ha hecho? Y lo cierto es que no faltan
razones para explicarlo:

1. Un fenómeno sin precedentes. La mayoría de nosotros no opusimos
resistencia a las incursiones iniciales de Google, Facebook y otras
operaciones del capitalismo de la vigilancia porque nos resultaba imposible
reconocer en qué sentidos diferían de todo lo anterior a ellas. Los
mecanismos operativos básicos y las prácticas de su negocio empresarial
eran tan nuevos y extraños, tan absolutamente sui generis, que lo único que
veíamos en ellos era una flota de «innovadores» carruajes sin caballos. Lo
más significativo del caso fue que nuestras preocupaciones y nuestras
alertas se centraron en las (para nosotros) ya conocidas amenazas de la
vigilancia y el control que asociamos con el poder del Estado. Las primeras
incursiones de la modificación conductual a gran escala fueron
interpretadas como una prolongación de esos tentáculos estatales; no
estábamos preparados para semejante ofensiva de unas empresas privadas.



2. La declaración como invasión. La ausencia de precedentes nos dejó tan
desarmados como hechizados ante el fenómeno. Mientras tanto, Google
aprendió el arte de la invasión por declaración: tomaba lo que quería y lo
«declaraba» oficialmente suyo. La corporación proclamó su derecho a
saltarse nuestra consciencia, a tomar nuestra experiencia y transformarla en
datos, a ser la propietaria de esos datos y la decisora exclusiva sobre los
usos de estos, a producir estrategias y tácticas que nos mantuvieran en la
ignorancia respecto a sus prácticas y a insistir en el mantenimiento de las
condiciones de alegalidad requeridas para todas esas operaciones. Esas
declaraciones fueron las que institucionalizaron el capitalismo de la
vigilancia como forma de mercado.

3. El contexto histórico. El capitalismo de la vigilancia halló cobijo al amparo
del Zeitgeist neoliberal que equiparaba la regulación gubernamental a la
tiranía. Ese «estilo paranoide» favoreció el desarrollo de regímenes de
autogestión que imponían pocos límites a las prácticas corporativas.
Paralelamente, la «guerra contra el terror» desvió el foco de atención del
Gobierno, que, interesado por las habilidades y tecnologías en rápido
desarrollo de Google y otros capitalistas de la vigilancia en auge, dejó de
poner tanto énfasis en buscar una legislación protectora de la privacidad.
Tales «afinidades electivas» fueron el germen de la tendencia al
excepcionalismo de la vigilancia, el cual guareció más aún al nuevo
mercado frente a cualquier escrutinio externo y abonó su desarrollo.

4. Las fortificaciones. Google protegió agresivamente sus operaciones
demostrando la utilidad de estas para los procesos electorales y
promoviendo de paso unas relaciones fuertes con las autoridades (las
elegidas y las designadas), estableciendo puertas giratorias de políticos y
directivos entre Washington y Silicon Valley, gastando generosamente en
grupos de presión, y manteniendo una sistemática campaña de «poder
blando» en forma de influencia y captación culturales.

5. El ciclo de la desposesión. En Google (primero), y en Facebook y otras
compañías (después), los líderes del capitalismo de la vigilancia
aprendieron a dominar los ritmos y las fases de la desposesión. Se lanzan
audaces incursiones hasta que chocan con alguna resistencia. Sigue
entonces la aplicación de toda una serie de tácticas que pueden ir desde
elaboradas maniobras publicitarias hasta el combate judicial directo, todas



ellas dirigidas a ganar tiempo para la habituación de la población a unos
hechos que, de ese modo, van causando cada vez menor indignación. En
una tercera fase, se hacen públicas muestras de adaptabilidad e, incluso, de
repliegue de esas incursiones previas, pero no tarda en llegar entonces una
cuarta y última fase en la que idénticos o muy parecidos recursos,
camuflados bajo una retórica y unas tácticas nuevas, se redirigen hacia el
fin de alcanzar aquellos mismos objetivos previos.

6. La dependencia. Los servicios gratuitos de Google, Facebook y otras
compañías apelaron a las necesidades latentes de los individuos de la
segunda modernidad, que buscaban recursos para poder llevar una vida
eficaz en un entorno institucional crecientemente hostil. Mordida la
manzana, esta se volvió irresistible. El capitalismo de la vigilancia se ha
propagado por toda internet y, en paralelo a los medios de participación
social, ha coextendido unos medios de modificación conductual. El espíritu
de esa explotación de las necesidades de la segunda modernidad que hizo
posible el surgimiento del capitalismo de la vigilancia ha terminado
impregnando así casi todos los canales de participación social. A la
mayoría de las personas les resultaría muy difícil retirarse de esas
funciones y servicios, y muchas dudan de que eso sea siquiera posible.

7. El interés propio. Los nuevos mercados de la conducta futura dan pie a la
formación de redes de compañeros de viaje, socios, colaboradores y
clientes cuyos ingresos dependen del imperativo predictivo. Proliferan las
realidades institucionales que van en ese mismo sentido. El dueño de una
pizzería que aparece en el mapa de Pokémon Go, el comerciante que satura
de balizas web su comercio y las compañías de seguros que compiten por
obtener datos conductuales están unidos en la carrera hacia la meta de los
resultados garantizados y de los ingresos derivados de la vigilancia.

8. La inclusión. Muchas personas tienen la sensación de que quien no está en
Facebook no existe. Personas de todo el mundo se volcaron con Pokémon
Go. Con la afluencia de una energía, un éxito y un capital semejantes hacia
los dominios del capitalismo de la vigilancia, es normal que, a muchos,
quedarse fuera de ellos (y no digamos ya posicionarse en contra de esa
forma de mercado) pueda parecerles un panorama demasiado solitario y
arriesgado.

9. La identificación. Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan



agresivamente por presentarse como unos emprendedores heroicos.
Muchas personas se identifican con ellos y admiran su éxito económico y
su popularidad, y los tienen por verdaderos modelos de conducta.

10. La autoridad. También son muchos los que consideran que estas
corporaciones y sus líderes son voces más que autorizadas para hablar del
futuro: genios que pueden ver más allá que el resto de nosotros. Es fácil
caer en la falacia naturalista y creer así que, como esas compañías son
exitosas, también deben de tener razón. Eso explica que haya tantas
personas que respeten a dichos líderes otorgándoles el estatus de expertos y
que estén ansiosas por participar en todas esas innovaciones que nos traen
el futuro por adelantado.

11. La persuasión social. Como hemos visto que ocurre en reiterados casos, la
cascada de retórica seductora dirigida a convencer a la gente de las
maravillas asociadas a las innovaciones del capitalismo de la vigilancia —
la publicidad dirigida, la personalización, los asistentes digitales— es
inagotable. Se han diseñado deliberadamente, además, unas economías de
acción dirigidas a persuadirnos de seguir el ejemplo de otros usuarios
conforme a unas sendas de actuación predeterminadas.

12. El cierre de las vías alternativas. La «dictadura» del «no hay alternativa»
está aquí plenamente vigente. Hemos visto que el ciclo de reinversión del
valor conductual es cada vez más infrecuente y anecdótico. Aware Home
dejó su sitio a Google Home. El capitalismo de la vigilancia se extendió
por toda internet y el impulso por conseguir economías de alcance y de
acción forzó su salida al mundo real. Con todos los mecanismos
tecnológicos ya existentes, desde las aplicaciones y los dispositivos hasta
«la Voz», cada vez es más difícil detectar vías de escape y, menos aún,
alternativas genuinas.

13. El inevitabilismo. El caballo de Troya de la mediación informática —
dispositivos, aplicaciones, conectividad— entra en escena en forma de un
aluvión incesante de retórica inevitabilista que logra distraernos del muy
deliberado (y muy dependiente del contexto histórico, también)
capitalismo de la vigilancia que encierra en su vientre. Con la proliferación
de nuevas realidades institucionales, se estabilizan las nuevas prácticas.
Nos invaden así la resignación y cierta sensación de impotencia.



14. La ideología de la debilidad humana. Además del inevitabilismo, el
capitalismo de la vigilancia se ha esforzado mucho en blandir como arma
la ideología de la debilidad humana, nacida de la economía conductual: se
trata de una visión del mundo que concibe el pensamiento humano como
un ejercicio terriblemente irracional e incapaz de apreciar la regularidad de
sus propios fallos. Los capitalistas de la vigilancia se valen de esa
ideología para legitimar sus propios medios de modificación conductual: la
afinación, el «arreo» y el condicionamiento de individuos y poblaciones
siguiendo vías pensadas para eludir toda consciencia de ello por parte de
estos.

15. La ignorancia. Esta continúa siendo una explicación destacada. Los
capitalistas de la vigilancia son la parte dominante en una anómala división
del aprendizaje en la que ellos conocen cosas que nosotros no podemos
conocer, pues su actividad y sus fines los obligan a ocultar sus intenciones
y sus prácticas actuando secretamente entre bastidores. Es imposible
comprender algo que se ha diseñado en secreto y para que sea básicamente
ilegible. Estos sistemas están hechos para atraparnos, para abusar de
nuestras vulnerabilidades, fomentadas a su vez por una división asimétrica
del aprendizaje y amplificadas por nuestra escasez de tiempo, recursos y
apoyos.

16. La velocidad. El capitalismo de la vigilancia escaló desde su invención
hasta la dominación en un tiempo récord. Vemos reflejadas ahí su
capacidad para atraer capital y sus leyes del movimiento, pero también una
estrategia específica de recurso consciente a la velocidad para paralizar
todo reconocimiento de la situación (y toda resistencia) por nuestra parte,
distrayéndonos al mismo tiempo con gratificaciones inmediatas. Las
velocidades del capitalismo de la vigilancia superan a las de la democracia,
pero también, incluso, a la de nuestra capacidad de entender lo que está
ocurriendo y valorar las consecuencias. Es una estrategia copiada de un
largo legado de técnicas y métodos políticos y militares que recurren a la
generación de velocidad como una forma de violencia, y entre los que, en
los últimos años, ha destacado la llamada táctica del shock and awe
(«conmoción y pavor»).19

Estas dieciséis respuestas nos indican que, en las casi dos décadas
transcurridas desde la invención del capitalismo de la vigilancia, la



legislación existente, centrada principalmente en la privacidad y la lucha
contra los monopolios, no ha bastado para truncar el crecimiento de aquel.
Necesitamos leyes que nieguen toda legitimidad fundamental a las
declaraciones del capitalismo de la vigilancia y que interrumpan sus
operaciones más básicas, incluidas la transferencia ilegítima de la experiencia
humana rendida y convertida en datos conductuales, la utilización del
excedente conductual como materia prima gratuita, las concentraciones
extremas de los nuevos medios de producción, la fabricación de productos
predictivos, el comercio de futuros conductuales, el uso de productos
predictivos para operaciones de tercer orden de modificación, influencia y
control, las operaciones de los medios de modificación conductual, la
acumulación de concentraciones privadas de conocimiento excluyentes (el
texto en la sombra), y el poder que tales concentraciones otorgan.

El rechazo de esas nuevas instituciones del capitalismo de la vigilancia y
de las declaraciones sobre las que están erigidas significaría una retirada de
nuestra aceptación social de los fines y los métodos del capitalismo de la
vigilancia de un modo muy parecido a como, en su día, retiramos nuestro
consentimiento a las prácticas antisociales y antidemocráticas del capitalismo
industrial salvaje a fin de corregir el equilibrio de poder entre patronos y
trabajadores mediante el reconocimiento de los derechos de estos a la
negociación colectiva, la ilegalización del trabajo infantil, los riesgos
laborales indebidos, las jornadas de trabajo excesivas, etcétera.

Esa retirada de nuestra aceptación adoptaría dos grandes formas, y hago
aquí una distinción que nos resultará muy útil para el argumento que
desarrollo en la tercera parte del libro. La primera es lo que yo llamo la
contradeclaración. En esta categoría, entrarían medidas defensivas como la
encriptación y las herramientas de privacidad en general, o los argumentos a
favor de la «propiedad de los datos» por parte de los propios usuarios. Son
medidas que pueden resultar eficaces en situaciones concretas, pero que dejan
intacta la realidad que tienen enfrente, pues no le niegan su perduración y,
por lo tanto, caen en la paradoja de contribuir a legitimarla. Por ejemplo, si
yo «me excluyo voluntariamente» de que me rastreen, lo estoy haciendo para
mi caso en concreto, pero mi acción no obstaculiza ni modifica en lo general
esa práctica censurable. La segunda forma de disentimiento es lo que yo
llamo la declaración sintética. Si la declaración significa dar «jaque» y la
contradeclaración equivale a un «jaque mate», la declaración sintética cambia
directamente todo el juego. Reivindica un marco alternativo que transforma



esa realidad que tenemos enfrente. De momento, seguimos aguardando a que
escampe la tormenta recurriendo a las contradeclaraciones para hacernos la
vida más soportable, pero solo una visión sintética alternativa transformará el
capitalismo de la vigilancia en un sentido que favorezca un futuro digital que
podamos considerar nuestro hogar.

Permítanme que saque aquí a colación la historia del Muro de Berlín para
ilustrar esas dos formas de disentimiento. Desde 1961 y hasta comienzos de
la década de los ochenta, los valerosos berlineses del Este excavaron nada
menos que setenta y un túneles por el arenoso subsuelo de la ciudad por los
que varios centenares de personas pudieron escapar hacia el Berlín
Occidental.20 Los túneles ejemplifican la necesidad de hacer
contradeclaraciones, pero no sirvieron por sí solos para derribar el muro ni el
poder que lo construyó y lo mantenía en pie.

La declaración sintética fue cobrando fuerza con el paso de las décadas,
pero, para su expresión plena, aún hubo que esperar hasta la medianoche del
9 de noviembre de 1989, cuando Harald Jäger, el oficial de más alto rango
que estaba de servicio aquella noche en el paso de la calle Bornholmer, dio la
orden de abrir las puertas y veinte mil personas cruzaron en masa el muro
hacia el Berlín Occidental. Según la descripción que una historiadora ha
realizado de aquel acontecimiento, «aquella noche del 9 de noviembre, la
gente que se congregó ante el Muro de Berlín y exigió que los agentes de
fronteras allí presentes respondieran a su pregunta —“¿nos dejáis pasar?”—
ya estaba tan segura de sí misma (y los agentes eran ya individuos tan
inseguros de su función), que la respuesta de los uniformados fue: “Sí,
pasad”».21

IV. LA PROFECÍA

Casi setenta años atrás, el historiador económico Karl Polanyi reflexionó
sobre cómo el capitalismo industrial, con sus dinámicas de mercado, destruía
aquello mismo que se proponía comprar y vender si nadie ponía freno a
dichas dinámicas: «La ficción de la mercancía implicaba el olvido de que
abandonar el destino del suelo y de los hombres a las leyes del mercado
equivalía a aniquilarlos».22 Sin una declaración sintética, la de Polanyi es una
profecía que parece inevitablemente destinada a hacerse realidad, y ese hecho
por sí solo debería ponernos en alerta. ¿Qué augura la profecía de Polanyi



para nuestra propia época?
El capitalismo industrial siguió su propia lógica de conmoción y pavor.

Puso en su punto de mira la naturaleza con el ánimo de conquistarla (como
«cosa») para los intereses del capital. Ahora, el capitalismo de la vigilancia
tiene en su punto de mira la naturaleza humana. Solo con el tiempo hemos
ido comprendiendo progresivamente que los métodos concretos de
dominación empleados por el capitalismo industrial durante más de dos
siglos han alterado profundamente las condiciones que permiten que haya
vida en la Tierra, y han vulnerado los preceptos más básicos de la
civilización. Pese a sus múltiples beneficios e inmensos logros, el capitalismo
industrial nos ha dejado peligrosamente cerca de correr la misma suerte que
los antiguos habitantes de la isla de Pascua, que arruinaron el terreno que les
daba la vida y, luego, crearon estatuas que otearan el horizonte en busca de
una ayuda y un auxilio que jamás llegaron. Si el capitalismo industrial alteró
peligrosamente la naturaleza, ¿qué estragos podría causar el capitalismo de
la vigilancia en la naturaleza humana?

La respuesta a esta pregunta nos obliga a volver sobre la cuestión de los
imperativos. El capitalismo industrial nos condujo al borde de un peligro
apocalíptico, pero no por efecto de un ansia malvada de destrucción o a
consecuencia de una tecnología descontrolada. Fue, más bien, un resultado
impulsado de forma ineluctable por su propia lógica interna de acumulación,
con sus correspondientes imperativos de maximización de beneficios,
competencia, aumento constante de la productividad laboral mediante el
desarrollo tecnológico de la producción y crecimiento financiado con la
reinversión continua del excedente.23 Lo importante, pues, fue la «orientación
económica» de la que ya hablara Weber, y cómo esa orientación se fusiona
con la forma concreta de capitalismo dominante en cada época.

La lógica del capitalismo industrial eximía a la empresa de
responsabilidades por las consecuencias destructivas de su actividad y eso
desencadenó la desestabilización del sistema climático, con el consiguiente
caos que tal desestabilización augura para todos los seres vivos. Polanyi
comprendió que el capitalismo era un alimento crudo que nunca podría
cocinarse desde dentro. Él defendió que era a la sociedad a la que le
correspondía imponer esas obligaciones al capitalismo insistiendo en la
aplicación de medidas que ligaran el proyecto capitalista a lo social, y a la
conservación y al sostenimiento de la vida y la naturaleza.

La profecía de Polanyi tampoco tiene sentido para nosotros si no la



percibimos a través de la óptica de los imperativos económicos del
capitalismo de la vigilancia, pues son ellos los que estructuran el derecho que
este se arroga a disponer libremente de la experiencia humana. Así que, si
queremos redescubrir nuestro sentido del asombro, ¿qué tal esto para
estimularlo? Si la civilización industrial floreció a costa de la naturaleza y
amenaza ahora con costarnos la Tierra misma, una civilización
informacional moldeada por el capitalismo de la vigilancia prosperará a
expensas de la naturaleza humana y amenaza con costarnos nuestra propia
humanidad. La profecía de Polanyi nos obliga a preguntarnos si aún estamos
a tiempo de conjurar ese destino mediante nuestras propias declaraciones
sintéticas.

Las partes primera y segunda de este libro se han dedicado a comprender
mejor los orígenes del capitalismo de la vigilancia y a identificar sus
mecanismos fundamentales y sus imperativos económicos, así como a
ponerles nombre y examinarlos. La idea desde el principio ha sido que
nombrar y domesticar son ejercicios mutuamente inextricables, y que poner
nombres nuevos a fenómenos nuevos y hacerlo con cuidado y esmero puede
servir para equiparnos mejor con vistas a interceptar todos esos mecanismos
de desposesión, dar marcha atrás a su acción, generar la fricción que con
tanta urgencia se necesita generar, cuestionar la patológica división del
aprendizaje ahora imperante, y, en último término, sintetizar nuevas formas
de capitalismo informacional que auténticamente satisfagan nuestras
necesidades de eficacia vital. La participación social y la eficacia individual
no deberían cobrarse el precio del sacrificio de nuestro derecho al tiempo
futuro, que comprende nuestra voluntad de querer, nuestra autonomía,
nuestros derechos de decisión, nuestra privacidad y, en el fondo, nuestras
naturalezas humanas mismas.

Sin embargo, nos equivocaríamos si supusiéramos que el capitalismo de la
vigilancia solo puede captarse bien a través del prisma de su acción
económica, o que las dificultades a las que nos enfrentamos se limitan a
distinguir, contener y transformar sus mecanismos fundamentales. Las
consecuencias de esta nueva lógica de la acumulación han permeado y
continúan permeando el tejido mismo de nuestras relaciones sociales, más
allá de las prácticas comerciales, y están transformando nuestras relaciones
con nosotros mismos y con los demás. Esas transformaciones son el terreno
abonado en el que el capitalismo de la vigilancia ha florecido cual especie
invasora que se procura su propio suministro de alimento: al transformarnos,



produce el sustento que necesita para proseguir su avance.
Quizá sea más fácil ver estas dinámicas si echamos una mirada hacia el

pasado. La diferencia entre el capitalismo y la civilización industriales fue la
diferencia que había entre el funcionamiento económico de aquel sistema y
las sociedades que ese funcionamiento produjo. La variante del capitalismo
industrial que alcanzó un carácter hegemónico a finales del siglo XIX y
comienzos del XX produjo una especie concreta de medio ambiente moral que
hoy percibimos de manera intuitiva, incluso aunque no le pongamos nombre.

El capitalismo industrial estuvo marcado por la división especializada del
trabajo, con unas características históricamente específicas: la conversión del
trabajo artesanal en una producción en masa basada en la estandarización, la
racionalización y la intercambiabilidad de las partes; la cadena de montaje; la
producción a gran escala; las grandes poblaciones de asalariados
concentrados en entornos fabriles; las jerarquías administrativas
profesionalizadas; la autoridad directiva; la especialización funcional; y la
distinción entre trabajadores de «cuello blanco» y de «cuello azul».

Se trata de una lista más ilustrativa que exhaustiva, pero basta para
recordarnos que la civilización industrial brotó de todas estas expresiones de
los imperativos económicos que guiaron la expansión industrial. La división
del trabajo dio forma a la cultura, la psicología y la experiencia social. La
transición del artesanado al salario por horas creó nuevas poblaciones de
empleados y de consumidores, hombres y mujeres completamente
dependientes de los medios de producción, que habían pasado a ser propiedad
de empresas privadas (y a estar gestionados por estas).

Ese fue el crisol de la sociedad de masas, de su autoridad jerárquica y de
sus formas burocráticas centralizadas de poder público y privado, fenómenos
sobre los que planearon en todo momento los fantasmas de la conformidad, la
obediencia y la estandarización humana. Las vidas eran definidas por unas
instituciones creadas a imagen y semejanza de las organizaciones
industriales: escuelas, hospitales y hasta aspectos de la vida familiar y
doméstica, en los que las edades y las fases eran consideradas en función del
sistema industrial mismo, pues seguían una evolución que iba desde la
formación inicial hasta la jubilación final.

Ahora que el capitalismo de la vigilancia ha ascendido a la categoría de
forma dominante del capitalismo informacional, no podemos evitar hacernos
la siguiente pregunta: ¿qué clase de civilización presagia? Los capítulos que
siguen, en la tercera parte del libro, están pensados como una contribución



inicial a tan necesario debate. Ya he dicho que no se podrían prometer
«resultados garantizados» si no existiera el poder que posibilita obtenerlos.
¿Cuál es la naturaleza de ese nuevo poder? ¿Cómo transformará nuestras
sociedades? ¿Qué solución ofrece para una tercera modernidad? ¿Qué
novedosas luchas rondarán a la humanidad en esos nuevos tiempos y qué
auguran en el sentido de un futuro digital que podamos considerar nuestro
hogar? Estas son las preguntas que van a guiar nuestro recorrido durante esta
tercera parte.



Tercera parte

PODER INSTRUMENTARIO PARA UNA
TERCERA MODERNIDAD



Capítulo 12

DOS ESPECIES DE PODER

So an age ended, and its last deliverer died
In bed, grown idle and unhappy; they were safe:
The sudden shadow of a giant’s enormous calf
Would fall no more at dusk across their lawns outside.

[Así terminó una era y su último libertador murió
en cama, ocioso e infeliz; estaban a salvo:
ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines
la súbita sombra de la colosal pantorrilla de un gigante.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, X

I. UNA VUELTA A LO QUE CARECE DE PRECEDENTES

En el capitalismo de la vigilancia, los «medios de producción» están al
servicio de los «medios de modificación conductual». Los procesos
automáticos realizados por máquinas reemplazan a las relaciones humanas
para que la certeza pueda sustituir a la confianza. Esta nueva cadena de
producción descansa sobre un ingente aparato digital, unas concentraciones
históricamente grandes de conocimientos y habilidades computacionales
avanzados, y una inmensa riqueza. En el arco de la modificación conductual a
gran escala están integradas las múltiples operaciones que ya hemos
examinado aquí: la extracción y la rendición-conversión ubicuas, el
accionamiento (afinación, «arreo», condicionamiento), las cadenas de
suministro de excedente conductual, los procesos de fabricación mediante
inteligencia de máquinas, la fabricación de productos predictivos, los
mercados de futuros conductuales dinámicos y el targeting [la segmentación
y focalización para el envío de contenidos], lo que se traduce, a su vez, en
nuevas rondas de afinación, arreo y condicionamiento, y en las coerciones del
anticontrato, con lo que se renueva el ciclo.



Esta cadena de producción es un proyecto mercantil: su finalidad es
fabricar predicciones, más valiosas cuanto más se aproximan a la certeza
absoluta. Las mejores predicciones son las que se alimentan con totalidades
de datos; llevados por la fuerza de ese movimiento hacia la totalidad, los
capitalistas de la vigilancia han secuestrado la división del aprendizaje social.
Controlan el conocimiento desde la cima decisiva del orden social, desde
donde nutren y protegen el texto en la sombra: una especie de edición urtext*
de la certeza. Esa es la red de mercado en la que estamos atrapados.

En las partes primera y segunda del libro hemos examinado las
condiciones, los mecanismos y las operaciones con las que se construye este
reino del conocimiento privado y sus lucrativas predicciones, siempre
evolucionando hacia la certeza para garantizar a los participantes en el
mercado los resultados que buscan. Como dejé escrito en el capítulo 7, no
puede haber resultados garantizados sin un poder capaz de garantizarlos. Y
es ahí donde late el oscuro corazón del capitalismo de la vigilancia: un
corazón que es un nuevo tipo de comercio que nos reinterpreta y nos concibe
desde la perspectiva de su propio poder característico, mediado por sus
medios de modificación conductual. ¿Qué poder es ese y cómo consigue
rehacer la naturaleza humana poniéndola al servicio de sus particulares
certezas lucrativas?

A esta especie de poder es a lo que llamo instrumentarismo, que defino
como la instrumentación e instrumentalización de la conducta a efectos de su
modificación, predicción, monetización y control. En esa definición, la
instrumentación hace referencia al títere: la arquitectura material
ubicuamente conectada de la computación sensible que transfiere, convierte,
interpreta y acciona la experiencia humana. La instrumentalización, por su
parte, denota las relaciones sociales que orientan a los titiriteros hacia la
experiencia humana cuando el capital de la vigilancia se vale de las máquinas
para transformarnos en medios de los fines mercantiles de otros. El
capitalismo de la vigilancia nos ha obligado a vérnoslas con una forma de
capitalismo sin precedentes. Ahora el poder instrumentario que sustenta y
amplía el proyecto capitalista de la vigilancia fuerza una segunda
confrontación con lo que carece de precedentes.

Cuando académicos, líderes de organizaciones, periodistas, figuras
públicas y, en el fondo, la mayoría de nosotros nos pronunciamos
valientemente contra este nuevo poder, tendemos casi invariablemente a
volver la vista hacia el Gran Hermano de Orwell y, en general, hacia el



espectro del totalitarismo como lentes a través de las que observar e
interpretar las amenazas a las que hoy nos enfrentamos. Google, Facebook y,
en general, el sector de la vigilancia comercial en su conjunto suelen ser
caracterizados como un «totalitarismo digital».1 Admiro a quienes han hecho
frente a las incursiones de la vigilancia comercial, pero también sostengo que
equiparar el poder instrumentario con el totalitarismo impide que
comprendamos bien su potencia, e impide también que podamos resistirnos a
ella, neutralizarla y, en último término, derrotarla del modo debido. No existe
ningún precedente histórico para el instrumentarismo, pero sí contamos con
ejemplos muy vivos de antecesores de esta clase de encuentro con una nueva
especie inédita de poder.

En los años previos a que el totalitarismo tuviera nombre y fuera ya objeto
de análisis formal, quienes lo criticaban hicieron suyo el vocabulario del
imperialismo como único marco teórico del que echar mano para expresar las
amenazas criminales del nuevo poder y para oponerles resistencia. Ahora, el
capitalismo de la vigilancia nos ha arrojado a la deriva por otro extraño y
oscuro mar de peligros novedosos y, por ello mismo, indistinguibles aún para
nosotros. Como otros estudiosos y ciudadanos hicieron antes de nuestro
tiempo, somos nosotros ahora quienes buscamos lenguajes familiares
referidos al poder del siglo XX como maderos flotantes a los que aferrarnos
para no ahogarnos.

Estamos reviviendo el síndrome del carruaje sin caballos: amarramos
nuestras nuevas sensaciones de peligro a unos hechos ya viejos y conocidos,
inconscientes de que las conclusiones a las que nos conduzcan estos serán
inevitablemente incorrectas. Lo que tenemos que comprender ahora, sin
embargo, es la lógica interna específica de una conjura de poder netamente
característica del siglo XXI para la que el pasado no nos aporta brújula
adecuada alguna. El totalitarismo estaba empeñado en reconstruir la especie
humana por medio de la dualidad de mecanismos formada por el genocidio y
la «ingeniería del alma». El poder instrumentario, como veremos, nos lleva
por una dirección radicalmente diferente. A los capitalistas de la vigilancia no
les interesa lo más mínimo el asesinato masivo ni la reforma de nuestras
almas. Si bien sus aspiraciones son, en muchos sentidos, igual de ambiciosas
que las de los líderes autoritarios, son también completamente distintas. La
labor de poner nombre a una forma extraña de poder, una forma sin
precedentes en la experiencia humana, debe partir nuevamente de cero por el
bien de una resistencia que sea realmente eficaz, en aras de reunir el poder



creativo necesario para insistir en un futuro que verdaderamente sea obra
nuestra.

El resto del presente capítulo es una preparación de ese camino. La primera
tarea que debemos abordar es la de comprender bien qué no es el poder
instrumentario. Por ello, en la sección siguiente, comentamos brevemente los
elementos claves del totalitarismo del siglo XX. El más importante es el hecho
de que, como el instrumentarismo en la actualidad, el poder totalitario
también fue algo sin precedentes en su momento. Desafiaba (literalmente) la
comprensión humana. Mucho podemos aprender de las dificultades y los
pasos en falso de intelectuales, periodistas y ciudadanos que se veían
abrumados por una fuerza que no acertaban a entender y contra la que no
sabían oponer resistencia. Cuando hayamos abordado estas cuestiones, ya
estaremos preparados para explorar los orígenes del instrumentarismo,
buceando en un campo de actividad intelectual que se dio en llamar
conductismo radical, cuyo más destacado proponente fue B. F. Skinner, con
su sueño de crear una «tecnología de la conducta». En el capítulo 13,
integraremos todas estas nuevas percepciones e ideas en una reflexión sobre
las estrategias y los objetivos particulares y específicos del poder
instrumentario.

II. CUANDO EL TOTALITARISMO ERA UN NUEVO TIPO DE
PODER

La palabra totalitarismo apareció por vez primera a comienzos del siglo XX
en la obra escrita del filósofo italiano Giovanni Gentile y su uso se extendió
unos años después con el libro La doctrina del fascismo, que Mussolini
coescribió en 1932 con el propio Gentile, quien para entonces había
ascendido ya a la posición de principal filósofo italiano del fascismo.2 Italia
había comenzado el siglo XX siendo un país de segunda fila, ignorado en la
escena internacional, embargado por una sensación de fracaso y humillación,
e incapaz de procurar sustento suficiente a su propia población: de ahí que
millones de habitantes emigraran del país en aquella época en busca de
mejores condiciones de vida. En la primera década del siglo XX, una nueva
generación de intelectuales y vanguardistas del futurismo comenzaron a tejer
el sueño de una «nueva Italia». Gentile dedicó su talento filosófico a ese
reavivamiento del fervor nacionalista.



En el corazón mismo de la filosofía política de Gentile late el concepto de
lo total.3 El Estado ha de ser entendido como una unidad orgánica inclusiva
que trasciende las vidas de los individuos. Estos deben rendir al Estado toda
ansia de separación o de diferencia particular en aras de esa totalidad
superior. En 1932, Mussolini encargó a Gentile que escribiera la introducción
filosófica a su libro, mientras él se ocupaba de redactar los principios sociales
y políticos definitorios de la cosmovisión fascista.4 La doctrina comienza
proclamando que la actitud fascista es, ante todo, «una actitud espiritual» que
penetra hasta en el más recóndito reducto de cada uno de los seres humanos
que participan de ella:

Para conocer a los hombres hay que conocer al hombre. [...] El fascismo es totalitario y el Estado
fascista —síntesis y unidad inclusiva de todos los valores— interpreta, desarrolla y potencia la vida
entera de un pueblo. [...] Es un criterio y una norma de conducta interiormente aceptada, una
disciplina del conjunto de la persona; impregna la voluntad tanto como el intelecto [...] y se integra
en lo más hondo de su personalidad; reside en el corazón del hombre de acción y del pensador, en el
del artista y en el del hombre de ciencia: alma del alma. [...] Aspira a reconfigurar, no solo las
formas de la vida, sino su contenido (el hombre, su carácter y su fe) [...] introduciéndose en el alma
y gobernándola con indiscutido dominio.5

Ese mismo año, la reconfiguración del alma como sello distintivo del
impulso totalitario sería inmortalizada por Stalin en una rutilante velada
moscovita regada con champán. El contexto vino dado por un muy propicio
encuentro literario presidido por Maxim Gorki y celebrado en la inmensa
mansión que Stalin había regalado al venerado literato después de que este
hubiera regresado a Rusia del exilio italiano que él mismo se había impuesto
años atrás. Stalin tomó la palabra para proponer un brindis y se hizo el
silencio en la sala. «Nuestros tanques no sirven de nada si las almas que
deben conducirlos están hechas de barro. Por ello, digo que la producción de
almas es más importante que la de tanques. [...] La vida va rehaciendo al
hombre, y los aquí presentes deben ayudar a rehacerle el alma. Eso es lo que
de verdad importa: la producción de almas humanas. Y por ello alzo mi copa
en vuestro nombre, escritores: por los ingenieros del alma.»6 Los literatos
congregados en torno a Stalin aquella noche alzaron sus copas y brindaron,
tal vez inducidos por el recuerdo de lo que les había ocurrido a otros colegas
suyos, menos acomodaticios, y ya exiliados o ejecutados, como había sido el
caso de la tortura y el asesinato en 1929 de un nutrido grupo de artistas y
escritores en la muy apropiadamente llamada iglesia de la Decapitación de las
islas Solovetski.7



En 1933, el término totalitarismo también había comenzado a circular de
forma bastante extendida por Alemania. El ministro de Propaganda Joseph
Goebbels lo adoptó y varios intelectuales alemanes proclamaron un «giro
hacia el totalitarismo». El nazismo también introdujo una importante
variación en la doctrina al afirmar que era el movimiento, y no el Estado, el
centro espiritual del totalitarismo germano, una relación resumida con un
popular eslogan del nacionalsocialismo durante los primeros años de Hitler
en la cancillería nacional: «El movimiento da las órdenes y el Estado las
cumple».8

Que el totalitarismo fuera una especie nueva de poder tuvo confundidos a
sus analistas desde el primer momento, justo cuando sus versiones rusa y
alemana se extendían por dichas sociedades y se dedicaban a cuestionar los
cimientos de la civilización occidental. Aunque esos regímenes totalitarios
comenzaron a arraigar años antes de la Segunda Guerra Mundial —primero,
en Rusia en 1929 con el ascenso de Stalin al poder, y luego, en Alemania en
1933 con el acceso de Hitler a la Cancillería—, no fueron objeto de un
estudio sistemático hasta terminada la contienda. El análisis se vio
dificultado, en buena medida, por el carácter misterioso y permanentemente
móvil de todo aquel fenómeno en su conjunto: los planes secretos ejecutados
por unas policías igualmente secretas, las calladas complicidades y las
atrocidades ocultas, la incesante transformación en cuanto a qué o quiénes se
situaban en la cima del sistema o eran condenados por este, la intencionada
torsión de los hechos en «antihechos» acompañada por un aluvión perpetuo
de propaganda, desinformación, eufemismos y mendacidad. El líder
autoritario (o egócrata, por usar el término del filósofo francés Claude
Lefort) desplaza al Estado de derecho y al sentido «común» y se erige en
permanente juez quijotesco de lo justo y lo injusto, la verdad y la mentira.9

La opinión pública de los países occidentales —y, en especial, la
estadounidense— fue verdaderamente incapaz de captar la enormidad de lo
que se estaba produciendo. Estaba literalmente asombrada. Esa parálisis
intelectual quedó inmortalizada en las páginas de un icono cultural de aquella
era: la revista Look. En su número del 15 de agosto de 1939, apareció un
artículo titulado «What’s Going On in Russia?» [«¿Qué está ocurriendo en
Rusia?»], escrito por el antiguo corresponsal jefe del New York Times en
Moscú y ganador del Pulitzer Walter Duranty.10 El reportaje se publicó solo
unos meses después del fin del Gran Terror que se había desatado en aquel
país cuando, entre 1937 y 1938, Stalin ordenó el asesinato de sectores enteros



de la población soviética, desde poetas hasta diplomáticos, pasando por
generales o incluso fieles al régimen. Según el experto en historia soviética
Robert Conquest, en ese bienio se produjeron siete millones de detenciones,
un millón de ejecuciones, dos millones de muertes en campos de trabajos
forzados y un millón de encarcelamientos, sin olvidar que, al término de
1938, siete millones de personas más continuaban recluidas en campos de
internamiento forzoso.11

Pues bien, a pesar de la inmediatez temporal de toda aquella catastrófica
maldad, en su artículo, Duranty calificaba la Constitución de la Unión
Soviética como una de «las más democráticas del mundo [...], la base sobre la
que podría construirse una futura democracia». Además de sus elogiosas
descripciones del Ejército Rojo, la educación y la sanidad gratuitas, la
vivienda comunitaria y la igualdad entre sexos, Duranty se permitía comentar
jovialmente que la «Gran Purga» había sido «una de las limpiezas periódicas
del Partido Comunista». Aclaraba que esa «limpieza» se había «acabado ya»
y que la población estaba «reparando los daños», como si el país estuviera
tratando de recuperar la normalidad tras un temporal de invierno
particularmente violento. Pero lo cierto es que semejante patrón de violencia,
encarcelamientos, destierros y ejecuciones distaba mucho de haberse
terminado aún. Lo único que había cambiado era que su foco de actuación se
había desplazado —con rauda y aterradora ferocidad— hacia el Báltico y el
este de Polonia. Entre las múltiples atrocidades que se cometieron entre 1939
y 1941, podemos mencionar el envío a pie de cientos de miles de polacos
hacia campos de trabajos forzados situados al norte de la Unión Soviética,12 y
el asesinato de decenas de miles de miembros del Partido Comunista de
Polonia.13 Solo una semana después del artículo de Duranty, Stalin firmó un
pacto de no agresión con Hitler; luego, lanzó un ataque sobre Polonia en
septiembre y, en noviembre, el Ejército Rojo invadía Finlandia.14 Y en 1940,
Stalin ordenó la masacre de quince mil nacionalistas polacos que habían sido
hechos prisioneros de guerra durante la invasión de 1939.15

Lo más inquietante de aquel análisis que hacía Duranty de la situación en
Rusia es cómo caracterizó al propio Stalin. En una de aquellas páginas,
inserta entre una crítica entusiasta de una película recién estrenada titulada El
mago de Oz y un amplio reportaje fotográfico especial con imágenes de
famosos en situaciones incómodas (como una del muñeco Charlie McCarthy*

con un cigarrillo entre sus labios de madera), vemos la foto de un atractivo y
sonriente Iósif Stalin con el siguiente pie: «Stalin, presidente del círculo



íntimo de dirigentes del Partido Comunista [...] no impone la ley como lo
hacía Lenin. Stalin prefiere oír las opiniones de sus colaboradores antes de
tomar su propia decisión».16 Aquel ensalzamiento de la figura de Stalin en
Look en 1939, elevado a ejemplo de la gestión participativa, fue seguida
(unos meses después) de su ascensión en la portada de la revista Time a la
categoría de «hombre del año». De hecho, entre 1930 y su muerte en 1953,
Stalin apareció nada menos que diez veces en la portada de Time. Todo esto
sirve para que nos hagamos una idea del embellecimiento y la
institucionalización de que fue objeto el totalitarismo mucho antes de que
fuera identificado y analizado como una nueva forma coherente de poder que,
como muchos analistas concluirían a partir de ese momento, representaba la
mayor amenaza para la civilización de toda la historia.17

Salvo unas pocas (e importantes) excepciones, no sería hasta después de la
derrota nazi cuando verdaderamente comenzaría el proceso de poner nombre
al fenómeno. «Había ya sobrada información que se contradecía con la
imagen oficial», según Conquest, quien se pregunta por qué hubo tantos
«periodistas, sociólogos y otros visitantes» que se tragaron las mentiras del
régimen soviético. Uno de los motivos hay que buscarlo en lo mucho que se
esforzó el Gobierno de la Unión Soviética en presentar una imagen falsa de la
situación, incluyendo la organización de «prisiones modelo» en las que no se
apreciaba rastro alguno de la inmensa maquinaria estatal de tortura y muerte.
Otro motivo fue la credulidad de los propios observadores. En algunos casos,
estos —Duranty, por ejemplo— estaban cegados por su personal lealtad
ideológica a la idea del Estado socialista.18

Pero la más poderosa razón de todas es que, en la mayoría de esos casos,
los periodistas, los expertos y los Gobiernos occidentales tuvieron serios
problemas para valorar la verdadera magnitud de los monstruosos hitos
alcanzados por el totalitarismo, porque la realidad en sí era demasiado
«inverosímil»: incluso los propios especialistas tenían muchas dificultades
para comprender hasta qué punto aquello era real. «La época de Stalin —
según ha escrito Conquest— está repleta de hechos que para unas mentes
nada preparadas para abordar semejantes fenómenos solo podían resultar
inconcebibles.»19 Esta incomprensión tiene una muy especial relevancia para
nuestra situación actual y para nuestros esfuerzos por aprender a comprender
el capitalismo de la vigilancia y su nuevo poder instrumentario.

De lo que los primeros analistas decididos a levantar el velo que tapaba las
espantosas verdades de aquella era sintieron al encararse con la inverosímil



realidad del totalitarismo dan fe sus propias y emotivas explicaciones y
análisis. Casi todos los intelectuales que se entregaron a ese proyecto
explicativo durante el periodo inmediatamente posterior a la guerra hacen
alusión a esa sensación de asombro ante la repentina brusquedad con la que,
por decirlo en palabras del politólogo de Harvard Carl Friedrich, el
totalitarismo había «irrumpido entre la humanidad [...] sin que nadie lo
esperara y sin avisar».20 Sus manifestaciones eran tan novedosas e
imprevistas, tan impactantes, súbitas e incomparables, que todo el fenómeno
en su conjunto escapaba al alcance del lenguaje existente y desafiaba toda
tradición, norma, valor y forma legítima de actuar. Aquel crecimiento
sistemático de la violencia y de las complicidades que engullía a poblaciones
nacionales enteras a una velocidad extrema suscitaba una perplejidad que
terminaría desembocando en parálisis, incluida la de muchas de las más
grandes mentes del siglo XX.

Friedrich fue uno de los primeros estudiosos del totalitarismo que abordó
esta experiencia de confrontación con la inverosimilitud cuando escribió, en
1954, que «prácticamente nadie preveía antes de 1914 la evolución que ha
seguido la civilización occidental desde entonces. [...] Ninguno de los
sobresalientes estudiosos de la historia, el derecho y las ciencias sociales
detectó lo que estaba por venir [...], lo que culminaría en el totalitarismo. Y
ese fallo de predicción de lo que estaba por suceder se corresponde a su vez
con una dificultad de comprensión de lo que terminó sucediendo».21 Ni el
más clarividente de los intérpretes de la sociedad industrial de principios de
siglo —pensadores como Durkheim o Weber— había previsto aquel giro
criminal. Refiriéndose a la derrota de la Alemania nazi, Hannah Arendt
escribió que aquella fue «la primera oportunidad para tratar de decir y
comprender lo que había sucedido [...], todavía con dolor y pena y [...] con
una tendencia a lamentar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente
horror».22

Con el tiempo, se iría desarrollando un valiente y brillante corpus de
literatura especializada con el que afrontar el reto de comprender el
fenómeno. Varios serían los modelos y las escuelas de pensamiento que se
irían generando durante ese proceso, cada uno con sus énfasis y sus
averiguaciones diferenciados, aun cuando todos compartieran el objetivo
común de poner por fin nombre al gran mal. «El totalitarismo ha descubierto
unos medios de dominar y de aterrorizar a los seres humanos desde dentro»,
escribió Arendt, la filósofa nacida en Alemania que dedicaría los seis años



siguientes al final de la Segunda Guerra Mundial a elaborar su extraordinario
estudio sobre el poder totalitario, publicado en 1951 con el título de Los
orígenes del totalitarismo.23

Lo de Arendt fue una revelación detallada y un intento pionero de teorizar
sobre lo que acababa de ocurrir. «La comprensión», dijo ella, es la respuesta
necesaria a «la naturaleza verdaderamente radical del mal», tal como nos es
revelada por el totalitarismo. «Significa [...] examinar y soportar
conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros, y no
negar su existencia ni someterse mansamente a su peso.» El totalitarismo se
empeñó en destruir «la humanidad» y «la esencia del hombre», por lo que,
según ella, «volver la espalda a las fuerzas destructivas del siglo resulta
escasamente provechoso».24 Para el totalitarismo era imprescindible borrar
todos los nexos y las fuentes de significado que no fueran «el movimiento»:
«La lealtad total, base psicológica de la dominación total, solo puede
esperarse [...] del ser humano completamente aislado, quien, sin otros lazos
sociales con la familia, los amigos, los camaradas o incluso los simples
conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el mundo solo de su
pertenencia a un movimiento, de su afiliación al Partido».25

Analistas de mediados de siglo como Friedrich, Adorno, Gurian,
Brzezinski y Aron añadieron sus propias aportaciones al estudio de esos
temas y reconocieron el énfasis del totalitarismo en la dominación del alma
humana.26 Controlar a las poblaciones hasta el nivel mismo del alma de las
personas requiere de un esfuerzo inimaginable y esa fue una de las razones
por las que el totalitarismo resultó tan difícil de comprender. Se necesitan
esbirros, y esbirros de esos esbirros, y esbirros de los esbirros de los esbirros,
todos dispuestos a arremangarse para hundir ambas manos en la sangre y la
mierda de personas vivas reales cuyos cuerpos hieden, sudan y gritan de
terror, pena y dolor.27 Obliga a medir el éxito en el nivel de las células, a
penetrar en la carne viva, para subvertir y controlar allí hasta los anhelos no
expresados, y todo en aras de ese ideal genocida que el historiador Richard
Shorten llama «el experimento de reconfiguración de la humanidad».28

La destrucción y la reconstrucción de la sociedad, y la purificación de la
especie humana, se emprendieron en nombre de la «clase» en la Unión
Soviética de Stalin y de la «raza» en la Alemania de Hitler. Cada régimen
inventó sus propios «exogrupos», preseleccionados para la extinción asesina
—el pueblo judío, los gitanos, los homosexuales y los revolucionarios en
Alemania y la Europa del Este; sectores enteros de la población en la Rusia



de Stalin—, y sus «endogrupos», obligados a entregarse en cuerpo y alma al
régimen.29 De ese modo, los regímenes totalitarios podrían alcanzar su
fantástico objetivo del «pueblo uno», como lo describió Claude Lefort: «La
unanimidad social se corresponde con la unanimidad interior, mantenida por
medio de un odio activado contra los “enemigos del pueblo”».30

El poder totalitario no puede lograr su objetivo por control remoto. La sola
conformidad es insuficiente. Debe apoderarse de todas las vidas interiores
individuales y transformarlas mediante la amenaza constante de un castigo
sin delito previo. El asesinato en masa justifica economías de escala —los
campos, las masacres, los gulags—, pero para el resto, el terror es más
minucioso, como hecho a mano, y tiene como propósito rehacer todos los
aspectos del individuo desde dentro y hacia fuera: su corazón, su mente, su
sexualidad, su personalidad y su espíritu. Esta labor artesanal requiere de una
detallada orquestación del aislamiento, la angustia, el miedo, la persuasión, la
fantasía, los anhelos, la inspiración, la tortura, el terror y la vigilancia. Arendt
se refirió al implacable proceso de «atomización» y fusión con el que el terror
destruye los lazos humanos corrientes de leyes, normas, confianzas y afectos
«que proporcionan el espacio vital para la libertad del individuo». El
«cinturón de hierro» del terror «aprieta sin piedad a los hombres [...] unos
contra otros hasta que el espacio mismo de la acción libre [...] desaparece».
El terror «fabrica la unicidad de todos los hombres».31

III. UN HORIZONTE OPUESTO

El poder instrumentario se mueve de forma diferente y hacia un horizonte
opuesto. El totalitarismo obró valiéndose de los medios de la violencia, pero
el poder instrumentario opera a través de los medios de la modificación
conductual, y ahí es donde debemos variar nuestro foco de atención. El poder
instrumentario no tiene interés alguno en nuestras almas ni tiene tampoco
ningún principio que inculcar. No hay ni formación ni transformación
dirigidas a nuestra salvación espiritual, ni ninguna ideología con la que juzgar
nuestros actos. No exige tomar posesión de cada una de las personas desde
dentro y hacia fuera. No le interesa exterminar ni desfigurar nuestros cuerpos
y mentes en nombre de la pura devoción. Acepta de buen grado todos los
datos sobre el comportamiento de nuestra sangre y nuestra mierda, pero no le
interesa en absoluto mancharse con nuestras excreciones. No siente apetito de



nuestra pena, nuestro dolor o nuestro terror, si bien acepta gustoso el
excedente conductual que pueda destilar de nuestra angustia. Siente una
profunda e infinita indiferencia ante nuestros significados y nuestros motivos.
Entrenado en las acciones medibles, solo le importa que lo que hagamos (sea
lo que sea) resulte accesible para sus propias operaciones de rendición-
conversión, cálculo, modificación, monetización y control.

Aunque no es asesino, el instrumentarismo es tan alarmante,
incomprensible y nuevo para el relato de la historia humana como lo fue el
totalitarismo para sus testigos y sus víctimas en su tiempo. Nuestro encuentro
previo con un poder sin precedentes nos ayuda a explicar por qué ha sido
difícil poner nombre y conocer bien esta novedosa especie de coerción,
moldeada en secreto, camuflada bajo la tecnología y la complejidad técnica, y
encubierta bajo una retórica simpática. El totalitarismo era un proyecto
político que, en convergencia con la economía, arrolló a la sociedad. El
instrumentarismo es un proyecto de mercado que, en convergencia con lo
digital, alcanza su propia y singular forma de dominación social.

No es de extrañar, pues, que el «punto de vista observacional» específico
del instrumentarismo se forjara en el controvertido terreno intelectual
conocido como conductismo radical y en los antecedentes de este, que se
remontan a la física teórica de finales del siglo XIX y comienzos del XX. En lo
que queda del presente capítulo, nuestro examen del poder en tiempos del
capitalismo de la vigilancia pivotará hacia ese punto de origen, lejano de los
crímenes y del caos del totalitarismo. Nos llevará, en concreto, a los
laboratorios y las aulas, y a ámbitos del pensamiento tejidos por hombres que
consideraban que la libertad era sinónimo de ignorancia, y que concebían a
los seres humanos como si fueran organismos distantes recluidos dentro de
unas pautas de comportamiento que escapan a la comprensión o al control de
los propios individuos, o dicho de otro modo, como si fueran hormigas,
abejas o los rebaños de alces de Stuart MacKay.

IV. EL OTRO

En un reportaje de portada de uno de los números de la revista Time de 1971,
se describía a Burrhus Frederic («B. F.») Skinner como «toda una institución
en Harvard [...] y el más influyente de los psicólogos estadounidenses vivos,
así como la figura contemporánea más controvertida de la ciencia de la



conducta humana, adorado como un mesías y aborrecido como una amenaza,
a partes iguales».32 Skinner pasó la mayor parte de su carrera académica en el
Departamento de Psicología de la Universidad de Harvard, y entre los
recuerdos más vivos que conservo de mis tiempos como estudiante de
doctorado están los de algún que otro debate que pude mantener directamente
con él. Reconozco que aquellas conversaciones en poco o nada contribuyeron
a variar nuestros respectivos puntos de vista, pero sí dejaron en mí una
indeleble sensación de fascinación por un modo de interpretar la vida humana
que era —y es— fundamentalmente diferente del mío.

Como psicólogo académico, Skinner adquirió fama por las ingeniosas
herramientas y técnicas que inventó para el estudio de la conducta animal —
primero, en el tenebroso sótano antiguo del edificio Memorial Hall, y
posteriormente, en la séptima planta del entonces recién construido edificio
William James Hall—, así como por las ideas que tanto él como sus
estudiantes desarrollaron para la modificación de esos comportamientos: con
palomas y palancas, con palomas y granos de alpiste, con palomas y
planchas, con ratas en laberintos... Sus investigaciones iniciales fueron
pioneras por su invención de los «calendarios de refuerzo» variables para
producir en un animal patrones detallados de actividad que eran ajenos a su
repertorio conductual original, un trabajo que él bautizó con el nombre de
condicionamiento operante.

Inspirado por su intento durante la Segunda Guerra Mundial de transformar
una bandada de palomas en un sistema de inteligencia condicionada para el
manejo de misiles teledirigidos (un intento que nunca llegó a materializarse
en un resultado concreto), Skinner inició una nueva senda investigadora
definida por las prometedoras expectativas que él vislumbraba en la
ingeniería conductual. En 1947, dijo ante un simposio que «no se trata de
hacer que el mundo entre en el laboratorio, sino de hacer extensivas las
prácticas de una ciencia experimental al mundo en general. Esto es algo que
podemos hacer ya en cuanto nos lo propongamos».33 El proyecto de los
misiles había arrojado «una nueva luz» sobre el sentido de su trabajo
experimental, según reflexionaría él mismo años después en su autobiografía.
«Ya no se trataba de simple análisis experimental. También había dado lugar
a una tecnología.»34

Skinner estaba deseoso de aplicar sus descubrimientos de laboratorio a la
solución de los males del mundo, pese a los escasos fundamentos en los que
basaba sus osadas inferencias. Llevó a cabo una labor de intelectual público



en la que, durante casi siete décadas, trató de convencer a la ciudadanía de
que su conductismo radical aportaba los principios de organización social
necesarios para proteger a la civilización de un cataclismo. No tuvo reparos
en extrapolar el comportamiento de unos animales acosados (los de sus
experimentos) a grandes teorías de la conducta social y la evolución humana
en libros como su novela «utópica» de 1948 Walden Dos, o su obra de
filosofía social Más allá de la libertad y la dignidad. En 1974, Skinner
publicó Sobre el conductismo, una explicación más del proyecto conductista
radical, esta vez dirigida al gran público. Con ese libro, pretendía defenderse
de la oposición cada vez más virulenta que despertaban sus ideas, sobre todo
desde los inusuales —y, a juicio de muchos, repugnantes— argumentos que
él mismo había expuesto en Más allá de la libertad y la dignidad. Él
consideraba que toda aquella oposición era el resultado de un «extraordinario
malentendido» y no desfalleció en sus esfuerzos por dar la vuelta a la opinión
pública sobre su trabajo. Creía que, en cuanto la gente comprendiera
correctamente el significado de sus palabras, estarían sin duda de acuerdo con
su mensaje.

En las primeras páginas de Sobre el conductismo, Skinner hace caso omiso
de la indignación causada por Más allá de la libertad y la dignidad,
profundiza, más bien, en las raíces del conductismo y en sus primeros
teóricos y aplicadores. Atribuye buena parte de la culpa de la antipatía
despertada por el conductismo al hombre a quien se considera generalmente
su fundador, John B. Watson.35 Fue Watson quien, en 1913, hizo esta famosa
proclamación del punto de vista conductista: «La psicología, desde la
perspectiva del conductista, es una rama experimental y puramente objetiva
de la ciencia natural. Su objetivo teórico es la predicción y el control de la
conducta. La introspección no forma parte esencial de sus métodos. [...] El
conductista [...] no reconoce [...] línea divisoria alguna entre hombre y
bestia».36 Pero Watson era tan aficionado a dar espectáculo como a hacer
ciencia, y Skinner critica agriamente la tendencia que tenía a hacer
afirmaciones extremas y su «escasez de base empírica», pues ambos factores
contribuyeron a arrojar una larga y duradera sombra sobre el conductismo
radical posterior.

Tras haber identificado a Watson como principal artífice del problema,
Skinner reconoce al trabajo de Max Meyer —un muy poco conocido
psicólogo experimental de principios del siglo XX que se formó en Alemania,
pero desarrolló la mayor parte de su carrera académica en la Universidad de



Misuri— el mérito de haber aportado la clave para su solución. Meyer había
estudiado su doctorado en la Universidad de Berlín, y su director de tesis,
Max Planck, terminaría convirtiéndose en uno de los físicos más célebres de
todos los tiempos. Planck hizo siempre especial hincapié en la unidad del
mundo físico en general y en que solo a través del análisis matemático
podríamos descubrir las leyes naturales que nos revelarían los secretos de ese
mundo, incluidas las leyes del comportamiento humano.37 «El mundo
exterior es independiente del hombre, es algo absoluto» escribió Planck,
quien también reconoció: «La búsqueda de las leyes que gobiernan ese
absoluto me pareció [...] la más sublime de las ocupaciones científicas a las
que dedicarme en la vida».38 Meyer trasladó las enseñanzas de Planck a la
búsqueda de unos principios que sirvieran para elevar el estudio de la
conducta humana a la categoría de verdadera ciencia.

Según Skinner, fue Meyer quien logró el avance decisivo que permitió que
la psicología asumiera el lugar que le correspondía entre otras disciplinas,
como la física, la química y la biología.39 ¿Por qué ensalzó Skinner ese
trabajo prácticamente ignorado ya en su momento y desde entonces? Un
motivo especial para el elogio, según él, era un manual de 1921 al que Meyer
puso el inquietante título de Psychology of the Other-One [Psicología del
otro]. Recibió escasa atención cuando se publicó —Meyer lo había escrito
principalmente para sus propios alumnos— y, posteriormente, cayó en el más
absoluto olvido.40 No obstante, Skinner alabó el libro porque en él se
establecían las bases epistemológicas y metodológicas del conductismo
moderno: «Considérense solamente aquellos hechos que se pueden observar
objetivamente en el comportamiento de una persona en relación con su
historia ambiental previa».41 Según la formulación de Skinner, el libro de
Meyer fue un punto de inflexión, pues combinó valientemente la psicología y
la física en busca de absolutos. Afirmó la esencia del punto de vista del
conductista, según el cual «el mundo de dentro de la piel del otro pierde su
estatus preferente».42

Si un término captaba muy bien el sentido de aquella nueva perspectiva
científica era, precisamente, ese de el otro. La conducta humana se rendiría a
la investigación científica solamente si los psicólogos aprendían a ver a los
seres humanos como otros. Este «punto de vista observacional» era un
requisito imprescindible para una «ciencia objetiva de la conducta humana»
que dejara de confundir la experiencia interior de las personas con sus actos



externos.43 En ese nuevo punto de vista, la idea del ser humano como
organismo ocupaba un lugar central. El ser humano es reformulado como un
ello, un otro, un ellos de organismos: un «organismo entre organismos»,
distinguible de una lechuga, un alce o una oruga solamente por su grado de
complejidad.44 Una psicología científica restringiría su ámbito de interés a los
comportamientos sociales (es decir, visibles) de ese «organismo en cuanto
organismo». Sería «el estudio de la vida del otro, pero de su vida en la
medida en que tenga una significación social, no porque tenga una
significación para ese otro en sí. [...] Estamos estudiando al otro en vez de a
nosotros mismos».45

Las consecuencias lógicas del nuevo punto de vista llevaron a una obligada
reinterpretación de aquellas experiencias humanas de orden superior que
llamamos libertad y voluntad. Meyer se hizo eco de Planck al postular que
«la libertad de acción en el mundo animal significa lo mismo que los
accidentes en el mundo de la física».46 Tales accidentes son simplemente
fenómenos sobre los que no disponemos de suficiente información ni
comprensión. Y lo mismo ocurre con la libertad. El concepto liberal de
libertad pervive solamente porque su existencia guarda una relación inversa
con el crecimiento del conocimiento científico, especialmente en el campo de
la ciencia psicológica. Eso quiere decir necesariamente que el conocimiento y
la libertad son adversarios mutuos. Según escribió Meyer, «la conducta del
otro es libre y carece de causa solo en el mismo sentido en que la evolución
de una enfermedad, el resultado de una guerra, el tiempo del día, o las
cosechas son libres y carecen de causa: es decir, en función de la ignorancia
humana general sobre las causas particulares del resultado concreto».47

Décadas después, esa visión del mundo definiría el núcleo central de la
controvertida filosofía social propugnada en Más allá de la libertad y la
dignidad, donde Skinner sostuvo que el conocimiento no nos hace libres, sino
que, más bien, nos libera del hechizo de la libertad. En realidad, escribió él,
libertad e ignorancia son términos sinónimos. La adquisición de
conocimiento tiene un componente heroico en tanto en cuanto nos rescata de
la ignorancia, pero es también trágica porque revela necesariamente la
imposibilidad de la libertad.

Para Meyer y para Skinner, nuestro apego por nociones como libertad,
autonomía, sentido y capacidad de acción no es más que un mecanismo de
defensa que nos protege de la incómoda realidad de la ignorancia humana.
Me viene a la cabeza la imagen del Scrooge de Dickens cuando tiene su



primer encuentro con el triste y encadenado fantasma de su fallecido socio,
Jacob Marley, y niega que esté teniendo lugar tal aparición diciendo: «Puede
que tú seas un trocito de carne indigesta, o un chorrito de mostaza, una
migaja de queso, un fragmento de patata medio cruda». Lo mismo sería la
libertad: un pedazo de miedo indigesto, una miga de negación cuya posterior
metabolización hará que la aparición se desvanezca y nos devolverá a la
realidad. El entorno determina la conducta, y el hecho de que no sepamos
exactamente cómo lo hace es el vacío que llenamos con la fantasía de la
libertad.

Meyer se esforzó muy especialmente por dejar claro que la significación de
la introspección humana —el alma, el yo, la mente, la conciencia— se limita
a la vida subjetiva del individuo. No puede tener valor científico alguno
porque no puede observarse ni medirse: «No negamos el alma, pero no le
dedicamos nuestro tiempo. Tenemos ya bastante (y más que bastante,
incluso) con estudiar el cuerpo». El alma es «asunto de cada uno», una
experiencia íntima y un misterio irreductible que está formalmente exenta de
la indagación científica: «Puede entenderse, así, que las sociedades humanas
se originan a partir de unas leyes naturales, pero no en el sentido de que
formen grupos de almas, sino en el de que son grupos de organismos».48

Meyer defendió que el futuro de las ciencias sociales y de la civilización
misma descansaba sobre ese desplazamiento del alma al otro, de lo interior a
lo exterior, de la experiencia vivida a la conducta observable. La alterización
de la humanidad tenía que ser el camino que nos llevara a una nueva forma
de liberación política. Los nefastos episodios de represión, tortura, masacre,
esclavización y genocidio que han desfilado por nuestra historia han
obedecido a las ansias de dominar el alma humana en beneficio de un poder
religioso o político. Para los compatriotas y coetáneos de Meyer (y hablamos
de alguien que estaba escribiendo esas páginas en el Misuri de 1921, muy
poco después de finalizada la Gran Guerra), aquella solución suya para
favorecer una modernidad eficiente y racional bien podía parecer algo de
suma trascendencia, de vida o muerte incluso:

Aquel que centra su interés en las almas piensa —cuando ya ha obligado a otros a rezar la oración
que les propone, a hacer profesión de su fe, a arrodillarse ante su altar— que ha salvado sus almas y
no admite que se ha limitado a forzar sus cuerpos. [...] También el terrorismo político tiene su
principal e inagotable fuente en la tendencia humana a pensar en los otros seres, no como si fueran
cuerpos accesibles a la investigación científica, sino como si fueran almas, seres misteriosos que
regir por medio de la magia o, si esta falla (como inevitablemente hace), por la tortura y la muerte.
[...] Recordemos los horrores de la tortura [...] de tribunales tales como los de la Inquisición



española o la caza de brujas del siglo XVII. [...] Esas atrocidades se debieron a que el juez en
cuestión estaba actuando como un lector de mentes, y a que el acusado era visto principalmente
como un alma.49

Según Meyer, el cambio de perspectiva desde «el ser humano como alma»
hacia «el ser humano como organismo» explicaba «por qué la tendencia de la
historia va en el sentido de la democracia». Meyer daba por supuesto que, a
medida que la ciencia iba conquistando a la civilización, se producía un
nuevo reconocimiento global de la igualdad y la comunidad democráticas
fundado sobre la realidad básica de nuestra inapelable similitud como
organismos congéneres. Las divisiones basadas en la clase social, la riqueza,
la liberalidad, la raza, etcétera, que acosan a la sociedad, la política y la
economía, terminarían por resultar ridículas: «En la vida humana real, a
escala mundial, las diferencias entre individuos son absolutamente mínimas
en comparación con sus similitudes. Para quien acepta la perspectiva
científica de que la sociedad humana es un grupo de organismos, resulta del
todo absurda la idea de dividirla [...] en [...] clases».50

Meyer creía que toda ciencia social que aspirara a un verdadero estatus
científico adoptaría ese punto de vista del otro: lo pensaba, por supuesto, de
la psicología, pero también de la sociología, la economía, la criminología, la
historia y hasta de la psicología de la religión («Cristo caminando entre sus
congéneres humanos, un organismo entre organismos»).51 La alterización
allanaría el camino a un futuro racional y a las (desoladoras) satisfacciones
que este traería consigo, resignada la humanidad a sacrificar la libertad como
pago por el conocimiento.

V. CONTRA LA LIBERTAD

El compromiso de Skinner con el punto de vista del otro fue inquebrantable y
es gracias al desarrollo que él hizo de ese punto de vista como mejor
podemos comenzar a comprender la esencia del poder instrumentario. Desde
la página inicial del primer libro de Skinner, La conducta de los organismos,
publicado originalmente en 1938, él no deja de proclamar la advertencia de
Meyer (y de Planck): la libertad no es otra cosa que la ignorancia que aguarda
a ser conquistada. «Los sistemas primitivos de conducta» atribuyen
causalidad a «unos entes más allá del hombre». Pero igualmente inadecuados
son los «sistemas avanzados de conducta» que atribuyen control a unas



ficciones vagas como son el yo o el libre albedrío. «Podemos decir —
escribió Skinner— que el organismo interior es libre, igual que podemos
hablar de libre albedrío, cuando consideramos, resignados, que una
investigación más a fondo no es posible.»52

Skinner llamó a su trabajo conductismo radical, dejando así bien claro que
el único objeto significativo de estudio conductual era la observación de la
acción desprovista de toda atribución subjetiva. Eso era lo que hacía que
fuera radical. «La conducta es lo que un organismo está haciendo o, para ser
más precisos, lo que otro organismo observa que está haciendo», declaró en
las primeras páginas de su primer libro. Conducta operante fue el término
que eligió para denominar ese «hacer» activo y observable. El vocabulario
con el que trasladar descripciones de la conducta operante tenía que ser
depurado de rastros de interioridad e introspección: no podemos decir que un
organismo «ve», sino que «mira hacia», por ejemplo. Solo mediante
descripciones así de objetivas pueden transmitirse hechos conductuales
medibles de los que, a su vez, se infieran patrones que, en último término,
permitan constatar relaciones causales entre entorno y conducta.53

Skinner publicó Ciencia y conducta humana en 1951 y allí postuló que
toda observación, incluso la de la conducta propia, debe representarse desde
el punto de vista del otro. Esa autodisciplina es la que posibilita que podamos
tomar casi todo como objeto del análisis conductual, incluidos
comportamientos inferidos como «tomar decisiones» o «resolver problemas»
(esa perspectiva sería posteriormente aprovechada a fondo por una nueva
disciplina: la economía conductual):

Cuando un hombre se autocontrola, decide realizar una acción determinada, piensa en la solución de
un problema o se esfuerza por aumentar el conocimiento de sí mismo, se está comportando. Se
controla a sí mismo exactamente igual que controlaría la conducta de cualquier otra persona
mediante la manipulación de variables de las cuales la conducta es función. De esta forma, su propia
conducta se convierte en un adecuado objeto de análisis y finalmente debe describirse utilizando
variables que se hallan en el exterior del individuo.54

En casi todos sus libros y artículos, Skinner proclamó aquella verdad que
Planck había enseñado a Meyer y que Meyer inculcaba a sus alumnos,
aquella verdad única que solo puede captarse a través del punto de vista del
otro: la «verdad» de que la libertad es ignorancia. La experiencia sentida del
libre albedrío no es más que un pedacito de negación indigesta por culpa de
la ausencia de información sobre los determinantes reales de la conducta.
Como Meyer y Planck antes que él, Skinner consideraba que la libertad era



un accidente y sostenía que la noción misma de accidente es ilusoria, una
instantánea en el tiempo que revela una laguna que espera ser llenada y,
finalmente, transformada por el avance del conocimiento mediante la
expresión de un patrón regido por leyes y predecible. Bajo la mirada del
conductista, esas lagunas de ignorancia que confundimos con el libre albedrío
aguardan turno para ser explicadas, cual cadáveres criogenizados de personas
que pidieron ser congeladas al morir con la esperanza de ser reanimadas y
curadas en el futuro.

En el más audaz de los esfuerzos literarios de Skinner, el extenso ensayo
filosófico que publicó en 1971 con el título de Más allá de la libertad y la
dignidad, insiste: «No hay virtud alguna en la naturaleza accidental de un
accidente».55 Toda esa obra está orientada a abordar lo que Skinner
continuaba considerando como el principal obstáculo para el progreso social:
la confusión conceptual que envuelve nuestra más profunda ignorancia bajo
la sagrada capa de la libertad y la dignidad. Skinner sostenía allí que nuestra
lealtad a tan altos ideales simplemente es nuestra forma de protegernos de
una verdad que nos cuesta mucho asumir y que no es otra que la existencia de
unas «insospechadas relaciones de control entre conducta y entorno».56 Se
trata, en definitiva, de una «vía de escape» psicológico que se va cerrando
paulatinamente «a medida que se descubren nuevas pruebas de la
predictibilidad del comportamiento humano. La exención personal del
determinismo total se ve revocada por el avance del análisis científico [...],
los logros por los que cabe atribuir mérito a la propia persona parecen
reducirse y tender a cero [...], la conducta que admiramos solo es, pues,
aquella conducta que no podemos explicar todavía».57

Richard Herrnstein, uno de los más aventajados alumnos de Skinner y,
posteriormente, colega suyo en el Departamento de Psicología de Harvard —
además de verdadera lumbrera mundial del conductismo radical—, me
explicó en una ocasión que cualquier acción que se considere una expresión
del libre albedrío no es sino una acción para la que todavía no podemos
especificar cuál ha sido el vórtice de estímulos concretos que la ha producido.
Simplemente nos parece así porque aún carecemos de los medios apropiados
de observación y cálculo. Yo era entonces una estudiante de veintitrés años y
aquel término me resultaba tan nuevo como inquietante. Nunca olvidé aquella
conversación, quizá porque en ella escuché más resumida que nunca cuál era
la concepción conductista de Dios. De hecho, hubo un tiempo en que si
tomabas el ascensor que llevaba al laboratorio de Skinner en la séptima planta



del Departamento de Psicología, lo primero que veías allí era un letrero que
decía «Dios es un IV»: un «intervalo variable» de refuerzo conductual
rescatado de ese vórtice.

Desde esa perspectiva, la libertad o los accidentes disminuyen a medida
que nuestras cada vez más desarrolladas capacidades de medición y cálculo
nos proporcionan mayor información sobre el vórtice de estímulos. La
ignorancia sobre el comportamiento humano es como un iceberg
derritiéndose en un planeta en calentamiento: algo destinado a fundirse ante
el calor en aumento que proporcionaremos nosotros inventando los medios y
los métodos inteligentes para descifrar (primero) y controlar (después) el
vórtice de estímulos que moldea cada uno de los hechos de la conducta
humana. Skinner señaló las previsiones meteorológicas como ejemplo
emblemático de esa transformación desde la ignorancia hacia las leyes, igual
que lo había hecho Meyer décadas antes:

Si se plantean problemas debido a la complejidad de un tema, deben afrontarse; casos sin esperanza
aparente a menudo llegan a hacerse asequibles con el tiempo. Solo recientemente ha sido posible
hacer una previsión del tiempo conforme a ciertas leyes. [...] La libre determinación de las personas
no se deduce de la complejidad. La dificultad en calcular la órbita de una mosca no prueba el azar,
por mucho que sí pueda imposibilitar probar nada más.58

VI. UNA TECNOLOGÍA DE LA CONDUCTA HUMANA

Durante seis décadas de publicaciones para el público académico y para el
general, Skinner no dejó de insistir en que «una investigación más a fondo»
siempre es posible. En las páginas iniciales de Más allá de la libertad y la
dignidad, invoca una solución tecnológica a la ignorancia: «Necesitamos
practicar enormes cambios en la conducta humana y no podemos hacerlos sin
otra ayuda que la de la física o la biología, por mucho que nos esforcemos.
[...] Lo que necesitamos es una teoría de la conducta [...] comparable por su
potencia y precisión con la tecnología física y la biológica».59

Skinner imaginaba unas tecnologías que institucionalizaran de forma
generalizada el punto de vista del otro mediante la observación, el cómputo,
el análisis y el refuerzo automático de los comportamientos con el objetivo de
hacer realidad los «enormes cambios» que él consideraba necesarios. De ese
modo, se esclarecerían las leyes de la acción humana y podríamos por fin
predecir y moldear de manera efectiva la conducta, igual que otras
tecnologías habían permitido que la física y la biología cambiasen el mundo:



«La diferencia estriba en que los instrumentos y los métodos que usan son de
análoga complejidad. El hecho de que no estén disponibles instrumentos y
métodos de equivalente potencia en el campo de la conducta humana no es
una explicación, sino solamente una parte del misterio por resolver».60

Skinner llegaba finalmente a la conclusión de que todo lo que se ha escrito
y se escribe sobre la libertad y la dignidad «era un obstáculo en el camino
hacia nuevos triunfos humanos».61 Sostenía que la pieza que faltaba en el
rompecabezas y que frenaba así el urgente desarrollo de los «instrumentos y
métodos» esenciales para una tecnología de la conducta era la obstinada
lealtad de las personas a esos anticuados conceptos, decididas a preservar el
«debido crédito» para sus acciones. La creencia en el «hombre autónomo»
era, pues, una fuente regresiva de resistencia a un futuro racional, una
«explicación alternativa de la conducta» que obstruye el avance de la
sociedad.

El profesor creía, asimismo, que la humanidad necesitaba
desesperadamente un plan, e imaginó también potentes instrumentos
novedosos que pudieran facilitar la ingeniería de la conducta en todos los
terrenos. Ya en 1953, previó algo muy parecido a los actuales entornos
diseñados digitalmente de los casinos, cuya sofisticación a la hora de modelar
con precisión el comportamiento de los jugadores ha hecho de ellos un
verdadero campo de pruebas para las agencias estatales de seguridad nacional
y para los capitalistas de la vigilancia por igual:62 «Pero con un instrumental
adecuado sería posible mejorar las prácticas establecidas en todos estos
campos. De este modo, los mecanismos del juego podrían ser “mejorados”
—desde el punto de vista del propietario— introduciendo ingenios que
pagarían sobre una base de intervalo variable, pero solamente cuando la
frecuencia de juego fuera excepcionalmente alta».63

Las tecnologías de ingeniería de la conducta no se circunscribirían
únicamente a «dispositivos», sino que también abarcarían sistemas
organizativos y procedimientos diseñados para modelar el comportamiento
guiándolo hacia unos fines específicos. En 1953, Skinner previó innovaciones
posteriores, como los sistemas de incentivos de Michael Jensen, diseñados
para maximizar la rentabilidad de los accionistas, o como las llamadas
arquitecturas de la elección de la economía conductual, diseñadas para
impulsar («a empujoncitos») el comportamiento de las personas por la senda
preferida: «Los programas retributivos en la industria, las ventas y las
profesiones en general, y el uso de primas, incentivos salariales, etcétera,



podrían también mejorarse para generar una productividad máxima».64

Skinner era consciente de que la ingeniería de la conducta corría el riesgo
de herir sensibilidades individuales y de infringir normas sociales, sobre todo
en lo relacionado con la preocupación por la privacidad. Para calmar posibles
inquietudes en ese sentido, recomendaba que la observación fuera discreta y,
a ser posible, sin que el organismo observado tuviera siquiera conciencia de
ello: «La conducta también puede ser observada con un mínimo de
interacción entre el sujeto y el científico, y este es el caso, naturalmente, con
el que uno intenta comenzar».65 Pero cabía prever dificultades para tal tarea.
Las nuevas tecnologías de la conducta tendrían que estar expandiendo
continuamente los límites que separan lo público de lo privado si querían
tener acceso a todos los datos relevantes para la predicción y el control
conductuales. En ese sentido, anticipó la actual frontera de colonización
abierta para la rendición-conversión de datos, y el despliegue de nuevos
sistemas de detección que sondean las profundidades de las personalidades y
las emociones: «Sin embargo, debemos enfrentarnos todavía con hechos que
ocurren en el nivel privado y que son importantes para el organismo, pero
que no podemos amplificar instrumentalmente. El modo en que el organismo
reaccione a esos hechos continuará siendo una cuestión importante, aun
cuando tales hechos puedan llegar a resultar accesibles para todos algún
día».66

Esos conflictos se solucionarían, según Skinner, por medio del repliegue
gradual de las normas protectoras de la privacidad ante el avance del
conocimiento: «La línea de separación entre lo público y lo privado no es
algo que esté fijado». Como los actuales capitalistas de la vigilancia, estaba
convencido de que el lento goteo de inventos tecnológicos terminaría
desplazando la privacidad hacia los márgenes de la experiencia humana,
donde haría compañía a la «libertad», y a otras falsas y problemáticas
ilusiones. Todas ellas serían reemplazadas por el punto de vista del otro,
encarnado en nuevos instrumentos y métodos: «El límite varía cada vez que
se descubre una técnica para hacer públicos hechos privados. [...] Así pues, el
problema de la privacidad podría resolverse finalmente gracias a los avances
técnicos».67

Aunque los defensores de la privacidad y otros muchos críticos del
capitalismo de la vigilancia recurren enseguida al lenguaje orwelliano en
busca de significados y metáforas que capten la sensación de amenaza
novedosa que transmite el capital de la vigilancia, lo cierto es que la mejor



manera de entender el poder instrumentario de ese capital es viéndolo como
la antítesis exacta del Gran Hermano de Orwell. Pasemos, pues, a examinar
ese contraste radical, representado en su más nítida expresión en las
diferenciadas concepciones de utopía que cabría adscribir a cada una de esas
dos especies de poder.

VII. DOS UTOPÍAS

Con el recuerdo sangriento de la Segunda Guerra Mundial muy reciente
todavía en la memoria colectiva, tanto Skinner como el periodista y novelista
George Orwell dispensaron sendas novelas «utópicas» como remedios
curativos para el caos creado por semejante castigo a las perspectivas de la
modernidad como el infligido por aquella violencia de tan inconcebible
escala. Vistas desde la distancia que nos da el tiempo, las novelas Walden
Dos de Skinner (publicada en 1948) y 1984 de Orwell (publicada al año
siguiente) tenían mucho en común. Cada una desarrollaba una concepción
completa de una lógica del poder diferenciada, cada una imaginaba una
sociedad definida por el despliegue pleno de ese poder, y cada una era
utópica desde el punto de vista de las formas de poder en ellas descritas.68

Sin embargo, su acogida popular no pudo ser más distinta: Walden Dos fue
tachada de pesadilla distópica e ignorada por el público lector general durante
más de una década.69 Por su parte, 1984 de Orwell fue inmediatamente
canonizada como obra maestra de la distopía y como síntesis de las peores
pesadillas del siglo XX.

Esas dos utopías han sido confundidas entre sí con frecuencia en lo que
respecta tanto a sus contenidos como a sus objetivos: el reportaje de portada
de la revista Time sobre Skinner en 1971 se refería a Walden Dos como si
fuera un libro que agitaba «el fantasma de una sociedad orwelliana “a lo
1984” que podía llegar realmente a materializarse». El gran historiador y
crítico literario Lewis Mumford describió Walden Dos en una ocasión
diciendo que era una «utopía totalitaria» y un retrato del «infierno», pero, en
realidad, esas caracterizaciones constituyen una persistente y, como veremos
también, peligrosa confusión. Aunque ambos libros han sido considerados
descripciones del totalitarismo, las formas de poder que se trazan en cada uno
de ellos son profundamente diferentes. En una mayoría de aspectos, son
diametralmente opuestas, incluso.



La receta de Meyer para la modernidad estaba fundamentada en la
objetivación científica de la experiencia humana y la reducción de esta a
conductas observables y medibles. Si tomamos esa referencia como base,
entonces la utopía de Orwell sería el caso «previo»: precede conceptualmente
a Meyer porque vendría a ser una especie de escenario de pesadilla de la
pulsión precientífica por dominar el alma. La utopía de Skinner sería el
escenario «posterior» a ese replanteamiento de la modernidad propugnado
por Meyer tras haberlo asimilado del insigne físico Planck. Walden Dos está
cimentada en el punto de vista observacional científico de Meyer, el del otro,
y representa la más consumada versión de aquella esperanza expresada
también por Meyer de alcanzar una armonía global de organismos, inducida
científicamente, en la que la libertad se sacrifica necesariamente ante el altar
del conocimiento. Orwell desenmascaró la enfermedad y Skinner reivindicó
el antídoto.

El poder totalitario planteado en 1984 era algo absolutamente carente de
precedentes, que se elaboró en el siglo XX a partir de la colisión entre el
industrialismo y la desesperanza: una forma completamente novedosa en la
historia humana. Orwell hizo algo más que novelar y extrapolar el proyecto
totalitario. Lanzó una voz de alarma al dibujarnos un aterrador hilo de
consecuencias que conduciría desde el (entonces) reciente pasado alemán y
aún persistente presente soviético hacia un futuro imaginario, pero
perfectamente posible. Tuvo la genialidad de confeccionar un relato que
encarna la esencia del totalitarismo: la implacable insistencia en la posesión
absoluta de cada ser humano individual, no como un otro distante y conocido
solo por su comportamiento, sino desde su interior mismo.

La vigilancia del Gran Hermano no se limita a los grandes continentes, a
los ejércitos y al Gobierno de los países, ni tampoco a los flujos observables
de cuerpos y multitudes. El Gran Hermano es una conciencia «paninvasiva»
que infecta y posee cada alma individual y desplaza en ella todos los apegos
formados con el amor romántico, la buena amistad y la camaradería. La
esencia de su modo de funcionar no consiste solamente en que conozca todos
los pensamientos y los sentimientos, sino en la inflexible tenacidad con la que
persigue aniquilar y reemplazar las experiencias interiores inaceptables. «No
nos conformamos con una obediencia negativa, ni siquiera con la sumisión
más abyecta», explica el taimado esbirro O’Brien al rebelde Winston:

Te aplastaremos hasta el punto de que no podrás recobrar tu antigua forma. [...] Cuando por fin te
rindas a nosotros, tendrá que impulsarte a ello tu libre voluntad. No destruimos a los herejes porque



se nos resistan; mientras se nos resisten, no los destruimos. Los convertimos, captamos su mente, los
reformamos. [...] Los traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino verdaderamente, en cuerpo y
alma. Los hacemos uno de nosotros antes de matarlos.70

Al final, como todos los lectores ya sabrán, la terca alma de Winston es
«modificada» con éxito. En los escalofriantes pasajes finales de Orwell,
vemos la plena realización de aquella semilla finisecular plantada en el
empobrecido suelo de Italia y abonada con la guerra, la escasez y la
humillación hasta que floreció en la pesadilla de la Alemania nazi y en el
apocalipsis de la Rusia de Stalin, para terminar de fructificar en la
imaginación de Orwell: todo un testamento para la posteridad de lo que
Mussolini llamara en su día la «feroz voluntad totalitaria» y las almas de las
que tal voluntad se alimenta. Winston se sumerge en un sereno alborozo,
«con el alma blanca como la nieve. [...] Se había vencido a sí mismo
definitivamente. Amaba al Gran Hermano».71

Walden Dos, por el contrario, no fue escrita a modo de advertencia, sino
más bien como un antídoto contra el totalitarismo y, en general, como una
fórmula práctica para acometer las dificultades de la reconstrucción de las
sociedades occidentales después de la guerra. Skinner concibió su utopía
como una cura metodológica para la pesadilla de las almas aplastadas, una
cura que, según él mismo subrayó, superaba a cualquiera de los remedios
políticos, económicos o espirituales convencionales existentes. Se tomaba a
broma la idea de que la democracia tuviera la solución, porque, para él, no
dejaba de ser un sistema político que no hacía más que «perpetrar» el engaño
de la libertad como falsa ilusión, al tiempo que ponía obstáculos al dominio
de la ciencia. La promesa de la acción terapéutica del «libre mercado» en las
sociedades de posguerra era también un sueño igualmente vacío, creía él,
porque recompensaba la competencia destructiva entre personas y clases.
Skinner rechazaba igualmente el nuevo humanismo del existencialismo, pues
lo consideraba un caldo de cultivo para la pasividad. Y la religión le parecía
la peor cura de todas, pues consagraba la ignorancia y paralizaba el avance de
la ciencia.

El remedio que proponía Skinner era diferente y único: una utopía de
tecnología que prometía un futuro de igualdad social y armonía
desapasionada fundada en el punto de vista del otro, el «organismo entre
organismos», como objeto de la «ingeniería conductual». Es en aquel futuro
dibujado en los sueños de Meyer en el que Frazier, el líder fundador de la
ficticia comunidad de Walden Dos (y alter ego más que manifiesto de



Skinner), describe esta comunidad ideal como un «superorganismo» que
puede ser moldeado y controlado «tan armoniosa y eficazmente como los
equipos campeones de fútbol».72

La utopía de Skinner pretendía ilustrar la posibilidad de un orden social
funcional que trascendiera el uso de la fuerza y rechazara la necesidad de
dominar las almas humanas. En la comunidad de Walden Dos se desdeñan
por igual las prácticas de la política democrática y el Gobierno representativo.
Sus leyes se derivan de una ciencia de la conducta humana: concretamente,
del particular conductismo radical de Skinner, basado en ese ideal del otro
tomado de la física. Su utopía era, también, el vehículo de otras aspiraciones
y trataba así de ilustrar las soluciones conductuales que resultarían esenciales
para mejorar todos los ámbitos y problemas de la vida moderna: la amenaza
nuclear, la contaminación, el control demográfico, el crecimiento urbano, la
igualdad económica, la delincuencia, la educación, la sanidad, el desarrollo
del individuo, el ocio efectivo. Aspiraba a cultivar «la vida buena», en aras de
la cual habría que sacrificar todos los ideales de la sociedad liberal (la
libertad, la autonomía, la privacidad y hasta el derecho de un pueblo a
autogobernarse).

El formato novelado de Walden Dos proporcionaba la excusa que Skinner
necesitaba para extrapolar los principios metodológicos de la alteridad de
Meyer y sus propias investigaciones de la conducta animal a una comunidad
utópica en la que el comportamiento ha sustituido al espíritu humano como
locus de control. Frazier se lamenta de que a las personas «se las haya
mantenido a raya» hasta entonces no solo mediante fuerzas externas, «sino,
mucho más sutilmente, por medio de un sistema de creencias implantado bajo
su propia piel. Supone a veces una tarea casi desesperada liberar sus almas de
las cadenas que las aprisionan. Pero es factible. [...] A la larga, nada se puede
imponer por la fuerza. ¡No usamos la fuerza! Lo único que nos hace falta es
una adecuada ingeniería de la conducta».73

Estas dos utopías reflejan dos especies distintas de poder. Cada una de las
dos novelas tenía el propósito de rescatar el futuro de las garras de la
pesadilla para el alma que había sido el siglo XX hasta entonces. Orwell tuvo
la habilidad de inspirarse en el pasado reciente, pero Skinner imaginó un
futuro que no llegaría a ver hecho realidad en vida. Si el capitalismo de la
vigilancia y su poder instrumentario continúan creciendo y fortaleciéndose,
seremos nosotros quienes posiblemente veamos materializado aquel ideal de
Walden Dos, con la libertad convertida en el objeto del conocimiento de



otros, aunque al servicio de la riqueza y el poder de esos otros.
El ideal de Skinner adquiere ahora vida propia en la incansable atención

del capitalismo de la vigilancia a sus imperativos económicos, y en el
omnipresente aparato digital que ese capitalismo de la vigilancia crea y
aprovecha para sus novedosos objetivos. El poder instrumentario pliega el
nuevo aparato digital —continuo, autónomo, omnipresente, sensitivo,
computacional, accionador, en red, conectado a internet— a los intereses del
proyecto capitalista de la vigilancia, y termina por hacer realidad aquel
llamamiento de Skinner a crear y utilizar los «instrumentos y métodos» de
«una teoría de la conducta comparable por su potencia y precisión con la
tecnología física y la biológica». El resultado es un medio paninvasivo de
modificación conductual cuyas economías de acción están diseñadas para
maximizar los ingresos derivados de la vigilancia.

Hasta el ascenso del capitalismo de la vigilancia, las perspectivas del poder
instrumentario se veían relegadas a un neblinoso mundo de ensoñación y
engaño. Este nuevo tipo de poder sigue la lógica de Planck, Meyer y Skinner
en cuanto a la renuncia a la libertad en aras del conocimiento, pero ninguno
de aquellos científicos llegó a prever cuáles serían los términos reales de
semejante rendición. El conocimiento que hoy reemplaza a nuestra libertad es
privativo («propietario»). El conocimiento, pues, es suyo, de ellos, pero la
libertad que se pierde nos pertenece exclusivamente a nosotros.

Relatados ya los orígenes del poder instrumentario, en el capítulo 13
procederemos a examinarlo más detenidamente y a analizar cómo introduce
una novedosa y marcada asimetría en el seno de la comunidad humana: el
conocimiento ante el que sacrificamos nuestra libertad se va construyendo de
tal modo que favorece los intereses comerciales de los capitalistas de la
vigilancia en vez de los nuestros. He ahí un giro radical con respecto a los
orígenes técnicos de todo este aparato que, recordemos, cabe atribuir a los
principios de la telemetría de MacKay, para quien la causa del conocimiento
científico bien compensaba cobrarse un precio en términos de pérdida de
libertad de los animales con tal de beneficiar a los animales mismos. En vez
de eso, el régimen de mercado conductual del capitalismo de la vigilancia
tiene por fin a su disposición los instrumentos y los métodos que pueden
imponer la tecnología de la conducta de Skinner a lo largo y ancho de los
variados ámbitos de la vida cotidiana hasta llegar a nuestras profundidades
mismas, concebidas ahora como un laboratorio global del capital.



Capítulo 13

EL GRAN OTRO Y EL AUGE DEL PODER
INSTRUMENTARIO

He was their servant (some say he was blind),
Who moved among their faces and their things:
Their feeling gathered in him like a wind
And sang. They cried «It is a God that sings».

[Él estaba al servicio de ellos (se dice que era ciego)
y se movía entre sus rostros y sus cosas:
él concentraba los sentimientos de todos como un viento
y cantaba. Y ellos exclamaban: «Es un Dios que canta».]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, VII

I. EL INSTRUMENTARISMO COMO UN NUEVO TIPO DE PODER

El capitalismo de la vigilancia es el titiritero que mueve los hilos del
omnipresente aparato digital e impone su voluntad a través de este. A partir
de ahora, llamaré a ese aparato Gran Otro: este es el títere sensitivo,
computacional y conectado que transfiere, convierte, monitoriza, computa y
modifica la conducta humana. El Gran Otro combina esas funciones de
conocimiento y de actuación para crear un medio de modificación conductual
ubicuo y sin precedentes. La lógica económica del capitalismo de la
vigilancia se orienta —a través de las ingentes capacidades del Gran Otro— a
la producción de poder instrumentario: reemplaza así la ingeniería de las
almas por la ingeniería de la conducta.

El poder instrumentario cultiva un inusual «modo de conocimiento» que
compagina la «indiferencia formal» de la cosmovisión neoliberal con la
perspectiva observacional del conductismo radical (véase la figura 4). Gracias
a las capacidades del Gran Otro, el poder instrumentario reduce la
experiencia humana a comportamientos observables medibles sin dejar de



mantenerse absolutamente indiferente al significado de esa experiencia.
Llamo a esta nueva forma de conocer indiferencia radical. Se trata de una
forma de observación sin testigos que produce la otra cara de la moneda de lo
que sería una religión política violenta íntima, y que lleva la firma de un tipo
totalmente diferente de caos: el del remoto y abstracto desprecio de unos
sistemas impenetrablemente complejos y los intereses que los crean, un
desprecio que arrastra a los individuos en una rápida corriente para que se
cumplan los fines de otros. Es en el medio ambiente formado por ese
robotizado velo de abstracción donde tienen lugar nuestras presuntas
relaciones sociales y nuestros supuestos intercambios económicos.

La indiferencia radical del instrumentarismo está operativa en los métodos
evaluativos deshumanizados del Gran Otro, que generan equivalencia sin
igualdad. Esos métodos reducen a los individuos al mínimo común
denominador de la uniformidad —un organismo entre organismos—, pese a
los muchos y vitales sentidos en los que no somos idénticos. Desde el punto
de vista del Gran Otro, somos estrictamente «otros»: organismos que se
comportan. El Gran Otro cifra en sí mismo el punto de vista del otro y lo
convierte en una presencia global. No hay ahí hermano de ninguna clase, ni
grande ni pequeño, ni malo ni bueno; no hay lazos familiares, por sórdidos
que pudieran ser. No hay relación alguna entre el Gran Otro y sus objetos
alterizados, del mismo modo que no había ninguna relación entre «los
científicos y los sujetos» de B. F. Skinner. No hay un dominio del alma que
expulse toda intimidad y todo apego, sustituyéndolos por terror: de hecho, es
mucho mejor que sea así cuando lo que se pretende es que proliferen una
multitud de relaciones. Al Gran Otro no le importa lo que pensemos,
sintamos o hagamos mientras sus millones, billones y trillones de ojos y
oídos sensitivos, accionadores y computacionales puedan observar, convertir,
datificar e instrumentalizar las inmensas reservas de excedente conductual
que se generan en el galáctico alboroto de conexiones y comunicaciones.

En este nuevo régimen, la objetivación es el hábitat moral en el que se
despliegan nuestras vidas. Aunque el Gran Otro puede imitar la intimidad a
través de la incansable dedicación de la Voz a tal fin —con cosas como el
siempre animado servicio de Alexa, de Amazon, o los recordatorios y la
información sin fin del asistente de Google—, que esos reconfortantes
sonidos no nos confundan: no son otra cosa más que una explotación de
nuestras necesidades. La imagen que me viene a la cabeza es la de los
elefantes, los más majestuosos de todos los mamíferos: el Gran Otro caza



furtivamente nuestro comportamiento en busca de un excedente y deja tras de
sí todo el significado alojado en nuestros cuerpos, cerebros y latidos, de un
modo no muy diferente a como los furtivos dejan tras de sí los cadáveres de
los elefantes tras vaciarlos de marfil. Olvídense del tópico de que si algo es
gratis, es porque ustedes son el producto. Ustedes no son el producto; ustedes
son el cadáver abandonado. El «producto» es lo que se fabrica con el
excedente que han arrancado de sus vidas.

Por último, el Gran Otro hace posible aquella tecnología universal de la
conducta que —como ya señalaran Skinner, Stuart MacKay, Mark Weiser y
Joseph Paradiso, cada uno a su modo— logra sus objetivos de forma
silenciosa y persistente, valiéndose de métodos que sortean deliberadamente
nuestra percepción consciente y que desaparecen confundidos entre el telón
de fondo del conjunto de las cosas. Recordemos que Eric Schmidt, el
directivo de Alphabet/Google, provocó un gran revuelo en 2015 cuando,
respondiendo a una pregunta sobre el futuro de la red, dijo: «Internet
desaparecerá». Lo que quiso decir en realidad era que «internet desaparecerá
difuminándose en el Gran Otro».

Gracias a las capacidades del Gran Otro, el poder instrumentario aspira
ahora a alcanzar una condición de certeza sin terror en forma de «resultados
garantizados». Dado que no reclama nuestros cuerpos para someterlos a
ningún grotesco régimen de dolor y asesinato, tendemos a infravalorar sus
efectos y a bajar la guardia. Pero en vez de infligirnos muerte, tortura,
reeducación o conversión, lo que el instrumentarismo hace en realidad es
amputarnos nuestra propia conducta. Secciona nuestros interiores y los separa
de nuestros exteriores, igual que separa nuestra subjetividad y nuestra
interioridad de nuestras acciones observables. Otorga credibilidad a la
hipótesis de la endeblez de la razón humana que defienden los economistas
conductuales porque la hace precisamente así, endeble, ya que la conducta
alterizada cobra una vida propia que entrega nuestros futuros a los fines y los
intereses del capitalismo de la vigilancia.

En esta utopía instrumentaria, el Gran Otro simula el vórtice de estímulos y
transforma la «selección natural» en una «selección antinatural» de variación
y refuerzo fabricada por los agentes del mercado y por la competencia entre
ellos por hacerse con los ingresos procedentes de la vigilancia. Puede que
confundamos al Gran Otro con el dios conductista del vórtice, pero eso se
debe únicamente a que logra ocultar muy bien las maquinaciones del capital
de la vigilancia, que son el verdadero mago que se oculta tras el telón digital.



La voz seductora fabricada desde ese otro lado del velo —«Google, ¿eres
tú?»— nos empuja suavemente para que sigamos el camino que escupe el
máximo de excedente conductual y la aproximación más cercana a la certeza.
No nos durmamos en esta opiácea niebla al borde de la red. Esa voz sabia
está respaldada por los objetivos y las reglas del mismo lugar del que
aspirábamos a huir, con sus rituales comercializados de competencia,
desprecio y humillación. Un solo paso en falso, un pequeño desvío con
respecto a la senda de predictibilidad continua y sin fricciones, y esa misma
voz se torna ácida al instante, mientras transmite una orden al «sistema de
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor».

Bajo el régimen del poder instrumentario, la capacidad de acción mental y
la posesión personal del derecho al tiempo futuro quedan progresivamente
sumergidas bajo un nuevo tipo de automaticidad: una experiencia vivida de
estímulo-respuesta-refuerzo agregada en forma de idas y venidas de meros
organismos. Nuestra conformidad es irrelevante para el éxito del
instrumentarismo. No es necesaria una sumisión masiva a unas normas
sociales, ni una pérdida del yo personal en el yo colectivo inducida por el
terror y la coacción, ni que nos ofrezcan aceptación y pertenencia como
premio por plegarnos a la presión del grupo. Todo eso queda superado por un
orden digital que prospera dentro de las cosas y de los cuerpos, y que
transforma la volición en refuerzo y la acción en respuesta condicionada.

Así es como el poder instrumentario produce un conocimiento
constantemente acumulativo para los capitalistas de la vigilancia, y una
libertad constantemente decreciente para nosotros, mientras renueva con
igual constancia el dominio que el capitalismo de la vigilancia ejerce sobre la
división del aprendizaje social. La falsa conciencia ya no es un producto de la
realidad oculta de las clases sociales y de su relación con la producción, sino
la consecuencia de otra realidad oculta: la del dominio del poder
instrumentario sobre la división del aprendizaje social mediante la usurpación
de los derechos de respuesta a las consabidas preguntas esenciales de quién
sabe, quién decide y quién decide quién decide. El poder se identificaba
tiempo atrás con la propiedad de los medios de producción, pero ahora se
identifica más bien con la propiedad de ese medio de modificación
conductual que es el Gran Otro.

II. UN PROYECTO COMERCIAL DE LA CERTEZA ABSOLUTA



El Gran Otro y el poder instrumentario por él propiciado hacen realidad el
ideal soñado por Skinner para la humanidad. Ya en 1948, en Walden Dos,
Skinner expresaba su anhelo de existencia de nuevas capacidades de
medición y computación con las que desentrañar los misterios del vórtice de
estímulos y esclarecer todos aquellos actos envueltos en la ignorancia que
estúpidamente ensalzamos llamándola libre voluntad. «En ningún momento
he sostenido que la conducta, lo mismo que los cambios atmosféricos,
pudiera siempre predecirse con seguridad —comenta Frazier, protagonista de
Walden Dos—. Con frecuencia entran en juego demasiados factores para que
puedan ser tenidos en cuenta todos ellos. No podemos medirlos todos con
precisión, y nos sería muy difícil llevar a cabo las operaciones matemáticas
requeridas para hacer una predicción aun cuando dispusiéramos de todas las
mediciones.»1

A Skinner le cupo el dudoso honor de prever la posibilidad misma del
poder instrumentario y de su operativización en forma de un Gran Otro antes
incluso de que existieran los instrumentos que permitieran llevar esa idea a la
realidad. Su laboratorio siempre había sido una especie de mundo de fantasía
de innovaciones de ingeniería para sus experimentos conductuales: laberintos
y cajas para el condicionamiento de animales, herramientas de medición, y
dispositivos de grabación y registro. El premio por todo ello sería una
tecnología de la conducta plenamente operativa que Skinner no pudo
disfrutar en vida (algo que sería para él una fuente de frustración palpable en
todos los artículos que escribió y conferencias que impartió hasta el fin de sus
días).

Pero, si bien estaba convencido de que la ciencia terminaría superando los
obstáculos prácticos para la creación de una tecnología conductual, a Skinner
le preocupaban las trabas culturales a la implantación de una ciencia humana
de la predicción y el control de la conducta basada en el punto de vista del
otro. Le molestaba la fricción generada por los seres humanos y su obstinado
apego a los valores y a los ideales de libertad heredados de los filósofos del
siglo XVIII, y despreciaba igualmente el proyecto existencialista de los
filósofos de la posguerra, porque volvía a instalar la autenticidad, la libre
voluntad y la acción autónoma en el centro de los anhelos de la segunda
modernidad.

En su penúltimo ensayo, escrito en 1990, apenas tres años antes de su
muerte, Skinner se lamentaba de lo difícil que lo tenía la predicción
conductual para convertirse en la base fundacional de una nueva sociedad



erigida sobre la certeza científica: «Decir que una persona no es más que un
espacio en el que ocurren cosas parece una afirmación más amenazadora si
cabe cuando se usa para plantear preguntas acerca de lo que es probable que
vayamos a hacer, y no acerca de lo que ya hemos hecho».2 En esos años
finales, dio la impresión de que se había resignado finalmente a la tenacidad
de la fricción humana y a nuestra tozuda fidelidad a eso que tanto se parece a
la libre voluntad: su voz ya no sonaba tan escandalosa ni tan agresiva como la
del autor de Más allá de la dignidad y la libertad, dos décadas antes. La ira y
el desprecio se habían tornado en fatiga y desencanto, a juzgar por sus
reflexiones finales:

Bien se podría decir que esta es una desalentadora visión del comportamiento humano y que será
más probable que hagamos algo a propósito del futuro si continuamos creyendo que nuestro destino
está en nuestras manos. Esa creencia ha perdurado durante muchos siglos y ha traído como
consecuencia logros ciertamente remarcables, pero los logros solo fueron las consecuencias
inmediatas de lo que se hizo en cada momento. Ahora sabemos que también se han derivado otras
consecuencias de aquello que se hizo y que amenazan incluso nuestro futuro. Lo que hemos hecho
con nuestro destino tal vez no sea el testamento que desearíamos legar al mundo.3

En nuestra época de excepcionalismo de la vigilancia, cuando el asombro
sucumbe ante la impotencia y la resignación, la resistencia de la que se
quejaba Skinner parece batirse en retirada. La fe en nuestra capacidad para
elegir nuestro destino está cada vez más debilitada y, en lo que no deja de ser
un giro radical de los acontecimientos, el sueño de una tecnología de la
predicción y el control conductuales —por el que tanta mofa pública había
tenido que soportar Skinner— es ahora una realidad floreciente. Es un premio
que actualmente atrae inmensas provisiones de capital, ingenio humano,
elaboración científica y protección gubernamental, así como unos colosales
ecosistemas de institucionalización y ese formidable encanto que siempre se
ha asociado (y siempre se asociará) al poder.

El ascenso del instrumentarismo sigue el curso característico de los
«acontecimientos esclarecedores» que, según escribió Hannah Arendt,
revelan «un origen en el pasado que, hasta entonces, permanecía oculto».4 En
la naturaleza misma del poder instrumentario está operar a distancia y
moverse envuelto en el sigilo. No crece por medio del terror, los asesinatos,
la suspensión de las instituciones democráticas, las masacres o las
expulsiones. Crece, más bien, mediante las declaraciones, las
autoautorizaciones, los desvíos retóricos de la atención, los eufemismos, y las
silenciosas y audaces maniobras entre bastidores diseñadas específicamente



para moverse por debajo del umbral de la conciencia, todo ello con el
propósito de reemplazar la libertad individual por el conocimiento de otros, y
la sociedad, por la certeza. No se enfrenta a la democracia, sino que la
erosiona desde dentro, y va royendo las capacidades humanas y el
autoconocimiento, dos elementos necesarios para sostener una vida
democrática.

Los relatos de las maniobras experimentales de Facebook, del prototipo de
sociedad dominada por los mercados de futuros conductuales que ha
significado Pokémon Go y de los innumerables ejemplos de innovación
digital aplastados bajo la bota del credo de la vigilancia bien podrían ser lo
más parecido que tengamos a un anuncio público de un cambio esclarecedor
de la historia, un cambio que se mueve por medio de nosotros y entre
nosotros, y que modifica irreversiblemente la vida tal como la conocíamos.
No hay violencia alguna ahí: solo el constante desplazamiento de la voluntad
de querer que se había encarnado hasta ahora en la libre determinación
personal, expresada en la voz en primera persona, y alimentada dentro de esa
especie de refugio o asilo cuya existencia depende de que sea posible la vida
privada y se haga efectiva la promesa de la libertad pública.

El poder instrumentario, como el Fausto de Goethe, es agnóstico en el
terreno moral. El único imperativo moral perceptible vendría a ser el
resultante de pasar una ya de por sí desleída papilla utópica por un colador. Si
algún pecado hay, es el pecado de la autonomía: la audacia de rechazar los
flujos que nos encarrilan a todos hacia la predictibilidad. La fricción es el
único mal. Cualquier obstrucción por ley, acción o retórica es simplemente
reaccionaria. La norma es el sometimiento a las supuestas leyes de hierro de
la inevitabilidad tecnológica que no admite impedimentos. Se considera que
lo verdaderamente racional por nuestra parte es que nos rindamos y
disfrutemos de las nuevas ventajas y armonías, que nos dejemos envolver por
el primer texto y aceptemos permanecer en la más profunda ignorancia
respecto a su homólogo en la sombra.

El totalitarismo fue una transformación del Estado en un proyecto de
posesión total. El instrumentarismo y el Gran Otro significan la
transformación del mercado en un proyecto de certeza total, un propósito que
resulta asimismo inimaginable fuera del medio digital, pero también fuera de
la lógica de acumulación que es el capitalismo de la vigilancia. Este nuevo
poder es la progenie de una convergencia sin precedentes: la de las
capacidades de vigilancia y actuación del Gran Otro, por una parte, y el



descubrimiento y la monetización del excedente conductual, por la otra. Solo
en el contexto de esa convergencia podemos imaginar unos principios
económicos que instrumentalizan y controlan la experiencia humana para
moldear sistemática y predeciblemente la conducta en beneficio de los fines
lucrativos de otros.

El poder instrumentario actúa desde la privilegiada perspectiva del otro
para reducir a las personas a la mera condición animal de una conducta
despojada de todo significado reflexivo. Solo ve organismos empeñados en
servir a las nuevas leyes del capital que se imponen ahora sobre todos los
comportamientos. Arendt vaticinó ya décadas atrás el potencial destructivo
del conductismo cuando lamentó la simplificación de nuestra concepción del
«pensamiento» hasta convertirlo en el producto de un «cerebro» y, por lo
tanto, en algo transferible a unos «instrumentos electrónicos»:

La última etapa de la sociedad laborante, la sociedad de empleados, exige de sus miembros un
funcionamiento puramente automático, como si la vida individual realmente se hubiera sumergido
en el proceso vital general de la especie y la única decisión activa que se exigiera del individuo fuera
la de que se dejara ir, por decirlo así, la de que abandonara su individualidad, el dolor y la molestia
de vivir, aún individualmente sentidos, y se conformara con un deslumbrado y «tranquilizado» tipo
funcional de conducta. Lo malo de las modernas teorías del conductismo no es que sean erróneas,
sino que podrían llegar a ser verdaderas, que en realidad son las mejores conceptualizaciones
posibles de ciertas tendencias claras de la sociedad moderna. Es perfectamente concebible que la era
moderna —que comenzó con una explosión de actividad humana tan prometedora y sin precedente
— acabe en la pasividad más mortal y estéril de todas las conocidas por la historia.5

¿Va a ser este el hogar que nos espera: la automatización del yo como
condición necesaria de la automatización de la sociedad, y todo en aras de
unos resultados garantizados para otros?

III. LA MALDICIÓN DE ESTE SIGLO

Un buen lugar por el que comenzar a abordar toda esta cuestión es el capítulo
«Comentarios a modo de conclusión» que Arendt incluyó en la primera
edición original de Los orígenes del totalitarismo, y que me ha obsesionado
desde que lo leyera por vez primera muchos años atrás. Fue escrito en un
momento en que el totalitarismo había sido derrotado en Europa, pero
continuaba reinando sin oposición en la Unión Soviética de Stalin. Era una
época en la que gran parte del mundo compartía la necesidad urgente de
comprender y recordar, no solo para dar fe y testimonio de lo ocurrido, sino



también para vacunarse contra el terror futuro.
Las reflexiones de Arendt resumen no ya la «futilidad» y la «ridícula

absurdidad» del totalitarismo, sino también la sensación de la «perturbadora
relevancia de los regímenes totalitarios» que ella tenía. Advertía, así, que el
totalitarismo no podía ignorarse sin más, como si solo hubiera sido un giro
accidental hacia la tragedia, sino que debía ser visto como un fenómeno
«profundamente conectado con la crisis de este siglo». Concluía entonces que
«la realidad es que los verdaderos problemas de nuestro tiempo no se pueden
entender, y menos aún solucionar, sin reconocer antes que el totalitarismo se
convirtió en la maldición de este siglo sencillamente porque se ocupó, por
aterradoramente que eso fuera, de los problemas de este».6

Imaginemos ahora, décadas después, que otra pensadora meditase sobre la
«perturbadora relevancia» del poder instrumentario y llegara a la conclusión
de que «la realidad es que los verdaderos problemas de nuestro tiempo no se
pueden entender, y menos aún solucionar, sin reconocer antes que el
instrumentarismo se ha convertido en la maldición de este siglo sencillamente
porque se ocupa, por aterradoramente que eso sea, de los problemas de este».

¿Qué problemas? Ya he explicado que el capitalismo de la vigilancia y su
poder instrumentario se alimentan de las volátiles «condiciones de
existencia» que yo he sintetizado en el concepto de colisión. El capitalismo
de la vigilancia ofrece soluciones a los individuos en forma de conexión
social, acceso a la información, cómodos artilugios que ahorran tiempo y, con
excesiva frecuencia, una falsa impresión de apoyo y ayuda. Esos son los
recursos del primer texto. Pero más significativo aún es el hecho de que
ofrece soluciones a las instituciones en forma de omnisciencia, control y
certeza. No se trata de curar las condiciones de la inestabilidad —la corrosión
de la confianza social y de sus lazos de reciprocidad rotos, o los peligrosos
extremos de desigualdad, o los regímenes de exclusión—, sino de explotar las
vulnerabilidades producidas por esas mismas condiciones.

Vale la pena señalar que, a pesar de las tan cacareadas ventajas sociales de
la conexión permanente, la confianza social ha caído en picado en Estados
Unidos durante el mismo periodo en el que ha florecido el capitalismo de la
vigilancia. Según la medición continua que realiza la Encuesta social general
de ese país de las «actitudes de confianza interpersonal», el porcentaje de
estadounidenses que «piensan que se puede confiar en la mayoría de las
personas» se mantuvo relativamente constante entre 1972 y 1985, con muy
ligeras fluctuaciones: un 46 % de estadounidenses registraban niveles



elevados de confianza interpersonal en 1972, mientras que, en 1985, eran casi
el 50 %. A medida que las disciplinas neoliberales comenzaron a hacer mella,
ese porcentaje inició una senda de descenso continuado hasta llegar al 34 %
en 1995, justo en el momento del nacimiento de la internet pública. Los años
finales de la década de los noventa y los del inicio del nuevo siglo hasta 2014
fueron otro periodo más de descenso constante y decisivo de ese porcentaje,
que ha terminado situado nada más que en el 30 %.7

Las sociedades que exhiben niveles bajos de confianza interpersonal
tienden a mostrar unos niveles paralelamente bajos de confianza en la
autoridad legítima; de hecho, los niveles de confianza en el Gobierno han
descendido sustancialmente en Estados Unidos también, sobre todo durante
la década y media de crecimiento de la conectividad y de expansión del
capitalismo de la vigilancia. Más del 75 % de los estadounidenses declaraban
en 1958 que confiaban en el Gobierno siempre o la mayor parte del tiempo,
pero en 1985 eran ya solo un 45 % aproximadamente, poco más del 20 % en
2015, y ya apenas el 18 % en 2017.8 La confianza social está fuertemente
relacionada con la toma colectiva pacífica de decisiones y con el compromiso
cívico. En ausencia de esa confianza, se esfuma la autoridad de los valores
compartidos y de las obligaciones mutuas. El vacío que queda es una alerta a
voces de la existencia de una vulnerabilidad social. La confusión, la
incertidumbre y la desconfianza posibilitan que el poder llene ese hueco
social. De hecho, incluso es bienvenido.

Pues bien, en la era del capitalismo de la vigilancia, es el poder
instrumentario el que llena el vacío, y lo hace sustituyendo las relaciones
sociales por máquinas, lo que equivale a la sustitución de la sociedad por la
certeza. En esta vida colectiva imaginada, la libertad se sacrifica ante el altar
del conocimiento de otros, un hito que solo es posible por obra y gracia de los
recursos del texto en la sombra.

Las instituciones privadas del capital llevaron la iniciativa en esta
ambiciosa reforma de la vida colectiva y la experiencia individual, pero
hallaron un apoyo necesario en las instituciones públicas, sobre todo cuando
la declaración de la llamada «guerra contra el terror» legitimó toda tendencia
a consagrar la certeza producida por máquinas como solución óptima a la
incertidumbre social. Esas afinidades mutuas garantizaron que el poder
instrumentario no fuera una especie de pariente pobre del Estado, sino más
bien un socio en paridad con este, o incluso, cada vez con mayor regularidad,
el amo y señor de quien el Estado depende para su búsqueda del



«conocimiento total».
Que el poder instrumentario está considerado como la solución cierta a

unas condiciones sociales inciertas es algo que se hace evidente en las formas
que tiene el Estado de llamarlo a actuar. Los variados y complejos patrones
institucionales producidos por estas interacciones conforman una especie de
frontera de colonización, un territorio donde son cruciales el estudio y el
debate democrático. Lo que me propongo ahora mismo es simplemente
señalar unos cuantos ejemplos que ilustran las continuas demandas que el
Estado dirige al capitalismo de la vigilancia para que intensifique la
producción de poder instrumentario —expresada mediante el crecimiento y el
desarrollo del Gran Otro— como solución preferente para la crisis social, la
desconfianza y la incertidumbre. Aunque ya nos hemos vuelto insensibles a
la aparentemente interminable sucesión de tales ejemplos, es importante que
admitamos que, con esos entrelazamientos, el Estado y las instituciones de
mercado demuestran un compromiso común con el propósito del avance
implacable hacia la meta de los resultados garantizados. Sus afinidades
mutuas pueden ayudarnos a definir mejor el problema que amenaza con
convertir el poder instrumentario en la maldición de nuestro siglo.

Para empezar, y como ya cabía suponer, el poder instrumentario es
sistemáticamente llamado a entrar en acción como una solución —cuando no
la solución— a la amenaza del terrorismo. Los atentados terroristas
representan un rechazo a la autoridad de las normas de la civilización y son
muy reveladores de la imposibilidad de que exista sociedad sin confianza
mutua. Pues bien, los Gobiernos recurren actualmente al poder instrumentario
en busca de una solución a esta nueva fuente de incertidumbre social y
demandan de él unas máquinas de certeza que prometan facilitarle medios
directos y fiables de detección, predicción e, incluso, de activación
automática de contramedidas.

Durante los dieciséis años de las Administraciones Bush y Obama, se
consideró que el «progreso en la tecnología de la información» era la
«respuesta más eficaz» a la amenaza. Peter Swire comentó en su momento,
por ejemplo, que las autoridades públicas «saben que el sector privado está
desarrollando muchas técnicas nuevas para la recopilación y el procesamiento
de datos, y para la toma de decisiones basadas en esos datos». De ahí que,
durante esos años, se produjera «un amplio y continuado giro hacia
estrategias intensivas en información» que procurara a dichas autoridades
muchas de esas capacidades desarrolladas para el mercado privado.9



Ese statu quo se interrumpió en 2013, cuando Edward Snowden reveló la
oculta complicidad existente entre las agencias de seguridad del Estado y las
compañías tecnológicas. La reacción negativa que aquella noticia suscitó
obligó a los capitalistas de la vigilancia a afrontar nuevos retos de publicidad
y relaciones públicas por culpa de lo que, según ellos mismos describieron,
no dejaba de ser una incómoda o incluso involuntaria alianza entre el poder
privado y las necesidades de seguridad del Estado. No obstante, las nuevas
amenazas terroristas orientan indefectiblemente a las autoridades públicas
hacia la intensificación y el despliegue del Gran Otro y del poder
instrumentario que en él se encarna. Sin embargo, la capacidad de esas
autoridades para acceder a tan inmenso poder está rodeada de continuas
tensiones. No les corresponde solo a ellas su control. Deben actuar —al
menos en parte— por medio de los capitalistas de la vigilancia.

Por ejemplo, tras los ataques terroristas de diciembre de 2015 en París, el
presidente Obama, los legisladores estadounidenses y diversas autoridades
públicas de todo el mundo exhortaron a las compañías tecnológicas (y, en
especial, a Google, Facebook y Twitter) a identificar y eliminar contenidos
terroristas. Se dijo (o, cuando menos, se percibió) entonces que estas
empresas eran reacias a actuar como «herramientas del Gobierno».10 Algunos
periodistas comentaron que las autoridades habían desarrollado «soluciones
alternativas» con el objetivo de acceder al poder instrumentario sin provocar
perjuicios añadidos a la imagen pública de las compañías. Por ejemplo, el
Estado podía, a través de alguna de sus agencias u organismos, denunciar un
determinado contenido en línea por infringir los términos de servicio de la
compañía de internet en cuestión y, de ese modo, activaba la eliminación casi
inmediata del material infractor «sin el retraso que implicaría el papeleo
asociado a una orden judicial». Al mismo tiempo, Google amplió su
programa Trusted Flaggers, mediante el que las autoridades y otros
potenciales interesados podían identificar contenidos problemáticos para
actuar de inmediato contra ellos.11

Las compañías respondieron poniendo en marcha iniciativas propias. Eric
Schmidt propuso nuevos instrumentos —incluido un «corrector ortográfico
de contenidos de odio»— dirigidos a detectar y suprimir cuentas terroristas,
eliminar contenidos antes de su propagación y acelerar la difusión de
contramensajes.12 Altos funcionarios de la Administración Obama
respaldaron esa posibilidad durante una especie de viaje de peregrinaje a
Silicon Valley, en enero de 2016, para celebrar una «cumbre sobre



terrorismo» con altos directivos de las tecnológicas. En el orden del día había
conversaciones sobre cómo desbaratar actividades terroristas en internet,
amplificar otros contenidos alternativos, bloquear vías de acceso a la
radicalización y permitir la acción de las agencias de seguridad para la
prevención de atentados.13 La Casa Blanca incluso emitió una circular
informativa en la que animaba a esas empresas a desarrollar un «algoritmo
contra el radicalismo» que sintetizara contenidos de las redes sociales y de
otras fuentes de excedente para generar con ello algo parecido a una
cualificación crediticia, solo que dirigida a evaluar la «radicalidad» del
contenido en línea.14

El viraje hacia el poder instrumentario como solución a la incertidumbre
no se limita únicamente al Gobierno estadounidense. El terrorismo propicia
reacciones similares en Alemania, Francia, el Reino Unido y en todo el
mundo. Tras el ataque de 2016 contra un mercadillo navideño de Berlín, las
autoridades alemanas anunciaron planes para obligar a los sospechosos de
extremismo a llevar dispositivos electrónicos de rastreo que permitieran su
localización constante.15 En 2017, los capitalistas de la vigilancia (con
Facebook, Microsoft, Google y Twitter a la cabeza) fundaron el Foro Global
de Internet para Combatir el Terrorismo. Su objetivo era hacer más tupida la
red del poder instrumentario mediante la «colaboración en soluciones de
ingeniería al problema de compartir técnicas de clasificación de contenidos»,
las «iniciativas de contradiscurso» y una base de datos compartida de
«huellas digitales únicas» de las imágenes de terrorismo violento que
permitiera acelerar la identificación de cuentas terroristas.16 En un informe
conjunto elaborado en 2017 por cinco países —Australia, Canadá, Nueva
Zelanda, el Reino Unido y Estados Unidos— se incluyeron cuatro
compromisos claves; el primero de ellos era la colaboración con las
compañías de internet para abordar las actividades del terrorismo en el
ciberespacio y para apoyar el mencionado foro de ese sector tecnológico,
liderado por Google y Facebook.17 Ese mismo año, el Consejo Europeo
anunció su esperanza de que «el sector» estuviera a la altura y desarrollara
«nuevas tecnologías y herramientas para mejorar la detección automática de
contenidos y eliminar aquellos que inciten a perpetrar actos de terrorismo».18

Reunidos en Hamburgo (también en 2017), los países del G20 se
comprometieron a trabajar con las empresas de internet y enfatizaron la
necesidad de contar con mejores instrumentos para filtrar, detectar y suprimir
contenidos, además de «animar» al sector a invertir en la tecnología y el



capital humano capaces de detectar y eliminar la actividad terrorista en
línea.19

Pero existen también otras configuraciones emergentes del poder
instrumentario y del Estado. Por ejemplo, el director de Inteligencia Nacional
de Estados Unidos, James Clapper, declaró ante el Congreso en 2016 que los
servicios de inteligencia podrían usar la internet de las cosas para labores de
«identificación, vigilancia, monitorización, rastreo de ubicaciones y captación
de personal, o para acceder a redes o credenciales de usuarios».20 De hecho,
un trabajo de investigación del Berkman Klein Center for Internet and
Society, de la Universidad de Harvard, concluía no hace mucho que la oleada
de dispositivos y productos «inteligentes» y de la internet de las cosas
impulsada por el capitalismo de la vigilancia abriría «numerosas vías por las
que los agentes gubernamentales podrían solicitar acceso a comunicaciones
tanto grabadas como en tiempo real».21

Que lo inteligente y lo conectado significan nuevos canales de actuación
para la vigilancia comercial y para la estatal no es una mera conjetura ni es
aplicable únicamente a las agencias federales de inteligencia. En un caso de
homicidio de 2015, la policía se valió de datos tomados de un contador de la
luz «inteligente», un iPhone 6s Plus y diversos archivos de audio grabados
por un dispositivo Amazon Echo para identificar a un sospechoso.22 En 2014,
se utilizaron datos de una pulsera de actividad Fitbit para un caso de demanda
por lesiones, y en 2017, la policía aprovechó datos tomados de un
marcapasos para acusar a un hombre de incendio provocado y fraude a la
compañía de seguros.23

En Estados Unidos, los cuerpos policiales locales se han sumado a la lista
de instituciones que tratan de acceder al poder instrumentario. Las compañías
dedicadas a la «vigilancia como servicio» venden sus equipos y aparatos a los
departamentos locales de policía, decididos estos también a buscar un atajo
hacia la certeza. Una empresa emergente, Geofeedia, se especializa en el
rastreo detallado de ubicaciones de activistas y manifestantes —desde
miembros de Greenpeace hasta representantes sindicales, por ejemplo— y en
la computación de «niveles de amenaza» individualizados utilizando datos
extraídos de las redes sociales. Varios cuerpos policiales figuran entre los
más prominentes clientes de Geofeedia.24 De hecho, cuando el Departamento
de Policía de Boston anunció su interés de unirse a esa lista en 2016, el
comisionado municipal de policía confesó al Boston Globe su confianza en
que la certeza de las máquinas terminaría siendo el antídoto contra las crisis



sociales: «El ataque [...] contra el campus de la Universidad Estatal de Ohio
no es más que el ejemplo más reciente de por qué las autoridades de los
cuerpos y fuerzas de seguridad locales necesitan de todas las herramientas
que puedan reunir para frenar el terrorismo y otras formas de violencia antes
de que se hagan efectivas».25 Un abogado de la Unión Estadounidense por las
Libertades Civiles (ACLU, por sus siglas en inglés) opinaba, sin embargo,
que las Administraciones Públicas están recurriendo a las compañías
tecnológicas «para crear inmensos expedientes personalizados de todas las
personas» basándose simplemente en sus expresiones, protegidas en principio
por la Constitución.26 También se descubrió que otra empresa ofertante de
«vigilancia como servicio», Palantir (más destacada aún que la anterior, pues
llegó a ser anunciada en una ocasión por Bloomberg Businessweek como «el
arma secreta en la guerra contra el terror»), había colaborado en secreto con
el Departamento de Policía de Nueva Orleans para poner a prueba su
tecnología de «vigilancia policial predictiva». El software de Palantir no solo
identificaba a miembros de las bandas delictivas, sino que también «rastreaba
los vínculos de las personas con otros miembros de bandas, trazaba esquemas
de historiales delictivos, analizaba redes sociales y predecía la probabilidad
de que cada individuo en concreto cometiese (o fuese víctima) de un acto
violento».27

IV. EL SÍNDROME DE CHINA

Ya es posible, incluso, imaginar uno de los posibles desenlaces lógicos de
toda esta tendencia a la sustitución de sociedad por certeza, pues el Gobierno
chino está impulsando el desarrollo de un sistema integral de «reputación
social», un sistema que un analista experto en China calificó de «núcleo
central» de la agenda de aquel país en el campo de internet. El objetivo que se
persigue con ello es «aprovechar la explosión de datos personales [...] para
mejorar la conducta de los ciudadanos. [...] Particulares y empresas irán
recibiendo puntuaciones sobre diversos aspectos de su conducta —adónde
van, qué compran, a quién conocen— y esas puntuaciones se integrarán en
una exhaustiva base de datos que no solo se enlazará con la información de
las instituciones gubernamentales, sino también con datos recopilados por las
empresas privadas».28

El sistema va registrando «buenas» y «malas» conductas en una amplia



variedad de actividades económicas y sociales, y asigna automáticamente
castigos y premios para moldear eficazmente el comportamiento de las
personas de tal manera que se «fomente la sinceridad» en la vida económica,
social y política: «El objetivo es que se pueda hacer un seguimiento de todo
ciudadano chino mediante un archivo que compile datos de fuentes tanto
públicas como privadas [...] y que permita búsquedas con solo introducir
huellas digitales y otras características biométricas».29

Aunque el proyecto de reputación social que se está aplicando en China es
descrito una y otra vez como un ejemplo de «totalitarismo digital», y se lo
compara a menudo con el mundo de la novela 1984 de Orwell, se entiende
mejor si lo vemos como la apoteosis del poder instrumentario alimentado por
fuentes tanto públicas como privadas y controlado por un Estado autoritario.
Las descripciones de sus programas piloto mencionan impactantes ejemplos
de las economías de acción del capitalismo de la vigilancia y de la intrincada
construcción de unos medios de modificación conductual a superescala. El
objetivo es la automatización de la sociedad mediante la afinación, el «arreo»
y el condicionamiento de personas para producir unas conductas
preseleccionadas y juzgadas deseables por el Estado, que las considera aptas
para «prevenir la inestabilidad», según las palabras de un experto en estudios
estratégicos.30 Dicho de otro modo, de lo que se trata es de garantizar unos
resultados sociales (en vez de comerciales o de mercado) valiéndose de
medios instrumentarios de modificación conductual. El efecto así logrado es
un sistema emergente que nos permite vislumbrar una versión del futuro
definida por una fusión completa entre el poder instrumentario y el estatal.

El proyecto que se pretende implementar en China aspira a ser la solución
a su propia y singular versión de ese maldito problema que es la disolución
social. En un artículo publicado en Foreign Policy, la periodista Amy
Hawkins explica que la pandemia de desconfianza social que aqueja a China
es el mal para el que se espera que el sistema de reputación social sea la
panacea: «Hoy en día, ser chino es vivir en una sociedad de desconfianza en
la que toda oportunidad es un timo potencial, y todo acto de generosidad, un
riesgo de explotación».31 En un fascinante estudio empírico sobre la
confianza social en la China contemporánea, se ha comprobado que, en ese
país, existen en realidad unos niveles elevados de confianza endogrupal, pero
que, sin embargo, estos se relacionan a su vez con unos resultados negativos
en el plano de la salud. La conclusión que cabe extraer de ello es que muchos
chinos confían únicamente en personas a las que conocen bien. Todas las



demás relaciones son tomadas con sospecha y preocupación, con los
consiguientes efectos que eso provoca tanto en la confianza social como en el
bienestar generales.32 Esta desconfianza galopante, atribuida habitualmente a
los traumas dejados por la rápida velocidad de modernización y de transición
hacia una economía cuasi capitalista, es también consecuencia del
totalitarismo chino. El Partido Comunista de China desmanteló los ámbitos
tradicionales de la afiliación, la identidad y el significado social —la familia,
la religión, la sociedad civil, el discurso intelectual, la libertad política— y
creó así un panorama muy parecido al que Arendt retrató al describir la
«atomización» que destruye los lazos de confianza.33 Como bien escribe
Hawkins al respecto, «más que promover el regreso orgánico de la moral
tradicional para reducir el vacío de la desconfianza, el Gobierno chino ha
preferido invertir sus energías en arreglos tecnológicos [...] y esta está siendo
una medida bien aceptada por una población harta de no saber en quién
confiar [...], en parte porque no queda otra alternativa».34 El Gobierno chino
se propone así requisar el poder instrumentario para imponérselo a una
sociedad fracturada y sustituirla por resultados ciertos.

En 2015, el Banco Central chino anunció la puesta en marcha de un
proyecto piloto que implicará a las principales compañías de comercio
electrónico para que sean pioneras en la integración de datos y el desarrollo
de software dirigido a puntuar la reputación personal. Uno de los proyectos
piloto más grandes de los encuadrados dentro de esta iniciativa es el de la
fintech* Ant Financial [Financiera Hormiga] de Alibaba, impulsora del
servicio de «puntuación de la reputación personal» llamado Sesame Credit
[Reputación Sésamo]. El sistema Sesame Credit genera una valoración
«holística» del «carácter» de una persona por medio de un aprendizaje
algorítmico que asimila mucho más que el hecho de que esta pague a tiempo
sus facturas y los préstamos que contrata. Los algoritmos evalúan y clasifican
compras (por ejemplo, el hecho de que sean videojuegos en vez de libros para
niños), títulos educativos, y cosas como la cantidad y la «calidad» de las
amistades. Una periodista contó su experiencia con el sistema Sesame Credit
y advirtió que el algoritmo raya en el «vudú», pues tiene en cuenta las
puntuaciones de la reputación de los contactos sociales, del vehículo que se
conduce, del trabajo y de la universidad en la que se estudió, pero también
toda una serie de variables conductuales no explicitadas y que supuestamente
están «relacionadas con una buena reputación». El texto en la sombra
continúa, pues, fuera del alcance de los usuarios, que no pueden saber con



certeza, sino solo suponer, que sus puntuaciones mejorarán si hacen ciertas
cosas, como por ejemplo descartar amigos con puntuaciones bajas y acopiar
otros con elevadas evaluaciones que, según creen, pueden mejorar la propia
clasificación individual de la persona.35

El director ejecutivo de la empresa presume de que el sistema de
puntuación «garantizará que las personas malas de la sociedad no tengan
adónde ir, y que las buenas puedan moverse con libertad y sin trabas». Los
individuos bien puntuados reciben distinciones y recompensas de los clientes
de Sesame Credit en sus mercados de futuros conductuales. Pueden así
alquilar un coche sin pagar fianza, o recibir unos términos más favorables en
ese préstamo o en ese alquiler de piso que soliciten, o ver acelerados los
trámites para la obtención de visado, o ser objeto de una exposición más
destacada en las aplicaciones de citas, etcétera. Sin embargo, algunos
testimonios apuntan a que los privilegios asociados a una reputación personal
elevada pueden tornarse súbitamente en penalizaciones por motivos en
absoluto relacionados con el comportamiento de la persona en su faceta como
consumidor: basta, por ejemplo, con que haya hecho trampa en un examen en
la universidad.36

En 2017, el Banco Central retiró su apoyo a los programas de reputación
personal impulsados desde el sector privado, tal vez porque consideró que
estaban teniendo un éxito excesivo y que estaban concentrando demasiado
conocimiento y poder. Sesame Credit había incorporado a más de 400
millones de usuarios en apenas dos años y había conseguido así acceso a casi
todos los aspectos de sus vidas.37 Un periodista que ha escrito un libro sobre
Ant Financial avisa de que el Gobierno está preparándose para afirmar su
control sobre el conjunto del sistema: «El Gobierno no quiere que esta
importantísima infraestructura de la reputación de las personas esté en manos
de una gran empresa». El Gobierno chino parece haber entendido que el
poder va a parar a los dueños de los medios de modificación conductual. Son
esos dueños los que fijan los parámetros conductuales que definen unos
resultados garantizados. De ahí que la fusión esté avanzando.

Del tipo de mundo social que podría resultar de la fusión del poder
instrumentario con el estatal da ya una idea inicial la llamada «lista de
incumplidores de sentencias», que la revista The Economist considera el
corazón central de todo ese sistema chino de reputación social y,
posiblemente, el mejor indicador de cuáles son sus aspiraciones generales. La
lista incluye a los deudores y a cualquier persona que haya incumplido alguna



vez una orden o sentencia judicial:

A las personas que figuran en la lista se les puede impedir adquirir billetes de avión, de tren bala o
de ferrocarril de primera clase o de clase business, también se les puede prohibir la venta, la compra
o la edificación de una vivienda; o la matriculación de sus hijos en centros educativos caros. Los
infractores que allí aparecen se encuentran con restricciones a la hora de ingresar (o ascender) en el
Partido o en el Ejército, o para recibir distinciones y títulos. Si la incumplidora es una empresa,
puede no tener permitida la emisión de acciones o de bonos, ni la aceptación de inversión extranjera,
ni la participación en proyectos u obras públicas del Estado.38

Según una noticia aparecida en China Daily, a los deudores de la lista se
les había prohibido automáticamente volar en un total de 6,15 millones de
ocasiones desde que esa particular lista negra se pusiera en marcha en 2013.
A las personas declaradas en desacato a algún tribunal, se les había negado
hasta 2,22 millones de veces la venta de algún billete para el tren de alta
velocidad. Unos 71.000 morosos o incumplidores habían perdido la
oportunidad de acceder a puestos ejecutivos de empresas por culpa de sus
deudas. El Banco Industrial y Comercial de China (ICBC) reconoció que
había negado préstamos por un monto total de más de 6.970 millones de
yuanes (1.010 millones de dólares) a deudores de la mencionada lista.39 Hoy
no se envía a ningún incumplidor a un campo de reeducación, pero, sin
embargo, es muy probable que no se le permita adquirir bienes de lujo. Según
el director del Instituto de la Academia China de Comercio Internacional y
Cooperación Económica, «enfrentadas a semejante inconveniente, un 10 %
de las personas incluidas en la lista comenzaron espontáneamente a devolver
el dinero que debían. Eso demuestra que el sistema está empezando a
funcionar».40 Las economías de acción estaban surtiendo el efecto previsto.

Para los 400 millones de usuarios de Sesame Credit, la fusión de poder
instrumentario y estatal puede ser una trampa mortal. Quienes caen en la lista
negra se dan cuenta enseguida de que el sistema de evaluación de la
reputación está pensado para impulsar sus puntuaciones por una inexorable
espiral descendente: «Primero, cae tu puntuación. Luego, tus amigos se
enteran de que estás en la lista negra y, temiendo que eso afecte a sus
puntuaciones, te van eliminando disimuladamente de sus listas de contactos.
El algoritmo lo detecta, y entonces tu puntuación cae con más fuerza».41

Puede que el Gobierno chino tenga una idea tremendamente ambiciosa en
mente: la de hacer realidad el gran sueño del conocimiento total y la certeza
perfecta por medio de algoritmos que filtren una riada perpetua de flujos de
datos procedentes de stocks tanto privados como públicos, incluidas



experiencias de entornos digitales y no digitales seleccionadas de todos los
ámbitos y susceptibles de repercutir de vuelta en las vidas individuales de
1.500 millones de personas, automatizando así el comportamiento social
según los algoritmos vayan premiando, castigando y moldeando la acción de
las personas hasta para comprarse un billete de autobús. De momento, el
proyecto continúa fragmentándose en múltiples planes piloto, no solo de
compañías tecnológicas, sino también de municipios y regiones, por lo que
no existe todavía una prueba real de la escala que el Gobierno chino prevé
alcanzar. Y no faltan los expertos que piensan que será muy difícil (por no
decir imposible) que un sistema unificado de semejante escala y complejidad
llegue a materializarse alguna vez.

Hay también otra serie de buenos motivos para relativizar la relevancia de
todo este sistema chino de evaluación de la reputación social para el tema que
nos ocupa en este libro. Para empezar, es evidente que China no es una
democracia y que su cultura difiere muy profundamente de la cultura
occidental. Yang Wang, un investigador de la Universidad de Syracuse,
señala que la cultura china valora mucho menos la privacidad que la cultura
occidental, y que la mayoría de los chinos se han amoldado al conocimiento
cierto de ser objeto de vigilancia y censura digitales por parte de su Gobierno.
La palabra que hoy es de uso más común para referirse en chino a privacidad,
yinsi, no empezó a aparecer en los diccionarios populares de este idioma
hasta mediados de la década de 1990.42 Los ciudadanos chinos han aceptado
la implantación de documentos nacionales de identidad con chips
biométricos, las «licencias de nacimiento» y hasta las actuales clasificaciones
de la reputación social porque su sociedad lleva décadas saturada de
vigilancia, de ficheros y perfiles personales. Por ejemplo, el llamado dang’an
es un expediente personal de múltiples y variados aspectos de cada uno de los
cientos de millones de habitantes urbanos que se va actualizando desde su
infancia y durante el resto de sus vidas. Este «sistema de la era Mao para el
registro de los más íntimos detalles de la vida» se nutre de la información
actualizada que suministran los profesores, los funcionarios del Partido
Comunista y los empleadores. Los ciudadanos no tienen derecho alguno a
revisar el contenido de sus propios ficheros ni, menos aún, a impugnarlo.

El expediente no es más que un ejemplo de toda una serie de sistemas
administrativos generalizados e institucionalizados desde hace tiempo
dedicados al control y la vigilancia de la conducta en la vida cotidiana que
otorgan distinciones a algunos habitantes y castigan a otros. Los programas



de control social se han expandido gracias al crecimiento de internet. Por
ejemplo, el Escudo Dorado es un extenso sistema de vigilancia en línea. Los
cibercensores chinos pueden suspender cuentas de internet o de las redes
sociales si sus usuarios envían mensajes que contengan términos sensibles
como «independencia tibetana» o «sucesos de la plaza Tiananmén».43

Pero por distintas que sean (o hayan sido) nuestras evoluciones políticas y
nuestras culturas, lo cierto es que los indicios emergentes de las iniciativas de
evaluación de la reputación social en China son muy ilustrativos de la lógica
del capitalismo de la vigilancia y del poder instrumentario que esta produce.
Sesame Credit apuesta fuerte por todos los aspectos de las operaciones
habituales del capitalismo de la vigilancia, y atrapa así a cientos de millones
de personas en los engranajes de una maquinaria automatizada de
modificación conductual y de sus pujantes mercados de futuros conductuales
que dispensan beneficios y distinciones cual polvo de hada de Pokémon a
cambio de resultados garantizados.

Los usuarios chinos son rendidos-convertidos, clasificados y puestos en la
cola de las predicciones cada vez que teclean o tocan botones en una pantalla,
y lo mismo nos ocurre a nosotros. Nos puntúan en Uber, en eBay, en
Facebook y en otras muchas empresas web, y esas son solo las puntuaciones
que nosotros podemos ver. A los usuarios chinos se les asigna una puntuación
de su «carácter», pero también el Gobierno estadounidense insta a las
compañías tecnológicas a que entrenen sus algoritmos para que generen una
puntuación del «radicalismo» de sus usuarios. En el fondo, la labor del texto
en la sombra consiste precisamente en evaluar, categorizar y predecir nuestro
comportamiento por millones de vías que nosotros no podemos conocer ni
combatir: esos son nuestros expedientes digitales. Tampoco hay que ir muy
lejos para encontrar algo parecido en el terreno de la evaluación de nuestra
solvencia financiera: ahí están las varias entidades bancarias y de servicios
financieros estadounidenses y británicas que han propuesto modelos de
negocio basados en la minería y el análisis de datos de redes sociales para la
evaluación crediticia de sus clientes. La propia Facebook ha insinuado su
interés en ello y ha llegado incluso a presentar una patente.44 Si esas
iniciativas han remitido ahora un poco, ha sido únicamente porque la FTC
amenazó con impulsar una intervención regulativa al respecto.45

Rogier Creemers, especialista en China de la Universidad de Oxford y
traductor de algunos de los primeros documentos del sistema de reputación
social de aquel país, ha señalado que «la tendencia a la ingeniería social y a



dar “empujoncitos” a los individuos para encaminarlos hacia una conducta
“mejor” forma parte también de ese enfoque impulsado desde Silicon Valley,
según el cual los problemas humanos podrían resolverse de una vez por todas
mediante el poder disruptivo de la tecnología. [...] En ese sentido, quizá el
elemento más impactante de toda esta historia no sean las intenciones ocultas
del Gobierno chino, sino lo mucho que se parecen estas al camino que la
tecnología está emprendiendo en otras muchas partes del mundo».46

En 2017, las compañías estadounidenses tuvieron una presencia muy
destacada en una feria de muestras del sector comercial de las tecnologías de
la vigilancia, celebrada en Shenzen, donde trataban de vender sus artículos
más recientes, como, en especial, las cámaras equipadas con inteligencia
artificial y reconocimiento facial. Entre el público asistente estaba el director
de CCTVdirect, un distribuidor británico de equipos de vigilancia. Allí se
lamentó de «qué atrasados están los países occidentales» en comparación con
el ingenio y la ambición de las infraestructuras de vigilancia de China, pero
también se consoló pensando que «lo que empieza instalándose aquí acaba
instalándose también en los hogares, los aeropuertos y las empresas de
Estados Unidos».47

La diferencia entre el capitalismo de la vigilancia en Occidente y el sistema
de reputación social que emerge ahora en China tiene que ver con los
respectivos patrones del entrelazamiento y el compromiso entre el poder
instrumentario y el estatal. Hay diferencias estructurales en ese sentido. En
Occidente, como hemos visto, esos patrones han adoptado múltiples formas.
El Estado comenzó siendo seno materno y refugio, y luego pasó a ser ya
alumno aplicado y pariente envidioso. Ahora el capitalismo de la vigilancia y
sus instrumentos han alcanzado ya la mayoría de edad, y de ello ha surgido
una colaboración irregular e intermitente, pero necesaria. Ciertas capacidades
instrumentarias claves están alojadas en las grandes empresas capitalistas de
la vigilancia, y el Estado se ve obligado a maniobrar con esas compañías y
por medio de ellas para acceder a gran parte del poder que aspira a conseguir.

En el contexto chino, sin embargo, es el Estado el que dirige y es dueño del
espectáculo, que no valora como un proyecto de mercado, sino como un
proyecto político: una solución de inteligencia de máquinas con la que dar
forma a una nueva sociedad de conductas automatizadas dirigidas a producir
unos resultados políticos y sociales garantizados. Certeza sin terror. Todas las
conducciones de las cadenas de suministro transportarán allí excedente
conductual hacia ese nuevo y complejo medio de modificación de la



conducta. El Estado asumirá el papel del dios conductista, pues será
propietario del texto en la sombra y decisor del calendario de refuerzos y de
las rutinas conductuales que ese calendario irá conformando. Se sacrificará la
libertad a cambio de conocimiento, pero será un conocimiento del Estado que
este ejercerá no para obtener y aumentar sus ingresos, sino con el objetivo de
su propia perpetuación.

V. UNA BIFURCACIÓN EN EL CAMINO

Recordemos lo que decía Carl Friedrich a propósito de la dificultad de
comprender el totalitarismo en toda su cruda y desnuda realidad:
«Prácticamente nadie previó antes de 1914 el curso evolutivo que ha tomado
la civilización occidental desde entonces. [...] Una incapacidad de pronóstico
como esa va necesariamente acompañada de la correspondiente dificultad
para la comprensión».48 Recordemos también al sonriente y robusto «Joe»
Stalin plantado entre celebridades hollywoodienses en las páginas de papel
cuché de un número de 1939 de la revista Look. ¿Sufriremos la misma falta
de previsión que la de quienes no pudieron discernir el ascenso del
totalitarismo, porque estaremos paralizados por el descomunal poder del
Gran Otro y por su eco infinito de repercusiones, confundidos por su
velocidad, su secretismo y su éxito, y distraídos por nuestras necesidades?

El asombro es una forma necesaria de alarma. Lo necesitamos, pero no
debería dejarnos paralizados de incredulidad. El redoble constante de
tambores del destino manifiesto del Gran Otro, de sus velocidades de vértigo,
y de sus objetivos y propósitos nada claros, está pensado para desarmar,
desorientar y causar perplejidad. La ideología inevitabilista actúa
convirtiendo el capitalismo de la vigilancia y su poder instrumentario en una
especie de equivalente de la naturaleza: dejan así de ser una construcción
humana y se vuelven algo más parecido a un río o un glaciar, es decir, una
cosa que solo nos deja la posibilidad de sumarnos a ella o de soportarla como
mejor podamos. Más motivo, entonces, tenemos para preguntarnos: ¿podrían
las banalidades de las declaraciones actuales («enviar una orden al sistema de
monitorización del vehículo para que impida el encendido del motor»)
revelársenos también con el paso del tiempo como el germen de la mayor
pesadilla de nuestro siglo? ¿Y los autores del proyecto instrumentario? ¿Qué
valoración haremos de los sonrientes y robustos rostros de los titanes del



sector tecnológico cuando volvamos a ver esas imágenes en los píxeles cuché
de alguna especie de Look del siglo XXI? El camino que lleva de Shenzen a un
aeropuerto norteamericano o europeo también conduce a la aspiradora
Roomba que «mapea» nuestra sala de estar o a ese desayuno que
compartimos con Alexa. Es el camino que va hacia la certeza artificial de
máquinas impuesta por el poder instrumentario y producida por el
capitalismo de la vigilancia. Y no es un viaje tan largo como pudiera
imaginarse.

Pero hay una bifurcación en el camino.
Por una de las continuaciones, nos encontraremos con la posibilidad de

lanzar una declaración sintética para una tercera modernidad basada en el
fortalecimiento de las instituciones democráticas y la construcción creativa de
un «doble movimiento» para nuestro tiempo. Por esa vía, pondremos lo
digital al servicio de unas formas de capitalismo informacional que reúnan
oferta y demanda conforme a fórmulas genuinamente productoras de vida
eficaz y compatibles con un orden social democrático floreciente. El primer
paso que seguir en este camino pasa por poner nombres, fijar nuestro rumbo,
reverdecer nuestro asombro y compartir una sensación de indignación
justificada.

Si seguimos la otra ruta, la que nos conecta con Shenzen, hallaremos el
camino que nos lleva al proyecto antidemocrático de una tercera modernidad
modelada por el poder instrumentario, que es el proyecto del capitalismo de
la vigilancia. Es un futuro de certeza conseguida sin violencia. No son
nuestros cuerpos el precio que pagamos por ello, sino nuestra libertad. Es un
futuro que no existe todavía como tal, pero sus materiales están ya ahí, listos
para su montaje definitivo, como en el sueño de las Navidades futuras de
Scrooge. En el capítulo 14 examinaremos la siguiente estación de paso en la
ruta que se inició con el surgimiento de un capitalismo sin precedentes, que
viró hacia la aparición de un poder sin precedentes y que ahora conduce hacia
la llegada de una sociedad sin precedentes, teorizada y legitimada por un
pujante ecosistema intelectual de pensadores, investigadores y profesionales.
¿Cuál es ese lugar nuevo al que quieren que nosotros llamemos hogar?

Dos especies de poder

Elementos
comparativos Totalitarismo Instrumentarismo



Metáfora central Gran Hermano Gran Otro

Proyecto o aspiración
totalista Posesión total Certeza total

Finalidad trascendente
Perfección de la
sociedad/especie definida por la
clase o la raza

Automatización del mercado/sociedad en
pos de la certeza de los resultados
garantizados

Locus de poder Control de los medios de la
violencia

Control de la división del aprendizaje
social

Medio de poder Administración jerárquica del
terror

Propiedad de los medios de modificación
conductual

Mecanismos
fundamentales Terror arbitrario, asesinatos Desposesión del excedente conductual,

control, predicción

Teoría y práctica La teoría legitima la práctica La práctica oculta la teoría

Estilo ideológico Religión política Indiferencia radical

Estrategias sociales
Atomización y división,
creyentes totales o enemigos
totales

Alterización de unos organismos
predecibles

Procesos sociales
nucleares

Endogrupo versus exogrupo en
pos de conformidad y
obediencia

Mente de colmena; comparación social en
pos de la confluencia y la predictibilidad

Unidad de producción
social La masa (política) La población (estadística)

Vector de la influencia
social

La «reeducación» ejerce el
control desde dentro hacia
fuera

La modificación conductual ejerce el
control desde fuera hacia dentro

Motor de modelaje
social Aislamiento radical Conexión radical

Demandas que se
formulan al individuo

Lealtad absoluta por medio de
la subyugación al Estado/la
especie

Transparencia absoluta por medio de la
subyugación a los resultados garantizados

Fuente primaria de
adhesión del individuo
al poder

Identidad frustrada Eficacia frustrada

Modo primario de
adhesión del individuo
al poder

Identificación Dependencia

SHOSHANA ZUBOFF, La era del capitalismo de la vigilancia

Figura 4. Dos especies de poder



Capítulo 14

UNA UTOPÍA DE CERTEZA

So from the years their gifts were showered: each
Grabbed at the one it needed to survive;
Bee took the politics that suit a hive,
Trout finned as trout, peach molded into peach,
And were successful at their first endeavor.

[Y los años los colmaron de dones: cada uno
aprovechó aquel que necesitaba para sobrevivir;
la abeja tomó la política que conviene a una colmena,
la trucha nadó cual trucha, el melocotón se moldeó en melocotón,
y salieron airosos al primer intento.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, I

I. LA SOCIEDAD COMO EL OTRO

Aunque no le puso ningún nombre concreto, el visionario de la computación
ubicua Mark Weiser ya previó en su día la inmensidad que podía alcanzar el
poder instrumentario como proyecto social totalizador. Lo hizo de un modo
que es bastante indicativo tanto de la absoluta falta de precedentes de un
fenómeno semejante como del peligro de que lo confundamos con lo que ya
ha habido antes: «Cientos de ordenadores en todas las estancias, todos ellos
capaces de percibir sensitivamente a las personas que tengan cerca, y
enlazados a través de redes de alta velocidad, con el potencial de hacer que el
totalitarismo que hemos conocido hasta ahora nos parezca pura anarquía».1
En realidad, todos esos ordenadores no son medios que conducen a un
hipertotalitarismo digital. Son, como creo que Weiser ya estaba intuyendo,
los cimientos de un poder sin precedentes que puede reconfigurar la sociedad
de formas y maneras que también carecen de ejemplo preliminar alguno. Si el
poder instrumentario puede hacer que el totalitarismo nos parezca una
anarquía, ¿qué clase de futuro nos tendrá reservado?



Siete décadas atrás, Walden Dos, la utopía conductual protoinstrumentaria
de Skinner, fue recibida con repulsa. Sin embargo, su materialización real
actual sirve de leña inspiradora con la que alimentar el fuego de la retórica
capitalista de la vigilancia con la que estos líderes empresariales promueven
las herramientas y los proyectos que terminarán dando vida a las ideas del
viejo profesor... en nuestras propias vidas. Los procesos de normalización y
habituación ya han comenzado. Ya hemos visto que la búsqueda de certeza
del capitalismo de la vigilancia —el mandato nacido del imperativo
predictivo— requiere de una continua aproximación, cada vez mayor, a la
información total como condición ideal para las operaciones de la inteligencia
de máquinas. En su tránsito hacia la totalidad, los capitalistas de la vigilancia
ampliaron su ámbito de acción del mundo virtual al real. El negocio de la
realidad transfiere a todas las personas, las cosas y los procesos convertidos
en objetos computacionales en una interminable cola de equivalencia sin
igualdad. Ahora que se intensifica ese negocio de la realidad, la búsqueda de
totalidad conduce necesariamente a la anexión de la «sociedad», de las
«relaciones sociales» y de ciertos procesos sociales claves como nuevos
dominios frescos para la rendición-conversión, el cálculo, la modificación y
la predicción.

La ubicuidad del Gran Otro es venerada como si se tratara de algo
inevitable, pero no se acaba ahí el juego. El objetivo en esta nueva fase es la
visibilidad, la coordinación, la confluencia, el control y la armonización
integrales de los procesos sociales en busca de economías de escala, alcance
y acción. Aunque el instrumentarismo y el totalitarismo son especies
distintas, ambos ansían la totalidad, aunque cada uno a su muy diferenciada
manera. El totalitarismo busca la totalidad como condición política y recurre
a la violencia para despejar ese camino. El instrumentarismo busca la
totalidad como condición de dominio en el mercado y recurre a su control
sobre la división del aprendizaje social, posibilitada e impuesta por el Gran
Otro, para que le despeje el camino. El resultado es la aplicación del poder
instrumentario a la optimización social en interés de unos objetivos de
mercado: una utopía de certeza.

Aunque recuerden en muchos aspectos al proyecto social instrumentario de
la élite política china, los objetivos de los capitalistas de la vigilancia son
diferentes de aquel. Desde su perspectiva, la sociedad instrumentaria es una
oportunidad de mercado. Todas las normas y los valores que imponen van
dirigidos a favorecer la materialización segura de unos objetivos de mercado.



Como ocurre con la experiencia humana, también la sociedad se subordina
así a la dinámica del mercado y vuelve a nacer convertida en una serie de
indicadores métricos conductuales computacionales y objetivados, a
disposición de las economías de escala, alcance y acción del capitalismo de la
vigilancia en su búsqueda de los más lucrativos suministros de excedente
conductual. Para lograr esos objetivos, los capitalistas de la vigilancia se han
conjurado para hacer realidad una escalofriante visión del futuro: aspiran a
moldear una sociedad nueva que emule el aprendizaje de máquinas de un
modo muy parecido a como la sociedad industrial fue modelada conforme a
las disciplinas y los métodos de la producción fabril. Dentro de esa imagen
del futuro, el poder instrumentario sustituye a la confianza social, el Gran
Otro sustituye las relaciones sociales por certeza, y la sociedad tal como la
conocemos se va diluyendo en la obsolescencia.

II. LA TOTALIDAD INCLUYE A LA SOCIEDAD

Cual generales alardeando de los cuantiosos efectivos de sus ejércitos, los
líderes del capitalismo de la vigilancia no pierden la oportunidad de
convencer a sus aliados de su gran poder. Lo expresan típicamente haciendo
una especie de inventario de las tropas instrumentarias que tienen
concentradas en la frontera, listas para la rendición-conversión de todo en
busca, precisamente, de totalidad. Esta búsqueda, según se hace evidente, no
solamente tiene consecuencias para la sociedad, sino que incluye a la
sociedad.

Así, en la primavera de 2017, el director ejecutivo de Microsoft, Satya
Nadella, saltó al escenario para inaugurar la conferencia anual de
desarrolladores de la compañía. Su esbelta silueta se veía realzada por el polo
negro, los vaqueros negros y las zapatillas tobilleras negras de rigor.
Enseguida deslumbró al público presente con una enumeración de sus
efectivos. Nadella mencionó los 500 millones de dispositivos que tenían
instalados en Windows 10; los 100 millones de usuarios mensuales de su
software Office; los 140 millones de usuarios del asistente digital de su
empresa, Cortana; y las más de 12 millones de organizaciones que estaban
suscritas a sus servicios en la nube, incluidas el 90 % de las empresas de la
lista Fortune 500.

Nadella no olvidó recordar a la concurrencia la velocidad de vértigo a la



que se ha impulsado el proyecto instrumentario en una explosión de
«conmoción y pavor», sobre todo en los años transcurridos desde que el
capitalismo de la vigilancia se hizo con el dominio de los servicios digitales:
el tráfico de internet se había multiplicado por 17,5 millones desde los cien
gigabytes diarios de 1992, un 90 % de los datos existentes en 2017 se habían
generado en los dos años precedentes, se calculaba que un coche autónomo
iba a generar por sí solo cien gigabytes por segundo, y también se calculaba
que, para 2020, habría ya unos 25.000 millones de dispositivos inteligentes
en el mundo. «Asombra ver el progreso que se está alcanzando a lo largo y
ancho de nuestra sociedad y de nuestra economía, y lo generalizada que está
la tecnología digital. [...] Lo que importa ahora es lo que se puede hacer con
esa tecnología para que tenga un impacto amplio.» Su exhortación final a los
desarrolladores allí congregados («¡cambiad el mundo!») fue acogida con un
aplauso atronador.2

En su propia exaltación de las ambiciones de Google, compartida con los
desarrolladores de esta compañía en 2017, el director ejecutivo Sundar Pichai
no le fue a la zaga a Nadella al destacar la fortaleza de los batallones con los
que cuenta Google para salir a hacer suyo hasta el último rincón de la vida
social, y mostrar así la amplitud y la profundidad del poder instrumentario de
esa corporación con un fervor que habría enardecido al mismísimo profesor
Skinner. Pichai anunció en aquella ocasión que siete de los más destacados
«productos y plataformas» de la compañía atraen a 1.000 millones de
usuarios activos al mes: hablamos de Gmail, Android, Chrome, Maps, el
buscador de Google, YouTube y Google Play Store. Habló también de que
había ya 2.000 millones de dispositivos Android activos; 800 millones de
usuarios activos mensuales de Google Drive, donde se subían unos 3.000
millones de objetos a la semana; 500 millones de usuarios de la aplicación
Fotos, que subían diariamente 1.200 millones de fotografías; y 100 millones
de dispositivos que usaban el asistente de Google. Cada dispositivo se
reestructura para convertirse en un vehículo de ese asistente, que está
disponible así «durante todo el día, en casa y fuera de casa» para toda clase
de tareas o funciones sociales. Pichai dijo que quería más aún y pidió a su
equipo un esfuerzo adicional para conseguirlo: «Debemos ir más a fondo». El
asistente debería estar en cualquier lugar «donde las personas puedan querer
pedir ayuda». Y los demás directivos de Google comparten ese entusiasmo.
«La tecnología está ahora a punto de trasladarnos a una era mágica —ha
escrito Eric Schmidt—, pues hoy soluciona ya problemas que sencillamente



no podríamos solucionar por nuestra cuenta.»3 El aprendizaje de máquinas,
dice él, hará toda clase de cosas: desde curar la ceguera hasta salvar especies
animales de la extinción. Pero, sobre todo, es el fundador de la empresa,
Larry Page, quien lleva años con la vista puesta en la transformación de la
sociedad.

«El objeto social es nuestro objetivo primordial», declaró Page al
Financial Times en 2016.4 «Necesitamos un cambio revolucionario, no
gradual —dijo ese mismo año en otra entrevista—. Probablemente podríamos
resolver muchos de los problemas que tenemos los seres humanos.»5 Buena
parte de esa visión que Page tiene del futuro no resulta más que cháchara
utópica de la de toda la vida: temas que vienen repitiéndose desde hace
milenios. Page vaticina una inteligencia de máquinas que devolverá a la
humanidad al jardín del Edén y nos liberará del trabajo y de las dificultades,
instalándonos así en un nuevo reino del ocio y de la realización personales.
Prevé, por ejemplo, una sociedad futura agraciada por la «abundancia» de
todo, en la que la necesidad de trabajar no será sino un «extravagante»
recuerdo del pasado lejano.6

Lo que ya no es nada habitual, sin embargo, es cómo Page caracteriza las
aspiraciones totalistas de Google como si fueran consecuencias lógicas del
compromiso de la empresa con la perfección de la sociedad. Desde su punto
de vista, deberíamos aceptar gustosos la oportunidad de apoyarnos en el Gran
Otro y subordinar voluntariamente todos los derechos de conocimiento y
decisión al plan de Google. En interés de ese plan, la totalidad de la sociedad
—todas las personas, los objetos y los procesos— deberían quedar
circunscritos dentro de las cadenas de suministro que alimentan las máquinas,
las cuales, a su vez, tejen los algoritmos que mueven al Gran Otro a gestionar
y aliviar nuestra flaqueza:

Lo que deberíais pedir de nosotros es que realmente fabricáramos productos asombrosos, y para
hacer eso de verdad [...] tenemos que comprender qué aplicaciones y qué cosas podríais comprar, y
tenemos que entender [dinámicas como las de] los billetes de avión. Tenemos que comprender
cualquiera de vuestras búsquedas. Y las personas mismas son una de las grandes cosas que podéis
incluir en vuestras búsquedas. [...] Vamos a tener que poner a las personas como objetos de primera
clase en las búsquedas [...]. Si queremos satisfacer correctamente vuestras necesidades de
información, necesitamos comprender realmente y muy a fondo las cosas.7

Se nos intenta vender así el conocimiento total como un prerrequisito para
el funcionamiento de los servicios «anticipativos» que conducen a la solución
de soluciones en el omnisciente asistente de Google, alimentado por la



inteligencia artificial:

Se trata, en realidad, de intentar comprenderlo todo en el mundo e interpretarlo. [...] Muchas de las
consultas son, de hecho, sobre lugares, así que necesitamos entender de lugares. [...] Muchas de las
consultas son sobre contenidos que no podemos encontrar. Ya hicimos lo de los libros y cosas así
[...]. Así que, sí, hemos tratado de ampliar gradualmente todo eso [...]. Piénsalo bien. A lo mejor ni
siquiera quieres formular una pregunta. A lo mejor quieres tener la respuesta antes incluso de
hacerla. Pues eso sería una gran mejora.8

Google se originó a partir de la idea de organizar óptimamente la
información mundial, pero Page quiere que la corporación optimice ahora la
organización de la sociedad misma: «En mi visión del mundo a muy largo
plazo —declaró en 2013—, nuestro software comprenderá a fondo aquello de
lo que ustedes son conocedores y aquello de lo que no, y entenderá cómo
organizar el mundo para que el mundo mismo pueda solucionar problemas
importantes».9

El director ejecutivo de Facebook, Mark Zuckerberg, comparte esas
aspiraciones totalistas y se ha expresado cada vez con mayor franqueza sobre
cómo la «sociedad» (y no solo los individuos que la componen) debe
subordinarse al abrazo de Facebook. Sus «tres grandes objetivos de empresa»
son «conectar a todo el mundo, comprender el mundo y construir la economía
del conocimiento para que todos los usuarios dispongan de “más
herramientas” para compartir “diferentes tipos de contenidos”».10 La
sagacidad con la que Zuckerberg ha sabido captar las inestabilidades de la
segunda modernidad —y el anhelo de apoyo y conexión que es una de las
más marcadas características de esta— alimenta ese convencimiento por su
parte, igual que lo hacía en el caso del economista de Google Hal Varian. La
corporación conocerá todos los libros, todas las películas y canciones que una
persona haya consumido a lo largo de su vida. Los modelos predictivos
permitirán que la compañía nos «diga a qué bar ir» cuando lleguemos a una
ciudad desconocida para nosotros. Y esa visualización del futuro es muy
detallada: cuando lleguemos al bar, el camarero tendrá ya nuestra bebida
favorita esperándonos, y podremos echar un vistazo al local e identificar a
otras personas que sean justo como nosotros.

Zuckerberg decía ya hace unos años que el flujo de excedente conductual
«crece a un ritmo exponencial [...] tal que nos permite proyectar para el
futuro [...], en cuestión de un par de años, que las personas compartirán el
doble de lo que comparten ahora [...], y que, en cuatro años, será ocho veces
más». Y en una especie de señal de aceptación de la ya apremiante



competencia por alcanzar la totalidad, Zuckerberg preveía que el grafo social
de Facebook «comenzar[ía] pronto a ser un mapa descriptivo de cómo
navegamos por la web mejor que la tradicional estructura de enlaces».11

Con esa idea en mente, el director ejecutivo dijo a los inversores que
Facebook llevaría el acceso asequible a internet «a todas las personas del
mundo» para que todos los usuarios dispongan de «más herramientas» para
compartir «diferentes tipos de contenidos».12 No parecía probable que nada
fuera a obstaculizar ese avance de la corporación en el frente de lo social,
afirmaba él, porque «los humanos tienen un deseo muy profundo de
expresarse».13

En 2017, Zuckerberg incluso fue más allá en la expresión de sus
ambiciones sociales, aunque esta vez apuntó directo al corazón de las
inquietudes y de las angustias de la segunda modernidad: «Las personas se
sienten intranquilas. Mucho de lo que era estabilizador en el pasado ha dejado
de existir». Zuckerberg cree que él y su empresa pueden proporcionar un
futuro «que funcione para todo el mundo» y que satisfaga «necesidades
personales, emocionales y espirituales» de «tener un propósito y una
esperanza en la vida», «una validación moral» y «el consuelo de que no
estamos solos en el mundo». «El progreso exige ahora que la humanidad se
reúna no solo en ciudades y naciones —instaba Zuckerberg—, sino también
en una comunidad global [...]. [Y] lo más importante que podemos hacer
aquí, en Facebook, es desarrollar la infraestructura social [...] para construir
una comunidad global.» Citando a Abraham Lincoln, el fundador de
Facebook quiso situar la misión de su compañía en la línea evolutiva misma
de la civilización a lo largo del tiempo: una cronología que empezó con la
humanidad organizada en tribus, luego en ciudades y, más tarde, en naciones.
La fase siguiente de la evolución social sería la «comunidad global» y
Facebook lideraría ese avance, construyendo los medios y supervisando los
fines.14

En una charla en una conferencia de desarrolladores de Facebook
celebrada en 2017, Zuckerberg ligó su afirmación del papel histórico de la
compañía a la hora de instaurar una «comunidad global» con el mito
convencional de la utopía moderna, al asegurar a sus seguidores que, «en el
futuro, la tecnología va a [...] liberarnos para que pasemos más tiempo
haciendo aquellas cosas que de verdad nos importan, como interactuar entre
nosotros, disfrutar de nuestra mutua compañía y expresarnos por nuevas vías.
[...] Seremos muchos más los que nos dedicaremos a hacer actividades que



hoy consideramos que forman parte del mundo de las artes, y eso va a formar
la base de buena parte de nuestras comunidades».15

Nadella y otros capitalistas de la vigilancia van tejiendo así sus sueños
utópicos, pero olvidan mencionar que la era mágica que prevén inmediata
tendrá un coste: el Gran Otro deberá expandirse hacia la totalidad y borrar así
todos los límites —y aplastar toda fuente de fricción— para satisfacer sus
propios imperativos económicos. Todo poder ansía totalidad y solo la
autoridad se interpone en su camino: instituciones democráticas; leyes;
regulaciones; derechos y obligaciones; reglas de gobierno privado y
contratos; las normales restricciones de mercado impuestas por los
consumidores, los competidores y los trabajadores; la sociedad civil; la
autoridad política del pueblo; y la autoridad moral de unos seres humanos
individuales que saben dónde están.

Eso era lo que pretendía contarnos Goethe con su historia del aprendiz de
brujo cuando, ausente tanto el maestro como la autoridad de este para guiar y
controlar la acción, su pupilo transforma la escoba en una fuerza demoniaca
de puro poder imparable:

¡Ay, aquella palabra del amo que grácil
como antes la escoba deja!
Pero ella, sigue que sigue, acarreando ágil.
«¡Vuelve a ser la escoba vieja!»
Y el agua a torrentes
no cesa de entrar,
arroyos, corrientes
me anegan cual mar.16

III. UTOPÍSTICA APLICADA

El poder instrumentario, como la escoba del aprendiz, ha experimentado una
gran pujanza en ausencia del brujo, gracias a la escasa autoridad que quedaba
para poner freno a su acción, y el apetito de totalidad de los capitalistas de la
vigilancia ha crecido en paralelo a como lo ha hecho ese poder. La retórica
utópica sobre una era mágica ha sido crucial para tal progreso. La idea de que
el Gran Otro resolverá todos los problemas de la humanidad y, al mismo
tiempo, empoderará a todos sus individuos, suele ser tachada de mero
«tecnoutopismo», pero nos equivocaríamos si ignoráramos esta retórica sin
más, es decir, si no examináramos su finalidad. Esa clase de discurso no es
una simple sandez sin sentido: es el dragaminas que precede a la llegada de la



infantería, o el astuto diplomático a quien se envía por delante para desarmar
al enemigo y para allanar con hábiles palabras el camino para una rendición
sin sobresaltos. La promesa de una era mágica desempeña un papel
estratégico fundamental, pues nos distrae de las ambiciones totalistas del
capitalismo de la vigilancia y, a un tiempo, legitima tales aspiraciones, que
necesariamente incluyen a las «personas» como «objetos de primera clase».

El «objetivo social» expresado por los principales capitalistas de la
vigilancia se ajusta como un guante a la noción del progreso tecnológico
ilimitado que dominó el pensamiento utópico desde finales del siglo XVIII y
hasta finales del XIX, y que culminó con Marx. De hecho, capitalistas de la
vigilancia como Nadella, Page y Zuckerberg se ajustan a cinco de los seis
elementos que, según Frank y Fritzie Manuel, los dos grandes especialistas
del estudio del pensamiento utópico, definen el perfil clásico de los utopistas
modernos más ambiciosos: (1) la tendencia a tener una visión sumamente
estrecha de la situación con la que se simplifican en exceso las dificultades
que comporta la utopía en cuestión; (2) el hecho de captar antes (y con mayor
agudeza) que el resto de sus contemporáneos la presencia de un «nuevo
estado de la existencia»; (3) la búsqueda y la defensa obsesivas de una «idea
fija»; (4) la inquebrantable fe en la inevitabilidad de que las ideas propias se
hagan realidad; y (5) el impulso hacia la reforma total llevada al nivel del
conjunto de la especie y del sistema mundial.17

Los Manuel señalan también una sexta característica del visionario
moderno orientado al futuro, pero es ahí donde los hombres y las
corporaciones aquí examinadas representan patentes excepciones que
confirmarían la regla: «A menudo sucede que un utopista prevé la evolución
y las consecuencias ulteriores del desarrollo tecnológico ya presentes en
estado embrionario; puede tener antenas especialmente sensibles al futuro.
Sus gadgets irán, sin embargo, muy pocas veces más allá de las posibilidades
mecánicas de su tiempo. Por mucho que intente inventar cosas
completamente nuevas, no podrá crear un mundo de la nada».18 Pero, en
nuestra época, los capitalistas de la vigilancia sí pueden crear (y, hecho,
crean) un mundo así, lo que constituye una desviación auténticamente
histórica de la norma.

Tanto a escala individual como colectiva, el conocimiento, el poder y la
riqueza que hoy controlan los capitalistas de la vigilancia serían la envidia de
cualquier potentado de la antigüedad, seguramente tanto como, de hecho, hoy
son la envidia del Estado moderno. Con unos balances generales que, en



2017, registraban 126.000 millones de dólares en efectivo y activos
financieros en el caso de Microsoft, 92.000 millones en el de Google y unos
30.000 millones en el de Facebook, y con unos mercados financieros que
avalaban los regímenes instrumentarios (en continua expansión) de esas
empresas, otorgándoles más de 1,6 billones de dólares en capitalización
bursátil a mediados de ese mismo año, he aquí los insólitos utopistas que sí
pueden supervisar la traslación de sus imaginaciones a los hechos sin
necesidad de soldados que les vayan allanando con sangre el camino.19

En este sentido, bien podríamos decir que los líderes del capitalismo de la
vigilancia son unos utopistas sui generis. Marx captó el funcionamiento del
mundo con su densamente articulada teoría, pero armado únicamente con el
poder de sus ideas, no pudo implementar su proyecto. Mucho tiempo después
de la publicación de las teorías de Marx, hombres como Lenin, Stalin y Mao
sí las aplicaron a la vida real. De hecho, los Manuel sostienen que el de Lenin
fue el terreno de la «utopística aplicada».20 Los capitalistas de la vigilancia,
sin embargo, captan el mundo a través de la práctica misma. Sus teorías son
tenues (o, al menos, es lo que puede decirse de los pensamientos que
comparten en público). Pero su poder es todo lo contrario: es monumental y
apenas encuentra obstáculos.

En lo tocante a la teoría y la práctica, la secuencia habitual siempre había
sido que la teoría está previamente disponible para ser inspeccionada,
interrogada y debatida antes de que dé inicio la acción. Esto permite que los
observadores tengan la oportunidad de juzgar lo válida que puede ser una
teoría para su aplicación práctica, de valorar posibles consecuencias
imprevistas de esa aplicación, y para evaluar la fidelidad con la que las
aplicaciones se ajustan o no a la teoría original. La inevitable distancia que se
abre entre teoría y práctica genera un espacio para la investigación crítica.
Por ejemplo, podemos preguntarnos si una ley o una práctica gubernamental
es congruente con la Constitución de un país, o con su carta de derechos, o
con sus principios rectores fundamentales, porque podemos inspeccionar,
interpretar y debatir esos documentos. Si la distancia es demasiado grande,
los ciudadanos actúan para reducirla cuestionando o impugnando la ley o la
práctica.

Los capitalistas de la vigilancia invierten la secuencia normal de la teoría y
la práctica. Sus prácticas avanzan a gran velocidad, aun en ausencia de una
teoría explícita y refutable de estas. Se especializan en hacer exhibiciones de
esa singular versión de la «táctica de conmoción y pavor» característica del



instrumentarismo, y en dejar así aturdidos, inseguros y desamparados a los
espectadores de la situación. La ausencia de una expresión clara y bien
vertebrada de su teoría deja en nuestras manos, las del resto de nosotros, la
labor de valorar sus efectos prácticos: el sistema de monitorización del
vehículo que apaga el motor de nuestro coche; el destino que aparece con la
ruta introducida; la sugerencia de compra que salta en la pantalla de nuestro
teléfono en el momento mismo en que las endorfinas se disparan; el continuo
rastreo de nuestra ubicación, nuestro comportamiento y nuestro estado de
ánimo que practica el Gran Otro; y su alegre «arreo» de urbanitas para
encaminarlos hacia los negocios de los clientes del capitalismo de la
vigilancia.

Por escuetas y secretas que las teorías de los capitalistas de la vigilancia
hayan sido hasta el momento, lo cierto es que el poder instrumentario que
estos manejan puede lograr que sus sueños se hagan realidad o que, cuando
menos, desaten un torbellino de consecuencias mientras intentan
materializarlos. La única manera de comprender la teoría que se propugna en
esa utopística aplicada suya es practicar una especie de ingeniería inversa de
sus operaciones y escrutando su significado, como hemos hecho a lo largo de
estos capítulos.

La utopística aplicada se mueve en Facebook, Google y Microsoft al
mismo compás al que la extracción del excedente conductual extiende sus
fronteras e incorpora terrenos de la vida que tradicionalmente se consideraban
sociales y regidos por una combinación de instituciones civiles y liderazgo
público. La declaración de la «misión empresarial» de Facebook, modificada
en 2017 por Zuckerberg y presentada ahora con el lema «Construyendo
comunidad global», anuncia la llegada de una nueva fase de utopística
aplicada: «En general, es importante que la gobernanza de nuestra comunidad
se escale con la complejidad y las demandas de su gente. Estamos
comprometidos con la idea de hacerlo siempre mejor, y si ello entraña
fabricar un sistema de votación mundial que dé a cada uno de ustedes una
mayor voz y control, que así sea. Nuestra esperanza es que este modelo
proporcione ejemplos de cómo podría funcionar la toma de decisiones
colectivas en otros aspectos de la comunidad global».21 Ese mismo año,
Zuckerberg declararía ante un público de desarrolladores: «Disponemos de
una hoja de ruta completa de productos que ayuden a construir grupos y
comunidad, que ayuden a construir una sociedad más informada, que ayuden
a que nuestras comunidades sean seguras, y es mucho lo que tenemos que



hacer en ese terreno».22

En el mismo escenario antes mencionado, y aquella primavera de 2017,
Nadella (el ejecutivo jefe de Microsoft) motivaba así a sus desarrolladores:
«Tanto si se trata de medicina de precisión como de agricultura de precisión,
tanto si se trata de medios digitales como de internet industrial, la
oportunidad que tenemos como desarrolladores de tener un impacto amplio y
profundo en todas las partes de la sociedad y de la economía jamás ha sido
mayor».23 El proyecto para el mañana desvelado aquel día por Nadella es un
ejemplo emblemático del modelo que el capitalismo de la vigilancia en
general tiene preparado como molde al que ahormar nuestros futuros.
¿Adónde creen que nos están llevando?

IV. LA CONFLUENCIA HACIA LAS RELACIONES DE MÁQUINAS

Para calibrar la verdadera medida de una sociedad instrumentaria, apartemos
a un lado todas esas deslumbrantes llamadas a una «era mágica» y
centrémonos más bien en las prácticas de la utopística aplicada y en el
proyecto de futuro social que implican. Nadella nos proporcionó una muy
valiosa oportunidad de hacerlo al desvelarnos una serie de aplicaciones
prácticas que implican un nuevo ideal general: la elevación de las relaciones
entre máquinas a la categoría de modelo o plantilla de las relaciones de una
nueva era.

Las revelaciones de Nadella de aquel día comenzaron con el anuncio de
colaboración de Microsoft con un fabricante sueco de maquinaria de corte y
troquelado de metales que, tras ciento cincuenta años de historia, había
decidido reinventarse para el siglo XXI. El proyecto significaba una
ilustración tecnológicamente vanguardista de lo que Nadella llamó un
«cambio fundamental en el paradigma de las aplicaciones que estamos
construyendo, un cambio en la visión del mundo que manejamos [...] para
pasar de [...] un mundo que priorice el móvil o la nube, a otro mundo nuevo
que va a estar formado por una nube inteligente y una vanguardia tecnológica
igualmente inteligente». La inteligencia artificial, dijo ese día, «aprende de la
información e interactúa con el mundo físico», o, lo que es lo mismo, hace
gala precisamente de las capacidades requeridas para generar economías de
acción.24

Nadella describió al principio cómo las máquinas están ahora enlazadas



mediante telemetría en el nuevo entorno de la planta de producción, pues
transmiten en continuo datos al «centro de operaciones de la internet de las
cosas» en la «nube», donde los análisis de Microsoft buscan anomalías que
puedan entrañar un riesgo para esas máquinas. Cada anomalía es rastreada
siguiendo el torrente de datos hasta dar con su causa, y la inteligencia de
máquinas alojada en el centro de operaciones aprende a identificar los
patrones causales para que pueda apagar de forma preventiva un equipo o un
aparato en apenas un par de segundos, antes de que se produzca un suceso
potencialmente perjudicial.

Nadella explicó a continuación la nueva y «avanzada capacidad» con la
que, gracias a la inserción de un sensor accionador computacional
directamente en la máquina, se reduce espectacularmente el tiempo necesario
para efectuar un apagado preventivo: «Esa lógica ha pasado ahora a funcionar
de forma local, por lo que no hay ningún circuito a través de la nube». Esa
«vanguardia» del sistema sabe de inmediato si la máquina está
experimentando un suceso que hace prever una anomalía futura, y apaga la
maquinaria en menos de cien milisegundos desde que realiza esa
computación, «veinte veces mejor» que hasta ahora. Esta es una novedad
que, para Microsoft, es motivo de celebración porque representa «el poder de
la nube cuando trabaja en armonía con una vanguardia tecnológica
inteligente» para anticiparse a variaciones de la norma y prevenirlas «antes
de que sucedan».25

La potencia del aprendizaje de máquinas progresa de manera exponencial a
medida que los dispositivos aprenden mutuamente de sus experiencias, y así
alimentan la inteligencia del centro de operaciones y, al mismo tiempo, se
sirven de ella. En tal escenario, no es tan correcto decir que el todo es mayor
que la suma de las partes, como que ya no hay tales partes. El todo está en
todos los sitios y se hace plenamente manifiesto en cada dispositivo insertado
en cada máquina. Nadella trasladó esos hechos a su aplicación práctica y
señaló que, cuando tenemos tantos dispositivos a nuestro alrededor, se crean
«centros de datos ad hoc» donde sea: «En una fábrica, en casa o en cualquier
otro lugar. [...] Cualquier sitio puede ser convertido así en un sitio seguro,
impulsado por inteligencia artificial».26

Con esta última declaración, se hace por fin evidente que seguro significa
«automáticamente libre de anomalías». En la fábrica de Nadella, el
conocimiento de máquinas reemplaza de forma automática la ignorancia y
conduce («arrea») todos los comportamientos de las máquinas hacia unas



normas preestablecidas. Más que una preocupación por la multiplicación de
los riesgos y por la propagación de fallos por contagio si el aprendizaje de
máquinas no funcionara bien, Nadella prefirió mostrar una pública exaltación
de la sincronía y la universalidad de ciertos resultados que se producen
cuando todas las máquinas son la misma máquina desfilando a un mismo son.

Igual que, hace exactamente un siglo, la lógica de la producción en masa y
de su sistema de administración «desde arriba» sirvió de modelo para los
principios de la sociedad industrial y de la civilización que constituyó su
hábitat, esta fábrica de la nueva era anunciada por Nadella se nos revela como
todo un banco de pruebas de su idea del futuro social —la idea de futuro del
capitalismo de la vigilancia— consistente en una sociedad instrumentaria
posibilitada por una nueva forma de acción colectiva. El aprendizaje de
máquinas es convertido aquí en una mente colectiva —una mente de colmena
— en la que cada elemento aprende y funciona de forma concertada con
todos los demás elementos: un modelo de acción colectiva en el que todas las
máquinas conectadas a través de un sistema en red se mueven sin
interrupciones hacia la confluencia, partícipes todas de una misma
concepción y funcionando al unísono con la máxima eficiencia para
conseguir los mismos resultados. La acción confluente supone que la
«libertad» de cada máquina individual se sacrifica en aras del conocimiento
que comparten. Como ya predijeran en su día los teóricos conductuales
Planck, Meyer y Skinner, ese sacrificio equivale a una guerra sin cuartel
contra los accidentes, los errores y el azar en general.

Nadella quiso aplicar esa plantilla de las nuevas relaciones entre máquinas
a un ejemplo más complejo de sistema formado también por humanos y
máquinas, aunque sin salir del ámbito económico. Concretamente, empleó la
analogía de una obra en construcción: un escenario donde los
comportamientos de los seres humanos y de las máquinas se sintonizan
conforme a unos parámetros preestablecidos, unas «políticas», determinadas
por unos superiores. En él, a partir de ahora (según Nadella), los anticontratos
algorítmicos serán los encargados de aplicar unas reglas que sustituirán
ciertas funciones sociales conocidas, como pueden ser la supervisión, la
negociación, la comunicación y la solución de problemas. Cada persona y
cada máquina ocuparán un sitio dentro de una equivalencia de objetos,
«reconocible» cada uno de ellos para «el sistema» gracias a los dispositivos
de inteligencia artificial repartidos por el escenario de las obras.

Así, por ejemplo, la formación, la acreditación, el historial laboral y otros



antecedentes informativos del individuo se mostrarán instantáneamente al
sistema. Una «política» podrá declarar entonces que «solo los empleados
acreditados para ello pueden usar martillos neumáticos». Si un empleado que
no dispone de acreditación para usar tal herramienta se acerca a alguna de
ellas, se activará un aviso de posible infracción inminente y el martillo
emitirá una alerta que lo inutilizará al instante.

Lo significativo del caso es que esa no será la única acción unificada de
elementos en una obra de construcción que podrá movilizarse siguiendo la
línea marcada por las políticas. También se podrá movilizar la acción
humana, pues se activarán procesos de influencia social a modo de labor
preventiva para la evitación de una anomalía. En el caso del martillo
neumático, por ejemplo, los seres humanos que trabajan en la obra podrán ser
movilizados para que acudan rápidamente al lugar donde la inteligencia
artificial prevé que se producirá la infracción anómala a fin de que «resuelvan
enseguida la situación». «La vanguardia tecnológica inteligente —aclara
Nadella a los desarrolladores— es la interfaz entre el ordenador y el mundo
real [...]. [Ahora] se pueden hacer búsquedas de personas, objetos y
actividades en el mundo real y aplicarles políticas.»27

Desde el momento en que las personas y sus relaciones son rendidas-
convertidas como «cosas en la nube» alterizadas y equivalentes, 25.000
millones de dispositivos computacionales accionadores pueden ser
movilizados para moldear la conducta hacia unos parámetros seguros y
armoniosos fijados por unas «políticas». El más «profundo cambio» así
introducido, según Nadella, es que «las personas y su relación con otras
personas son ahora un objeto de primera clase en la nube. No digo solo las
personas, sino también sus relaciones: sus relaciones con todos los
instrumentos de trabajo, sus horarios, sus planes de proyecto, sus
documentos; todo eso queda ahora recogido y manifiesto en este grafo de
Microsoft». Esas corrientes continuas de información total son claves para
optimizar «el futuro de la productividad», concluía un exultante Nadella.28

En la sociedad instrumentaria imaginada por Microsoft, las fábricas y los
lugares de trabajo son como los laboratorios de Skinner, solo que en ellos las
máquinas ocupan el lugar que en estos ocupaban las palomas y las ratas. Esos
son los escenarios en los que la arquitectura y las velocidades del poder
instrumentario se ponen a punto para la traslación de este a la sociedad en
una especie de nueva iteración de Walden Dos, aunque, ahora, en la era
digital, en la que las relaciones entre máquinas sirven de modelo para las



relaciones sociales. Ese escenario de la obra en construcción citado por
Nadella ejemplifica la gran confluencia en la que máquinas y humanos
quedan unidos en su idéntica condición de objetos en la nube, todos
instrumentalizados y organizados con arreglo a las «políticas». La
magnificencia de las «políticas» reside precisamente en el hecho de que
aparecen en escena como resultados garantizados que han de ser impuestos,
monitoreados y mantenidos automáticamente por el «sistema». Están
integradas en las operaciones del Gran Otro como una infinidad de
anticontratos desconectados de cualquiera de los procesos sociales asociados
con la gobernanza privada o la pública: conflicto y negociación, promesa y
compromiso, acuerdo y valores compartidos, contienda, legitimación y
autoridad democráticas.

El resultado es que las «políticas» son los equivalentes funcionales de los
planes, y el Gran Otro va orientando así la acción de humanos y de máquinas.
Se asegura de que las puertas estén bloqueadas o desbloqueadas, de que los
motores de los vehículos se apaguen o resuciten, de que el martillo neumático
grite un «no» en una especie de autosacrificio suicida, de que el trabajador se
adhiera a las normas, de que el grupo acuda en masa a frustrar anomalías.
Todos estaremos seguros, así, en la medida en que cada organismo opere
bullicioso en armonía con todos los demás organismos, en que seamos menos
una sociedad que una población que fluye y refluye en una perfecta
confluencia sin fricciones, moldeada por unos medios de modificación
conductual que escapan a nuestra consciencia y que, por ello mismo, no
podemos lamentar, como tampoco podemos oponerles resistencia.

Del mismo modo que la división del trabajo migró del terreno económico a
la sociedad en el siglo XX, la obra en construcción que Nadella cita como
ejemplo es la placa de Petri económica en la que una nueva división del
aprendizaje cobra vida, lista para ser trasladada a la sociedad. En el siglo XX,
los factores claves de éxito del capitalismo industrial —la eficiencia, la
productividad, la estandarización, la intercambiabilidad, la administración
jerárquica, la separación entre conocimiento y acción, etcétera— fueron
descubiertos y forjados en el lugar de trabajo y fueron luego trasplantados a
la sociedad, donde quedaron institucionalizados en las escuelas, los
hospitales, la vida familiar y la personalidad. Como generaciones enteras de
estudiosos del tema han constatado, la sociedad se volvió más fabril para que
pudiéramos formar y socializar a los más jóvenes de nosotros de tal modo
que se ajustaran mejor a los nuevos requisitos de un orden de producción en



masa.
Nosotros hemos entrado de nuevo en un ciclo de ese tipo, solo que ahora el

objetivo es reconvertir la sociedad del siglo XXI en un «objeto de primera
clase» organizado a imagen y semejanza de la colmena de las máquinas en
interés de la certeza de otros. La conexión que en tiempos buscábamos para
nuestro sostén y nuestra eficacia personales se reestructura para convertirse
en el medio en el que se mueve una nueva especie de poder y en el que se
produce la confluencia social que se traduce en resultados garantizados.

V. LA CONFLUENCIA COMO SOCIEDAD

Los científicos de Microsoft llevan años trabajando en cómo tomar esa
misma lógica del control anticipativo automatizado que opera en la
vanguardia de avanzada que es la red y trasplantarla a las relaciones sociales.
Según comentó Nadella en 2017, si «nosotros» podemos hacer esto en un
«lugar físico», podrá hacerse en «todos los lugares» y en «cualquier lugar». Y
esto fue lo que aconsejó a su público de utopistas aplicados: «Podríais
empezar a conjeturar sobre las personas, su relación con otras personas, las
cosas que hay en el lugar».29

El rango imaginativo de esta nueva forma de pensar queda demostrado en
una solicitud de patente de Microsoft de 2013, actualizada y publicada de
nuevo en 2016, y titulada «Monitorización de la conducta del usuario en un
dispositivo computarizado».30 Con una teoría manifiestamente tenue, aunque
complementada con una práctica ciertamente densa, el dispositivo así
patentado estaba diseñado para monitorizar el comportamiento del usuario
con la finalidad de detectar anticipativamente «cualquier desviación respecto
a una conducta normal o aceptable que tenga alguna probabilidad de afectar
al estado mental del usuario. Permite la comparación entre un modelo
predictivo que se corresponde con características de uno o más estados
mentales, y las características que se aprecian en la conducta actual del
usuario».

Los científicos proponen una aplicación que pueda asentarse en un sistema
operativo, servidor, navegador, teléfono o dispositivo ponible para
monitorear los datos conductuales de una persona: sus interacciones con otras
personas u ordenadores, sus publicaciones en redes sociales, sus consultas y
búsquedas, y sus actividades en línea. La aplicación podría activar sensores



para grabar voz y palabras, vídeos e imágenes, y movimientos, consiguiendo
así detectar, por ejemplo, «cuándo grita en exceso el usuario mediante el
examen de sus llamadas telefónicas y la comparación de otras características
relacionadas cotejándolas con el modelo predictivo».

Todos estos datos conductuales se almacenan para futuros análisis
históricos a fin de mejorar el modelo predictivo. Si el usuario contiene
normalmente el volumen de su voz, una repentina explosión de gritos podría
ser indicativa de un «suceso psicosocial». Si no, la conducta podría evaluarse
en relación con una «distribución de rasgos representativos de un
comportamiento normal o aceptable para un miembro medio de una
población [...] y una desviación estadísticamente significativa respecto a ese
comportamiento de base indicaría una serie de posibles sucesos
psicológicos». La propuesta inicial de funcionamiento es que, en caso de
registrar una anomalía, el dispositivo alerte a «individuos de confianza»,
como pueden ser familiares, médicos y cuidadores. Pero el círculo se amplía
a medida que se desgrana el resto de especificaciones de la patente. Así, los
científicos señalan que esas alertas pueden ser útiles para los proveedores de
atención médica, las compañías de seguros y el personal de las fuerzas de
seguridad. He ahí, pues, una nueva oportunidad para la «vigilancia como
servicio» dirigida a prevenir cualquier comportamiento que los clientes elijan
prevenir.

La patente de Microsoft nos retrotrae a Planck, Meyer y Skinner, y al
punto de vista del otro. En la representación inspirada en la física que ellos
hacían de la conducta humana, las anomalías son los «accidentes» a los que
llamamos libertad, pero que representan, en realidad, un síntoma de nuestra
ignorancia, porque lo que ocurre con ellos es que, sencillamente, no sabemos
todavía cómo explicarlos con los hechos empíricos mismos. Planck, Meyer y
Skinner creían que el sacrificio de esa libertad era el precio que
necesariamente habría que pagar por la «seguridad» y la «armonía» de una
sociedad libre de anomalías, en la que todos los procesos estén optimizados
en interés de un bien superior. Skinner imaginaba que, con una correcta
tecnología de la conducta, el conocimiento podría eliminar de forma
anticipada las anomalías y encaminar todo el comportamiento hacia unos
parámetros predeterminados, alineados con unas normas y unos objetivos
sociales dados. «Si pudiéramos demostrar que nuestros miembros preferían la
vida en Walden Dos —decía Frazier (Skinner)— esto supondría la evidencia
más palpable de que habíamos alcanzado una estructura social segura y



productiva.»31

En esta plantilla conformadora de las relaciones sociales, la modificación
conductual actúa apenas un poco más allá del umbral de la consciencia
humana induciendo, recompensando, espoleando y reforzando conductas
congruentes con las «políticas correctas» y castigando sus desvíos. Facebook
aprende así que puede mover conforme a pautas previsibles el dial de
sintonización de la sociedad a lo largo de espectros de onda tales como las
pautas de voto, los estados emocionales o cualquiera otro que elija. Niantic
Labs y Google aprenden que pueden engordar de un modo predecible el
balance de cuentas de McDonald’s o el de cualquier otro de sus clientes. En
cada uno de esos casos, los objetivos empresariales definirán las «políticas»
hacia las que encauzar armoniosamente la conducta confluente.

La colmena de las máquinas —la mente confluente creada por el
aprendizaje de máquinas— es el medio material para llegar a la eliminación
definitiva de los elementos caóticos que interfieren en la materialización de
los resultados garantizados. Eric Schmidt y Sebastian Thrun, gurú este último
de la inteligencia de máquinas, quien fuera director del X Lab de Google y
ayudara a dirigir el desarrollo de Street View y del coche autónomo de
Google, así lo defienden al abogar por los vehículos autónomos que está
desarrollando Alphabet. «Dejemos de asustarnos ya de la inteligencia
artificial», han escrito.

Schmidt y Thrun ponen especial énfasis en la «idea crucial que diferencia
la inteligencia artificial del modo en que las personas aprenden».32 Y es que,
en lugar de afirmar, como muchos hacen típicamente, que las máquinas
pueden ser diseñadas para que se parezcan más a los seres humanos y, por lo
tanto, para que nos resulten menos amenazadoras, Schmidt y Thrun sostienen
justo lo contrario: que es necesario que las personas se asemejen más a las
máquinas. Ellos entronizan la inteligencia de máquinas hasta convertirla en
una apoteosis de acción colectiva en la que todas las máquinas conectadas en
un sistema en red se mueven sin fisuras hacia la confluencia, compartiendo
todas una misma concepción y, por lo tanto, operando al unísono con la
máxima eficiencia para conseguir los mismos resultados. Los martillos
neumáticos no evalúan su situación de manera autónoma e independiente:
cada uno de ellos aprende lo que todos ellos aprenden. Cada uno responde del
mismo modo ante unas manos no acreditadas; sus cerebros funcionan como
uno solo al servicio de la «política». Las máquinas se mantienen o caen
juntas; aciertan o se equivocan todas a la vez. Schmidt y Thrun lamentan



que...

... cuando conducen, las personas aprenden mayormente de sus propios errores, pero rara vez
aprenden de los errores de otros. Tomadas como colectivo, las personas cometen los mismos fallos
una y otra vez. Como consecuencia de ello, cientos de miles de seres humanos mueren en el mundo
cada año en colisiones de tráfico. La inteligencia artificial evoluciona de forma distinta. Cuando uno
de los vehículos autónomos comete un error, todos los coches autónomos pueden aprender de él. De
hecho, los nuevos vehículos autónomos ya «nacen» con el conjunto de habilidades completo de sus
predecesores y sus iguales. A escala colectiva, pues, estos coches pueden aprender más rápido que
las personas. Fue así como, en poco tiempo, los vehículos autónomos se integraron de forma segura
en nuestras carreteras junto a los conductores humanos, sin dejar de aprender de los errores de todos
ellos. [...] Las herramientas sofisticadas que funcionan con inteligencia artificial terminarán
capacitándonos a todos para aprender mejor de las experiencias de otros. [...] La lección que nos
enseñan los coches autónomos es que podemos aprender y hacer más si lo hacemos
colectivamente.33

He aquí una sucinta, aunque extraordinaria exposición de la plantilla de las
máquinas aplicada a las relaciones sociales en una sociedad instrumentaria.
La esencia de los hechos así expuestos es que, en primer lugar, las máquinas
no son individuos, y, en segundo lugar, nosotros deberíamos parecernos más
a las máquinas. Las máquinas se imitan unas a otras y nosotros también
deberíamos imitarnos. Las máquinas se mueven en confluencia (no como
múltiples ríos, sino como uno solo) y nosotros también deberíamos movernos
así. Las máquinas están estructuradas, todas y cada una de ellas, por la misma
lógica, y fluyen hacia el mismo objetivo, y también nosotros deberíamos
estructurarnos así.

El futuro instrumentario integra ese panorama simbiótico en el que el
mundo de las máquinas y el mundo social operan en armonía, tanto en el
interior de cada uno de esos mundos como entre ambas «especies», pues se
trata de un futuro en el que los seres humanos emulan por fin los
«superiores» procesos de aprendizaje de las máquinas inteligentes. No se
trata de una emulación que pretenda devolvernos al taylorismo de la
producción en masa ni a aquel desvalido obrero de Chaplin engullido por el
orden mecánico. Esta fórmula de simbiosis sigue una ruta diferente, en la que
la interacción humana viene a ser un reflejo de las relaciones entre las
máquinas inteligentes a partir del momento en que los individuos aprenden a
pensar y a actuar emulándose unos a otros, igual que hacen hoy los coches
autónomos o los martillos neumáticos que obedecen las políticas dictadas.

Por esa vía, la colmena de las máquinas se convierte en el modelo de
conducta de una nueva colmena humana en la que todos desfilamos
pacíficamente al unísono hacia una misma dirección, basada en una misma



concepción o interpretación «correcta», encaminada a construir un mundo
libre de errores, accidentes y desastres aleatorios. En este mundo, los
resultados «correctos» se conocen de antemano y se garantizan luego, con la
acción. La misma ubicua instrumentación y transparencia que define el
sistema de las máquinas debe definir también el sistema social, que, al final,
no es más que otro modo de describir la verdad terreno o de base de la
sociedad instrumentaria.

En esta colmena humana, la libertad individual se sacrifica en aras de la
acción y del conocimiento colectivos. Los elementos no armoniosos son
preventivamente blanco de unas altas dosis de afinación, «arreo» y
condicionamiento, acompañadas de toda la fuerza seductora de la persuasión
y la influencia sociales. Avanzamos por una senda de certeza, igual que las
máquinas inteligentes. Aprendemos a sacrificar nuestra libertad ante el
conocimiento colectivo impuesto por otros y en interés de los resultados
garantizados que esos otros andan buscando. He ahí el sello distintivo de esa
tercera modernidad que nos ofrece el capital de la vigilancia como respuesta a
nuestra búsqueda de una vida eficaz juntos.



Capítulo 15

EL COLECTIVO INSTRUMENTARIO

So an age ended, and its last deliverer died
In bed, grown idle and unhappy; they were safe:
The sudden shadow of a giant’s enormous calf
Would fall no more at dusk across their lawns outside.

[Así terminó una era y su último libertador murió
en cama, ocioso e infeliz; estaban a salvo:
ya no volvería a proyectarse sobre sus jardines
la súbita sombra de la colosal pantorrilla de un gigante.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, X

I. LOS SACERDOTES DEL PODER INSTRUMENTARIO

Los ejecutivos del utopismo aplicado, como Page, Nadella y Zuckerberg, no
dicen gran cosa a propósito de sus teorías. A lo sumo, la información de la
que disponemos sobre ellas es episódica y superficial. Pero todo un cuadro de
científicos de datos y «científicos sociales computacionales» se han
apresurado a llenar ese vacío con explicaciones experimentales y teóricas
detalladas del ímpetu creciente del poder instrumentario, que nos aportan
valiosísimas percepciones sobre cuáles son los principios sociales de una
sociedad instrumentaria.

Un destacado ejemplo es el trabajo de Alex Pentland, director del Human
Dynamics Lab integrado en el Media Lab del MIT. Pentland es uno de los
pocos utopistas aplicados que, en colaboración con sus alumnos y
colaboradores, se ha dedicado con entusiasmo a articular, investigar y
difundir una teoría de la sociedad instrumentaria al tiempo que desarrollaba
sus propias y prolíficas innovaciones técnicas y aplicaciones prácticas. Los
estudios que ha elaborado su grupo son toda una señal contemporánea de una
visión del mundo cada vez más asumida entre los científicos de datos, cuyas



teorías e innovaciones computacionales mantienen una especie de interacción
dinámica con el progreso mismo del capitalismo de la vigilancia, como ya
vimos en los casos de la computación afectiva de Picard y la omnisciencia
digital de Paradiso. No obstante, pocos de ellos reflexionan sobre las
ramificaciones sociales de su trabajo con la perspicacia y la convicción con
las que lo hace Pentland, quien nos facilita así una oportunidad inestimable
de explorar críticamente los supuestos de gobernanza, y los principios y los
procesos sociales que definen a una sociedad instrumentaria. Mi objetivo aquí
será inferir la teoría que subyace a la práctica, justo cuando los capitalistas de
la vigilancia consideran la «sociedad» como un «objeto de primera clase»
para su rendición-conversión, computación, modificación, monetización y
control.

Pentland es un prolífico autor o coautor de cientos de artículos y estudios
de investigación en el campo de la ciencia de datos, y es también un
destacado actor institucional que asesora a un elenco de organizaciones, entre
las que se incluyen el Foro Económico Mundial, Data-Pop Alliance, Google,
Nissan, Telefónica y la Secretaría General de Naciones Unidas. El laboratorio
de investigación de Pentland está financiado por la flor y nata de las grandes
corporaciones empresariales globales, consultorías y Gobiernos: Google,
Cisco, IBM, Deloitte, Twitter, Verizon, la Comisión Europea, el Gobierno
federal estadounidense, el Gobierno chino, «y diversas entidades interesadas
por saber por qué desconocemos aún lo que le sucede al mundo».1

Aunque Pentland no es el único especialista en este campo, sí podría
decirse que actúa como una especie de sumo sacerdote de un exclusivo grupo
de popes. A diferencia de Hal Varian, Pentland no habla de Google utilizando
la primera persona del plural, pero sus trabajos se exhiben en enclaves
característicos del capitalismo de la vigilancia, donde proporcionan la clase
de apoyo material e intelectual que contribuye a legitimar las prácticas
instrumentarias. En una de sus charlas en Google, a cuya Junta Asesora del
Grupo de Tecnología y Proyectos Avanzados pertenece, uno de sus
estudiantes de doctorado y alto ejecutivo de Google, Brad Horowitz, presentó
a su mentor diciendo de él que era un «educador inspirador», con
conocimientos acreditados en múltiples disciplinas, y maestro de muchos de
los actuales líderes de las ciencias computacionales, tanto en el campo de la
teoría como en el de la práctica.2

De Pentland se dice a menudo que es el «padrino de la tecnología ponible»,
en especial de Google Glass. En 1998, predijo que los wearables serían



capaces de «ampliar nuestros sentidos, mejorar la memoria y hasta la vida
social de quien los lleve, cuando no ayudarlo (o ayudarla) a estar sereno y
tranquilo».3 Thad Starner, un alumno de doctorado de Pentland, desarrolló un
primitivo dispositivo ponible en el MIT y fue contratado por Sergey Brin en
2010 para que continuara ese trabajo en Google: ese fue el proyecto que dio
como resultado Google Glass. Más de cincuenta de los estudiantes de
doctorado que ha tenido Pentland han seguido propagando la visión
instrumentaria desde los importantes puestos académicos o profesionales que
ocupan ahora en universidades punteras, en grupos de investigación de la
propia industria tecnológica y en treinta compañías en las que Pentland
participa en calidad de cofundador, patrocinador o asesor. Todos y cada uno
aplican alguna faceta de la teoría, el análisis y los inventos de Pentland al
mundo de las personas reales en organizaciones y ciudades.4

Las credenciales académicas y la elocuente inteligencia de Pentland
ayudan a legitimar una visión del futuro de la sociedad que, apenas unas
décadas atrás, repelía y alarmaba a intelectuales, cargos públicos y a la
población en general. Lo más destacado del caso es que Pentland «completa»
a Skinner al llevar a la práctica el proyecto social de este gracias a la
tecnología de los macrodatos, la instrumentación digital ubicua, las
matemáticas avanzadas, las teorías generalizadoras, el elevado número de
reputados coautores, la legitimidad institucional, la generosa financiación y
los amigos empresarios y ejecutivos en las altas esferas, y todo ello sin haber
concitado ni una reacción mundial adversa, ni la repulsa moral, ni las ácidas
críticas de las que fuera objeto el conductista de Harvard por su franqueza.
Este dato indica ya por sí solo la hondura del entumecimiento psíquico en el
que hemos caído y la pérdida de nuestro sentido colectivo de la orientación.

Como Skinner, Pentland es un diseñador de utopías y un pensador de altas
miras, siempre presto a extrapolar al conjunto de la humanidad
generalizaciones construidas a partir de observaciones con animales.
También es un diseñador activo de la arquitectura práctica del
instrumentarismo y de las soluciones a sus problemas computacionales.
Pentland llama física social a su teoría de la sociedad, un concepto que lo
confirma como un B. F. Skinner del siglo actual, y también como heredero de
Planck, Meyer y MacKay.5 Y aunque Pentland nunca ha mencionado al viejo
conductista, el libro de Pentland Social Physics invoca en pleno siglo XXI el
proyecto social imaginado en su día por Skinner, solo que ahora llevado a la
práctica a través de instrumentos desconocidos en vida de este. Pentland



valida el impulso instrumentario con sus investigaciones y sus teorías, que, en
realidad, están audazmente fundadas en el razonamiento moral y la
epistemología de Skinner según este las plasmó en el ya comentado punto de
vista del otro.

El profesor Pentland comenzó su trayectoria intelectual igual que Skinner,
es decir, estudiando el comportamiento animal. Si Skinner formó su
particular razonamiento analizando con detalle las conductas de unas
criaturas individuales en las que no cabía el concepto de la culpa, Pentland
hizo lo propio investigando el comportamiento a gran escala de poblaciones
animales. Cuando era un investigador a tiempo parcial en el Instituto de
Investigación Medioambiental de la NASA (siendo aún estudiante
universitario de grado), desarrolló un método para evaluar la población de
castores canadienses desde el espacio mediante el recuento de los diques
fabricados por esos animales: «Observando el estilo de vida, obtenemos un
indicador indirecto».6

Parece ser que aquella experiencia convirtió a Pentland en un entusiasta de
la mirada distante desapegada, que luego adoptaría llamándola vista a ojo de
Dios. Tal vez hayan experimentado ustedes esa sensación de la visión de
Dios al mirar por la ventana de un avión mientras este los eleva sobre la
ciudad, y transforma así todas las alegrías y tristezas de ahí abajo en el mudo
bullicio de un hormiguero. Allí arriba, toda sensación de nosotros se diluye al
momento en el punto de vista del otro, y es ese ángulo de observación el que
Pentland hizo servir como piedra angular de su labor científica desde que
aprendió a aplicar a los seres humanos los principios de observación remota y
teleestimulación de MacKay: «Si nos fijamos en unas personas que están
hablando al otro extremo de una sala, podemos deducir muchas cosas. [...] Es
como observar castores desde el espacio, o como Jane Goodall observando a
los gorilas. Observamos desde la distancia»7 (esto es un insulto para Goodall,
desde luego, pues ya sabemos que la genialidad pionera de su trabajo
consistió en su capacidad para comprender a cada uno de los gorilas a los que
estudió, no como si fuera un «otro», sino como si fuera «uno de nosotros»).

La vista a ojo de Dios terminaría siendo esencial para la concepción de la
sociedad instrumentaria, pero, al mismo tiempo, de toda esa experimentación
fragmentada iría surgiendo gradualmente con los años una imagen integral de
conjunto. En la sección siguiente, repasaremos la evolución de ese proceso en
el que Pentland y sus estudiantes aprendieron a transferirse (rendida y
convertida), medir y computar la conducta social. Una vez provistos de esa



base, pasaremos a analizar las ideas del libro Social Physics, de Pentland, y
su pretensión de reestructurar la sociedad como una mente de colmena
instrumentaria, como las máquinas de las que hablaba Nadella, solo que, en
este caso, basando tal pretensión en una extensa fundamentación teórica,
profundamente evocadora de las formulaciones, los valores, la visión del
mundo y del futuro humano expuestos en su día por Skinner.

II. CUANDO EL GRAN OTRO SE COME A LA SOCIEDAD: LA
RENDICIÓN-CONVERSIÓN DE LAS RELACIONES SOCIALES

Skinner se lamentó amargamente de la ausencia de «instrumentos y métodos»
para el estudio de la conducta humana comparables a los que los físicos
tenían a su disposición. Como si quisieran darle respuesta a ello, Pentland y
sus alumnos llevan dos décadas dedicados a inventar los instrumentos y los
métodos capaces de transformar todo el comportamiento humano (y el
comportamiento social, en especial) en un sistema matemático altamente
predictivo. Uno de los hitos tempranos de Pentland en ese sentido fue una
colaboración en 2002 con Tanzeem Choudhury, estudiante suyo de doctorado
por aquel entonces, en la que ambos coautores escribieron: «Hasta donde
sabemos, no existen actualmente métodos para elaborar automáticamente
modelos de las interacciones cara a cara. Esta carencia probablemente se debe
a la dificultad de obtener mediciones fiables de las interacciones que se dan
dentro de una comunidad en el mundo real. [...] Nosotros creemos que la
percepción de las interacciones físicas entre personas y la elaboración de
modelos de estas es un recurso todavía por aprovechar».8 Dicho de otro
modo, lo «social» seguía siendo un terreno esquivo aun después de que los
datos y los ordenadores se hubieran convertido en elementos mucho más
comunes en la sociedad.

La respuesta que aquellos investigadores proponían era la introducción de
un «sociómetro»: un sensor ponible (wearable) que incorporaba un
micrófono, un acelerómetro, una conexión de bluetooth, software analítico y
técnicas de aprendizaje de máquinas, y que estaba diseñado para inferir «las
relaciones estructurales y dinámicas» en los grupos humanos9 (Choudhury
terminaría dirigiendo el grupo People Aware Computing* de la Universidad
Cornell). Desde ese momento, Pentland y sus diferentes equipos han
trabajado en descifrar lo necesario para instrumentar e instrumentalizar los



procesos sociales en nombre de un proyecto social totalista fundamentado
sobre un medio integral de modificación de la conducta.

En una colaboración de Pentland con otro estudiante suyo de doctorado,
Nathan Eagle, firmada en 2005, se reiteraba nuevamente el problema que
representaba la insuficiencia de datos sobre la sociedad humana y se
lamentaba «el sesgo, la escasez de datos y la falta de continuidad de estos»,
característicos del estudio de la conducta humana desde las ciencias sociales,
lo que, según los autores, daba como resultado una «ausencia de datos
continuos densos, y eso dificultaba a su vez que el aprendizaje de máquinas y
los grupos dedicados a la elaboración de modelos basados en agentes
pudieran construir unos modelos predictivos más integrales de las dinámicas
humanas».10 Pentland había subrayado que ni siquiera un campo
relativamente nuevo como era el de la «minería de datos» podía capturar la
«acción real» de las conversaciones y las interacciones cara a cara que se
necesitaban para lograr una comprensión penetrante y exhaustiva de la
conducta social.11 Pero también reconocía que un segmento rápidamente
creciente de la actividad humana —desde las transacciones hasta la
comunicación— estaba recurriendo a la mediación informática, básicamente
como consecuencia de la difusión de los teléfonos móviles.

Teniendo todo eso en cuenta, el equipo preveía que sería posible sacar
partido de la infraestructura cada vez más «ubicua» de los teléfonos móviles
y combinar esos datos con los nuevos flujos de información que los
investigadores obtuvieran de sus propios monitores conductuales portátiles.
El resultado sería una solución radicalmente novedosa a la que Pentland e
Eagle pusieron el nombre de minería de realidad. Mentor y pupilo mostraban
entonces cómo los datos tomados de teléfonos móviles «pueden usarse para
detectar reglas de regularidad y estructuras en el comportamiento tanto de los
individuos como de las organizaciones», lo que facilitaría el avance en la
captura y el análisis del excedente conductual y señalaría el camino por el
que llegar a un cambio más amplio en la naturaleza de la desposesión
conductual, que dejaría así de ser meramente virtual y pasaría a abarcar
también la experiencia real, social.12 El hito tecnológico y cultural de estos
investigadores al anunciar que la «realidad» se había convertido por fin en un
terreno de caza legítimo y accesible para la captura de excedente, y para la
búsqueda, la extracción, la rendición-conversión, la datificación, el análisis,
la predicción y la intervención, sirvió para abrir y señalar un camino hacia las
nuevas prácticas que se terminarían convirtiendo en el «negocio de la



realidad».
Pentland e Eagle comenzaron a trabajar con cien estudiantes y profesores

del MIT relacionados con el Media Lab de dicha universidad, a quienes
facilitaron cien teléfonos Nokia que llevaban preinstalado un software
especial, todo ello dentro de un proyecto que se convertiría en la base de la
tesis doctoral de Eagle. Los dos investigadores pusieron de manifiesto
entonces el poder revelador de los datos conductuales que se recaban de
forma continua, unos datos que confirmaron con información obtenida de
forma paralela a partir de unos cuestionarios respondidos directamente por
cada participante. Sus análisis generaron unos retratos detallados de la vida
individual y grupal: un sistema social, según lo llamaron los autores.
Lograron especificar patrones temporales y espaciales de ubicaciones,
actividades y usos comunicativos, que, reunidos, permitieron elaborar
predicciones con hasta un 90 % de aciertos sobre dónde era probable que
estuviera cada una de esas personas y qué estaría haciendo una hora más
tarde, pero también predicciones muy precisas sobre quiénes eran los colegas,
los amigos ocasionales y las relaciones más personales e íntimas de cada
individuo. El equipo llegó a identificar patrones de comunicación e
interacción incluso dentro de los grupos de trabajo, así como «ritmos
organizativos y dinámicas de red» más amplias del Media Lab (Eagle, por
cierto, llegaría a ser director ejecutivo de Jana, una empresa de publicidad
para móviles que ofrece internet gratuita para mercados emergentes a cambio
de excedente conductual).

La teoría y la práctica de la minería de realidad continuaron evolucionando
en el laboratorio, los proyectos de trabajo y las teorías de Pentland, y la
revista MIT Technology Review destacó precisamente la «minería de
realidad» como uno de sus «diez grandes avances tecnológicos» de 2008.
«Mis estudiantes y yo hemos creado dos plataformas de medición de la
conducta para acelerar el desarrollo de esta nueva ciencia —declaró Pentland
—. Dichas plataformas producen ya enormes cantidades de datos
cuantitativos para centenares de grupos de investigación de todo el
mundo.»13

Como sabemos, esta fidelidad a la velocidad no es un detalle trivial, sino
un elemento clave en el arte y la ciencia de la utopística aplicada. Pentland
concibe las veloces invasiones del Gran Otro y del poder instrumentario
como parte de la construcción de un «mundo hiperconectado a la velocidad
de la luz», donde «en unos pocos minutos pueden formarse» multitudes



virtuales de millones de personas de cualquier parte del mundo. Para él, la
comunidad del MIT es la vanguardia de ese proyecto: los brillantes pioneros
de la velocidad de la luz, sincronizados ya a sus velocidades extremas y, por
ello mismo, erigidos en modelos para el resto de la sociedad. A propósito de
sus estudiantes y sus colegas, Pentland ha reflexionado por escrito: «Yo
también me he dado cuenta de cómo deben cambiar las culturas creativas
para prosperar en el hiperconectado mundo —con sus velocidades de
hiperespacio— que es el MIT: un tipo de entorno en el que el resto del
planeta apenas está comenzando a entrar en estos momentos».14 Pentland
argumenta que la adaptación de su grupo a las normas de despliegue rápido
que imperan en el MIT simplemente es un presagio de lo que nos aguarda al
resto de los mortales.

En el entusiasta homenaje rendido por la MIT Technology Review en 2008
a la «minería de realidad», se señalaba la, por entonces, aún novedosa e
inquietante realidad del excedente conductual: «Hay personas a las que
preocupa dejar migas de pan digitales que se puedan seguir. Sin embargo,
Sandy Pentland goza con ese rastro». A Pentland le gustaría que los teléfonos
recopilaran «más información aún» de sus usuarios: «Nos daría una
interesante vista a ojo de Dios».15 De hecho, Pentland exalta con cierta
regularidad en sus artículos «el poder predictivo del rastro de migas
digitales», y se complace en todos esos eufemismos y esas tenues
racionalizaciones a las que también nos tienen acostumbrados los capitalistas
de la vigilancia y que contribuyen a la normalización de la desposesión de la
experiencia humana. Dice, por ejemplo:

En nuestra vida diaria, vamos dejando migas de pan digitales: registros digitales de las personas a
las que llamamos, los lugares a los que vamos, las cosas que comemos y los productos que
compramos. Ese rastro de migas cuenta una historia más concreta de nuestras vidas que nada de lo
que podamos revelar conscientemente de nosotros mismos. [...] Las miguitas digitales [...] dejan
constancia de nuestro comportamiento tal como este haya sido.16

Pentland fue uno de los pioneros en reconocer la relevancia comercial del
excedente conductual. Aunque no ha hablado de ello de manera explícita, sí
parece haber aceptado la realpolitik del capitalismo de la vigilancia como
condición necesaria de una sociedad instrumentaria. De hecho, las propias
empresas de Pentland vienen a ser prolongaciones de su utopística aplicada:
campos de pruebas para las técnicas instrumentarias y para la habituación de
poblaciones enteras a la rendición-conversión, monitorización y modificación
generalizadas en pos de la obtención de ingresos derivados de la vigilancia.



Desde el principio, Pentland concibió la minería de realidad como una
puerta de entrada a un nuevo universo de oportunidades comerciales. En
2004, afirmó que los teléfonos móviles y otros dispositivos ponibles o
wearables dotados de una «elevada potencia computacional» conformarían la
«base» sobre la que erigir una minería de realidad activada mediante un
«apasionante nuevo paquete de aplicaciones para negocios y empresas». La
idea de fondo siempre fue que las empresas podrían usar su privilegiada
aprehensión de la «realidad» para influir en la conducta y guiarla hacia la
maximización de los objetivos de las propias compañías. Pentland describía
entonces los nuevos trabajos experimentales que se estaban llevando a cabo,
en los que la tecnología de reconocimiento del habla generaba «perfiles de
individuos basándose en las palabras que utilizan», como algo que permitiría
a los directivos «formar equipos de empleados armónicos en sus conductas y
sus habilidades sociales».17

En el ya mencionado artículo que escribieron en 2006, Pentland e Eagle
explicaban que sus datos serían «de un valor muy significativo en el lugar de
trabajo». De hecho, ambos registraron conjuntamente la patente de una «red
combinada de radio de corto alcance y teléfono móvil para comunicaciones
interpersonales» que se sumaría al arsenal de instrumentos que las empresas
ya tenían a su disposición para practicar minería de realidad.18 Eagle declaró
a Wired ese año que el estudio de la minería de realidad proporcionaba un
«conjunto de datos sin precedentes sobre la conducta humana continua» que
revolucionaría el estudio de grupos y del que nacerían nuevas aplicaciones
comerciales. Informó entonces también de que ya estaba «en conversaciones»
con una gran empresa que estaba interesada en aplicar sus instrumentos y sus
métodos.19 Pentland sostuvo que la información recabada con sus
sociómetros —unos «discretos sensores portátiles», en forma de wearables,
que medían la comunicación, los tonos de la voz y el lenguaje corporal—
«podría ayudar a los directivos a comprender mejor quién está trabajando con
quién y a inferir relaciones entre colegas», y sería así «una manera eficiente
de encontrar a personas que puedan trabajar bien juntas».20

En un artículo escrito en 2009 en colaboración con varios de sus
estudiantes de doctorado, Pentland expuso una serie de resultados relativos al
diseño y al despliegue de una «plataforma informática portable» basada en la
chapa sociométrica y en el análisis de máquinas de los datos extraídos de
aquella. El objetivo, según los autores, era fabricar máquinas que pudieran
«monitorear la comunicación social y facilitar una intervención en tiempo



real». Con tal fin, se «instrumentó» a veintidós trabajadores de una oficina
con la mencionada chapa durante un mes entero para «medir
automáticamente patrones individuales y colectivos de conducta, predecir
comportamientos humanos a partir de señales sociales no conscientes,
identificar afinidades sociales entre individuos que trabajan en el mismo
equipo y mejorar las interacciones sociales facilitando a los usuarios de
nuestro sistema la información útil así obtenida». La investigación
proporcionó unos resultados creíbles, y reveló unas pautas de comunicación y
conducta que, según concluyeron los autores, «no se habrían podido obtener
sin el uso de un dispositivo como la chapa sociométrica. Nuestros resultados
[...] avalan sin reservas el uso de herramientas automáticas sensitivas de
recopilación de datos para conocer mejor los sistemas sociales». También
advertían que las organizaciones solo lograrán ser «verdaderamente lógicas y
razonables» cuando utilicen «cientos de miles de sensores inalámbricos
ambientales y ponibles, capaces de monitorizar el comportamiento humano y
de extraer información significativa de este, proporcionando así a los
directivos unos indicadores que midan el rendimiento del grupo, y a los
empleados unas autoevaluaciones de su rendimiento y recomendaciones para
mejorarlo».21

El invento de 2002 fue sometido a un desarrollo continuo y, finalmente,
llevado del laboratorio al mercado. En 2010, Pentland y los demás coautores
de su artículo de 2009 fundaron una compañía, Sociometric Solutions, con el
objeto de comercializar aquellos «instrumentos y métodos» tan ansiados por
Skinner en su día. Fue una de las numerosas empresas que crearía Pentland
para aplicar la rigurosidad de su física social a las poblaciones cautivas de
personal administrativo de oficina.22 El director ejecutivo de Sociometric
Solutions, Ben Waber, uno de los antiguos alumnos de doctorado de
Pentland, ha explicado que su empresa se dedica al «análisis de personas», y
en un libro suyo titulado precisamente así, pronostica un futuro de «conexión,
colaboración y datos», en el que la «chapa» (u otra cosa parecida) se habrá
«desplegado entre millones de individuos de empresas diversas y en países de
todo el mundo, y no solo durante unos minutos, sino durante años o décadas.
[...] Imagínense lo que podríamos aprender con vistas a ayudar a las personas
a colaborar de una forma más eficaz».23

Pentland y su equipo continuaron desarrollando el sociómetro y sus
aplicaciones. En 2013, el dispositivo había sido usado ya por decenas de
grupos de investigación y empresas, incluidas algunas de la lista Fortune



1000. Waber y varios colaboradores de las universidades de Harvard y
Northeastern cuantificaron en un estudio de 2014 una serie de diferencias de
género en los patrones de las interacciones. El éxito del análisis los llevó a
anunciar que «por fin es posible instrumentar activamente el comportamiento
humano para recopilar datos detallados de diversas dimensiones de la
interacción social». Los autores vinieron a significar entonces su intención de
servirse de la regla cardinal de la vigilancia desapercibida de MacKay para la
monitorización efectiva de rebaños, bandadas y manadas, al reconocer que la
recopilación ubicua continua de datos conductuales humanos solo podía
funcionar si se llevaba a cabo más allá de los límites de la consciencia
humana, pues de ese modo se eliminaba toda posible resistencia, como ya
vimos que ocurría con Facebook. Entusiasmados por la idea, los
investigadores señalaron que «pueden usarse sensores electrónicos para
complementar o reemplazar por completo a los observadores humanos, y si
bien podrían transmitir a los sujetos una ligera sensación de vigilancia, esta
percepción se verá muy probablemente disminuida a medida que los sensores
se vayan haciendo más pequeños y, por consiguiente, su presencia pase cada
vez más desapercibida». Concluían, pues, que «las vías mínimamente
invasivas de instrumentar la conducta humana» harían posible la recopilación
extensa y completa de datos en «entornos que resulten naturales» para los
observados.

En 2015, la compañía recurrió al eufemismo con un cambio de marca: pasó
a llamarse Humanyze. La propia empresa describe ahora su tecnología como
una plataforma que utiliza una «chapa inteligente de empleado para recopilar
datos conductuales de los trabajadores, unos datos que vincula a unos
indicadores o medidas específicos con el fin de mejorar el rendimiento
empresarial».24 Waber equipara esa labor al moneyball —la gestión
puramente mercantil de los clubes de alta competición deportiva profesional
—, pues permite que cualquier organización administre su plantilla
basándose en mediciones que revelan cómo se mueven las personas durante
el día, con quién interactúan, cuál es su tono de voz, si se acercan o «se
inclinan» para escuchar, cuál es su posición en la red social en toda una serie
de situaciones diversas en una oficina, etcétera, y todo ello para generar
cuarenta indicadores distintos que se integran finalmente en una especie de
«cuadro de mando integral de las mediciones de la empresa». La compañía
(Humanyze) no ha dado a conocer en ningún momento nombre alguno de las
organizaciones que tiene en su nómina de clientes, pero sí ha aparecido en



una información donde se describía su trabajo con diez mil empleados de los
centros de atención al cliente del Bank of America, y una colaboración con la
consultoría Deloitte.25 Y en un artículo que escribió para la revista Scientific
American sobre el tema del poder de los datos sociométricos, Pentland
explicó lo siguiente: «Convencí al gerente de un centro de atención telefónica
del Bank of America para que programara la pausa del café de todos los
empleados para la misma hora. Se trataba de fomentar así un mayor contacto
e interacción entre los trabajadores. Pues bien, ese simple cambio repercutió
en un aumento de la productividad de 15 millones de dólares anuales».26

De la lista de diecinueve empresas comerciales de las que Pentland es
actualmente socio impulsor (según su biografía en la página del MIT),
muchas son compañías de «vigilancia como servicio». Por ejemplo, Pentland
fue cofundador de Endor, que promociona sus servicios ante clientes
potenciales (empresas) como una solución al imperativo predictivo. En el
sitio web de Endor se especifica que sus orígenes han de buscarse en «la
revolucionaria nueva ciencia» de la física social, que, combinada con una
«tecnología propietaria», ha dado lugar a un «potente motor que es capaz de
explicar y predecir todo tipo de comportamiento humano». En el sitio se
explica, también, que toda actividad humana (como la que consta en los
registros de llamadas telefónicas, compras con tarjeta de crédito, recorridos
en taxi o actividad en la web) contiene un conjunto de patrones matemáticos
ocultos. Gracias a la fuerza de su análisis, puede detectar «patrones
conductuales emergentes» antes que «ninguna otra técnica» llegue a
observarlos. «Hemos trabajado con algunas de las marcas líderes en los
mercados de consumo mundiales para resolver los más dificultosos
problemas planteados por los datos.»27

En 2014, otra compañía de Pentland, Sense Networks, fue adquirida por
YP, dos letras que, en tiempos, fueron las iniciales en inglés de las Páginas
amarillas y que ahora son el nombre de «la mayor firma norteamericana de
búsquedas, medios y publicidad locales, dedicada a conectar a los
consumidores con las empresas y los negocios de su entorno». El
comunicado que YP lanzó en 2014 para anunciar la adquisición de Sense
Networks nos dibuja un paisaje característico de confiscación de territorios de
excedente conductual, pues describe la compañía adquirida como una
«sofisticada plataforma de procesamiento de datos sobre ubicación para la
producción a escala de públicos de usuarios de dispositivos móviles. La
solución de retargeting* que Sense ofrece a los vendedores permite



identificar y llegar a los compradores, y satisfacer las perspectivas de los
principales vendedores con anuncios relevantes de publicidad móvil cuando
esos compradores se encuentran cerca del vendedor [...], tanto si están en
casa como en el trabajo».28

Pentland considera que sus experimentos e intervenciones pagadas en
entornos laborales son representativos de los desafíos más generales que
tienen planteadas las relaciones sociales en una sociedad instrumentaria. Una
vez más, vemos ilustrado aquí el camino que se pretende recorrer desde el
terreno económico hasta el social para trasladar aquel a este. Esos oficinistas
instrumentados funcionan como laboratorios vivos de la traslación de las
relaciones instrumentarias al conjunto de la sociedad. En 2016, Pentland
apareció en un congreso organizado por la Universidad de la Singularidad, un
foco de ideología instrumentaria en Silicon Valley financiado en parte por
Larry Page. La encargada de comunicación del evento que lo entrevistó en
esa ocasión escribió luego que, «aunque las personas son uno de los activos
más valiosos de una organización, muchas compañías continúan enfocando la
gestión con una mentalidad del siglo XX. [...] Pentland se dio cuenta de que el
factor que siempre estropeaba las cosas eran... las personas».29 Como ya
vimos que hizo también Nadella, Pentland dijo aquel día que sus objetivos se
resumían en desarrollar sistemas sociales que funcionaran de un modo
parecido a como lo hacen los sistemas de máquinas, usando para ello los
flujos de datos conductuales con el objeto de valorar el grado de «corrección»
de los patrones de acción, e intervenir cuando sea necesario para transformar
acciones «malas» en «correctas». «Si las personas no interactúan
correctamente y la información no se difunde tampoco de forma adecuada —
advertía Pentland—, la gente toma malas decisiones. [...] Lo que se está
intentando hacer es crear una simbiosis humano-máquina en la que los seres
humanos comprendan mejor la red de interacciones gracias a los ordenadores,
y los ordenadores sean capaces de comprender mejor cómo trabajan los
humanos.» Como señaló la entrevistadora de aquel día, «Pentland ha
descubierto que estos datos [tomados de las chapas sociométricas] ayudan
muchísimo a las organizaciones a reparar sus “conductas averiadas”».30

El proyecto de sociedad instrumentaria visualizado por Pentland fue
creciendo de manera proporcional a los instrumentos que él y su equipo iban
diseñando: sus ideas aumentaban en ambición a medida que las nuevas
herramientas y métodos de su laboratorio se fusionaban con la oleada
simultánea de la mediación informática, y que todo ello se iba encaminando



por la senda que conduce a la ubicuidad global del Gran Otro. Pentland ha
ido exponiendo y articulando sus aspiraciones sobre las capacidades y los
objetivos de ese nuevo hábitat en una serie de artículos, publicados sobre
todo entre 2011 y 2014. Uno de esos trabajos, fechado en 2011 y del que él es
autor único, destaca entre todos los demás. Su título es «Society’s Nervous
System: Building Effective Government, Energy, and Public Health
Systems» [«El sistema nervioso de la sociedad: la construcción de unos
sistemas gubernativos, energéticos y de salud pública eficaces»].31

Pentland comienza ese informe de investigación anunciando la buena fe
institucional de su trabajo: «Basándome en una excepcional colaboración de
varios años con los jefes de grandes empresas de informática, redes de
telefonía móvil, equipos de hardware, salud y finanzas, así como con los
jefes de organizaciones regulativas estadounidenses, europeas y de otros
países, y con diversas ONG [una nota al pie indica, entre otras, el Foro
Económico Mundial], describo aquí el potencial ya existente para desplegar
sistemas móviles y extensos de percepción sensitiva y computación a lo largo
de la próxima década». De ahí, su razonamiento da un salto de varias
inferencias hasta hilvanar una justificación crucial de una sociedad totalista
construida, sostenida y dirigida por el poder instrumentario. La premisa
inicial es bastante razonable: la tecnología de la era industrial revolucionó en
su día el mundo con unos sistemas fiables para la gestión del agua, los
alimentos, los residuos, la energía, el transporte, la policía, la sanidad, la
educación, etcétera, pero estos sistemas se han vuelto ya irremediablemente
«viejos», «centralizados», «obsoletos» e «insostenibles».

Se requieren, pues, unos nuevos sistemas digitales que sean «integrados»,
«holísticos», «receptivos y sensibles», «dinámicos» y «autorregulados»:
«Necesitamos un replanteamiento radical de los sistemas sociales. Debemos
crear un sistema nervioso para la humanidad que mantenga la estabilidad de
los sistemas de nuestras sociedades en todo el planeta». En referencia al
progreso de los dispositivos sensitivos computacionales ubicuos, capaces de
administrar complejos procesos de máquinas y flujos de información,
Pentland señala que las tecnologías «sensitivas» necesarias para conformar
ese sistema nervioso están «ya a punto». En aquel año 2011, Pentland
entendía ya que las líneas básicas del Gran Otro estaban listas y operativas, y
él mismo lo describía como un «organismo vivo que abarca el mundo entero»
y en el que «sistemas de tráfico inalámbrico, sensores de seguridad y, en
especial, redes de telefonía móvil, se combinan para convertirse en sistemas



reactivos inteligentes dotados de sensores que les sirven de ojos y oídos. [...]
La evolución [...] continuará a velocidades aceleradas [...], los dispositivos
contarán con más sensores».32

Pero Pentland apreciaba un problema por resolver. Aunque las tecnologías
ubicuas habían avanzado ya mucho en la solución de los desafíos técnicos
planteados por la creación de un sistema nervioso global, el Gran Otro no
estaría completo si no lograba también una buena comprensión de la
conducta humana a una escala global: «Lo que nos falta [...] son los modelos
dinámicos de demanda y reacción», así como una arquitectura que garantice
la «seguridad, estabilidad y eficiencia. [...] Se requieren modelos que
describan las demandas y las reacciones humanas, pues las personas son el
corazón de todos estos sistemas. [...] Las observaciones que se necesitan son
observaciones del comportamiento individual».33

Pentland había identificado así un peligroso vacío: un presagio del
«profundo cambio» que Nadella exaltaría ante los desarrolladores de
Microsoft en 2017 cuando dijo aquello de que «las personas y su relación con
otras personas son ahora un objeto de primera clase en la nube». Solo
incorporándolas al ámbito del Gran Otro podría evitarse que las personas
cayeran en el error de tener una conducta «incorrecta». La seguridad, la
estabilidad y la eficiencia de la sociedad pendían de un hilo; suerte, según
Pentland, que los instrumentos y los métodos de captura de excedente
conductual para la minería de realidad son singularmente adecuados para
responder a esa llamada:

Por primera vez en la historia, la mayoría de la humanidad está conectada. [...] Gracias a ello,
nuestra infraestructura inalámbrica móvil permite practicar una «minería de realidad» con la que [...]
monitorizar nuestros entornos y planificar el desarrollo de nuestra sociedad. [...] La minería de
realidad del «rastro de migas digitales» que vamos dejando en nuestra vida diaria nos brinda un gran
potencial para crear modelos asombrosos, segundo a segundo, de las dinámicas y las reacciones
grupales a lo largo de periodos de tiempo prolongados. [...] En definitiva, ahora disponemos de la
capacidad de recopilar y analizar datos sobre las personas con una amplitud y una profundidad antes
inconcebibles.34

En un estilo que recuerda bastante al rechazo de las «leyes viejas»
expresado por Larry Page, Pentland se muestra igualmente crítico con toda
una serie de conceptos y marcos de referencia heredados de la Ilustración y
de la economía política. Insiste en que las «viejas» categorías sociales del
estatus, la clase, el nivel educativo, la raza, el género y la generación han
quedado obsoletas y son ya tan irrelevantes como los sistemas energéticos,



alimentarios o hídricos que él pretende sustituir. Esas categorías describen las
sociedades a través de la óptica de la historia, del poder y de la política, pero
Pentland prefiere hablar de poblaciones antes que de sociedades, o de
estadística antes que de sentido, o de computación antes que de ley. Para él,
la «estratificación de la población» no está regida por la raza, el nivel de
renta, la ocupación o el género, sino más bien por «patrones de conducta»
que generan unos «subgrupos conductuales» y una nueva «demografía
conductual» que permite predecir enfermedades, riesgos financieros,
preferencias de los consumidores y hasta opiniones políticas con «una
precisión entre cinco y diez veces» superior a la de los indicadores de
medición convencionales.35

La pregunta final que él nos plantea con cierto tono de urgencia es la de
«¿cómo introducir a los seres humanos en estos sistemas para que participen
en el plan?». Y las respuestas que él mismo da no pasan por la persuasión o la
educación, sino que apuntan directas a la modificación conductual. Él dice
que necesitamos «nuevas teorías predictivas de la toma de decisiones
humana», así como «diseñar mecanismos de incentivos», una idea
comparable a la de los «calendarios de refuerzo» de Skinner. En cuanto a
cómo hacer que las personas sigan el plan, Pentland aporta el principio de la
influencia social como base explicativa de los mecanismos de diseño con los
que «arrear» a millones de seres humanos hacia unos resultados garantizados
y propicios a la seguridad, la estabilidad y la eficiencia. Alude, en concreto, a
sus propios estudios, en los que ha averiguado, según dice, que «los
problemas del sector privado y de la Administración Pública» pueden
explicarse en buena medida por medio del patrón de la transferencia de
información, y en especial, por cómo las personas influyen unas en otras y se
imitan mutuamente.

Esta noción de la influencia social es una pieza significativa del puzle de
Pentland y nos anticipa mucho de lo que está por venir. Pentland ha sabido
entender que el Gran Otro no solo es una arquitectura que monitoriza y
controla cosas. La instrumentación y los flujos de datos del Gran Otro
también hacen que las personas sean mutuamente visibles en casi todo: desde
los cambios diarios que van introduciendo en su desayuno hasta los flujos
demográficos en las ciudades. En aquel año 2011, Pentland comentaba
entusiasmado que «unas nuevas y revolucionarias [...] infraestructuras nos
están proporcionando una vista a ojo de Dios de nosotros mismos».36 Su
objetivo no es otro que la consolidación de una sociedad mediada por la



informática en la que nuestra visibilidad mutua se convierta en el hábitat que
nos permita armonizarnos y estar en sintonía, y producir así unos patrones
sociales basados en la imitación que puedan ser manipulados para lograr la
confluencia, según sugiere la lógica de colmena de las máquinas.

A propósito de los incentivos, Pentland esboza un principio de la eficiencia
social, con el que entiende que la participación debe tener un valor para el
individuo, pero también para el sistema en su conjunto.37 En aras de esa
totalidad, cree él, cada uno de nosotros se rendirá a una vida totalmente
medida de orden instrumentario. En un tono que recuerda más que nunca al
utilizado por Eric Schmidt y Larry Page en sus aterciopeladas promesas sobre
la magia anticipativa omnisciente de Google, Pentland cree que lo que nos
arriesgaríamos a perder por esa vía se vería más que compensado por las
recompensas sociales de tener unas empresas y unos Gobiernos eficientes,
pero también por las recompensas individuales, que serían pura magia (y aquí
Pentland apela sin disimulo alguno a ese estrés característico de los
individuos de la segunda modernidad):

Para la sociedad, la esperanza reside en que podamos usar esta nueva comprensión a fondo del
comportamiento individual para incrementar la eficiencia y la sensibilidad reactiva de las industrias
y de los Gobiernos. Para la sociedad, lo atractivo está en la posibilidad de tener un mundo en el que
todo esté organizado para nuestra comodidad y conveniencia: el chequeo médico está mágicamente
programado justo para cuando la persona empieza a sentirse mal, el autobús llega en el preciso
instante en que quien se va a subir a él llega a la parada, y nunca hay una cola de personas esperando
en la ventanilla de la administración. A medida que estas nuevas capacidades se vayan
perfeccionando mediante el uso de más modelos estadísticos sofisticados y capacidades sensitivas,
más posible será que se cree y se consolide una ciencia cuantitativa y predictiva de las
organizaciones y de la sociedad humanas.38

III. LOS PRINCIPIOS DE UNA SOCIEDAD INSTRUMENTARIA

La teoría de la sociedad instrumentaria de Pentland alcanzó su plena madurez
en el libro de 2014 Social Physics, en el que el autor integra sus propias
herramientas y métodos dentro de una versión expandida del futuro que
imagina para todos nosotros: una sociedad instrumentaria movida por los
datos y gobernada por la computación. Pentland transforma la desfasada y
chocante utopía de Skinner en algo que suena sofisticado, mágico y
verosímil, básicamente porque cuadra bien con los chorros de utopística
aplicada que riegan nuestras vidas a diario. Para completar a Skinner,
Pentland elabora algo más que una descripción actualizada de una utopía



conductista. Bosqueja los principios de una sociedad instrumentaria
plenamente desarrollada, basada en la instrumentación y medición ubicuas de
la conducta humana en interés de la modificación, el control y —dado el
dominio comercial del capitalismo de la vigilancia sobre el mundo conectado
en red— el lucro económico.

Pentland recalca que «los fenómenos sociales son, en realidad, meras
agregaciones de miles de millones de pequeñas transacciones entre
individuos». Ese es un argumento clave, porque, según él, para que la física
social reemplace por fin a las viejas formas de pensar, se necesita llegar al
conocimiento total de esos miles de millones de pequeñas cosas: «Los
macrodatos nos brindan la oportunidad de ver la sociedad en toda su
complejidad, a través de los millones de redes de intercambios de persona a
persona. Si tuviéramos un “ojo de Dios”, una visión que todo lo ve, entonces
podríamos llegar potencialmente a adquirir un verdadero conocimiento de
cómo funciona la sociedad y tomar medidas para arreglar nuestros
problemas».39

Pentland es optimista en ese sentido: el conocimiento total es algo que está
a nuestro alcance. Él afirma que, «en pocos años, es probable que tengamos
ya disponibles datos increíblemente detallados (¡y continuos!) sobre el
comportamiento de la práctica totalidad de la humanidad. De hecho, en su
mayoría, esos datos ya existen».40 El derecho al tiempo futuro —y, con él, la
confianza social, la autoridad y la política— es así rendido al Gran Otro y a
los sistemas computacionales trascendentes que gobiernan la sociedad bajo la
vigilante mirada de un grupo al que Pentland se refiere con el pronombre
nosotros. Nunca llega a definir qué es ese nosotros, que impone una relación
dicotómica de «nosotros versus ellos» y nos indica el carácter exclusivo y
excluyente del texto en la sombra y del consabido espejo unidireccional. Es
una omisión que, cual espectral presencia, ronda su texto en todo momento.
¿Se refiere a esa casta sacerdotal de los científicos de datos como el propio
Pentland? ¿O acaso a esa casta en comandita con los dueños de los medios de
modificación conductual?

La teoría trata de establecer unas leyes de la conducta social comparables a
las leyes de la física, y Pentland introduce dos en concreto que, según dice,
determinan el éxito de todo «organismo social». La primera es la calidad del
flujo de ideas, que se caracteriza por la «exploración» en busca de ideas
nuevas y por la «implicación» para coordinar los comportamientos en torno a
las mejores ideas. La segunda es el aprendizaje social, por el que las personas



se imitan mutuamente y propagan así las nuevas ideas hasta convertirlas en
hábitos poblacionales (el aprendizaje social es definido como una relación
matemática derivada de «cómo impacta el estado de una entidad en los
estados de otras entidades, y viceversa»). Pentland señala que el concepto de
aprendizaje social tiene su «origen en la física estadística y el aprendizaje de
máquinas».41 Se trata, pues, de que la colmena social reproduzca a la
colmena de las máquinas, y para ello, Pentland aboga por métodos que
permitan «acelerar» el aprendizaje social e «influir en él por presión
social».42

Los fines científicos de la física social de Pentland dependen de un
conjunto estrechamente integrado de nuevas normas sociales y adaptaciones
individuales, un conjunto que yo resumiré aquí por medio de cinco principios
generales que describen las relaciones de una sociedad instrumentaria. Estos
principios se hacen eco, en cierto sentido, de la teoría de una sociedad
controlada conductualmente, propugnada en su día por Skinner: una sociedad
en la que el conocimiento reemplaza a la libertad. Por ello, al examinar cada
uno de los cinco principios, compararé las afirmaciones de Pentland con las
formulaciones que hiciera el propio Skinner sobre esos mismos temas. Como
veremos, las (en su día) denigradas ideas de Skinner han pasado a ser
definitorias en la actualidad de este nuevo territorio del poder instrumentario.

1. Una conducta en interés de un bien superior

Skinner había puesto especial énfasis en la necesidad de dar un giro urgente
hacia una perspectiva y unos valores colectivos. «El diseño deliberado de una
cultura y el control del comportamiento humano que ello implica son
imprescindibles para que la especie humana continúe desarrollándose»,
escribió en Más allá de la libertad y la dignidad.43 El imperativo de
desplazar la conducta humana por la senda de un bien superior estaba ya
claro en Walden Dos, donde Frazier, el protagonista, afirma: «El hecho es
que no solamente podemos, sino que debemos controlar la conducta
humana».44 Al final, ese desafío se concibió como un problema de ingeniería.
«¿Y cuáles son las técnicas, las prácticas de ingeniería capaces de moldear el
comportamiento de los miembros de un grupo, a fin de que puedan funcionar
sin roces en beneficio de todos?», se pregunta Frazier.45 Skinner defendía —
por boca de Frazier— que la virtud de una «sociedad planificada» está en
«mantener la inteligencia en su debido cauce, buscando el bien colectivo de



la sociedad en lugar del bien individual de la persona inteligente [...]. Y lo
logra asegurándose de que el individuo no olvidará las ventajas personales
que le reporta el bienestar colectivo».46

Pues bien, Pentland concibe la sociedad instrumentaria como un punto de
inflexión histórico comparable a la invención de la imprenta o de internet.
Significa que, por vez primera en la historia, «tendremos los datos necesarios
para conocernos realmente a nosotros mismos y para comprender cómo
evoluciona la sociedad».47 Pentland dice que «los torrentes continuos de
datos sobre el comportamiento humano» implican que todo, desde el tráfico
hasta el consumo de energía, pasando por las enfermedades y la delincuencia
callejera, podrá ser pronosticado con precisión, lo que posibilitará un «mundo
sin guerra ni cracs financieros, un mundo en el que las enfermedades
infecciosas sean detectadas y frenadas con prontitud, en el que la energía, el
agua y otros recursos ya no se desperdicien, y en el que los gobiernos dejen
de ser una parte del problema y pasen a ser parte de la solución».48 Esta
nueva «inteligencia colectiva» actúa al servicio de un bien superior, pues
aprendemos así a actuar «de un modo coordinado», basado en «universales
sociales».

«Hoy ya son posibles grandes avances en sanidad, transporte, energía y
seguridad», escribe Pentland, quien se lamenta al mismo tiempo de los
obstáculos que todavía impiden semejantes logros: «Las principales barreras
son las preocupaciones por la privacidad y el hecho de que aún no hayamos
alcanzado un consenso en cuanto a las concesiones que hay que realizar en el
terreno de los valores personales para favorecer los valores sociales». Como
Skinner, él también pone especial acento en que esos apegos a un pasado de
conocimiento imperfecto podrían poner en peligro la viabilidad de una
sociedad futura perfectamente diseñada: «No podemos ignorar los bienes
públicos que un sistema nervioso como ese podría proporcionar».49 Pentland
elude aclarar de quién es realmente ese bien «superior» al que apela y que
persigue. Pero la pregunta sigue ahí: ¿cómo se determina el bien superior
cuando el capitalismo de la vigilancia es dueño de las máquinas y de los
medios de modificación conductual? El «bien» llega orientado de antemano,
pues, hacia los intereses de los propietarios de los medios de modificación de
la conducta y de los clientes para quienes esos dueños tratan de fabricar
resultados garantizados. El bien superior es el bien de alguien, solo que tal
vez no sea el nuestro.



2. Los planes sustituyen a la política

Skinner anhelaba contar con las capacidades computacionales que
permitieran perfeccionar la predicción y el control conductuales, y, por lo
tanto, que posibilitaran que el conocimiento perfecto supliera a la política
como medio de toma de decisiones colectivas. A pesar de sus limitaciones
predigitales, a Skinner no le costó conceptualizar los requisitos necesarios
para convertir la salvación de la especie en una nueva «ciencia comunitaria».
Según explica Frazier, «apenas se sabe nada de las capacidades especiales del
grupo [...]. [E]l individuo, por muy extraordinario que sea, [...] no puede
abarcar con su pensamiento un área lo suficientemente grande».50

Cuando las cosas funcionan sin roces, no hay margen para los resultados
poco razonables o no intencionados, y Skinner consideraba que los creativos
y (a menudo) caóticos conflictos de la política —sobre todo, de la política
democrática— son una fuente de fricción que pone en peligro la eficiencia
racional de la comunidad entendida como un único «superorganismo»
altamente funcional. Lamentaba nuestra inclinación a tratar de cambiar las
cosas mediante la «acción política» y secundaba lo que, desde su punto de
vista, era la pérdida generalizada de fe en la democracia que observaba en la
sociedad. En Walden Dos, Frazier se muestra tajante al respecto: «No me
gusta el despotismo de la ignorancia. No me gusta el despotismo de la
omisión, de la irresponsabilidad, ni aun el despotismo de la casualidad. ¡Y no
me gusta el despotismo de la democracia!».51

El capitalismo y el socialismo están igualmente manchados por su común
énfasis en el crecimiento económico, que conduce al superconsumo y la
contaminación. A Skinner le intrigaba el sistema chino, aunque lo rechazó
porque entendía que cualquier intento de convertir a los occidentales a un
régimen así pasaría necesariamente por una revolución sangrienta. «Por
fortuna —concluye Skinner en el prefacio que escribió a Walden Dos—,
existe otra posibilidad.» Y esa posibilidad es la versión skinneriana de
sociedad conductista, que permite «la evitación de la acción política». En
Walden Dos, un «plan» sustituye a la política: un plan supervisado por un
grupo «no competitivo» de «planificadores» que reniegan del poder y se
dedican a la administración desapasionada de los calendarios de refuerzo
orientados a conseguir un bien superior.52 Los planificadores ejercen un
control excepcional sobre la sociedad, pero «solo porque el control es
necesario para el debido funcionamiento de la comunidad».53



Al igual que hiciera Skinner, Pentland sostiene que la verdad
computacional debe reemplazar necesariamente a la política como base de la
gobernación instrumentaria. Cuando vemos la lealtad que demuestra Pentland
a la noción de que las máquinas de certeza terminarán por desplazar a otras
formas anteriores de gobernanza, no podemos sino recordar el entusiasmo de
Nadella por la idea de trasladar a las personas y sus relaciones a la condición
de «objetos en la nube». «Disponer de una ciencia predictiva, matemática, de
la sociedad, que abarca tanto las diferencias individuales como las relaciones
entre los individuos —escribe Pentland— nos brinda el potencial de
modificar extraordinariamente la forma que las autoridades gubernamentales,
los directivos empresariales y los ciudadanos tienen de pensar y de actuar.»54

A Pentland le preocupa que empleemos constructos político-económicos
como mercado y clase, originados en el antiguo y lento mundo de los siglos
XVIII y XIX. El nuevo «mundo hiperconectado a la velocidad de la luz» no
deja margen de tiempo para aquel estilo de deliberación racional, negociación
y compromiso cara a cara característicos del medio social en el que nacieron
todos esos conceptos políticos: «Ya no podemos concebirnos únicamente
como individuos que llegan a una decisión después de reflexionarla
detenidamente; ahora debemos incluir también los efectos sociales dinámicos
que influyen en nuestras decisiones individuales e impulsan las burbujas
económicas, las revoluciones políticas y la economía de internet».55

La velocidad de la sociedad instrumentaria no nos deja tiempo alguno para
establecer un rumbo y orientarnos hacia él, y aun así, esa velocidad es la que,
en pasajes como el que acabamos de leer, vemos reconvertida en un
imperativo moral que nos conmina a que rindamos nuestra facultad de
actuación individual ante los sistemas automatizados capaces de mantener el
ritmo, pues, de ese modo, estos podrán percibir e imponer al instante las
respuestas correctas en aras de un bien superior. No hay espacio para la
política en esta sociedad instrumentaria, porque la política implica que
seamos nosotros quienes fijemos y defendamos la dirección que queremos
seguir. Los rumbos morales y políticos individuales son una fuente de
fricción con la que se malgasta un tiempo precioso y que desvía nuestro
comportamiento del objetivo de la confluencia.

En vez de política, mercados, clases, etcétera, Pentland prefiere reducir la
sociedad a las leyes de la física social: una reencarnación de la «ciencia
comunitaria» de Skinner. De hecho, Pentland considera que su propio trabajo
constituye la base práctica de una nueva «teoría computacional de la



conducta» capaz de producir una «teoría causal de la estructura social [...],
una explicación matemática de por qué la sociedad reacciona como lo hace y
de cómo esas reacciones pueden resolver (o no) problemas humanos». Estos
nuevos análisis matemáticos no solo revelan los «mecanismos» profundos de
las «interacciones sociales» (lo que Skinner llamaba las capacidades
especiales del grupo), sino que también se combinan con «nuestras ingentes
cantidades de datos conductuales, recién adquiridos», para revelarnos los
patrones de causalidad que posibilitan «diseñar unos mejores sistemas
sociales», todo ello fundamentado en una «instrumentación sin
precedentes».56

La computación reemplaza así a la vida política de la comunidad como
base de la gobernanza. La profundidad y la extensión de la instrumentación
permiten, según Pentland, calcular el flujo de ideas, la estructura de la red
social, el grado de influencia social entre personas, e incluso «las
susceptibilidades individuales a las ideas nuevas». Pero lo más importante es
que la instrumentación da la posibilidad a quienes pueden verlo todo a vista
de Dios de modificar la conducta de otros. Los datos propician una
«predicción fiable de cómo, si se modifica alguna de esas variables, se
cambiará el rendimiento de todas las personas de la red», y, por tanto, de
cómo conseguir el rendimiento óptimo del superorganismo de Skinner. Las
matemáticas del flujo de ideas son la base de esa versión de «plan» que
propone Pentland: un plan que dicta los propósitos y objetivos del cambio
conductual. El comportamiento humano debe ser «arreado» y encerrado
dentro de los parámetros del plan, igual que los comportamientos de la obra
en construcción mencionada por Nadella eran continua y automáticamente
amoldados a los parámetros de las políticas. Pentland llama a esto afinar la
red.

Los «afinadores» interpretan el papel de ese nosotros al que se refiere
Pentland. Dice, por ejemplo, que podemos concebir las ciudades como si
fueran «motores de ideas» y que, de ese modo, «podemos utilizar las
ecuaciones y fórmulas de la física social para empezar a afinarlas a fin de que
rindan mejor».57 Como los planificadores de Skinner, los afinadores de
Pentland están atentos a la detección de inoportunas anomalías, filtraciones
de un viejo mundo de ignorancia confundida con libertad. Los afinadores
hacen ajustes en las operaciones del Gran Otro para reconducir
anticipativamente esa conducta equivocada hacia el redil de la confluencia
armoniosa y el rendimiento óptimo en aras del bien superior de aquellos (o de



aquello) que sean dueños de las máquinas que realizan los cálculos
matemáticos y pagan a los afinadores para que descifren e impongan sus
parámetros (es decir, los parámetros que interesan a aquel o aquello que les
paga). Pentland da un ejemplo tomado de uno de sus propios «laboratorios
vivos»:

El concepto de flujo de ideas que se obtiene por métodos matemáticos nos permite «afinar» redes
sociales para que tomen mejores decisiones y logren mejores resultados. [...] Dentro del mundo de
las finanzas digitales de eToro, hemos descubierto que podemos moldear los flujos de ideas entre
personas dando pequeños incentivos o «empujoncitos» a los individuos, pues con ello se consigue
que los negociantes e inversores aislados interactúen más entre sí, y que quienes estaban demasiado
interconectados no interactúen tanto.58

3. Presión social hacia la armonía

En la comunidad de Walden Dos, el refuerzo está organizado de forma
precisa para eliminar aquellas emociones que pongan en peligro la
cooperación. Solo las «emociones productivas y fortalecedoras de la
personalidad, como la alegría y el amor», están permitidas. Emociones como
la pena y el odio, «y las excitaciones de alta tensión, como la cólera, el temor
y la rabia», se consideran amenazas para «las necesidades de la vida
moderna», pues «desgastan y son peligrosas». Toda forma de distinción entre
personas socava la armonía del conjunto y la capacidad de este para plegarse
al objetivo colectivo. Frazier reconoce que no se puede coaccionar a las
personas para que hagan lo correcto. La solución, entonces, es mucho más
sutil y sofisticada, y se basa en unos calendarios de refuerzo científicamente
calibrados: «En su lugar, se tienen que proponer ciertos procesos de conducta
que induzcan al individuo a moldear su propio “buen” comportamiento [...].
A esto se le llama “autocontrol”. Pero no se confundan. El control siempre
descansa, en definitiva, en manos de la sociedad».59

La de Pentland es una idea comparable: «El enfoque de la física social para
conseguir que todo el mundo coopere» consiste en ofrecer «incentivos de red
social», que es su versión del «refuerzo». Con tales incentivos, explica él,
«nos centramos en cambiar las conexiones entre personas en vez de
enfocarnos en conseguir que las personas cambien individualmente su
conducta. [...] Podemos ejercer influencia en esos intercambios para que se
genere presión social favorable al cambio».60 Pentland cree que los medios (o
«redes») sociales digitales son cruciales para la implementación de esas
capacidades afinadoras, porque conforman el entorno en el que la presión



social puede ser mejor controlada, dirigida, manipulada y aumentada a
escala.61

Desde el punto de vista de Pentland, Facebook ejemplifica ya esas
dinámicas. Los ya comentados experimentos sobre contagio realizados por
esa empresa revelan hasta qué punto ha conseguido un dominio activo de la
capacidad para manipular la empatía y el apego humanos gracias a técnicas
de afinación como son el cebo y la sugestión. De hecho, Pentland encuentra
especialmente esclarecedores esos experimentos de Facebook con el
«contagio» y aprecia toda clase de buenas ideas prácticas entre sus complejos
detalles. Por ejemplo, en el experimento «electoral» que la corporación llevó
a cabo con 61 millones de personas, Pentland halla confirmación empírica
para la idea de que la presión social puede ser instrumentalizada de forma
efectiva en las redes sociales, especialmente entre personas que mantienen
«vínculos fuertes»: «Saber que los amigos con los que se relacionan cara a
cara ya habían votado generó suficiente presión social sobre esas personas
como para convencerlas de ir a votar».62 Con un conocimiento como ese y
otros parecidos, los nosotros de Pentland, los afinadores, serán capaces de
activar los «incentivos correctos».

La capacidad que Pentland atribuye a ese nosotros para «generar presión
social favorable al cambio» refleja muy bien su manera de entender el
superorganismo. La vista a ojo de Dios lo ha convencido de que evaluar la
acción humana es algo perfectamente comparable a contar castores:
«Podemos observar a los seres humanos exactamente del mismo modo que
observamos a los simios o a las abejas, y derivar de ello unas reglas de
comportamiento, reacción y aprendizaje».63 En todas esas poblaciones, el
colectivo ejerce presión sobre cada organismo para que siga la corriente, no
se aparte del rebaño, regrese a la colmena y emprenda el vuelo con el resto de
la bandada. Pues bien, los flujos de ideas emulan el patrón de funcionamiento
de la colmena de las máquinas, la vanguardia se fusiona con el centro, la
identidad cede ante la sincronía, las partes de diluyen en el todo. Pentland
cree que...

... podemos imaginarnos cada torrente de ideas como si fuera un enjambre de inteligencia colectiva
que va fluyendo a través del tiempo y en el que todos los humanos que lo conforman aprenden
mutuamente de las experiencias de los otros a fin de descubrir conjuntamente los patrones de
preferencias y los hábitos de acción que mejor se adecuan al entorno físico y social circundante.
Esto se contradice con la concepción que la mayoría de los occidentales modernos tienen de sí
mismos, que es la de unos individuos racionales, unas personas que saben lo que quieren y que
deciden por su cuenta qué acciones emprender para lograr sus objetivos.64



Este giro que nos lleva de la sociedad al enjambre, y de los individuos a los
organismos, es la piedra angular sobre la que se sostiene la estructura de una
sociedad instrumentaria.

Pentland hace caso omiso del papel de la empatía en la emulación, porque
la empatía es una experiencia sentida y, como tal, no se ajusta a las
mediciones observables necesarias para la gobernanza computacional. Así
que Pentland prefiere emplear la etiqueta Homo imitans para expresar que es
la imitación, y no la empatía (y, menos aún, la política), lo que define la
existencia humana. El término en sí deriva de unos estudios del aprendizaje
infantil, pero, para Pentland, es una descripción muy apropiada de toda la
conducta humana en todo momento: una afirmación (como la de Skinner en
su día) de que el control siempre descansa en la sociedad. «El mayor factor
propiciador de la adopción de nuevos comportamientos —ha escrito— [es] la
conducta de nuestros iguales.»65

Como hemos nacido para imitarnos unos a otros, sostiene Pentland, el
conjunto de nuestra especie está adaptada para que la presión social sirva de
eficiente medio de modificación conductual. Este modelo del aprendizaje
humano es un salto atrás que nos retrotrae a la condición de las abejas y los
simios, pero es también un salto adelante, hacia la condición de la colmena de
las máquinas. Las máquinas no aprenden por empatía; su aprendizaje se
actualiza de forma automática en lo que no deja de ser un proceso estricto de
progresión de la inteligencia colectiva.

4. Utopística aplicada

Tanto Skinner como Pentland creen en la autoridad de los utopistas para
imponer su plan. La sociedad instrumentaria es una sociedad planificada,
producida mediante el control total de los medios de modificación
conductual. Ni los planificadores de Skinner ni los afinadores de Pentland
rehúyen la responsabilidad de ejercer el poder que moldea al superorganismo.

Skinner nunca perdió la fe en el proyecto social imaginado en Walden Dos.
Para él, la utopía era un «entorno social total» en el que todas las partes
funcionan en armonía por unos objetivos colectivos:

El hogar no entra en conflicto con la escuela ni con la calle; la religión no se contradice con el
Gobierno. [...] Y si las economías planificadas, las dictaduras benevolentes, las sociedades
perfeccionistas y otras aventuras utópicas han fracasado, no podemos olvidar que también han
fracasado las culturas no planificadas, no dictadas y no perfeccionadas. Un fracaso no siempre es un
error; a lo mejor, simplemente se hizo lo que se pudo dadas las circunstancias. El verdadero error es



dejar de intentarlo.66

Pentland tiene una concepción similar de su física social, pues la concibe
como un elemento integral y necesario. Nada que no sea la rendición-
conversión y el control totalistas de toda la conducta humana por parte de esa
física social será de utilidad para la civilización en un futuro hiperconectado,
y Pentland no muestra la más mínima duda a la hora de reivindicar la
gobernanza computacional sobre el conjunto total de la actividad humana en
aras de un destino colectivo. La política y la economía de ese destino, o, lo
que es lo mismo, la autoridad y el poder que lo fundan y lo sostienen, no
requieren de mayor especificación porque las máquinas y sus cálculos
matemáticos trascienden esas coordenadas (antaño fundamentales) de la
sociedad humana. En su lugar, la computación revela la verdad oculta en los
datos y, por lo tanto, determina qué es lo «correcto». Una nueva clase social
de afinadores ejerce una vigilancia permanente para curar las flaquezas de la
naturaleza humana a base de garantizar que las poblaciones estén bien
afinadas, «arreadas» y condicionadas para generar las conductas más
eficientes. Las «herramientas de los incentivos de las redes sociales» son lo
único que se necesita para «establecer nuevas normas de conducta, sin
necesidad de recurrir a las penalizaciones regulativas ni a la competencia de
mercado. [...] La eficiencia social es un objetivo deseable, a la vista de los
conocidos defectos de la naturaleza humana. [...] Deberíamos centrarnos en
procurar el flujo de ideas requerido para que los individuos tomen decisiones
correctas y desarrollen unas normas de conducta útiles».67 Por último, y al
igual que Skinner, Pentland rechaza la idea de que la «sociedad movida por
los datos» que él imagina sea una fantasía puramente utópica, e insiste en que
no solo es un proyecto práctico y viable, sino que también constituye un
imperativo moral en el que los beneficios para el colectivo pesan más que
cualquier otra consideración.

5. La muerte de la individualidad

La individualidad es una amenaza para la sociedad instrumentaria, una
fricción problemática que consume energía hurtándosela así a la
«colaboración», la «armonía» y la «integración». En un artículo titulado «The
Death of Individuality» [«La muerte de la individualidad»], Pentland subraya
que, «en vez de por la racionalidad individual, nuestra sociedad parece estar
regida por una inteligencia colectiva que nace del flujo circundante de ideas y



ejemplos. [...] Va siendo hora de que abandonemos esa ficción de los
individuos como unidad básica de racionalidad y reconozcamos que nuestra
racionalidad está principalmente determinada por el tejido social que nos
rodea».68

También Skinner había sido el primero en dar una versión inicial (y más
elocuente) de ese mismo mensaje, al realzar la perspectiva del otro y
denunciar la idea del yo autónomo. En concreto, en Más allá de la libertad y
la dignidad, el conductista de Harvard dio rienda suelta al desprecio que le
inspiraba ese ideal, tan trascendental, de la era sartreana: me refiero a la
voluntad de querer del individuo con una voz y una acción propias en
primera persona. Skinner sostenía allí que las diferencias entre los seres
humanos y otras especies se habían exagerado enormemente, por lo que cabe
suponer que, seguramente, habría encontrado justificado tanto el rechazo de
Pentland a la visión individual, como la preferencia de este por la mirada
distante y mediada por la informática. Ya sean castores, ya sean personas, la
variación entre unos y otros apenas importa cuando nos despojamos de la
destructiva ficción de la autonomía individual. La rendición del individuo
ante la manipulación de los planificadores allana el camino a un futuro seguro
y próspero, construido sobre el sacrificio de la libertad en aras del
conocimiento. Skinner nunca se cansó de subrayar esa idea:

Lo que se está aboliendo es el hombre autónomo: el hombre interior, el homúnculo, el demonio
poseedor, el hombre defendido en los tratados y escritos sobre la libertad y la dignidad. Era una
abolición necesaria desde hacía tiempo. [...] [Ese hombre] se ha construido a partir de nuestra
ignorancia, y a medida que aumenta nuestra comprensión de las cosas, se desvanece la materia
misma de la que aquel está hecho [...], y es preciso que se desvanezca para evitar la abolición de la
especie humana en sí. Al hombre como tal, le decimos adiós de buena gana. Solo desalojándolo
podemos dar un giro [...] desde lo inferido hacia lo observado, desde lo milagroso hacia lo natural,
desde lo inaccesible hacia lo manejable.69

Esa muerte de la individualidad, que tanto se había hecho esperar, disipa
las distractoras ficciones que convierten la libertad y la dignidad en nociones
fetiche. El conductista harvardiano del siglo XX y el científico de datos del
MIT del siglo XXI coinciden en que el concepto del libre albedrío no es más
que otra desafortunada rémora de una edad oscura en la que la ciencia no
había demostrado aún que, según escribió Skinner, vivimos «bajo el control
de un medio ambiente social» que «ha sido construido por millones de otras
personas». El viejo conductista pronuncia terminante su verdad final: «Una
persona no actúa sobre el mundo; es el mundo el que actúa sobre ella».70



En una conferencia que pronunció en Google y por la que recibió
encendidos aplausos, Pentland aduló a su público al insinuar que los expertos
digitales aceptarán gustosos la obsolescencia del individuo como guiño
inevitable del destino. «¿Y el libre albedrío? —preguntó a quienes le
escuchaban aquel día en Mountain View—. Tal vez no se os haya ocurrido a
vosotros, pero esa es una pregunta que la gente se ha hecho
convencionalmente.» Explicó entonces que la mayor parte de la conducta
humana —desde las opiniones políticas hasta las decisiones de gasto,
pasando por la música que escucha la gente— es predecible si nos fijamos en
«qué es lo que está de moda [...], a qué cosas de las que hacen otras personas
prestan atención los individuos, a cuáles muestran mayor o menor
exposición». Muchos rechazan esa idea, señalaba él, porque «no es la retórica
imperante en nuestra sociedad». Pero él aseguraba a los googlers allí
presentes: «Vosotros sois los últimos a quienes habría que decir esto, porque
vosotros sois algo así como los mejores y los más inteligentes del mundo».
Para personas así, parecía querer decir Pentland, la muerte del individuo ya
no es noticia, sino historia antigua:

Ya habéis oído hablar de los individuos racionales. Y todo el mundo arremete contra el elemento
racional. Yo no voy a hacerlo. Yo voy a arremeter contra la parte del individuo, ¿de acuerdo?
Porque yo no creo que seamos individuos. Lo que deseamos, la forma en que aprendemos a hacer lo
que deseamos, lo que nos resulta valioso, todas esas son cosas consensuales. [...] Lo de los
incentivos individuales [...], eso forma parte de una mentalidad que viene del siglo XVIII. [...] La
acción no está dentro de nuestras cabezas. La acción está en nuestras redes sociales, ¿lo entendéis?
Somos una especie social.71

Ese futuro imaginado por Pentland es el futuro imaginado por Skinner,
solo que aupado ahora sobre los hombros del Gran Otro, con sus macrodatos
y sus macromatemáticas. Estos son los recursos de las máquinas inteligentes,
necesarios para adivinar las respuestas «correctas». Tan bueno es el encaje de
las ideas de Pentland con la teoría social de Skinner que, sin mencionar el
nombre del conductista en ningún momento, Pentland pone a una sección
posterior de su libro el ilustrativo título de «La física social frente al libre
albedrío y la dignidad».

Si vamos a aniquilar y enterrar al individuo como realidad existencial,
como idea filosófica y como ideal político, lo mínimo que cabría esperar ante
tal muerte es que se la tratara con la seriedad de un rito funerario como los de
la antigua Grecia. La existencia del individuo es, a fin de cuentas, un logro
labrado con milenios de sufrimiento y sacrificio humanos. Pentland, sin



embargo, la despacha de un plumazo, como si se tratara de una simple
corrección más de errores en el código informático de la humanidad: una
especie de muy necesaria actualización de ese anticuado software que es el
largo relato de la historia humana.

Ahora bien, Pentland, a diferencia de Skinner, se toma la molestia de
cuadrar el círculo, quizá con la esperanza de esquivar una devastadora
recensión crítica como la que en su día hiciera Noam Chomsky (como tal vez
recordarán del capítulo 10, en «The Case against B. F. Skinner», Chomsky
lanzó una famosa denuncia pública de las ideas de este tachándolas de
«vacuas» y «desprovistas de contenido científico», y juzgaba allí que el
trabajo del conductista estaba lastrado por una serie de errores de concepto
que «prácticamente son una garantía de fracaso»).72 Al adoptar un tono más
suave, Pentland evita los riesgos que asumió Skinner con su particular
jeremiada: «Algunas personas reaccionan negativamente al concepto de física
social, porque tienen la sensación de que implica que los seres humanos
somos máquinas sin una voluntad libre y propia, y sin capacidad para
movernos con independencia de nuestro rol en la sociedad».73 Como Meyer
en su día, Pentland reconoce que los humanos tenemos «capacidad de
pensamiento independiente», pero insiste en que la física social «no necesita
esforzarse por dar cuenta de él». A juicio de Pentland, que se omita el
«pensamiento independiente» no es problema alguno, pues el verdadero
problema estriba más bien en la posibilidad de que los procesos de
pensamiento «internos e inobservables» actúen como una fuente de fricción
que «se manifieste de vez en cuando desbaratando nuestros modelos de física
social». Por fortuna, nos recuerda él, esos modelos no corren realmente
peligro porque «los datos nos indican que las desviaciones con respecto a
nuestros patrones sociales regulares ocurren solo en un mínimo porcentaje de
ocasiones».74 El individuo autónomo es, pues, una incidencia estadística
pasajera, un renglón ligeramente torcido que queda enseguida minimizado
por la marcha general hacia la acción confluente y hacia el bien superior (de
alguien).

En esa misma línea, el profesor Pentland tampoco ignora cuestiones como
la privacidad y la confianza social, sino que aboga activamente por solucionar
tales «problemas». De todos modos, las soluciones que propone vienen
adaptadas ya de entrada a la intensificación de una sociedad instrumentaria
«propulsada por los datos». El enfoque de Pentland recuerda a aquella
temprana convicción expresada por Rosalind Picard —una de sus antiguas



estudiantes de doctorado— cuando decía que los retos y las dificultades
sociales no son insuperables, pues cabe esperar que lleguen nuevas
soluciones técnicas que resuelvan cualesquiera problemas, y que siempre se
puedan «desarrollar mecanismos de salvaguardia». Dos décadas después,
Picard había introducido ya tonos más sombríos en aquella luminosa
perspectiva suya, pero Pentland seguía sin dejar entrever apenas rastro alguno
de duda. Pentland, por ejemplo, trabaja con instituciones influyentes como el
Foro Económico Mundial en la construcción de «un nuevo pacto [new deal]
sobre los datos» que favorezca la «propiedad» individual de la información
personal, pero sin que se cuestione de entrada la rendición-conversión ubicua
de dicha información personal.75 La propiedad de los datos, cree él, generará
unos incentivos económicos para la participación en una sociedad
instrumentaria orientada al mercado. Al igual que Skinner, Pentland da por
supuesto que el peso mismo de los incentivos y de la conexión, la
monitorización y la afinación ubicuas terminarán por derribar viejas
sensibilidades como la de interés por la privacidad. «Este new deal confiere a
los clientes una participación interesada en la nueva economía de los datos;
eso comportará, de entrada, una mayor estabilidad y, con el tiempo, una
mayor rentabilidad también, a medida que las personas se sientan más
cómodas compartiendo datos.»76

Aplicando ese particular enfoque de la propiedad de los datos de Pentland,
se usarían máquinas de certeza como las «cadenas de bloques» (blockchain)
—que recurren a encriptaciones y algoritmos complejos para crear una base
de datos descentralizada e imposible de manipular—, para saltarse el paso de
la confianza social. Él aboga por sistemas «que vivan a la vez en todas partes
y en ninguna, que protejan y procesen los datos de millones de personas y se
ejecuten en millones de ordenadores a través de internet».77 Pero lo cierto es
que, según se ha podido comprobar en un importante estudio sobre el bitcóin,
la criptomoneda que funciona mediante cadenas de bloques, tales soluciones
de máquinas son a un tiempo expresión y causa de la erosión general del
tejido social, y lo son de un modo que concuerda con el instrumentarismo y
que, al mismo tiempo, despeja el camino para el triunfo de este. Especialistas
en tecnologías de la información como Primavera de Filippi y Benjamin
Loveluck sostienen que, frente a la creencia generalizada, «el bitcóin no es
anónimo ni favorece la privacidad. [...] Cualquiera que posea una copia de la
cadena de bloques puede ver el historial de todas las transacciones realizadas
con bitcoines. [...] Toda transacción realizada en la red de Bitcoin puede ser



rastreada así hasta su origen». Tales sistemas descansan sobre el concepto de
información perfecta, pero tienden a expulsar los procesos de coordinación
(como la «confianza social» o la «lealtad») con los que normalmente se
construyen las sociedades democráticas para instalar en su lugar «un enfoque
profundamente orientado al mercado».78 Como Varian, Pentland no reconoce
las implicaciones sociales y políticas de tales sistemas, pues las considera
irrelevantes para un futuro instrumentario en el que la democracia y la
confianza social hayan sido ya desbancadas por las máquinas de certeza y por
los sacerdotes y los dueños de estas.

El capitalismo de la vigilancia ascendió hasta su actual posición dominante
durante los años en que Pentland ha estado defendiendo su particular new
deal; incluso se benefició de las innovaciones teóricas y comerciales
desarrolladas por este experto del MIT. También durante esos mismos años,
como hemos visto, la «computación afectiva» de Picard fue asumida por el
paradigma de la vigilancia. Aun así, el profesor Pentland tiene la optimista
expectativa de que el capitalismo de la vigilancia terminará siendo fácilmente
barrido por las fuerzas de mercado, pese a las concentraciones de
conocimiento, derechos y poder que ya ha acumulado, y pese a su control
unilateral del texto en la sombra y a su posición dominante en la división del
aprendizaje social. «Basta con que unos emprendedores creativos aprovechen
la voluntad de los consumidores y elaboren una propuesta de valor mejor que
el actual paradigma del “robo todos tus datos”. De momento, solo hemos
empezado a abrirnos paso.»79 El poder, la política y el derecho no entran en
esa ecuación, presumiblemente porque son ámbitos ya obsoletos en el futuro
social imaginado que ahora se está comenzando a construir.

IV. LA TERCERA MODERNIDAD DE LA COLMENA

No es de extrañar que el capitalismo influya en las relaciones sociales y les dé
forma. Hace un siglo, fueron los entonces nuevos medios de producción en
masa los que moldearon la sociedad de masas a su imagen y semejanza.
Actualmente, es el capitalismo de la vigilancia el que nos ofrece un modelo,
una plantilla nueva para nuestro futuro: una colmena de las máquinas en la
que nuestra libertad se sacrifica en interés del conocimiento perfecto,
administrado este en provecho de otros. Se trata de una revolución social no
anunciada que cuesta discernir entre la niebla de la retórica utopista y la alta



velocidad de la utopística aplicada, invocada por destacados capitalistas de la
vigilancia y por muchas comunidades de práctica* —desde desarrolladores
hasta científicos de datos— que hacen posible y sostienen el dominio del
proyecto de la vigilancia comercial.

Los capitalistas de la vigilancia se esfuerzan mucho por camuflar sus fines,
a medida que se vuelven diestros en el manejo de los usos del poder
instrumentario para modelar nuestra conducta sin superar el umbral mínimo
de activación de nuestra consciencia. Por eso, Google oculta las operaciones
que nos convierten en los objetos de su buscador, y por eso también,
Facebook desvía nuestra atención del hecho de que nuestras queridas
conexiones y contactos son esenciales para la rentabilidad y el poder que
deriva de la ubicuidad de su red y de su conocimiento totalista.

Los trabajos experimentales y los análisis teóricos de Pentland cumplen
para nosotros una importante función política y social de penetración en esa
niebla. Trazan una especie de mapa de las vías de paso tácticas y
conceptuales por las que la sociedad instrumentaria va desplazando y
ubicando los medios de la modificación conductual en el corazón mismo de
su sistema social, fundado sobre el control científico y tecnológico del
comportamiento colectivo, y administrado por una clase de especialistas. En
China, el Estado parece decidido a «apropiarse» de ese complejo, pero en
Occidente, su dueño y operador principal es el capital de la vigilancia.

La sociedad instrumentaria encarna la institucionalización máxima de una
división patológica del aprendizaje. ¿Quién sabe? ¿Quién decide? ¿Quién
decide quién decide? También en ese sentido es útil la comparación con
China. Tanto China como Occidente se caracterizan por una división anómala
del aprendizaje. En China, el Estado compite por el control con sus propios
capitalistas de la vigilancia. En Estados Unidos y Europa, el Estado colabora
con los capitalistas de la vigilancia y hasta opera por medio de ellos para
lograr sus objetivos. Han sido las compañías privadas las que han escalado la
cara más difícil de la montaña para dominarlo todo desde la cima. Ahora
están instaladas en el vértice superior de la división del aprendizaje tras haber
amasado una riqueza, una información y un conocimiento experto sin
precedentes a partir de la fuerza que han conseguido desposeyéndonos de
nuestra conducta. Están convirtiendo sus sueños en realidad. Ni el mismísimo
Skinner podría haber aspirado a semejante condición.

Los principios sociales de la tercera modernidad impulsada por el
instrumentarismo representan una ruptura abrupta con los legados y los



ideales del orden liberal. La sociedad instrumentaria es un mundo de espejos
deformantes en la que todo lo que apreciábamos y valorábamos está ahora
volteado (de arriba abajo y de dentro para fuera). Pentland apuesta fuerte por
la economía conductual en su faceta más iliberal. En sus manos, la ideología
de la flaqueza humana no solo facilita un motivo para el desprecio, sino que
también constituye una justificación para la muerte de la individualidad. La
autodeterminación personal y el juicio moral autónomo, generalmente
considerados los baluartes centrales de la civilización, pasan a ser entendidos
como una amenaza para el bienestar colectivo. La presión social, vieja
conocida de los psicólogos, que saben muy bien de su peligroso potencial
para generar obediencia y conformidad, es elevada a la categoría de bien
supremo como medio con el que apagar las imprevisibles influencias del
pensamiento autónomo y del criterio moral de las personas.

Estas nuevas arquitecturas se alimentan de nuestra mutua empatía para
aprovecharse —y, en último término, aplacarlo— de ese sentimiento
individual de interioridad que es la fuente misma de la autonomía y el juicio
moral personales, la voz en primera persona, la voluntad de querer y la
conciencia de poseer un derecho inalienable al tiempo futuro. Que vibremos
los unos con los otros debería ser un hecho potenciador de la vida, pero esta
tercera modernidad amplifica esa vibración mutua hasta generar un tono
insoportable. En el medio ambiente de la instrumentación total, más que
conmovernos con la presencia de los demás, nos ahogamos en su
inevitabilidad.

El instrumentarismo cambia la concepción de la sociedad, que pasa a ser
una colmena que monitorizar y afinar en pos del objetivo de los resultados
garantizados, pero eso no nos dice nada de la experiencia vital de sus
miembros. ¿Cuáles son las consecuencias de vivir la vida en la colmena,
donde cada uno de nosotros somos percibidos como un otro por los
capitalistas de la vigilancia, los diseñadores y los afinadores que imponen sus
instrumentos y métodos? ¿Cómo y cuándo nos convertimos cada uno y cada
una en un organismo entre organismos, tanto para nosotros mismos como
para los demás, y con qué resultado? No todas las respuestas a esas preguntas
son meras conjeturas: basta con que preguntemos a nuestros hijos jóvenes. Y
es que, sin saberlo, hemos enviado a los menos formados y más vulnerables a
explorar la colmena y a colonizar sus ignotos territorios. Y ahora sus
mensajes nos llegan, cual filtraciones, desde el otro lado de esa frontera.



Capítulo 16

DE LA VIDA EN LA COLMENA

All grew so fast his life was overgrown,
Till he forgot what all had once been made for:
He gathered into crowds but was alone...

[Todo creció tan rápido, más que su vida,
que al final olvidó para qué se había creado todo:
él se congregaba en multitudes, pero estaba solo...]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, VIII

I. NUESTROS CANARIOS EN LA MINA DE CARBÓN

«Me sentía tan sola [...] que no podía dormir bien sin compartir o conectar
con otros», recordaba una chica china. «La sensación de vacío —se quejaba
un muchacho argentino—, la sensación de vacío me supera.» Un adolescente
ugandés murmuró: «Yo me siento como si hubiera un problema conmigo». Y
un universitario estadounidense confesó entre sollozos: «Yo entré en pánico
absoluto». Estas son solo unas pocas de las lamentaciones extraídas de los
testimonios de mil estudiantes participantes en un estudio internacional sobre
consumo de medios en diez países de cinco continentes distintos. Se les había
pedido que se abstuvieran de usar cualquier medio digital durante
veinticuatro horas (un único día), y la experiencia dio lugar a un rechinar
planetario de dientes y a unos desgarros emocionales que incluso los
directores del estudio juzgaron preocupantes.1 Como colofón a semejante cri
de coeur colectivo, un estudiante universitario eslovaco hacía la siguiente
reflexión: «Tal vez no sea sano que no pueda estar sin saber qué dice y qué
siente la gente, dónde está y qué está pasando».

Los comentarios de los estudiantes son como un mensaje en una botella
dirigido al resto de nosotros en el que se nos refiere una especie de crónica
del medio ambiente mental y emocional de la vida en una sociedad



instrumentaria, con sus arquitecturas de control emocional, presión social y
poder asimétrico. Lo más significativo de todo es que nuestros jóvenes son
heraldos de cuál va a ser el precio emocional que se acabará cobrando el
punto de vista del otro, pues se encuentran ya inmersos en una vida de
colmena, donde el otro es un ello para mí, y donde yo me vivo a mí mismo o
mí misma como el ello que otros ven en mí. Estos mensajes nos permiten
vislumbrar el futuro instrumentario como si fueran escenas reveladas por el
fantasma de las Navidades futuras de Dickens. Tan afectado quedó Scrooge
por aquella visión del amargo destino que le aguardaba que optó por dedicar
el resto de su vida a cambiar ese rumbo. ¿Qué haremos nosotros?

Esa es una pregunta que sobrevuela todo este capítulo. Pentland exalta
Facebook por considerarlo un hábitat perfecto para la presión y la afinación
sociales. En las secciones que siguen, examinaremos esos mecanismos que
Pentland tanto admira. ¿Por qué a los jóvenes les cuesta tanto desconectar?
¿Qué consecuencias tiene esa atadura emocional para ellos y para todos
nosotros en general? Facebook ha aprendido a aguijonear las necesidades
psicológicas de la gente joven, con lo que crea nuevos problemas para los
procesos de desarrollo en los que se forman la identidad individual y la
autonomía personal. Los efectos de esos problemas o dificultades se hacen ya
patentes en una serie de estudios que constatan el precio emocional que las
redes (o medios) sociales se cobran en los jóvenes. Como veremos, la
colmena y su arquitectura general del Gran Otro nos sumergen en un mundo
intolerable en el que «no hay salida».

Ese estudio internacional de la «desconexión» nos ayuda preparar bastante
el camino para las páginas que siguen, pues es revelador de un amplio rango
de angustias emocionales resumidas en seis categorías: adicción, no
desconexión, aburrimiento, confusión, aflicción y aislamiento. El repentino
acto de desenchufar de la red provocó en los jóvenes estudiados episodios de
síndrome de abstinencia, depresiones y ansiedades como los que son
característicos en las adicciones clínicamente diagnosticadas. El resultado fue
que, en cada país, una mayoría de los participantes admitieron no haber
podido aguantar todo el día desenchufados. Su desasosiego fue agravado por
ese mismo pacto fáustico con el que, por desgracia, ya estamos muy
familiarizados, pues descubrieron que casi todas sus necesidades logísticas,
comunicativas e informacionales diarias dependían del concurso de sus
dispositivos conectados: «Reunirme con amigos se volvió difícil o imposible;
saber cómo llegar a un destino sin un mapa digital o sin acceso a internet fue



todo un problema; y algo tan simple como organizarse una noche en casa se
convirtió en un verdadero reto». Peor aún: a los estudiantes les resultó
imposible imaginar algún tipo de participación social sin recurrir a las redes
sociales y, en especial, a Facebook: «Cada vez más, ninguna persona que
quiera tener vida social puede permitirse no estar activo en esa red, y estar
activo en esa red significa vivir tu vida en ella».

Los analistas de empresa y tecnológicos aluden a los efectos de red como
fuente estructural del dominio que Facebook ha adquirido en el campo de los
llamados medios sociales, pero tales efectos se derivaron inicialmente de las
propias características de la demanda de los adolescentes y de los llamados
adultos emergentes, marcada por la orientación hacia sus iguales que tan
típica es de su edad y de su etapa vital. De hecho, la ventaja inicial de
Facebook en ese terreno se debió, en no poca medida, al simple hecho de que
sus fundadores y sus diseñadores originales eran precisamente adolescentes y
adultos emergentes. Diseñaron prácticas para un universo imaginado de
usuarios adolescentes y universitarios, y esas prácticas fueron luego
institucionalizadas para el resto de nosotros: me refiero a la reducción del
mundo social a una lista de «amigos» que no son tales, y a unos «me gusta»
que proporcionan una especie de cinta o teletipo continuo de cotizaciones con
nuestro valor actualizado en el mercado social, azuzando así las ansiedades
propias de la edad preadulta y trayendo consigo un adelanto de las
absorbentes disciplinas sociales de la colmena.2

Los investigadores concluyeron que su estudio global sobre estudiantes
había «desgarrado el tupido velo» que no dejaba ver la soledad y la profunda
desorientación que abruman a los jóvenes cuando se enfrentan a la
experiencia de vivir desconectados de las redes sociales. No solamente no
sabían qué hacer por sí solos, sin nadie más, sino que «tenían problemas para
expresar con elocuencia lo que estaban sintiendo o incluso quiénes eran si no
podían conectarse». Aquellos estudiantes tenían la sensación de «haber
perdido una parte de sí mismos».3

Esos sentimientos de desorientación y aislamiento son indicativos de una
dependencia psicológica de los «otros», y diversos estudios adicionales nos
han ayudado a comprender mejor cómo la llamada Generación Z, la cohorte
de población nacida a partir de 1996 —el primer grupo de edad de nativos
digitales, individuos que no tienen recuerdos en primera persona de cómo era
la vida antes del auge del capitalismo de la vigilancia—, recurre a medios
sociales diversos para su sustento psicológico, saltando como lo hacen entre



cuatro o cinco plataformas de forma más o menos simultánea. Consideremos
primero el caso de otras cohortes de más edad. Según una encuesta de 2012,
los adultos emergentes dedican más tiempo a usar las redes que a cualquier
otra actividad cotidiana, pues pasan cerca de doce horas diarias con medios
sociales de algún tipo.4 En 2018, Pew Research informó de que casi un 40 %
de los jóvenes de edades comprendidas entre los dieciocho y los veintinueve
años declaran estar conectados en línea «casi constantemente», un porcentaje
que es del 36 % en el caso de quienes tienen entre treinta y cuarenta y nueve
años. En la Generación Z, esa tendencia se intensifica: un 95 % de sus
miembros usan teléfonos inteligentes, y un 45 % de los adolescentes dicen
estar conectados en línea «de forma casi constante».5 Si es así como muchos
pasan los días y las noches, tienen todo el sentido los datos extraídos por un
estudio de 2016, según el cual, un 42 % de los adolescentes encuestados
respondieron que las redes sociales afectan a cómo los ve la gente, lo que ha
hecho que adopten lo que los investigadores llamaron un enfoque de mirarse
desde fuera en cuanto a cómo expresarse. Su dependencia penetra a fondo en
su sentido del bienestar e incide en la sensación que tienen de sí mismos (en
un 42 % de los casos) y en su felicidad (en un 37 %).6

Con ánimo de profundizar en las consecuencias psicológicas de
experimentarse a uno mismo o a una misma mirándose desde fuera, se
realizó en 2017 una encuesta entre jóvenes británicas de edades
comprendidas entre los once y los veintiún años, cuyas respuestas nos indican
que los principios de la sociedad instrumentaria, que con tanto entusiasmo
desarrolló Pentland y avalaron los principales capitalistas de la vigilancia,
parecen estar funcionando con gran eficacia.7 Un 35 % de esas jóvenes
dijeron que su principal preocupación en el mundo digital era compararse
(ellas mismas y sus vidas) con otras, ya que se ven arrastradas a
«comparaciones constantes con versiones a menudo idealizadas de las vidas y
los cuerpos de otras».8

Una de las directoras del proyecto señaló que las chicas más jóvenes de esa
cohorte se sienten presionadas para crear una «marca personal» —el sumun
de la autoobjetivación— que las reafirme y tranquilice «cosechando
suficientes clics de “me gusta” y de “compartir”». Cuando el diario The
Guardian intentó explorar las reflexiones de las chicas sobre los resultados de
esa encuesta, sus respuestas fueron elocuentes reflejos de las tribulaciones del
nuevo individuo, «organismo entre organismos». «Siento que tengo que ser
perfecta y compararme con otras todo el tiempo», decía una de ellas. «Ves la



vida de otras personas y lo que están haciendo [...], tú [...] ves sus vidas
“perfectas” y piensas que la tuya no lo es», decía otra.9

A la luz de esos resultados, una especialista médica británica comentaba lo
siguiente sobre los jóvenes que la visitan en su consulta: «Ves que, en cuanto
llegan a cierta edad, quieren ser influencers, y que esa es ahora una nueva
dedicación profesional. [...] No estoy segura de que los padres sean
plenamente conscientes de la presión que sufre esta gente tan joven».10 De
hecho, solo un 12 % de las encuestadas en aquel estudio de 2017 consideraba
que sus padres comprendían bien esas presiones. Los datos confirman que la
presión social está claramente institucionalizada como medio de influencia
social digital, pero, contrariamente a lo que creía Pentland cuando aseguraba
que las divisiones de «clase» desparecerían, la vida en la colmena produce
nuevos clivajes o escisiones sociales y nuevas formas de estratificación: no
solo entre quienes afinan y quienes son afinados, sino también entre quienes
presionan y quienes son presionados.

Nada resume mejor la vida de los jóvenes en la colmena que las
reflexiones de la mismísima directora de marketing para América del Norte
de Facebook, Michelle Klein, quien declaró en una conferencia en 2016 que,
mientras que el adulto medio mira su teléfono unas treinta veces al día, el
millennial medio, según reconocía ella con gran entusiasmo, lo mira más de
157 veces diarias. Ahora sabemos que la Generación Z incluso supera ese
ritmo. Según Klein, el hito de la ingeniería de Facebook es que supone «una
experiencia sensitiva de comunicación que nos ayuda a conectarnos con otros
sin tener que apartar la mirada», un hecho que, como ella misma señaló con
satisfacción, es un gran beneficio añadido para los vendedores. Y subrayó
cuáles son las características de diseño que producen ese cautivador efecto: se
trata de un diseño narrativo, atractivo, inmediato, expresivo, inmersivo,
adaptativo y dinámico.11

Si tienen ustedes más de treinta años, sabrán que Klein no está
describiendo la adolescencia que les tocó vivir, ni la que vivieron sus padres,
ni, menos aún, la de sus abuelos. En la historia humana, el fenómeno de la
adolescencia y la adultez emergente en la colmena es toda una novedad,
meticulosamente fabricada por la ciencia de la ingeniería conductual;
institucionalizada en las inmensas y complejas arquitecturas de los medios de
modificación conductual mediados por la informática; supervisada por el
Gran Otro; orientada hacia las economías de escala, alcance y acción en la
captura de excedente conductual, y financiada por el capital de la vigilancia



que se acumula a partir de unas concentraciones sin precedentes de
conocimiento y poder. Nuestros niños y adolescentes se esfuerzan por
alcanzar su mayoría de edad en una colmena que es propiedad de, y que está
dirigida por, los utopistas aplicados del capitalismo de la vigilancia, y que
está continuamente monitorizada y moldeada por un poder instrumentario
cada vez más fuerte. ¿Es esta la vida que queremos para los miembros más
abiertos, entusiastas, maleables, acomplejados y prometedores de nuestra
sociedad?

II. LA MANO Y EL GUANTE

La atracción magnética que las redes sociales ejercen sobre la gente joven la
impulsan a conductas más automáticas y menos voluntarias. En el caso de
demasiados de esos jóvenes, sus comportamientos rayan en la compulsión
propiamente dicha. ¿Qué es lo que tanto fascina a los miembros más jóvenes
de nuestra sociedad y los ata a ese mundo mediado a pesar del estrés y la
desazón que en él encuentran?

La respuesta reside en una combinación de ciencia conductual y diseño de
alto riesgo que está calibrada con precisión para ser muy incisiva en las
necesidades que sienten los muchachos de esa edad y esa etapa de la vida:
una maquinaria que se ajusta como un guante a la mano a la que trata de
adaptarse. Las redes sociales están diseñadas para atraer y retener a personas
de todas las edades, pero están principalmente amoldadas a la estructura
psicológica de la adolescencia y la adultez emergente, cuando el individuo
está orientado a los «otros» de un modo natural y, en especial, hacia las
recompensas del reconocimiento, la aceptación, la pertenencia y la inclusión
en el grupo. Para muchos, ese ceñido encaje, sumado a las dependencias
prácticas de la participación social, transforma las redes sociales en un medio
ambiente tóxico. Es un hábitat que no solo se cobra un precio psicológico
muy alto, sino que también pone en peligro el curso del desarrollo humano de
los jóvenes de hoy y de las generaciones venideras, fantasmas todos ellos de
las Navidades futuras.

El encaje entre el guante y la mano de la adicción a la tecnología no fue un
invento de Facebook. Sus verdaderos pioneros, probadores y
perfeccionadores —con notable éxito— fueron las empresas del sector del
juego, otro contexto en el que la adicción está formalmente reconocida como



una fuente ilimitada de rentabilidad. Skinner ya había previsto en su
momento la relevancia que tendrían sus métodos para el entorno de los
casinos. Desde entonces, los ejecutivos y los ingenieros del sector lo han
transformado en la más viva ilustración imaginable del alarmante poder de la
ingeniería conductual y de su capacidad para explotar las inclinaciones
individuales y transformarlas en bucles cerrados de obsesión y compulsión.

Nadie ha cartografiado el territorio interior de los casinos con mayor
perspicacia que la antropóloga social del MIT Natasha Dow Schüll en el
fascinante análisis que hizo del uso de las máquinas de juego en Las Vegas
en el libro Addiction by Design. Lo más interesante de su estudio para
nosotros es cómo explica los principios del diseño simbiótico de una nueva
generación de máquinas tragaperras calculadas para manipular la orientación
psicológica de los jugadores a fin de que, de entrada, nunca tengan que
apartar la mirada de ellas y, pasado un tiempo, ya no sean capaces de hacerlo.
Schüll averiguó que los jugadores adictos no buscan entretenimiento ni sacar
el mítico premio gordo de la máquina. Andan detrás, más bien, de lo que el
investigador de la Facultad de Medicina de Harvard y experto en adicciones
Howard Shaffer llama «la capacidad que tienen la droga o el juego de
cambiar la experiencia subjetiva» en busca de un estado experiencial que
Schüll denomina la zona máquina: un estado de olvido de uno mismo en el
que la persona se siente transportada por un irresistible ímpetu que hace que
se sienta como si estuviera siendo «jugada por la máquina».12 La zona
máquina posibilita una sensación de inmersión completa cuyas características
recuerdan a la descripción que hacía Klein de los principios de diseño de
Facebook —atractiva, inmersiva, inmediata— y que se asocia a una pérdida
de la autoconciencia, a un comportamiento automático y a una absorción
rítmica total arrastrada por una ola de compulsión. En último término, todos
los aspectos del diseño de las máquinas del casino estudiadas por la
investigadora estaban dirigidos a actuar de caja de resonancia, potenciación e
intensificación del anhelo de ese cambio subjetivo, pero siempre por vías que
escapasen a la consciencia del jugador.

Schüll describe en su libro la curva de aprendizaje de décadas que
recorrieron los ejecutivos del juego a medida que fueron dándose cuenta de
que una nueva generación de máquinas tragaperras basadas en la informática
podían activar y amplificar la compulsión por alcanzar la «zona», así como
prolongar el tiempo que cada jugador pasa en ella. Esas innovaciones
impulsan al alza los ingresos simplemente porque incrementan el volumen de



juego total al prolongar el tiempo que cada jugador le dedica, gracias a que
cada máquina es transformada en un «dispositivo de recompensa
personalizada».13 La idea, como finalmente supieron comprender los casinos,
consiste en evitar todo aquello que distraiga o interrumpa al jugador, o desvíe
su atención, durante su proceso de fusión con la máquina; las consolas «se
amoldan a la postura natural del jugador» y eliminan la distancia entre el
cuerpo de este y las pantallas, táctiles y desprovistas de fricción: «Todos los
elementos de una máquina tragaperras —su estructura matemática, sus
gráficos visuales, su dinámica de sonido, la ergonomía de su asiento y de su
pantalla— están calibrados para incrementar el “tiempo en la máquina” del
jugador y para estimular que este “juegue hasta la extinción”».14 El objetivo
es una especie de máquina de sexo enloquecido, un íntimo circuito cerrado de
la arquitectura de la obsesión, una pérdida de uno mismo y una
autogratificación. La clave, según sostiene un ejecutivo de los casinos con
palabras que nos sonarán ya demasiado familiares, «está en averiguar cómo
valerse de la tecnología para actuar sobre las preferencias de los clientes
[pero haciendo que sea] tan invisible como resulte posible (es decir, haciendo
automagia, como yo lo llamo)».15

Los riesgos psicológicos del encaje guante-mano se han extendido mucho
más allá de las salas de juego de los casinos donde los jugadores buscan la
zona máquina: ahora son características definitorias de la descarnada esencia
misma del éxito de Facebook. Esta corporación aporta más capital,
información y sostén científico a esta simbiosis parasítica de los que la
industria del juego jamás podrían aportar. Sus logros, motivados por la
búsqueda de los ingresos derivados de la vigilancia, han producido un
prototipo de la sociedad instrumentaria y de sus principios sociales, sobre
todo para los más jóvenes de nosotros. Es mucho lo que podemos
comprender acerca de la experiencia de la vida de la colmena fijándonos en
los problemas y las dificultades que afrontan los jóvenes condenados a
alcanzar la mayoría de edad en este novedoso medio ambiente social en el
que las fuerzas del capital están entregadas a la producción de compulsión.
La directora de marketing de Facebook presume sin tapujos de que sus
herramientas de precisión fabrican un medio en el que los usuarios «nunca
tengan que apartar la mirada», pero la compañía ha sido mucho más cautelosa
a la hora de hablar de esa praxis del diseño que hace que los usuarios —y, en
especial, los usuarios jóvenes— terminen siendo incapaces de apartar la
mirada.



Hay algunas grietas en el blindaje. Por ejemplo, en 2017, quien fuera
cofundador de Napster y, durante un tiempo, presidente de Facebook, Sean
Parker, admitió con franqueza que Facebook estaba diseñado para consumir
la máxima cantidad posible del tiempo y la consciencia de los usuarios. La
idea era enviar «un pequeño chute de dopamina cada cierto tiempo» a los
usuarios, o lo que es lo mismo, un «refuerzo variable en forma de clics en el
botón de “me gusta” y de comentarios. Se trataba de mantener a los usuarios
pegados a la colmena, ansiosos de conseguir nuevas dosis y dejando,
mientras tanto, un rastro de materias primas tras de sí».16

Shaffer, el investigador experto en adicciones, ha identificado cinco
elementos que caracterizan ese estado de compulsión: la frecuencia de uso, la
duración de la acción, la potencia, la ruta de administración y los atributos del
jugador. Ya sabemos bastante acerca de la elevada frecuencia y la larga
duración de la participación de los jóvenes en las redes sociales. Lo que
todavía necesitamos es conocer un poco mejor (1) los atributos psicológicos
que los atraen hacia los medios sociales para empezar (la «mano» de mi
metáfora), (2) las características prácticas del diseño que intensifican la
potencia a fin de transformar simples inclinaciones en necesidades
insaciables (el «guante»), y (3) las consecuencias mentales y emocionales de
la cada vez más exquisita capacidad demostrada por Facebook para atrapar a
los jóvenes en la red de la búsqueda de su propio tipo de «zona».

Consideremos los pasajes finales de un retrato personal que el Washington
Post hacía en 2017 de una niña de trece años de edad, que formaba parte de
una serie de crónicas que trataban de describir «cómo es crecer en la era de
los “me gusta”, los LOL y los anhelos». Es el día del cumpleaños de la
pequeña y una sola respuesta decidirá su felicidad: ¿les gustará lo suficiente a
sus amigos como para que estos publiquen fotos de ella en sus propias
páginas personales conmemorando la ocasión? «Se desplaza pantalla abajo y
pantalla arriba, y espera... a que aparezca ese pequeño recuadro de
notificación.»17 Tengamos la edad que tengamos, ¿quién de nosotros no
siente una dolorosa punzada de empatía reconociéndose a sí mismo en una
situación así? La adolescencia siempre ha sido una etapa en la que la
aceptación, la inclusión y el reconocimiento de los otros pueden parecer
asuntos de vida o muerte, y no ha hecho falta que existieran redes sociales
para que eso sea así. Pero ¿es hoy la adolescencia distinta que en cualquier
otra era anterior? La respuesta es que sí... y que no.

La adolescencia fue oficialmente «descubierta» en Estados Unidos en 1904



por G. Stanley Hall. Ya en aquel momento, Hall, el primer doctor en
Psicología que hubo en el país, atribuyó los problemas de la juventud al
contexto rápidamente cambiante de «nuestra vida de urbanizado invernadero
que tiende a hacer que todo madure antes de tiempo».18 En el libro que
escribió en 1904 sobre este tema, señaló que la adolescencia es un periodo de
extrema orientación hacia el grupo de iguales: «Durante un tiempo, algunos
parecen carecer de todo recurso propio y depender en extremo de sus amigos
para ser felices».19 También destacó el potencial de crueldad que encierra ese
grupo de iguales, un fenómeno que los psicólogos actuales denominan
agresividad relacional. Décadas después, el psicólogo evolutivo Erik Erikson
hizo su famosa referencia a la formación de la identidad como desafío central
de la adolescencia. Erikson contribuyó enormemente a explicar la
adolescencia característica del siglo XX. Puso especial énfasis en la lucha
adolescente por construir una identidad coherente a partir del carácter
«articulado» del grupito adolescente. Describió la «crisis normativa» que se
produce cuando la respuesta a ciertas preguntas fundamentales sobre lo que
está «bien» y lo que está «mal» requiere de unos recursos internos asociados
con la «introspección» y la «experimentación personal». La sana resolución
de ese conflicto entre el yo y el otro se traduce en un sentido duradero de la
identidad.20

En la actualidad, la mayoría de los psicólogos coinciden en que el
alargamiento de nuestras vidas, unido a los desafíos planteados por una
sociedad tan intensiva en información como la nuestra, han dilatado aún más
el tiempo que transcurre entre la infancia y la edad adulta. Muchos se han
decantado por introducir la idea de adultez emergente para designar la edad
que va desde los dieciocho años hasta justo antes de la treintena como si se
tratara de una nueva etapa de la vida: la adultez emergente es, así, para el
siglo XXI lo que la adolescencia fue para el XX.21 Y aunque los investigadores
contemporáneos adoptan una diversa gama de métodos y paradigmas, la
mayoría están de acuerdo en que el desafío esencial de la adultez emergente
es la diferenciación de un yo con respecto a los otros.22

Existe un amplio consenso en torno a la idea de que el alargamiento de
nuestra esperanza de vida nos obliga en muchos casos a revisar las cuestiones
centrales de nuestra identidad más de una vez a lo largo de los años que nos
toca vivir, pero los estudiosos del tema están de acuerdo en que el éxito
psicológico durante la adultez emergente depende, cuando menos, de cierta
resolución a los problemas de identidad como base del cambio hacia la



adultez plena. Como ha escrito un investigador al respecto, «un reto
fundamental de la adultez emergente de una persona es el de convertirse en
autora de su propia vida».23 ¿Quién de nosotros no reconoce esa llamada? He
ahí un perdurable desafío existencial, una fuente de continuidad que conecta a
las generaciones entre sí. Lo que sí ha cambiado, sin embargo, es el conjunto
de circunstancias en el que los jóvenes de hoy deben enfrentarse a ese reto.

III. PRUEBA DE VIDA

La adultez emergente es la «zona cero» de la lucha por la autonomía
relacional que prepara a los jóvenes para la transición hacia la edad adulta,
según la caracterización que de aquella han hecho los psicólogos Daniel
Lapsley y Ryan Woodbury, de la Universidad de Notre Dame.24 Con esa
referencia a la autonomía relacional pretenden desligar la idea de autonomía
del tópico simplista del «individualismo», como si estuviera libre de las
trabas del apego o de la empatía, y presentárnosla como un equilibrio vital
entre la cultivación de los recursos internos de la persona y su capacidad para
la intimidad y las relaciones. La adultez emergente obliga a una «difícil
negociación» para establecer un yo que esté separado de los otros pero, al
mismo tiempo, conectado con ellos. Y el carácter mismo de esa negociación
interior «confiere a la adultez emergente una sensación de anticipación y
urgencia», lo que ayuda a tener una buena transición hacia la edad adulta.25

Pero aun con esas reflexiones en mente, no deja de ser difícil comprender
del todo las experiencias que sienten los jóvenes, que, como Hall tan
acertadamente describió hace más de un siglo, «parecen carecer de todo
recurso propio». Quizá la característica más difícil de captar de esa época de
la vida sea que, en ese periodo que precede a la difícil negociación
mencionada, sencillamente no existe todavía un «sentido interno del yo». Es
un momento en el que yo soy aquello que los otros piensan de mí, y en el que
cómo me siento yo está en función de cómo me tratan los otros. En lugar de
un sentido estable de la identidad, no hay más que un camaleón que se
reinventa a sí mismo dependiendo del espejo social hacia el que se vea
atraído. En una situación así, los otros no son individuos, sino el público ante
el que actúo. Quién sea yo depende del público. Ese estado de existencia en
el espejo es pura «fusión» y capta perfectamente el sentido de la angustiada
espera de esa niña de trece años, que aguarda la aparición del pequeño



recuadro de notificación como una señal de su existencia y de su propia valía
personal. La joven persona que no se ha labrado aún un espacio interior
existe para sí solo mirándose desde el punto de vista del otro. Sin los otros,
las luces se apagan. Enfadarse está fuera de lugar: nadie a esa edad osa
distanciarse o enemistarse con esos otros que son el espejo de sí mismo y, por
consiguiente, su propia prueba de vida.

En ese sentido más elemental, la manera más justa y precisa de describir a
esa persona joven que se siente obligada a usar las redes sociales es diciendo
que se está aferrando a la vida, que está viva en la mirada de los otros porque
es la única vida que tiene, aunque duela. Mucho antes de la llegada de
Facebook, el psicólogo evolutivo Robert Kegan describía así la experiencia
adolescente: «No existe un yo independiente del contexto de “lo que les gusta
a otras personas”».26 No se trata de ningún defecto moral o emocional, sino
de una realidad de la vida en ese momento del desarrollo de la persona: una
realidad que entraña ciertas consecuencias predecibles. Por ejemplo, el
individuo tiende a guiarse por la comparación social. Es una potencial presa
fácil de la manipulación, pues cuenta con pocas defensas frente a la presión
social y a otras formas de influencia social. El sistema de creencias fijo de un
grupo establecido puede llenar muy fácilmente ese vacío interior del
individuo y sustituir la labor de la autoconstrucción por una identidad tomada
del exterior.27

Avanzar a partir de la «fusión» significa que el individuo haga una
transición desde alguien que es sus relaciones hasta alguien que tiene sus
relaciones. Entraña una reconfiguración profunda de cómo damos sentido a
nuestra experiencia. En la terminología de Kegan, significa alejarse de una
«cultura de la mutualidad» en dirección hacia una más compleja «cultura de
la identidad, de la autocreación y de la autonomía personal». Ese cambio
depende de que encontremos a personas y experiencias vitales que exijan
algo más de nosotros que nuestro reflejo en el espejo. Requiere de otros
individuos y situaciones que hagan hincapié en nuestra propia voz en primera
persona, que nos inciten a labrarnos nuestra propia y singular respuesta al
mundo.

Ese es un acto interior que escapa a la rendición-conversión o a la
datificación, porque es cuando comenzamos a conformar un sentido interior
de la verdad y de la autoridad moral válidas. Es el punto de referencia a partir
del que podemos decir «yo pienso», «yo siento», «yo creo».
Progresivamente, ese yo aprende a sentirse autor y dueño de sus experiencias.



Puede reflexionar sobre sí mismo, conocerse a sí mismo y regularse a sí
mismo mediante elecciones y acciones intencionales. Los estudios muestran
que estos grandes saltos en la construcción del yo son estimulados por
experiencias como la reflexión estructurada, el conflicto, la disonancia, la
crisis y el fracaso. Las personas que contribuyen a activar esa nueva conexión
interior son aquellas que se niegan a actuar como meros espejos nuestros.
Rechazan la fusión y prefieren la reciprocidad genuina. «Quién entra en ese
momento en la vida de una persona —señala Kegan— puede ser el factor
concreto que más influya en lo que esa vida llegue a ser.»28

¿Qué consecuencias tiene no lograr un equilibrio sano entre el interior y el
exterior, entre el yo y la relación? Los estudios clínicos al respecto han
detectado ciertos patrones específicos asociados a ese estancamiento en el
desarrollo. Como cabía esperar, entre ellos están la incapacidad para soportar
la soledad, o la sensación de estar fusionado con otros, o un sentido inestable
del yo, o incluso una necesidad excesiva de controlar a otras personas como
recurso para mantener el espejo cerca. La pérdida del espejo es entonces la
sensación subjetiva equivalente de la extinción.29

Cultivar los recursos internos es, pues, crucial para el desarrollo de la
capacidad para la intimidad y la relación, desafíos estos que han ido
consumiendo más tiempo de la persona con cada nueva fase de la era
moderna. Y aunque los jóvenes están tan sujetos como siempre a la ya
ancestral tarea existencial de construir su yo, de autocrearse, el relato que
aquí hemos explicado nos sugiere tres vías críticas por las que esa labor está
convergiendo ahora con la historia y con las singulares condiciones de
existencia propias de nuestro tiempo.

En primer lugar, la decadencia de la sociedad tradicional y la evolución de
la complejidad social han acelerado el proceso de individualización.
Debemos confiar en nuestra autocreación y en nuestros recursos internos más
que nunca antes en la historia humana, y cuando eso se frustra o se malogra
de algún modo, la sensación de confusión y aislamiento es implacable.

En segundo lugar, la conexión digital se ha convertido en un medio
necesario de participación social, en parte debido a una inadaptación
institucional generalizada a las necesidades de una nueva sociedad de
individuos. La mediación informática de la infraestructura social transforma
al mismo tiempo la comunicación humana e ilumina la conducta individual y
colectiva, como se refleja en las ondulantes idas y venidas de los tuits, los
«me gusta», los clics, las pautas de movilidad, las consultas y búsquedas, las



publicaciones y miles de acciones cotidianas más.
En tercer lugar, el capitalismo de la vigilancia domina e instrumentaliza la

conexión digital. «Lo que ha cambiado como consecuencia de los medios
sociales —ha escrito la investigadora danah boyd* en su examen de las vidas
sociales de los adolescentes conectados en red— es que el eterno deseo de
conexión social y autonomía de los adolescentes se expresa ahora ante
públicos en red.»30 Es verdad que, en aras de lograr la conexión, los
esfuerzos de la identidad resultan ahora visibles para un grupo más amplio.
Pero la noción misma de públicos en red es una paradoja. De hecho, nuestra
visibilidad es agrandada y, a la vez, forzada no solo por el carácter público de
los espacios en red, sino también por el hecho de que estos están privatizados.
La vida juvenil se despliega ahora en los espacios del capital privado: los
capitalistas de la vigilancia son los propietarios y quienes los dirigen. Son
espacios mediados también por su «orientación económica» y operativizados
mediante prácticas diseñadas para maximizar los ingresos derivados de la
vigilancia. Estos espacios privados son los medios a través de los que se
aplica toda forma de influencia social —la presión social, la comparación
social, la modelación, el cebo subliminal— a la afinación, el «arreo» y la
manipulación de la conducta en interés de los ingresos derivados de la
vigilancia. Ese es el contexto en el que se espera que emerja la adultez.

Mientras que los ejecutivos de los casinos y los fabricantes de máquinas
tragaperras pueden ser arrogantes y jactanciosos —ansiosos por compartir sus
éxitos en la creación de una «adicción de diseño»—, el proyecto capitalista
de la vigilancia se basa en el secreto. De ahí que haya cobrado vida todo un
discurso nacido de los intentos de descodificación de ese diseño oculto que,
primero, disuade a los usuarios de apartar la mirada y, luego, los vuelve
incapaces de apartarla. Existen, así, grupos de conversación e interminables
hilos de consultas donde muchas personas tratan de adivinar qué es lo que
Facebook está haciendo realmente. Asimismo, se comentan las prácticas
relevantes del diseño de la plataforma en reportajes periodísticos, pero
también en libros con títulos como Evil by Design [Malvado a propósito],
Hooked [Enganchados] o Irresistible, todo lo cual contribuye a normalizar
los mismos métodos que allí se desenmascaran. Por ejemplo, el autor de Evil
by Design, Chris Nodder, un consultor de experiencia de usuario, explica que
ese diseño malvado pretende explotar la flaqueza humana creando interfaces
que «hacen que los usuarios se impliquen emocionalmente en hacer algo que
beneficia al diseñador más que a ellos mismos». Él instruye y prepara a sus



lectores para la insensibilización psíquica y los anima a aceptar el hecho de
que tales prácticas se han convertido ya en la norma, por lo que recomienda
que consumidores y diseñadores hallen formas de «usarlo en su propio
provecho».31

Si queremos valorar lo que es hacerse mayor de edad en esta época nuestra,
tenemos que conocer un poco mejor las prácticas concretas que convierten la
participación social en un guante que no solo envuelve la mano, sino que la
magnetiza e incluso la paraliza en atención a unos imperativos económicos.
Facebook recurre a unas prácticas específicas que ceban las inclinaciones de
las personas —sobre todo, jóvenes— a conocerse a sí mismas mirándose
desde fuera. Lo más crucial del caso es que, cuanto más se alimenta en la
persona esa necesidad de otros, menos capaz es de dedicarse a la labor de la
construcción de su yo. Tan devastadora es la no consecución de ese equilibrio
positivo entre la vida interior y la exterior que Lapsley y Woodbury
consideran que está «en el fondo» de la mayoría de los trastornos de la
personalidad adulta.32

Nodder, por ejemplo, destaca el precoz dominio de la prueba social
adquirido por Facebook: «Buena parte de nuestro comportamiento está
determinado por nuestras impresiones de cuál es la forma de obrar correcta
[...], [que] se basan en lo que vemos que hacen otras personas. [...] Esta
influencia es lo que se conoce como la prueba social».33 La compañía
instrumentaliza ese aspecto de la naturaleza adolescente usando los mensajes
de «amigos» para hacer que un producto, un servicio o una actividad
transmitan una sensación «más personal y emocional». Esta táctica ubicua y
muy admirada por Pentland fue utilizada en el ya comentado experimento
«electoral» llevado a cabo por Facebook. Fomenta las necesidades que los
jóvenes tienen de buscar la aprobación y evitar la desaprobación haciendo lo
mismo que hacen los otros.

La innovación más trascendental de Facebook en ingeniería conductual es
el ahora igualmente ubicuo botón «me gusta», estrenado en 2009. Según
publicaciones recientes del blog de Andrew Bosworth, quien fuera alto
directivo de Facebook durante bastante tiempo, la empresa estuvo más de un
año y medio debatiendo internamente la introducción del botón «me gusta»
antes de que Zuckerberg tomara la decisión final de incorporarlo. Había
rechazado la idea más de una vez, porque temía que restara fuerza a otros
elementos que pretendían elevar la monetización, como el controvertido
programa Beacon. No deja de ser significativo que el fundador de Facebook



solo aceptara definitivamente el botón cuando la empresa dispuso de datos
nuevos que revelaban que podía ser una poderosa fuente de excedente
conductual que contribuyera a aumentar el magnetismo de la sección
«Noticias» de la aplicación, medido en volumen de comentarios.34

Así pues, al parecer, la dirección de Facebook solo se fue dando cuenta
progresivamente de que el botón podía transformar la plataforma para que
dejara de ser un libro, por así llamarla, y se convirtiera en un vendaval de
espejos: es decir, para que pasara de ser una lectura pasiva a convertirse en un
mar activo de reflejos mutuos que enganchara a los usuarios a sus hilos de
noticias. Visto desde el lado de la oferta, pues, el botón «me gusta» era un
espejo unidireccional de dimensiones planetarias capaz de incrementar
exponencialmente las existencias de materia prima. Cuanto más «me gusta»
clicara un usuario, más informaría a Facebook acerca de la forma y de la
composición precisa de su «mano», permitiendo así a la compañía ajustar
continuamente el guante a su talla y aumentar el valor predictivo de las
señales de esa persona.

Los protocolos en Instagram (una red de la que Facebook es propietaria)
nos ofrecen otro buen ejemplo de esos procesos. Vemos en ellos esas mismas
estrechas conexiones: la compulsión permite extraer más excedente con el
que alimentar más compulsión. Instagram capta la atención de sus usuarios
con fotos de temas y cosas que les interesan, pero ¿cómo selecciona esas
fotos entre las millones que tiene disponibles? La respuesta obvia —pero
incorrecta— sería decir que analiza el contenido de las fotografías que gustan
al usuario y le muestra más de ese mismo tipo. Pero lo cierto es que las
herramientas analíticas de Instagram están extraídas del propio excedente
conductual: el texto en la sombra. En palabras de uno de sus directivos,
«basas tus predicciones en una acción y, luego, haces lo que tengas que hacer
a partir de esa acción». Las acciones son señales como «seguir» a alguien, o
darle al botón «me gusta», o «compartir» publicaciones, tanto actuales como
pasadas. El círculo se va ensanchando a partir de ahí. ¿A quién se sigue? ¿De
quién son los contenidos que gustan? ¿Con quién se comparten? «Instagram
practica una labor de minería de la red social multicapas que se teje entre
usuarios», pero esa minería se basa en conductas observables, medibles, que
se mueven a lo largo del tiempo: el excedente dinámico del texto en la
sombra extraído de sus propias cachés y de las de Facebook, no el contenido
expuesto en el texto público.35 Al final, las fotos que vemos nos resultan
llamativas porque tienen una extraña relevancia para nuestra vida. Cuanto



más contenido hay, más se genera.
Desde el lado de la demanda, los «me gusta» de Facebook enseguida se

convirtieron en objeto de deseo y no tardaron en mutar en un sistema
universal de recompensas o, como lo llamó un joven diseñador de
aplicaciones, «el crack de nuestra generación». Los «me gusta» se
convirtieron en una especie de chutes de dopamina a intervalos variables que
impulsaban a los usuarios a doblar sus apuestas «cada vez que compartían
una foto, un enlace a una web, o una actualización de su estatus. Una
publicación con cero “me gusta” no solo era dolorosa en privado para esa
persona, sino que también representaba una forma de condena pública».36 En
realidad, la mayoría de los usuarios ansiaban la recompensa más de lo que
temían la humillación, y el botón «me gusta» se convirtió en seña de
identidad de Facebook y se difundió por todo el universo digital hasta
fusionar activamente a los usuarios en una nueva especie de dependencia
mutua expresada en una miscelánea explosiva de refuerzos dados y recibidos.

El botón «me gusta» fue solo el comienzo de lo que terminaría siendo la
histórica construcción de un nuevo mundo social que, para muchos usuarios,
se define por la fusión con el espejo social, sobre todo en el caso de los
jóvenes. Del mismo modo que los jugadores persiguen la zona de la fusión
con la máquina un joven inserto en la cultura de la mutualidad persigue la
zona de la fusión con el espejo social. Para quienes ya de por sí tienen que
lidiar con la dificultad del equilibrio entre el yo y los otros, ese botón «me
gusta» y sus otros botones hermanos inclinan continuamente la balanza hacia
el lado de la regresión.

La breve historia de la sección de «Noticias» de Facebook es una prueba
añadida de la eficacia de los bucles de refuerzo cada vez más ajustados que
aspiran a moldear y sostener esa fusión. Cuando se lanzó en 2006, transformó
Facebook, que dejó de ser un sitio en el que los usuarios tenían que ir a visitar
las páginas de sus amigos para ver sus actualizaciones y pasó a ser otro en el
que esos mensajes eran automáticamente compartidos en un flujo continuo en
la página personal de cada persona. Cientos de miles de usuarios formaron
grupos de oposición a aquella invasión unilateral de la privacidad por parte
de la empresa. «Nadie estaba preparado para que su actividad en línea se
convirtiera de pronto en pasto para el consumo de masas», recordaba el portal
especializado en noticias de tecnología TechCrunch en 2016 a propósito del
décimo aniversario de la introducción de la función «Noticias» en Facebook.
Precisamente para marcar el acontecimiento, TechCrunch ofreció también a



los lectores una «Guía definitiva sobre el canal “Noticias”», con instrucciones
sobre «cómo puedes conseguir que más gente vea tu contenido», cómo
aparecer en un lugar «destacado» y cómo conectar bien con tu «público».37

Curiosamente, diez años antes, un periodista de dicho portal ya había tenido
la clarividencia de señalar que «los usuarios que no participen pronto se
darán cuenta de que están quedándose al margen de la corriente de atención,
y sospecho que optarán enseguida por reincorporarse».38

Apelar al miedo a la invisibilidad y al abandono funcionó en 2006, cuando
Facebook contaba con apenas 9,5 millones de usuarios (y obligaba a tener
cuenta de correo electrónico afiliada a alguna universidad para inscribirse).
Esa misma clase de apelación ha servido también para impulsar la aceptación
de todo retoque posterior a la sección «Noticias» de Facebook, que hoy
acumula ya más de 2.000 millones de usuarios. Las «Noticias» llegaron a
convertirse así en el «epicentro» del éxito en ingresos de la corporación, y en
«el cartel publicitario más valioso de la Tierra», según la descripción que de
esa función hizo la revista Time en 2015, solo tres años después de la oferta
pública de venta inicial de Facebook.39

Las «Noticias» son también la piedra angular del espejo social. En los años
que transcurrieron desde la repulsa inicial hasta la veneración posterior, las
«Noticias» pasaron a ser el objeto de Facebook más intensamente
escudriñado por la ciencia de datos y el elemento protagonista de una más
extensa innovación organizativa, todo ello llevado a cabo con un nivel de
sofisticación y de intensidad en inversión como el que cabría esperar de
grandes causas como la búsqueda de una solución al hambre en el mundo, o
una cura para el cáncer, o un remedio contra la destrucción climática.

Por añadidura a la ya de por sí compleja maquinaria computacional de
Facebook para la publicidad dirigida, la función «Noticias» pasó a depender
en 2016 de uno de los algoritmos predictivos más secretos del mundo,
derivado de una vista a ojo de Dios de más de cien mil elementos de
excedente conductual que son objeto de computación continua para calcular
la puntuación de «relevancia personal» de millares de posibles publicaciones
a partir del «escaneo y compilación de todo lo publicado en la semana
anterior por cada uno de tus amigos, todos aquellos a quienes sigues, cada
grupo al que perteneces, y todas las páginas de Facebook en las que alguna
vez hayas clicado “me gusta” —según escribió Will Oremus en Slate—. La
publicación que ves encabezando la lista de tus “Noticias” ha sido elegida,
pues, sobre miles de otras como aquella que más probabilidades tiene de



hacerte reír, llorar, sonreír, clicar, valorar con un “me gusta”, compartir o
comentar».40 El guante se ajusta en torno a la mano mediante bucles cerrados
de realimentación facilitados por esa «vista a ojo de Dios» y favorece
publicaciones de aquellas personas con quienes ya hayamos interactuado,
publicaciones que ya hayan atraído unos altos niveles de participación de
otros usuarios, y publicaciones que sean parecidas a aquellas que ya hayan
suscitado nuestra participación.41

En 2015, se introdujo la «herramienta de curación», que permite elegir a
quién «ver primero» y canaliza así para la empresa datos directos sobre la
forma concreta que tiene el espejo social de un usuario merced a la
información que recoge al solicitarle sus prioridades personales para la
función «Noticias». El director principal de producto de Facebook habló
entonces del interés de la corporación por procurar al usuario aquello que
pueda ser «más significativo» que él o ella sepa ese día de «todo lo
acontecido en el planeta [...] publicado en cualquier parte por cualquiera de
sus amigos o de sus familiares, y en cualquier fuente de noticias».42 Cada
publicación que aparece en la secuencia «Noticias» también presenta ahora
una serie de opciones de reacción explícitas: «Quiero más de esto; quiero
menos de aquello». Estas líneas de suministro directo de excedente son
fuentes importantes de innovación con las que se trata de ampliar el blanco de
la zona de fusión, incrementando así la tenacidad de un guante cada vez
mejor ajustado. En 2016, el director de producto de Facebook confirmó que
ese aprovisionamiento directo de excedente «provocó un incremento de la
participación y del tiempo totales dedicados al sitio».43

El conocimiento experto invertido en Facebook, tanto en el aspecto
científico como en el de diseño, va dirigido a conseguir un bucle cerrado que
se alimente de la inclinación del usuario individual hacia la fusión con el
grupo y de su tendencia a compartir en exceso información personal, y que, al
mismo tiempo, las refuerce y las amplifique. Aunque esas vulnerabilidades
son especialmente fuertes y profundas entre los más jóvenes, la tendencia a
compartir en exceso no es privativa de ellos. La dificultad de autoimponerse
disciplina a la hora de compartir pensamientos y sentimientos privados, y
otras formas de información personal, ha quedado sobradamente demostrada
en el ámbito de la investigación social, como bien resumieron en un
importante artículo los profesores de Carnegie Mellon Alessandro Acquisti,
Laura Brandimarte y George Loewenstein. Los autores concluyeron que,
debido a una serie de factores psicológicos y contextuales diversos, «las



personas no suelen ser conscientes de la información que están compartiendo,
ni de cómo puede ser usada esta, e incluso en aquellas infrecuentes
situaciones en las que sí tienen pleno conocimiento de las consecuencias de
compartir, no están seguras de sus propias preferencias al respecto». Los
investigadores advertían entonces de que las personas son «fácilmente
influenciables a propósito de qué y de cuánto revelar de sí mismas. Además,
lo que comparten puede ser utilizado para influir en sus emociones,
pensamientos y comportamientos». El resultado es una modificación del
«equilibrio de poder entre quienes poseen los datos y quienes son el material
de esos datos».44

Facebook tiene de su parte esa «visión de Dios» tan preciada por Pentland,
un recurso sin parangón que emplea para reconvertir esa fusión que
anhelamos por naturaleza en un espacio en el que no hay salida. Ciencia y
capital están unidos en este proyecto de juego largo. Ayer era el botón «me
gusta», hoy es la realidad aumentada y mañana serán las nuevas innovaciones
que se añadan a este repertorio. El incremento de las cifras de la compañía en
participación del usuario, captura de excedente y recaudación de ingresos es
la prueba de que estas innovaciones han dado en la diana.

Los jóvenes tienen ansias de colmena y Facebook les procura una, si bien
es una colmena de la que el capital de la vigilancia es dueño y gestor, y que
ha sido diseñada científicamente para funcionar como una espiral continua de
fusión creciente que cumple sobradamente con los cinco criterios
mencionados por Shaffer para alcanzar un estado de compulsión adictiva. Su
potencia responde a una fórmula dictada por los atributos ocultos de aquellos
y aquellas que anhelan ser valorados por el grupo para llenar el vacío del yo
que todavía no está ahí porque aún no se ha desarrollado.

Puede que esos anhelos no sean el único motivo de la actual cifra de 2.000
millones de usuarios de Facebook, pero representan una muy apropiada
descripción de los atributos que con mayor fuerza intenta espolear Facebook
con esos incentivos que ha diseñado específicamente para ello. Escalar la
montaña del equilibrio entre el yo y los otros es una aventura que cada uno de
nosotros debe emprender: un viaje de riesgo, conflicto, incertidumbre y
electrizante descubrimiento. Pero ¿qué ocurre cuando las fuerzas del capital
de la vigilancia transforman la montaña en una cordillera? «¡Míranos a
nosotros! ¡Sí, estás vivo! ¡No apartes la mirada! ¿Por qué ibas a hacerlo?
¿Cómo se te ocurriría una cosa así? ¡Igual hoy “nos gustas”!»



IV. LA NATURALEZA HUMANA QUE VIENE

Crece el corpus de pruebas que constatan el precio psíquico que se cobra la
vida en la colmena, donde el conocimiento experto de la ingeniería
conductual del capital de la vigilancia colisiona con el milenario impulso
humano hacia la autoconstrucción del yo. Los investigadores ya nos están
proporcionando respuestas a dos preguntas clave: cuáles son los procesos
psicológicos dominantes en la colmena y cuáles son las consecuencias
individuales y sociales de esos procesos. Según los trescientos dos estudios
cuantitativos más significativos sobre las relaciones entre el uso de las redes
sociales y la salud mental (la mayoría de ellos realizados a partir de 2013), el
proceso psicológico que mejor define la experiencia con Facebook es lo que
los psicólogos llaman comparación social.45 Esta suele ser considerada un
proceso natural y prácticamente automático que se desarrolla en el individuo
sin que este sea consciente y que viene «forzado en la práctica por su entorno
social», pues todos aplicamos criterios evaluativos interiorizados tácitamente
de nuestra sociedad, nuestra comunidad, nuestro grupo, nuestra familia y
nuestros amigos.46 Como bien se resume en un artículo de revisión de la
literatura publicada sobre la cuestión, «casi en el momento mismo de la
exposición, se produce una evaluación inicial de conjunto de la similitud
entre el objetivo y el yo».47 Según vamos por la vida exponiéndonos a otras
personas, nos comparamos naturalmente conforme a los criterios de la
similitud y el contraste —«soy como tú», «soy diferente a ti»— y esas
percepciones subliminales se traducen en juicios o valoraciones —«soy mejor
que tú»; «tú eres mejor que yo»—.

Algunos investigadores han llegado a identificar pautas en el modo en que
estos procesos humanos automáticos convergen con las condiciones
cambiantes de cada era histórica. Así, durante la mayor parte de la historia
humana, las personas vivieron en enclaves reducidos y rodeadas
normalmente de otros individuos muy parecidos a ellas mismas. Las
comparaciones sociales que presentan una variación escasa tienen muchas
menos probabilidades de entrañar un gran riesgo psicológico. Los estudios
sugieren que la difusión de la televisión durante la segunda mitad del siglo XX
incrementó espectacularmente la intensidad y la negatividad de la
comparación social, pues trajo a los hogares muestras muy gráficas de otras
vidas variadas y más acomodadas, sensiblemente diferentes de las de los
espectadores. En uno de esos estudios, se detectó un incremento de la



frecuencia de hurtos mayores a medida que la televisión se fue extendiendo
por la sociedad y fue difundiendo la existencia de los bienes de consumo y el
deseo de tenerlos. Otro problema relacionado con el anterior fue que el
aumento de la exposición a programas de televisión que mostraban riqueza y
vidas acomodadas llevó a «la sobreestimación de la riqueza de otras personas
y a una mayor insatisfacción con la vida propia».48

Las redes sociales marcan la llegada de una nueva era en cuanto a la
intensidad, la densidad y la generalización de los procesos de comparación
social, especialmente entre los más jóvenes, que están «casi constantemente
conectados en línea» en un momento de sus vidas en el que su identidad, su
voz y su capacidad como agentes morales son un edificio en construcción. De
hecho, el tsunami psicológico de comparación social desatado por la
experiencia con los medios sociales está considerado como algo sin
precedentes. Si la televisión engendró en su día una mayor insatisfacción con
la vida, ¿qué es lo que ocurre ahora en los infinitos espacios de las redes
sociales?

Tanto la televisión como los medios sociales nos privan de tener
encuentros en la vida real, aquellos en los que percibimos la interioridad del
otro, compartimos algo de la nuestra y terminamos estableciendo unos hilos
de comunidad con la otra persona. Pero, a diferencia de la televisión, las
redes sociales implican una autopresentación activa caracterizada por una
inflación del perfil personal: la información biográfica, las fotos y las
actualizaciones están diseñadas para parecer continuamente más fantásticas y
maravillosas, en atención a lo que el usuario se juega en popularidad,
autoestima y felicidad personal.49 La inflación del perfil provoca una
autoevaluación más negativa entre los individuos en general, ya que las
personas se comparan con los perfiles de otras, y esto conduce a su vez a una
mayor inflación de los perfiles, especialmente en aquellas redes más extensas
que incluyen a más «amigos lejanos». Según se concluía en un estudio sobre
el tema, «expandir la red social propia añadiendo a una serie de amigos
lejanos a través de Facebook puede tener un efecto perjudicial al estimular
emociones negativas en los usuarios».50

Una consecuencia de esta nueva densidad de activadores de la
comparación social y de sus bucles de retroalimentación negativa es un
trastorno psicológico conocido como miedo a perderse algo (fear of missing
out, FOMO por sus iniciales inglesas). Se trata de una forma de ansiedad
social que se define como «la incómoda y, en ocasiones, devoradora



sensación de que [...] a tus iguales les va mejor que a ti, o saben algo que tú
no sabes, o están en posesión de más o mejores cosas que tú».51 Es una
afección característica de las personas jóvenes y se asocia a un estado de
ánimo negativo y a unos niveles bajos de satisfacción con la vida. Los
estudios han relacionado el FOMO con un uso compulsivo de Facebook: las
personas afectadas por el FOMO comprueban obsesivamente sus muros y
canales de Facebook: pueden hacerlo mientras comen, mientras conducen,
nada más despertarse o justo antes de dormirse, etcétera. Con este
comportamiento compulsivo tratan de obtener un alivio en forma de
confianza o tranquilidad social, pero, como es fácil suponer, solo genera más
ansiedad y más comprobación y búsqueda.52

La comparación social puede motivar que las personas hagan cosas que, de
otro modo, tal vez no harían. Los experimentos de Facebook y la realidad
aumentada de Pokémon Go explotan, cada uno a su modo, la visibilidad
mutua y los inevitables procesos de comparación social que esta desencadena
para conseguir una afinación y un «arreo» efectivos. Ambos son ejemplos de
cómo se reconvierten unos procesos psicológicos hasta ahora naturales a fin
de acentuar la eficacia de esa «presión social» tan alabada por Pentland, lo
que posibilita la modificación conductual a una escala proporcionalmente
aumentada. La presión social se activa cuando los riesgos de la diferencia y la
exclusión amenazan con provocar una comparación social negativa y el
individuo reacciona con un deseo: «Quiero ser como vosotros».

¿Qué sabemos acerca de las consecuencias de la comparación social para
la salud mental cuando aquella atrapa a los usuarios de Facebook, en
especial, a los más jóvenes? La mayoría de las investigaciones que han
tratado de captar más a fondo las causas y los efectos en esa experiencia de
usuario se han llevado a cabo con participantes de edades coincidentes con la
del estudiante universitario típico, pero incluso una somera revisión general
de unos pocos estudios claves basta para extraer conclusiones muy poco
halagüeñas al respecto, y para ver que los adolescentes y los adultos
emergentes recorren desnudos, sin protección alguna, estos territorios
sociales mediados digitalmente en busca de sus particulares pruebas de vida.
Según un estudio de 2011, los miembros de redes sociales expuestos a fotos
de «usuarios guapos» desarrollaron una imagen de sí mismos más negativa
que la elaborada por otros a quienes se enseñaron fotos de perfiles no tan
atractivos. Aquellos hombres a quienes se enseñaron perfiles de otros varones
de elevado estatus profesional juzgaron su propia actividad u ocupación



como más inadecuada que aquellos que vieron perfiles de otros hombres de
menor éxito profesional.53 En 2013, otros investigadores descubrieron que el
uso de Facebook podía ser un predictor de cambios negativos tanto en cómo
se sentían los jóvenes sujetos estudiados en cada momento, como en cuál era
la satisfacción general de estos con la vida.54 Ese mismo año, unos expertos
alemanes determinaron que la «asombrosa [...] abundancia de información
social» expuesta en Facebook propicia que esta sea «una base para una
comparación y una envidia sociales de una magnitud sin precedentes». Su
trabajo demostró que el «seguimiento pasivo» en Facebook exacerba
sentimientos de envidia y disminuye la satisfacción vital. Más del 20 % de
todas las experiencias recientes de envidia declaradas por los estudiantes
participantes en el estudio habían sido provocadas por su exposición a
Facebook.55

En una investigación en tres fases publicada en 2014, se descubrió que
pasar mucho tiempo curioseando entre perfiles de Facebook generaba
inmediatamente después un estado de ánimo negativo. Luego, cuando
reflexionaban sobre ello, esos mismos usuarios se sentían peor aún, porque
consideraban que habían estado perdiendo el tiempo. En lugar de alejarse de
ella, optaban normalmente por pasar más tiempo todavía navegando por la
red con la esperanza de que eso les hiciera sentirse mejor, como si anduvieran
persiguiendo el sueño de que un súbito y mágico giro de la fortuna
compensara y justificara sus sufrimientos pasados. Ese ciclo no solo lleva a
más comparación social y más envidia, sino que también puede ser un factor
predictivo de síntomas depresivos.56

La autoobjetivación asociada a la comparación social también se relaciona
con otros peligros psicológicos. Primero, nos presentamos a nosotros mismos
como objetos de datos abiertos a inspección, y luego, nos experimentamos a
nosotros mismos como el ello que otros ven. Un estudio de 2014 demostró el
efecto nocivo de esos bucles en la conciencia que las personas tienen de su
cuerpo. De un análisis de hombres y mujeres jóvenes que llevaban usando
Facebook, al menos, desde hacía seis años, se dedujo que, con independencia
del género, una mayor participación en Facebook se traduce en una mayor
vigilancia del propio cuerpo. La sensación de autoestima pasa así a depender
de la apariencia física y del hecho de ser percibido como un objeto sexual. La
vergüenza que produce el cuerpo propio conduce a continuas rondas de
corrección de los autorretratos que se enseñan en la red para un público
mayormente desconocido de «seguidores».57



La vida en la colmena favorece a quienes naturalmente están más
orientados a las señales externas que a los pensamientos, sentimientos y
valores propios, o a un cierto sentido de la identidad personal.58 Consideradas
desde el privilegiado punto de vista del equilibrio entre el yo y los otros, las
comparaciones sociales positivas son igual de perniciosas que las negativas.
Ambas son sustitutivas de la «difícil negociación» que representa el labrarse
un yo capacitado para la reciprocidad, más que para la fusión. Tanto si la
aguja sube como si baja, la comparación social es el volante que impulsa el
círculo vicioso entre la inclinación hacia el espejo social y su refuerzo. Tanto
la gratificación del ego como el daño a ese mismo ego impulsan la búsqueda
de más señales externas.

Con el tiempo, los estudios han ido creciendo en complejidad y han tratado
también de identificar los mecanismos subyacentes mediante los que la
comparación social en las redes sociales se asocia a síntomas de depresión y a
sentimientos de aislamiento social.59 Un notable estudio de tres años
publicado en 2017 tuvo en cuenta tanto los datos directos de Facebook de
más de cinco mil participantes como los datos de lo declarado por estos
acerca de sus «redes sociales en el mundo real». Ese enfoque permitió
realizar comparaciones directas y continuadas entre las relaciones en el
mundo real y las asociaciones en Facebook a propósito de cuatro ámbitos
autodiagnosticados del bienestar: la salud física, la salud mental, la
satisfacción con la vida y el índice de masa corporal. «Clicar “me gusta” en el
contenido de otros o en los enlaces a publicaciones de amigos —resumían los
investigadores— guarda una relación consistente con los testimonios
personalmente reconocidos de una disminución de la salud mental.» Tan
potente era esa relación que «un incremento de una desviación estándar en el
número de clics en “me gusta”, [...] número de clics en enlaces [...] o número
de actualizaciones del estado se correspondía con una reducción de entre un
5 % y un 8 % de una desviación estándar en la salud mental declarada por los
participantes», incluso controlando la variable del estado inicial de bienestar
de la persona. ¿La conclusión final de los investigadores? Pues que «usar
Facebook no favorece el bienestar. [...] Los usuarios individuales de redes
sociales seguramente harían bien en reducir su uso y centrar más la atención
en sus relaciones en el mundo real».60

V. QUERENCIA AL REBAÑO



Esto no es un ensayo. Ya estamos en el show. Facebook es un prototipo de
sociedad instrumentaria, no una profecía. Ha superado la primera frontera de
un nuevo territorio social y nuestros jóvenes son su avanzada de vanguardia.
La experiencia en esa frontera de colonización es una epidemia del punto de
vista del otro, una hiperobjetivación de la propia persona moldeada por la
incesante amplificación de la vida vivida «mirándose desde fuera». La
consecuencia es que la simple desconexión digital activa en esos individuos
un patrón de abrumadora ansiedad y desorientación, mientras que la conexión
en sí está envuelta en nuevas ansiedades que, por paradójico que parezca,
dejan en muchos una sensación de aislamiento, limitación y depresión. Nos
gustaría creer que los esfuerzos y las dificultades de los jóvenes pueden ser
dolorosos en cualquier era y que, simplemente, hoy da la casualidad de que la
gente joven se encuentra con que esa labor de autoconstrucción personal debe
desarrollarse en ese medio ambiente de conexión e iluminación digitales, que
es un medio que les ofrece también unas auténticamente maravillosas
oportunidades de expresar su voz, de buscar comunidad, de informarse y de
explorar. Nos gustaría creer que saldrán adelante, igual que otras
generaciones sobrevivieron a las tribulaciones adolescentes de su época y
lugar.

Pero esta vez no vamos a poder limitarnos a prepararles el almuerzo y
cruzar los dedos mientras los enviamos al laberinto característico de las
dinámicas de los grupitos adolescentes durante la jornada escolar, ni vamos a
poder enviarlos a la universidad sabedores de que tal vez tropiecen y caigan
alguna vez por el camino, pero también de que sabrán encontrar finalmente
las pasiones y a las personas de su vida al tiempo que se encuentran a sí
mismos. Esta vez los hemos enviado al frío corazón de un capitalismo indócil
que ha amasado su fortuna y su poder mediante la desposesión de nuestra
conducta, la cual ha aprovechado para poner en marcha una modificación
conductual al servicio de la consecución de resultados garantizados para otros
(sus clientes).

Tienen antojo de colmena, como los adolescentes de Hall lo tenían en
1904, pero la colmena que se encuentran no es el producto no adulterado de
sus naturalezas y de su cultura de la mutualidad. Es, más bien, una zona de
poder asimétrico, construida por el capital de la vigilancia en secreto,
eludiendo la confrontación o las responsabilidades. Es una creación artificial
diseñada al servicio de un «bien superior» del propio capital de la vigilancia.
Cuando los jóvenes entran en esta colmena, están en compañía de una



congregación de sacerdotes de la vigilancia: los más sofisticados científicos
de datos, programadores, expertos en aprendizaje de máquinas y diseñadores
de tecnologías del mundo, que tienen la resuelta misión de ajustar el guante
según ordenan los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia y
sus «leyes del movimiento».

Esos ratos que pasan juntos y sus conversaciones inocentes están
incrustados en un proyecto de ingeniería conductual de ambición y alcance
planetarios, institucionalizado en las arquitecturas de monitorización, análisis
y control ubicuos del Gran Otro. En la partida por hallar el equilibrio entre el
yo y los otros, los adolescentes pisan un terreno de juego que el capital de la
vigilancia ha inclinado ya hacia el espejo social y hacia la obsesión por los
reflejos que este les devuelve. Todo depende de alimentar los algoritmos que
puedan aguijonear a cada uno de ellos con eficacia y precisión, y no soltarlos.
Todo ese desembolso de ingenio y dinero va dirigido a ese exclusivo objetivo
de mantener a los usuarios —y a los jóvenes, en especial— pegados al espejo
social como insectos en un parabrisas.

Las investigaciones y los testimonios en primera persona que hemos ido
repasando son reveladores de la base coercitiva de la tan venerada
«confluencia», en la que se logran armonías a costa de la integridad física de
los participantes. Ese es el mundo del aprendizaje social de Pentland, cuya
teoría de la afinación significa poco más que la manipulación sistemática de
las recompensas y los castigos de la inclusión y la exclusión. Tiene éxito
gracias a la inclinación humana natural a evitar el dolor psicológico. Del
mismo modo que los consumidores corrientes pueden convertirse en
jugadores compulsivos por obra y gracia de las tecnologías conductuales de
la industria del juego, muchos jóvenes psicológicamente corrientes son
arrastrados a una vorágine sin precedentes de información social que activa
automáticamente una comparación social de una escala parecidamente
insólita. Este medio mental y emocional parece ser el caldo de cultivo de un
virus de inseguridad y ansiedad que hunde cada vez más a muchos jóvenes en
ese bucle cerrado de compulsión en aumento, al tiempo que buscan unas
ansiadas señales de valoración en las que tratan de hallar alivio.

El ciclo exacerba e intensifica de un modo antinatural la (esta sí) natural
orientación hacia el grupo. Y aunque todos compartimos esta disposición en
mayor o menor grado, es más pronunciada en aquellas fases de la vida que
llamamos adolescencia y adultez emergente. Los etólogos hablan de una
gregaria querencia al rebaño o a la manada, una adaptación exhibida por



ciertas especies, como las palomas pasajeras (ya extintas) o los arenques,
cuya «casa» no es un territorio particular, sino un grupo concreto de
congéneres. Sin embargo, en la confrontación con los depredadores humanos,
ese instinto ha demostrado tener consecuencias fatales para las especies que
lo poseen.

Por ejemplo, el biólogo Bernd Heinrich ha escrito acerca de la suerte que
corrieron las palomas pasajeras, cuyo «sentido social era tan fuerte que atrajo
desde lejos a un nuevo depredador, el ser humano equipado con sus
tecnologías. Aquel instinto no solo las convertía en blancos muy asequibles,
sino que también hacía que fueran muy fáciles de engañar». Había personas
dedicadas a su caza comercial que seguían las costumbres de vuelo y de
anidamiento de las palomas y luego usaban grandes redes para capturarlas
por miles cada vez. Posteriormente, se enviaban a millones cada año por
ferrocarril a los mercados de todo el este de Estados Unidos, desde San Luis
hasta Boston. Los apresadores utilizaban una técnica concreta, diseñada para
aprovechar los extraordinarios lazos de empatía que unían a aquellas aves
entre sí y que quedó inmortalizada en la lengua inglesa con la expresión stool
pigeon.* Primero se capturaba a unas cuantas aves y luego se las ataba a una
percha o posadero y se les cerraban los ojos cosiéndoselos. El pánico las
hacía aletear desesperadamente y, con ello, atraían al resto de la bandada, que
acudía a «ayudarlas». Aquello facilitaba mucho la labor de los apresadores,
que las «capturaban y sacrificaban» por miles cada vez. La última paloma
pasajera murió en el zoo de Cincinnati en 1914: «La paloma no tenía unos
límites territoriales sobre los que extenderse y seguía adelante orientándose
solo hacia sí misma, por lo que podía estar en cualquier parte, incluso hasta el
último momento. [...] El único “hogar” que conocían las palomas era el
grupo, pero terminaron siendo víctimas de ello. [...] La ausencia de límites
territoriales de los depredadores humanos que las perseguían había inclinado
a favor de estos la balanza y había convertido la adaptabilidad inicial de
aquellas en su propia perdición».61

Facebook y las redes sociales en general son entornos diseñados para
inducir y exagerar esa querencia al rebaño humano, sobre todo entre los
jóvenes. Somos tentados y atraídos hacia el espejo social, que cautiva nuestra
atención con esos oscuros encantos suyos de la comparación, la presión y la
influencia sociales. Conectados todo el día, casi todo el día en línea. Mientras
centramos nuestra atención en la multitud, los apresadores comerciales nos
rodean con sus tecnologías y arrojan sobre nosotros sus redes. Esta



intensificación comercial de la querencia al rebaño no puede sino complicar,
retrasar o impedir la difícil negociación psicológica para alcanzar el
equilibrio entre yo y los otros. Cuando multiplicamos ese efecto por cientos
de millones y lo distribuimos entre todo el globo, ¿qué puede augurar para las
perspectivas futuras del desarrollo humano y social?

Facebook es el crisol de esta nueva ciencia oscura. Aspira a perfeccionar la
incesante estimulación de la comparación social en la que se manipula y se
instrumentaliza la empatía natural con el propósito de modificar la conducta
para satisfacer los fines de otros. Esta colmena sintética es una especie de
pacto con el diablo para una persona joven. En términos de pura eficacia
cotidiana —contactos, logística, transacciones, comunicaciones—, si se aleja
de ella, estará perdida. Y si simplemente anhela el jugo de esa fusión que le
sirve de prueba de vida a cierta edad y en cierta etapa, si se aparta de
semejante colmena, se extinguirá.

Es un fenómeno novedoso este de vivir continuamente en el medio
ambiente formado por la mirada de los otros, ser seguido por cientos o miles
de ojos, en un medio aumentado por los dispositivos, sensores, rayos y ondas
que transfieren, registran, analizan y activan. El ritmo incesante, la densidad
y el volumen de la mirada producen un torrente perpetuo de mediciones
evaluativas que incrementan o disminuyen el valor de cambio social de la
persona con cada clic. En China, esas valoraciones son territorio público,
brillantes insignias de honor o letras escarlata que abren o cierran todas las
puertas. En Occidente, tenemos nuestros «me gusta», nuestros «amigos» y
nuestros «seguidores», pero también centenares de valoraciones secretas más
que van modelando invisiblemente nuestras vidas.

La extensión y la profundidad de la exposición abarcan todos los datos,
pero inevitablemente omiten lo que está latente dentro de cada persona,
precisamente porque no puede ser observado ni medido. Ahí se incluye la
latencia de un yo posible que aguarda a ser puesto en marcha con el chispazo
causado por la atención afectuosa de otro ser humano de carne y hueso. Es en
ese encuentro entre oxígeno y brasa donde se percibe y se comprende lo
latente, y es traído de un tirón hasta la existencia. Esa es la vida real: carnosa,
blanda, incierta y repleta de silencio, riesgo y, si nos sonríe la fortuna,
auténtica intimidad.

Facebook se introdujo en el mundo sorteando los viejos límites
institucionales, ofreciéndonos libertad para conectarnos y expresarnos a
nuestro antojo. Es imposible decir cómo podría haber sido la experiencia de



Facebook si la compañía hubiera elegido una senda que no dependiera de los
ingresos derivados de la vigilancia. Lo que sí sabemos es que, en poco
tiempo, nos vimos ante una súbita acumulación de un poder instrumentario
tal, que hace que nuestra sociedad gire hacia un rumbo imprevisto. La
utopística aplicada de Facebook es el prototipo de un futuro instrumentario,
un escaparate de verdaderos hitos de la ingeniería conductual que prepara a
poblaciones enteras para los rigores de las armonías coactivas del
instrumentarismo. Su funcionamiento está diseñado para sacar partido de la
inclinación humana hacia la empatía, la pertenencia y la aceptación. El
sistema afina el tono de nuestra conducta mediante las recompensas y los
castigos de la presión social, arreando el corazón humano hacia la
confluencia, concebida como medio para los fines comerciales de otros.

Desde esta privilegiada perspectiva, podemos ver que, tomado en toda su
dimensión, el funcionamiento de Facebook constituye un ingente
experimento de modificación conductual diseñado no solo para poner a
prueba las capacidades específicas de sus mecanismos de afinación (como en
sus «experimentos a gran escala» oficiales), sino también para hacerlo sobre
el lienzo social y psicológico más extenso posible. Lo más significativo del
caso es que la utopística aplicada de la presión social, su volante de inercia
que es la comparación social, y los bucles cerrados que vinculan a cada
usuario con el sistema de grupos confirman en vivo el argumento teórico de
Pentland. Los principios sociales instrumentarios se hacen aquí evidentes no
ya como hipótesis, sino como hechos, los mismos hechos que actualmente
constituyen los espacios en los que se supone que nuestros niños y
adolescentes van a «hacerse adultos».

Lo que estamos presenciando es una especie de compromiso en el que se
apuesta todo a la socialización y la normalización del poder instrumentario en
interés de los ingresos derivados de la vigilancia. Como ya postulara
Pentland, estos bucles cerrados se imponen desde fuera del terreno de la
política y de la volición individual. Actúan desde el sigilo, obrando sus
efectos en el nivel de las respuestas psicológicas automáticas, e inclinan la
balanza entre el yo y los otros hacia las pseudoarmonías de la mente de
colmena. En ese proceso, la interioridad, que es la fuente necesaria de la
acción y del juicio moral autónomos, sufre y se ahoga. Estamos, pues, en los
prolegómenos preparatorios de aquella muerte de la individualidad defendida
por Pentland.

De hecho, esta muerte devora siglos de individualidades, concretamente:



(1) el ideal político dieciochesco del individuo como depositario de una
dignidad, unos derechos y unos deberes inalienables; (2) el ser humano
individualizado de comienzos del siglo XX, llamado a existir por la historia,
haciendo «camino al andar», como el caminante de Machado, porque debe
hacerlo, destinado a crearse «una vida propia» en un mundo de complejidad
social cada vez más intensa y de tradiciones en retroceso, y (3) el individuo
psicológicamente autónomo de finales del siglo XX cuyos recursos interiores
y cuya capacidad de juicio moral tratan de estar a la altura de la dificultad de
esa autoría de sí mismo que le exige la historia, y que actúa como baluarte
frente a las depredaciones del poder. La autoautoría a la que aspiran
característicamente los jóvenes es portadora de todas esas historias, y
fortalece, protege y rejuvenece los llamamientos de cada una de esas eras al
carácter sagrado y soberano de la persona individual.

Lo que hemos visto sobre Facebook es un ejemplo vivo de la tercera
modernidad que el instrumentarismo ofrece y que se define por un nuevo
colectivismo del que ahora el capital de la vigilancia es dueño y gestor. La
visión a ojo de Dios mueve los cálculos y las computaciones. Las
computaciones posibilitan la afinación. La afinación reemplaza a la
gobernanza privada y al debate político público, sin los que la individualidad
pasa a ser meramente vestigial. Y del mismo modo que el anticontrato sortea
el obstáculo de la desconfianza social en vez de remediarla, los procesos
sociales pospolíticos que aglutinan a la colmena (o, para ser más precisos, la
durabilidad y la certeza predictiva de estos) descansan sobre la comparación
y la presión sociales, con lo que suprimen la necesidad de confianza. El
derecho al tiempo futuro, su expresión en forma de una voluntad de querer, y
su consagración en forma de promesas son así arrancados y llevados a rastras
hasta la fortaleza del capital de la vigilancia. Cimentados en la fuerza de esa
expropiación, los afinadores ajustan su control y el sistema florece.

El capitalismo industrial dependía de la explotación y del control de la
naturaleza, y esto tuvo unas consecuencias catastróficas que solo ahora
hemos empezado a admitir. El capitalismo de la vigilancia, según he señalado
aquí, depende más bien de la explotación y del control de la naturaleza
humana. El mercado nos reduce a nuestra conducta, transformada en una
mercancía ficticia más y empaquetada para el consumo de otros. En los
principios sociales de la sociedad instrumentaria, que ya han cobrado vida en
las experiencias de nuestros jóvenes, podemos ver con mayor claridad cómo
este novedoso capitalismo aspira a reformar nuestras naturalezas en interés de



su propio éxito. Nos toca ser monitoreados y teleestimulados como las
manadas y las bandadas de MacKay, como los castores y las abejas de
Pentland, o como las máquinas de Nadella. Nos toca vivir en la colmena: una
vida que, por naturaleza, es difícil y, a menudo, dolorosa, como cualquier
adolescente nos podrá confirmar, si bien la vida de colmena que nos aguarda
es cualquier cosa menos natural. «Los hombres lo crearon.» Los capitalistas
de la vigilancia, para ser más precisos.

Los jóvenes de quienes hemos hablado en este capítulo son los fantasmas
de las Navidades futuras. Viven en el territorio de frontera que una nueva
forma de poder trata de colonizar, declarando el final de un futuro humano y
de las anticuadas lealtades de tal futuro hacia los individuos, hacia la
democracia y hacia la agencia (la libre capacidad de acción) humana
necesaria para el juicio moral. Pero si nos despertáramos de tanta perplejidad,
resignación e insensibilización psíquica con la misma determinación con la
que lo hizo Scrooge, ese sería un futuro que todavía podríamos evitar.

VI. NO HAY SALIDA

Cuando Samuel Bentham, hermano del filósofo Jeremy, diseñó por vez
primera el panóptico para supervisar a los revoltosos siervos de la hacienda
del príncipe Potemkin a finales del siglo XVIII, se valió como inspiración de la
arquitectura de las iglesias ortodoxas rusas esparcidas por el paisaje rural de
aquel país. Por lo general, estos edificios religiosos se construían en torno a
una cúpula central desde la cual un retrato de un todo poderoso Cristo
pantocrátor observaba a la congregación de feligreses y, por extensión, a toda
la humanidad. No había salida posible de aquel ángulo óptico. Ese,
precisamente, es el significado de la mano y el guante. El bucle cerrado y el
ajustado encaje pretenden crear las condiciones características de esa
situación en la que no hay salida. En su momento, no había escape posible al
alcance del conocimiento y del poder totales de Dios. En la actualidad, de lo
que no se puede salir es de la mirada de los demás, del Gran Otro, ni de los
capitalistas de la vigilancia que deciden. Esta condición de la ausencia de
salidas se cierne sobre nosotros sin hacer ruido, como a hurtadillas. Al
principio, no tenemos ni que apartar la mirada; al final, ya no podemos
apartarla.

En las líneas finales de la obra de teatro existencialista de Jean-Paul Sartre



Huis clos (traducida al inglés, como No Exit [Sin salida]),* el personaje de
Garcin llega a aquella célebre conclusión de que «el infierno son los otros».
No pretendía hacer con ello una declaración de misantropía, sino, más bien,
reconocer que el equilibrio entre el yo y los otros jamás puede lograrse de un
modo adecuado si los demás, los otros, están constantemente «mirando».
Otro intelectual de mediados del siglo XX, el psicólogo social Erving
Goffman, abordó estos temas en su inmortal obra La presentación de la
persona en la vida cotidiana. Goffman desarrolló la idea del trasfondo
escénico, una región entre bastidores a la que el yo de la persona se retira
temporalmente para no atender las demandas de actuación o desempeño de
un papel (performance) que recibe de la vida social.

Ese lenguaje dramatúrgico del estar en escena o entre bastidores,
inspirado por sus observaciones del mundo del teatro, se convirtió así en una
metáfora de la necesidad universal de contar con un lugar al que retirarnos, en
el que ser «nosotros mismos». El trasfondo del escenario es allí donde «la
impresión fomentada por la actuación es contradicha a sabiendas», junto con
sus «ilusiones y huellas». Aparatos como el teléfono son así «secuestrados»
para ser usados «en privado». La conversación es «reposada», se le supone
«verdad». Es el lugar donde los «secretos vitales» pueden hacerse visibles.
Goffman observó que en el trabajo, como en la vida, el «control del trasfondo
escénico» permite a los individuos «evadirse de las exigencias deterministas
que los rodean». Entre bastidores, se utiliza un lenguaje de reciprocidad,
familiaridad, intimidad y humor. Brinda a los «actuantes» la privacidad en la
que pueden dejarse ir, en la que pueden dejar que el rostro se les
«descomponga» cuando duermen, defecan, practican sexo, «silban, mastican,
mordisquean, eructan o tienen flatulencias». Pero quizá por encima de todo,
es una oportunidad para la «regresión», un lugar en el que ya no tenemos que
ser «simpáticos»: «La prueba más fehaciente de solidaridad de trasfondo es
juzgar lógico que se pueda caer en un estado de ánimo insociable, de
irritabilidad sombría y muda». En ausencia de una tregua así, donde un yo
«real» pueda incubarse y crecer, es cuando la idea sartriana del infierno
comienza a cobrar todo su sentido.62

En un aula de estudiantes universitarios de grado, estos comentan sus
estrategias de autopresentación en Facebook. Algunos analistas hablan de la
existencia de unos «efectos enfriadores» (chilling effects) en referencia al
«cuidado» continuo que el usuario hace de sus fotos, sus comentarios y su
perfil, borrando, añadiendo y modificando cosas, todo con el objetivo de



maximizar los «me gusta» como señal de su valor personal en ese mercado
existencial.63 Pues bien, pregunto a los alumnos si esta labor de
autopresentación propia del siglo XXI es tan diferente en el fondo de aquella
que Goffman describiera en su día: ¿hemos cambiado simplemente el mundo
real por el virtual a la hora de construir e interpretar («actuar») nuestras
personas públicas? Se produce un momento de pausa mientras los estudiantes
reflexionan, pero enseguida interviene una joven:

La diferencia es que Goffman presumió la existencia de un trasfondo escénico en el que la persona
podía ser su verdadero yo. En nuestro caso, ese trasfondo se está encogiendo. Ya casi no queda
lugar alguno en el que yo pueda ser mi verdadero yo. Incluso cuando camino sola y pienso que estoy
entre bastidores, ocurre algo —aparece un anuncio en mi teléfono o alguien saca una foto— y me
doy cuenta de que estoy en escena, y todo cambia.64

Ese «todo» que cambia es la súbita consciencia (mitad percatación, mitad
recordatorio) que la persona adquiere de que el Gran Otro no conoce límites.
La experiencia es rendida-convertida de forma continua a través de las antaño
fiables fronteras existentes entre el mundo virtual y el real. Todo esto
repercute en unos beneficios inmediatos para el capital de la vigilancia
—«¡bienvenido a McDonald’s!», «¡cómprese esta chaqueta!»—, pero
cualquier experiencia mundana puede ser transmitida de manera igualmente
inmediata a la colmena: una publicación por aquí, una foto por allá. La
conexión ubicua significa que el público nunca está lejos y ese hecho trae
todas las presiones de la colmena al mundo físico y al cuerpo.

Algunos estudios recientes han comenzado a prestar atención a esta adusta
realidad que un equipo de investigadores británicos ha descrito como efecto
enfriador extendido.65 La idea a la que aluden con ello es que las personas —
en especial, aunque no en exclusiva, las personas jóvenes— ahora censuran y
«cuidan» su conducta en el mundo real teniendo en consideración tanto sus
propias redes en línea como la perspectiva más general de las masas de
internet. Los investigadores concluyen que la participación en los medios
sociales «está profundamente interrelacionada con la conciencia de que puede
comunicarse digitalmente información sobre nuestras actividades del mundo
offline, y que la idea de desagradar a unos “públicos imaginados” modifica
nuestro comportamiento en la “vida real”».

Cuando me doy cuenta de las ganas que tengo de levantarles el ánimo a
esos estudiantes que tan angustiados se sienten por la conexión y a quienes
tanto aterroriza perderla, pienso en el significado de estas situaciones de las
que «no hay salida», tal como explicó el psicólogo social Stanley Milgram



partiendo de su recuerdo personal de un experimento ilustrativo del «poder de
las circunstancias inmediatas sobre los sentimientos y la conducta».66

El tema en clase de Milgram aquel día era la fuerza con la que las normas
sociales controlan el comportamiento. Él tuvo entonces la idea de examinar el
fenómeno en la vida real, pidiendo a sus alumnos que se acercaran a una
persona cualquiera en el metro y, sin dar justificación alguna, se la quedaran
mirando a los ojos y le pidieran que les cediera su asiento. Una tarde, el
propio Milgram subió al metro decidido a hacer él también su aportación
personal al experimento. Pese a los años que llevaba ya observando patrones
perturbadores en la conducta humana y teorizando sobre ellos, ese día pudo
comprobar lo poco preparado que estaba para su propio momento de
confrontación social. Confiado en que sería una travesurilla sencilla, Milgram
se acercó a un pasajero y, cuando estaba a punto de pronunciar la «frase
mágica», «fue como si las palabras se me hubieran quedado atascadas en la
tráquea y no quisieran salir. Me quedé allí, inmóvil, durante unos instantes y
luego me retiré. [...] Estaba paralizado por la inhibición». El psicólogo se
obligó finalmente a sí mismo a probar de nuevo. Así cuenta lo que ocurrió
cuando, por fin, se acercó a otro pasajero y «desatoró» de su garganta lo que
quería pedirle:

«Perdone, señor, ¿me cede su asiento?» Un momento del pánico anómico más crudo se apoderó de
mí. Pero el hombre se levantó enseguida y me cedió el asiento. [...] Al sentarme en él, sentí la
irresistible necesidad de comportarme de un modo que justificara la petición que acababa de hacer.
Así que hundí la cabeza entre las rodillas y sentí cómo mi rostro iba palideciendo por momentos. Y
no estaba haciendo teatro. Realmente me sentía como si me fuera a morir allí mismo.

Instantes después, el tren se detuvo en la siguiente estación y Milgram bajó
de él. Se sorprendió al sentir cómo, nada más salir del vagón, «toda la tensión
desapareció». Milgram salió del metro, donde vibraba en sintonía con los
otros, y esa salida le permitió regresar a su propio yo.

Días después, cuando él y sus estudiantes dieron parte de sus experiencias
respectivas, Milgram extrajo tres conclusiones claves de todo aquel
experimento. La primera era que había servido para tomar conciencia del
peso y de la gravedad que tiene esa «enorme ansiedad inhibitoria que
normalmente nos impide infringir normas sociales». La segunda era que las
reacciones del «infractor» no son tanto expresión de su personalidad
individual como «una representación obligada de la lógica de las relaciones
sociales». La intensa «ansiedad» que Milgram y sus alumnos sintieron al
enfrentarse a una norma social «forma una barrera imponente que hay que



superar, tanto si la acción en cuestión tiene alguna trascendencia —un acto de
desobediencia a la autoridad, por ejemplo— como si es trivial, como lo es
pedir a alguien que nos ceda su asiento en el metro. [...] La vergüenza y el
miedo a vulnerar normas aparentemente triviales suelen atraparnos en unos
dilemas insoportables. [...] No son unas fuerzas regulativas menores en la
vida social, sino básicas».

Por último, Milgram comprendió que, en cualquier confrontación con las
normas sociales, tiene una importancia crucial la posibilidad de escapar. No
fue un adolescente quien subió al metro aquel día. Milgram era un adulto
erudito y experto en conducta humana, sobre todo en los mecanismos
implicados en la obediencia a la autoridad, la influencia social y la
conformidad. El metro era un simple pedazo de vida corriente más, y no toda
una arquitectura intensiva en capital dedicada a la vigilancia y la
modificación de la conducta: no era un «dispositivo de recompensa
personalizada». Y, aun así, Milgram no fue capaz de sacudirse la ansiedad de
la situación. Lo único que la hizo soportable fue la posibilidad de salir de
ella.

A diferencia de Milgram, sin embargo, nosotros nos enfrentamos a una
situación insoportable. Como los jugadores que ya han sido absorbidos por
las máquinas que los tienen atrapados en el seno materno del sistema, se
supone que también nosotros tenemos que fusionarnos con este y jugar hasta
nuestra extinción: no la extinción de nuestros fondos económicos, sino la de
nuestros yoes. La extinción es un rasgo de diseño que ha quedado
formalizado en las condiciones mismas que impiden que haya salida alguna.
El objetivo de los afinadores es contenernos dentro del «poder de las
circunstancias inmediatas», obligados por la «lógica de las relaciones
sociales» imperante en la colmena a plegarnos a la presión social ejercida a
través de unos patrones calculados para sacar provecho de nuestra empatía
natural. Unos bucles de retroalimentación cada vez más ajustados cortan las
vías de salida y crean unos niveles imposibles de ansiedad que hacen que
esos bucles se orienten más aún si cabe hacia la confluencia. Lo que se busca
matar en todo ese proceso es el impulso interno a la autonomía y a la ardua y
emocionante elaboración del yo autónomo como fuente de juicio y de
autoridad morales, ese yo capaz de pedir que le cedan un asiento en el metro
o de levantarse contra el poder incontrolado.

En el interior de la colmena, es fácil olvidar que toda salida es una entrada
también. Salir de la colmena significa entrar en ese territorio que hay más



allá, donde podemos hallar refugio y resguardarnos de la artificialmente
afinada presión social de los otros. La salida deja atrás el punto de vista del
otro y nos acerca a un espacio en el que la mirada propia puede por fin
establecerse en nuestro interior. Salir significa entrar en el lugar donde puede
nacer y criarse un yo. La historia tiene un nombre para esa clase de lugar:
asilo.



Capítulo 17

EL DERECHO DE ASILO Y REFUGIO

Refugio y perspectiva de futuro son opuestos: el refugio es pequeño y oscuro; el futuro
es expansivo y luminoso. [...] Necesitamos ambos y los necesitamos juntos.

GRANT HILDEBRAND, «Finding a Good Home», Origins of
Architectural Pleasure

I. EL GRAN OTRO CORRE MÁS RÁPIDO QUE LA SOCIEDAD

Aquella noche estival en la que un rayo destruyó nuestro hogar,
contemplamos bajo una lluvia torrencial cómo las llamas envolvían los
frontones y los intrincados porches. En apenas unas horas, un humeante
campo de ceniza negra cubría el solar donde se asentaba nuestra casa. En los
meses y en los años que siguieron, mis recuerdos fueron tomando una forma
inesperada: no eran tanto de habitaciones y objetos como de sombras, luces y
fragancias. Evocaba con perfecta claridad el aroma de mi madre al abrir aquel
cajón en el que guardaba sus tan queridos pañuelos para el cuello. Cerraba los
ojos y podía ver el sol de la caída de la tarde proyectándose en surcos por la
aterciopelada atmósfera que rodeaba la chimenea del dormitorio, con su
antigua repisa inclinada donde se exhibían nuestros particulares tesoros: una
foto de mi padre conmigo, con nuestras cabezas inclinadas la una hacia la
otra, juntando nuestras dos matas de pelo negro rizado; las cajitas de
miniatura esmaltadas que descubrí en un mercadillo parisino años antes de
que siquiera considerara en serio la idea de ser madre, pero que luego se
convertirían en recipientes donde guardar los dientes de leche de nuestros
hijos, apiñados allí cual alijos secretos de perlas cultivadas. Era imposible
explicar el carácter concreto de aquella tristeza y aquella añoranza: cómo los
yoes de nuestras personas y la vida de nuestra familia habían evolucionado
simbióticamente con aquellos espacios que considerábamos nuestro hogar;
cómo nuestros apegos transformaron una casa en un lugar sagrado de amor,



sentido y conmemoración.
Aquella dificultad que sentía no comenzó a aligerarse hasta que descubrí la

obra de Gaston Bachelard, un hombre extraordinario que fue trabajador de
correos, físico y filósofo antes de convertirse en catedrático de esta última
disciplina en la Sorbona:

Para quien sabe escuchar la casa del pasado, ¿no es acaso una geometría de ecos? Las voces, la voz
del pasado resuena de otra manera en la gran estancia y en el cuarto pequeño. [...] En el orden de los
recuerdos difíciles, mucho más allá de las geometrías del dibujo, hay que encontrar de nuevo la
tonalidad de la luz, y después llegan los suaves aromas que quedan en las habitaciones vacías.1

Una de las obras de Bachelard en particular, La poética del espacio, es
muy instructiva a propósito de esta reflexión nuestra sobre las perspectivas de
la vida «sin salidas» a la sombra del Gran Otro y de los agentes que
comercian entre bambalinas con el poder de este. En ese libro, Bachelard
desarrolla el concepto de topoanálisis, que es el estudio de cómo nuestras
relaciones más profundas con nuestro yo interior y con el mundo exterior se
van formando a partir de nuestra experiencia del espacio y, en concreto, de
aquel espacio al que llamamos hogar o casa:

La casa alberga el ensueño, la casa protege al soñador, la casa nos permite soñar en paz. [...] [L]a
casa es uno de los mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños
del hombre. [...] Es cuerpo y alma. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser «lanzado al
mundo» [...], el hombre es depositado en la cuna de la casa. [...] La vida empieza bien, empieza
encerrada, protegida, toda tibia en el regazo de una casa.2

El hogar es nuestra escuela de intimidad, allí donde aprendemos primero a
ser humanos. Sus rincones y huecos ocultan la dulzura de la soledad; sus
habitaciones enmarcan nuestra experiencia de la relación. El refugio, la
estabilidad y la seguridad que proporciona conspiran para concentrar nuestra
exclusiva conciencia interna del yo, una identidad que impregna nuestros
sueños (despiertos o dormidos) ya para siempre. Aquello que en ella guarda
(o nos sirve para guardar) cosas —los armarios, las cómodas, los cajones, las
cerraduras y las llaves— satisface nuestra necesidad de misterio e
independencia. Las puertas —cerradas con llave o sin ella, entrecerradas o
abiertas— activan nuestro sentido del asombro, de la protección, de la
posibilidad y de la aventura. Bachelard sondea no solo la imaginería de la
casa humana, sino también la de los nidos y las conchas, aquellas «imágenes
primeras» de un hogar que evocan el «primitivismo» absoluto de la necesidad
de un refugio seguro: «[E]l bienestar nos devuelve al primitivismo del



refugio. Físicamente, el ser que recibe la sensación de refugio se estrecha
contra sí mismo, se retira, se acurruca, se oculta, se esconde. [...] Al ser
humano le gusta “retirarse a su rincón” [...], le da placer físico hacerlo».3

Bachelard descubre que el refugio del hogar es nuestro modo original de
vivir en el espacio, pues da forma no solo al contrapunto existencial de lo que
significa estar en casa y fuera, sino también a muchas de las formas más
fundamentales que tenemos de dar sentido a la experiencia: casa y universo,
refugio y mundo, dentro y fuera, concreto y abstracto, ser y no ser, esto y
aquello, aquí y allá, estrecho y extenso, profundidad e inmensidad, privado y
público, íntimo y distante, yo y otro.

Nuestra familia fue desarrollando instintivamente todos esos temas
mientras imaginaba un nuevo hogar. Cuando finalmente pudimos llevar a
cabo este proyecto, salimos a buscar materiales naturales duraderos: viejas
vigas o travesaños de piedra o de madera que habían capeado los temporales
del tiempo. Nos atrajo la idea de tener muebles viejos que hubieran vivido ya
muchas vidas formando parte de los hogares de otros. Conseguimos que las
paredes de la nueva casa fuesen muy gruesas (casi treinta centímetros) y bien
revestidas de aislamiento. El resultado ha sido justo el que esperábamos
conseguir: una exuberante y relajante calma. Sabemos que no hay nada en el
mundo que garantice la protección ni la certeza, pero nos sentimos
reconfortados por la serenidad de este hogar y por sus estratos de silencio.

Los días se despliegan ahora ante nosotros dentro del abrazo de estas
generosas paredes, donde de nuevo se expanden y arraigan nuestros espíritus.
Así es como una casa se convierte en un hogar y así es como un hogar se
convierte en un lugar de asilo y refugio. Siento esto con particular fuerza
cuando me meto sigilosa en la cama por la noche. Espero a oír la respiración
de mi marido sincopada con los amortiguados gemidos que emite nuestra
querida perra, tumbada en el suelo a nuestro lado, mientras corre dichosa en
sus alborozados sueños. Mis sensaciones fluyen más allá y siento el denso
envoltorio que forman las paredes de nuestro dormitorio y escucho su arrullo
de aislada privacidad.

Según los arquitectos del Gran Otro, estas son las paredes que hay que
derribar. No puede haber refugios. Se aparta de un puntapié esa ansia
primaria de guarecerse en nidos y conchas, como se apartan tantos otros
detritos de enmohecidos tiempos humanos pasados. Con el Gran Otro, el
universo entero se instala a vivir entre nuestras paredes, que dejan de ser
centinelas de nuestro refugio. Ahora son simplemente coordenadas para toda



esa plétora de termostatos, cámaras de seguridad, altavoces e interruptores de
la luz inteligentes que extraen, convierten y transfieren nuestra experiencia
para accionar nuestra conducta.

Ya no importa que nuestras paredes sean densas y anchas, porque las
fronteras que definen la experiencia misma del hogar tienen que ser borradas.
No puede haber rincones en los que acurrucarse a saborear los placeres de la
interioridad solitaria. No puede haber escondites secretos, porque no puede
haber secretos. El Gran Otro engulle el concepto mismo de refugio en su
totalidad, y con él, se traga también aquellas categorías de nuestra
comprensión que se originan en las contraposiciones elementales a las que
ese concepto da lugar: casa y universo, profundidad e inmensidad. Esas
polaridades intemporales en las que descubrimos y elaboramos nuestro
sentido del yo son evisceradas con absoluta despreocupación, y es la
inmensidad la que se instala en mi frigorífico, o el mundo el que charla en mi
cepillo de dientes, o el lugar otro (el que no es este) el que hace guardia
vigilando mi torrente sanguíneo..., o es la brisa del jardín que hace sonar los
carillones colgados del sauce la que acaba siendo transmitida al planeta
entero. ¿Las cerraduras? Se han evaporado. ¿Las puertas? Están abiertas.

Ante el avance de los intereses institucionales empeñados en implementar
el Gran Otro, la primera fortaleza que ha de caer es la más antigua: el
principio de asilo y refugio. El privilegio de asilo ha sido un antídoto contra
el poder desde el principio de la historia de la humanidad. Incluso en las
sociedades antiguas, donde la tiranía era prevalente, el derecho de asilo
funcionaba como un límite de seguridad. Existía una salida del poder
totalizador y esa salida era la entrada en un lugar de asilo que podía ser una
ciudad, una comunidad o un templo.4 En época de los griegos, los lugares de
asilo eran espacios sagrados construidos por todo el mundo de la Grecia
antigua y consagrados a los fines de dar refugio y de ofrecer sacrificios
religiosos. La palabra griega asylon significa «inexpoliable» y es en la que se
funda la noción de los santuarios como espacios inviolables.5 Hasta el siglo
XVIII, el derecho de asilo pervivió en muchas partes de Europa unido a los
lugares santos, las iglesias y los monasterios. El declive del privilegio del
asilo para quien se acogía a sagrado no se debió tanto a un rechazo de ese
concepto como a un reflejo de la evolución social y de la consolidación del
Estado de derecho. Un historiador resumió así esa transformación: «La
justicia es el santuario».6

En la Edad Contemporánea, ese carácter sagrado, inviolable y venerado



que antaño se adscribió a las leyes del asilo reemergió en forma de
protecciones constitucionales y declaraciones de derechos inalienables. El
derecho anglosajón (el common law) conservó la idea del castillo como
fortaleza inviolable y lo trasladó a la noción general de hogar como un
santuario libre de intrusiones arbitrarias: inexpoliable. También en la
jurisprudencia federal estadounidense reemergería ese largo hilo histórico del
privilegio de asilo. En 1995, la experta en derecho Linda McClain escribió
que esa equiparación entre hogar y lugar de asilo no se ha debido tanto a una
veneración religiosa por los derechos de la propiedad como a un compromiso
con las «privacidades de la vida». Según ella, «hay una marcada idea de
protección de un ámbito bien definido de inaccesibilidad o confidencialidad
con respecto al resto del mundo, entendida como un reconocimiento de la
importante dimensión social que tiene ese espacio interior protegido».7

Los mismos temas e ideas aparecen desde la perspectiva de la psicología.
Quienes tratan de eviscerar el concepto mismo de asilo son muy aficionados
a pasar a la ofensiva y a ponernos contra las cuerdas con la culpabilizadora
pregunta: «¿Qué tienes que ocultar?». Pero, como ya hemos visto, los
cruciales retos para el desarrollo de la personalidad que supone el equilibrio
entre el yo y los otros no se pueden abordar adecuadamente sin respetar el
carácter sagrado del tiempo y el espacio «desconectado» para la maduración
de la consciencia interior y la posibilidad de la reflexividad, entendida como
la reflexión sobre (y por) uno mismo. La auténtica verdad psicológica en este
sentido es la siguiente: si no tienes nada que ocultar, no eres nada.

Un estudio empírico al respecto así lo demuestra. En un artículo titulado
«Psychological Functions of Privacy» [«Funciones psicológicas de la
privacidad»], Darhl Pedersen definió la privacidad como un «proceso de
control de los límites» que invoca los derechos de decisión asociados a la
«restricción y búsqueda de interacción».8 La investigación de Pedersen
identificó seis categorías de conductas de privacidad: la soledad, el
aislamiento, el anonimato, la reserva, la intimidad con los amigos y la
intimidad con la familia. Su estudio muestra que estos variados
comportamientos desempeñan una rica gama de «funciones» psicológicas
complejas, consideradas de especial importancia para la salud psicológica y
el éxito del desarrollo: contemplación, autonomía, rejuvenecimiento,
confidencia, libertad, creatividad, recuperación, catarsis y ocultación. Estas
son experiencias sin las que no podemos florecer ni contribuir de un modo
provechoso a nuestras familias, a nuestras comunidades o a la sociedad.



A medida que se intensifica la era digital y se extiende el capitalismo de la
vigilancia, la milenaria solución de «la justicia es el santuario» deja de
funcionar. El Gran Otro corre más rápido que la sociedad y el derecho en su
autoautorizada destrucción del derecho de asilo y refugio, y pasa por encima
de todas las consideraciones de justicia con su dominio táctico «de la
conmoción y del pavor». La realidad formada por el dominio del capitalismo
de la vigilancia sobre la división del aprendizaje social, el ímpetu impenitente
de su ciclo de la desposesión, la institucionalización de sus medios de
modificación conductual, la convergencia de esos medios con las exigencias
de participación social, y la fabricación de productos predictivos para su
venta en mercados de futuros conductuales, es una prueba, de hecho, de una
nueva situación que las leyes y el derecho no han podido domeñar. El resto
de este capítulo explora las implicaciones de esa impotencia. ¿Qué haría falta
para que esa domesticación tuviera lugar? ¿A qué clase de vida estamos
abocados si fracasa?

II. LA JUSTICIA COMO NUEVA FRONTERA DE COLONIZACIÓN
PARA EL PODER

Para preservar ese santuario, son necesarias declaraciones sintéticas: vías
alternativas que nos conduzcan hacia un futuro humano. Es la pared, y no los
túneles, lo que requiere nuestra atención. Hasta el momento, las leyes
estadounidenses sobre privacidad no han podido seguir el ritmo del avance
del instrumentarismo. Los análisis sobre la «invasión de la privacidad»,
según la experta en derecho Anita Allen, acaban cayendo en el mismo
«puñado de categorías fáciles de ejemplificar». Allen compara la privacidad
física (llamada a veces privacidad espacial) con la privacidad informacional.
Y señala que la privacidad física se viola «cuando se frustran los esfuerzos de
una persona por aislarse u ocultarse». La privacidad informacional, sin
embargo, se perturba «cuando unos datos, unos hechos o unas conversaciones
que una persona desea mantener secretos o anónimos son adquiridos o
revelados contra ese deseo».9

No obstante, en la era del Gran Otro, esas categorías quedan distorsionadas
hasta perder su sentido original. Los lugares físicos (nuestros hogares, entre
ellos) están cada vez más saturados de violaciones informacionales ahora que
nuestras vidas son rendidas-convertidas en forma de conducta y expropiadas



como excedente. En algunos casos, somos nosotros quienes nos infligimos a
nosotros mismos esas violaciones, por lo general porque no comprendemos
las operaciones que tienen lugar entre bastidores ni todas sus implicaciones.
Pero hay otras violaciones que simplemente nos son impuestas, como en los
casos de la muñeca que habla, la televisión que escucha, los cientos de
aplicaciones programadas para la rendición-conversión secreta, etcétera.
Hemos repasado aquí muchos de los objetos y procesos que el capital de la
vigilancia ha seleccionado ya para que sean inteligentes, sensitivos, se
accionen solos y se conecten a internet. Para cuando lean ustedes estas
páginas, habrá más, y más aún en el futuro. Estamos como en la historia de
aquel aprendiz de brujo condenado perpetuamente a llenar y rellenar por el
empuje ilimitado de una fuerza que se reclama con derecho a todo.

Cuando los especialistas y juristas estadounidenses evalúan en qué sentidos
concretos las capacidades digitales plantean desafíos a la legislación
existente, se centran en la doctrina sobre la Cuarta Enmienda por tratarse de
la disposición constitucional en la que se circunscribe la relación entre los
individuos y el Estado. No cabe duda de que es de vital importancia que la
protección de la Cuarta Enmienda esté a la altura de los desafíos del siglo XXI
protegiéndonos de la búsqueda y captura de nuestra información y haciéndolo
por vías acordes a las realidades contemporáneas de la producción de datos.10

El problema es que ni siquiera la ampliación de nuestras tradicionales
garantías frente al Estado puede guarecernos de un ataque contra el derecho
de asilo y refugio como el causado por el poder instrumentario, alentado por
los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia.11 La Cuarta
Enmienda, tal como se interpreta en la actualidad, no nos ayuda en ese
sentido. No hay, pues, ningún brujo cerca que esté listo para controlar a los
capitalistas de la vigilancia y les ordene —por decirlo como Goethe—: «¡Al
rincón, escoba! Ha llegado tu hora».

Los análisis de los especialistas del derecho apenas si están empezando
ahora a ocuparse de estas cuestiones. En un artículo de 2016 sobre la internet
de las cosas, el estudioso de la Cuarta Enmienda Andrew Guthrie Ferguson
concluía lo siguiente: «Si miles de millones de sensores rebosantes de datos
personales quedan fuera de la protección de la Cuarta Enmienda, existirá una
red de vigilancia a gran escala sin límites constitucionales».12 El problema,
como hemos visto, es que ya existe. Unos especialistas holandeses
argumentan en parecido sentido a propósito de la inadecuación de la
legislación de los Países Bajos, a la zaga del Gran Otro, incapaz ya de



defender eficazmente la sagrada inviolabilidad del hogar frente a la acción
invasora de las empresas o del Estado: «Las paredes no resguardan
efectivamente ya al individuo del exterior en su búsqueda de [...] una vida
personal sin intrusiones».13

Son muchas las esperanzas depositadas actualmente en el nuevo corpus de
regulaciones de la Unión Europea conocido como Reglamento General de
Protección de Datos (RGPD), que entró en vigor en mayo de 2018. El
enfoque comunitario difiere en un sentido fundamental del estadounidense
por cuanto, en el caso europeo, las compañías están obligadas a justificar que
sus actividades con datos se circunscriben al marco regulativo del RGPD.
Estas regulaciones introducen nuevos elementos claves, tanto sustantivos
como procedimentales, como, por ejemplo, la obligación de notificar a las
personas toda brecha que se produzca en sus datos personales, el
establecimiento de un umbral mínimo elevado para la definición de
consentimiento que imponga límites a las empresas en sus tácticas para la
aprobación del uso de datos personales, la prohibición por defecto de la
publicación de información personal, la obligación de usar la privacidad por
defecto a la hora de construir sistemas, el derecho al borrado de datos y la
protección ampliada frente a decisiones tomadas por sistemas automatizados
que gravan con efectos «trascendentales» la vida de una persona.14 El nuevo
marco regulativo también impone multas sustanciales por el incumplimiento
de esas normas: unas sanciones económicas que pueden ascender hasta el 4 %
de los ingresos mundiales de una compañía. Y también permite la
presentación de demandas judiciales colectivas en las que los usuarios unan
fuerzas para afirmar sus derechos a la privacidad y a la protección de datos.15

Todas estas medidas son hitos cruciales y necesarios, pero todavía está en
el aire la respuesta definitiva a la pregunta verdaderamente importante para lo
que estamos explicando aquí, que no es otra que si este nuevo régimen
regulativo podrá ser un trampolín para cuestionar la legitimidad del
capitalismo de la vigilancia y, en último término, para doblegar a su poder
instrumentario. El tiempo dirá si el RGPD puede actuar frente al Gran Otro y
reforzar así una división del aprendizaje en consonancia con los valores y las
aspiraciones de una sociedad democrática. Una victoria de ese tipo depende
del rechazo de la sociedad a estos mercados basados en la desposesión de la
experiencia humana como medio de predicción y control de la conducta en
beneficio de otros.

Los académicos y especialistas debaten las implicaciones de estas nuevas



regulaciones generales: algunos sostienen que un cambio decisivo en este
terreno es inevitable y otros defienden que la continuidad es un escenario más
probable que el de la introducción de cambios radicales en las actuales
prácticas.16 Hay, eso sí, ciertas cosas que sí sabemos con seguridad. Los
individuos —lidiando cada uno con la infinitud de complejidades que
envuelven la protección de sus propios datos— no tienen fuerza alguna
comparados con las abrumadoras asimetrías de conocimiento y poder del
capitalismo de la vigilancia. Si algo nos han enseñado estas dos últimas
décadas, es que el individuo por sí solo no puede soportar el peso de esa
lucha en ese nuevo territorio de frontera que el poder está tratando de
colonizar.

Buena idea de esto nos la da la odisea vivida por el matemático belga y
activista por la protección de datos Paul-Olivier Dehaye, quien, en diciembre
de 2016, formuló una solicitud para que se le informara de todos sus datos
personales recopilados a través de dos herramientas de Facebook: las
«audiencias personalizadas» y los «píxeles de rastreo». Para la empresa,
facilitar esa información suponía revelarle todas las páginas web con las que
Facebook le había realizado algún tipo de seguimiento. No en vano, Dehaye
era probablemente quien más sabía de las deshonestas operaciones con datos
de Cambridge Analytica (aparte del propio personal de la firma y de los
cerebros de la trama, claro está). Su objetivo con aquella petición era aplicar
un enfoque investigador «desde abajo» para descubrir los secretos de los
medios ilegítimos de modificación del comportamiento político utilizados por
la compañía.

Y el primer paso de su investigación consistía en comprobar qué era lo que
Facebook sabía sobre él y, sobre todo, qué clase de datos suyos tenía que
pudieran ser relevantes en un contexto electoral y, por tanto, que lo hicieran
vulnerable (a él y a otras personas) ante maniobras ocultas como las
empleadas por Cambridge Analytica. Dehaye quería averiguar si un
ciudadano podía comprobar y verificar aquellos datos que —a juzgar por la
indignación mundial que habían suscitado las revelaciones de manipulación
política secreta en la red— mucha gente consideraba que representaban una
amenaza de enorme «trascendencia». Así que documentó minuciosamente los
giros y vueltas que fue dando en su viaje de rastreo y búsqueda, con la
esperanza de que esa experiencia suya fuera útil para periodistas, ciudadanos
y comunidades que se propusieran comprender mejor el alcance de las
vulnerabilidades políticas generadas por las prácticas de Facebook. Esto ha



escrito al respecto:

Por supuesto, es sumamente difícil hablar con una empresa como Facebook cuando tú eres
solamente un individuo, así que, en abril de 2017, tuve que elevar el asunto al Comisionado de
Protección de Datos irlandés. En octubre de 2017, tras insistir mucho, el Comisionado accedió por
fin a dar el primer paso tras mi queja y preguntó a Facebook qué tenía que alegar al respecto. Parece
ser que, en diciembre de 2017, recibieron una respuesta, pero, en marzo de 2018, todavía la están
«valorando», pese a mis frecuentes peticiones y recordatorios. Difícilmente puede todo esto
llevarnos a otra conclusión que no sea la de que tenemos un serio problema con el actual sistema de
vigilancia y con el cumplimiento de la normativa vigente.17

Precisamente en marzo de 2018, quince meses después de su solicitud
inicial, Dehaye recibió por fin un correo electrónico del equipo operativo
sobre privacidad de Facebook. Le dijeron que la información que buscaba
«no está disponible a través de nuestras herramientas de autoservicio», sino
que está almacenada en Hive (Colmena), el «área de almacenaje de logs» de
Facebook, donde se guarda para fines de «análisis de datos» y se mantiene
separada de «las bases de datos con las que funciona el sitio de Facebook».
La compañía subrayaba que acceder a esos datos comportaría unas «enormes
dificultades técnicas». «Además, estos datos —escribió la compañía en el
mensaje— no se usan para servir directamente al sitio web de Facebook en
vivo que experimentan los usuarios.»18

En nuestro idioma, lo que eso quiere decir es que para acceder a la
información que buscaba Dehaye había que acceder al «texto en la sombra»,
y que era como pedir, entre otras cosas, que le dieran los detalles sobre los
análisis de dirección y personalización que determinan los anuncios que se le
muestran en Facebook. La respuesta de la empresa indica a las claras que los
datos de Hive forman parte de su «segundo texto» exclusivo, aquel en el que
se almacena el excedente conductual para fabricar con él productos
predictivos.19 Y que este proceso está completamente separado del «primer
texto», que es el único que «experimentan los usuarios».

Facebook pone de manifiesto que el texto en la sombra no está a
disposición de sus miembros, por mucho que promocione sus propias
herramientas de descarga con la promesa de que estas darán a los usuarios
acceso a aquellos datos personales que de ellos tiene la propia compañía. En
realidad, la dinámica competitiva del capitalismo de la vigilancia convierte el
texto en la sombra en una fuente fundamental y privativa («propietaria») de
ventajas sobre los usuarios. Cualquier intento de abrir una brecha en ese
contenido es considerado por los capitalistas de la vigilancia una amenaza



existencial a su modelo de negocio; ninguno de ellos facilitará
voluntariamente datos procedentes del texto en la sombra. Solo la ley puede
lanzar un desafío así a esa patológica división del aprendizaje.

Tras el escándalo de Cambridge Analytica en marzo de 2018, Facebook
anunció que ampliaría el ámbito de los datos personales que permite que se
descarguen los usuarios, pero incluso esos nuevos límites caen plenamente
dentro del contorno del primer texto, que se compone básicamente de aquella
información proporcionada por los propios usuarios, aun incluyendo también
datos que ellos ya han borrado: amigos, fotos, vídeos, anuncios que han
clicado, pokes,* publicaciones, ubicaciones, etcétera. Estos datos no incluyen
nada relacionado con el excedente conductual, los productos predictivos ni el
destino de esas predicciones cuando son utilizadas, compradas y vendidas
para la modificación conductual. Cuando descargamos nuestra «información
personal», podemos acceder al escenario, pero no al trasfondo escénico:
vemos el telón, pero no al brujo que hay detrás.20

La respuesta de Facebook a Dehaye es ilustrativa de otra consecuencia de
las asimetrías extremas de conocimiento que aquí intervienen. La compañía
insistió en que el acceso a los datos solicitados entrañaba para ella unas
«enormes dificultades técnicas». A medida que los flujos de excedente
conductual convergen en operaciones de fabricación basadas en aprendizaje
de máquinas, el volumen de las entradas de datos y los métodos de análisis
superan la capacidad de comprensión humana. Consideremos algo tan trivial
como es la selección por parte de las máquinas de Instagram de las imágenes
que se nos muestran a cada usuario. Sus cálculos están basados en torrentes
continuos y diversos de excedente conductual procedente de un usuario
(fuente de materia prima), a los que se añaden más torrentes de los amigos
que ese usuario tiene en su red, a los que se suman las actividades de
personas que siguen las mismas cuentas que el usuario objeto, y a los que se
añaden los datos y los enlaces sociales de la actividad de ese usuario en
Facebook. Cuando por fin aplica una lógica de ordenación para predecir qué
imágenes querrá ver el usuario a continuación, el análisis también incluye
datos sobre su comportamiento en el pasado. Instagram tiene máquinas
dedicadas a hacer ese «aprendizaje» porque los seres humanos no poseen la
capacidad de hacerlo.21 En el caso de otros análisis más «trascendentales»,
las operaciones implicadas serán probablemente igual de complejas o incluso
más aún.

Todo esto recuerda a lo ya comentado aquí sobre el motor predictivo de



Facebook, FBLearner Flow, en el que las máquinas son alimentadas con
miles de datos derivados del excedente conductual, lo que empequeñece la
noción misma del derecho a rebatir las «decisiones automatizadas». Para que
los algoritmos sean rebatibles o impugnables de un modo efectivo, será
precisa una nueva autoridad o poder que compense y que incluya recursos en
maquinaria y automatización, así como conocimientos técnicos que alcancen
hasta los frentes más avanzados de las disciplinas fundamentales de la
inteligencia de máquinas y que construyan nuevos métodos al servicio de la
inspección, el debate y el combate. De hecho, un experto ha propuesto ya la
creación de un organismo gubernamental (una «FDA de los algoritmos») que
se encargue de supervisar el desarrollo, la distribución, la venta y el uso de
algoritmos complejos, argumentando para ello que las leyes existentes ahora
mismo «no podrán estar a la altura de los difíciles rompecabezas regulativos
que plantean los algoritmos».22

La experiencia de Dehaye solo es un ejemplo ilustrativo (entre muchos
posibles) de la naturaleza autosuficiente de una división patológica del
aprendizaje y de la insoportable carga que tienen que soportar los individuos
que reúnen la motivación suficiente para cuestionar la injusticia de esa
división. Dehaye es un activista y su propósito no solamente es acceder a los
datos, sino también dar fe de lo ardua e incluso absurda que acaba siendo
semejante empresa. En vista de la situación actual, él sugiere que el escenario
de las regulaciones sobre protección de datos podría ser comparable a aquel
otro en el que rigen las leyes sobre la libertad de información. Los
procedimientos para la solicitud y recepción de información conforme a estas
leyes son imperfectos y onerosos, y suelen ser gestionados por especialistas
jurídicos, pero no por ello dejan de ser imprescindibles para la libertad
democrática.23 Aunque la impugnación efectiva requerirá de individuos
decididos y resueltos, el individuo solo no puede arrostrar toda la carga de la
defensa de la justicia, de la misma manera que un trabajador de comienzos
del siglo XX tampoco podía soportar individualmente sobre sus espaldas toda
la carga de luchar por unos salarios y unas condiciones laborales justas.
Aquellos retos del siglo pasado tuvieron que ser afrontados mediante la
acción colectiva, y también los nuestros tendrán que ser resueltos de ese
modo.24

En su análisis sobre «la vida de la ley», la antropóloga Laura Nader nos
recuerda que las leyes proyectan «posibilidades de empoderamiento
democrático», pero que esas posibilidades solo son llevadas al nivel de la



vida real cuando los ciudadanos cuestionan activamente la injusticia y usan la
ley como un medio para un fin superior. «La vida de la ley es el
demandante», escribe Nader, una verdad que vimos cobrar vida en la
demanda de los ciudadanos españoles que reclamaban su derecho al olvido.
«Combatiendo las injusticias por medio de la ley y del derecho, los
demandantes y sus abogados todavía pueden decidir el lugar de la ley a la
hora de hacer historia.»25 Estos demandantes no actúan solo como tales:
actúan también como ciudadanos unidos por el hecho de ser el medio
necesario para el fin de enfrentarse a una injusticia colectiva.

Esto nos lleva de vuelta al RGPD y a la cuestión de su repercusión. La
única respuesta posible es que todo dependerá de cómo interpreten las
sociedades europeas el nuevo régimen regulativo en sus legislaciones y sus
tribunales respectivos. No será el articulado y el lenguaje del reglamento los
que determinen tales interpretaciones, sino los movimientos populares sobre
el terreno que se produzcan en cada país. Hace un siglo, los obreros se
organizaron para la acción colectiva y lograron finalmente inclinar la balanza
del poder a su favor, y hoy somos los «usuarios» quienes tendremos que
hallar nuevos modos de movilizarnos, modos que reflejen nuestras propias y
singulares «condiciones de existencia» del siglo XXI. Necesitamos
declaraciones sintéticas que se institucionalicen en unos nuevos centros de
poder, conocimiento experto y combate democráticos, que pongan en
entredicho las actuales asimetrías de conocimiento y poder. Este será un
aspecto de la acción colectiva muy necesario para conseguir reemplazar por
fin la alegalidad por unas leyes que afirmen el derecho de asilo y refugio, y el
derecho al tiempo futuro, como elementos esenciales para una vida humana
eficaz.

De hecho, ya es posible percibir un nuevo reavivamiento de la acción
colectiva empoderadora, al menos, en el terreno de la defensa de la
privacidad. Ahí está el ejemplo de None of Your Business (NOYB, No Es
Asunto Tuyo), una organización sin ánimo de lucro liderada por el activista
proprivacidad Max Schrems. Tras muchos años de batalla legal, Schrems
hizo historia en 2015, cuando su denuncia contra las prácticas de recopilación
y retención de datos de Facebook —que él consideraba que violaban la ley
sobre privacidad de la Unión Europea— llevó al Tribunal de Justicia de la
Unión Europea a invalidar el Acuerdo de Puerto Seguro que regulaba las
transferencias de datos entre Estados Unidos y la Europa comunitaria. En
2018, Schrems fundó NOYB como vehículo para la «vigilancia profesional



del cumplimiento de las normas sobre privacidad». La idea de base consiste
en presionar a los reguladores para que cierren la brecha actual entre el texto
de las regulaciones y las prácticas de las empresas en el terreno de la
privacidad, y lo hagan valiéndose de la amenaza de sanciones importantes
para influir en los procedimientos de las compañías a fin de cambiarlos.
NOYB quiere convertirse en «una plataforma europea estable de vigilancia
del cumplimiento de las normas» que una a grupos de usuarios, les
proporcione asistencia durante los litigios y, al mismo tiempo, construya
coaliciones y promueva «demandas judiciales seleccionadas y estratégicas
para maximizar el impacto de estas “en el derecho a la privacidad”».26 Sea
cual sea la progresión de este proyecto, su aspecto clave para nosotros es
cómo nos señala un vacío social que debe llenarse con nuevas y creativas
formas de acción colectiva si queremos que la vida de la ley actúe contra el
capitalismo de la vigilancia.

Solo el tiempo dirá si el RGPD será el catalizador de una nueva fase de
combate contra (y de domesticación de) un mercado ilegítimo de futuros
conductuales, las operaciones con datos que lo alimentan y la sociedad
instrumentaria hacia la que nos llevan. Si no hay unas nuevas declaraciones
sintéticas, tal vez termine por vencernos la desilusión ante la intransigencia
del statu quo. Y si el pasado es el prólogo de lo que está por venir, entonces
la privacidad, la protección de los datos y las leyes antimonopolio no bastarán
para interrumpir el avance del capitalismo de la vigilancia. Los motivos que
ya examinamos para dar respuesta a la pregunta sobre «cómo han logrado
salirse con la suya» nos dan a entender que las inmensas e intrincadas
estructuras del capitalismo de la vigilancia y de los imperativos que lo
mueven a actuar como lo hace van a exigir un desafío más directo de nuestra
parte.

Esta es, cuando menos, una de las conclusiones que cabe extraer de esta
pasada década: pese a que las leyes sobre privacidad y sobre protección de
datos son mucho más estrictas en la Unión Europea que en Estados Unidos, y
pese a que también en Europa es especialmente contundente el compromiso
con la lucha antimonopolios, Facebook y Google han seguido floreciendo en
el Viejo Continente. Se calcula, por ejemplo, que, entre 2010 y 2017, la tasa
de crecimiento anual compuesto de los usuarios activos diarios de Facebook
fue del 15 % en Europa, frente a un 9 % en Estados Unidos y Canadá.27

Durante ese periodo, los ingresos de la compañía crecieron a una tasa anual
compuesta del 50 % en ambas regiones.28 Entre 2009 y el primer trimestre de



2018, la cuota de Google en el mercado europeo de búsquedas descendió
aproximadamente en un 2 %, mientras se incrementaba más o menos un 9 %
en Estados Unidos (aunque la cuota de mercado de Google en Europa seguía
siendo muy elevada en 2018, con un 91,5 %, comparada con el 88 % que
tenía en Estados Unidos). En cambio, en el caso de sus teléfonos móviles con
Android, la cuota de mercado de Google se incrementó en un 69 % en
Europa, frente a un 44 % en Estados Unidos. El navegador Chrome de
Google aumentó su cuota de mercado un 55 % en Europa y un 51 % en
Estados Unidos.29

Estas tasas de crecimiento no son una mera cuestión de suerte, como
fácilmente se puede deducir de nuestra lista de motivos por los que «lograron
salirse con la suya». Así lo reconocía el supervisor europeo de Protección de
Datos, Giovanni Buttarelli, cuando declaró al New York Times que quienes
determinarían el impacto real del RGPD serían los reguladores, que «tendrán
que enfrentarse a unos bien remunerados grupos de presión y abogados».30

De hecho, los abogados de estas empresas llevan ya un tiempo
perfeccionando sus estrategias para la preservación del modelo de negocio y
preparando el camino para las batallas que están por venir. Por ejemplo, un
libro blanco publicado por una destacada firma internacional de abogados
llamaba a las corporaciones a las barricadas de la defensa jurídica del
procesamiento de datos, ofreciéndoles el concepto legal de interés legítimo
como una prometedora oportunidad de sortear los nuevos obstáculos
regulativos:

El interés legítimo podría ser la base más justificable para los procesos judiciales en muchos
contextos, pues obliga a una valoración y a un balance de los riesgos y beneficios de los
encausamientos para las organizaciones, los individuos y la sociedad. El interés legítimo del
controlador o de un tercero puede incluir también otros derechos y libertades. El criterio de
ponderación también incluirá en ocasiones [...] [factores como] la libertad de expresión, el derecho a
emprender actividades económicas, el derecho a garantizar los derechos de la propiedad intelectual,
etcétera. Estos derechos deben ser asimismo tenidos en cuenta a la hora de contrapesarlos con el
derecho de los individuos a la privacidad.31

Los imperativos económicos del capitalismo de la vigilancia estaban ya
muy activos a finales de abril de 2018 en previsión de la entrada en vigor del
RGPD ese mismo mayo.* En abril también, pero un poco antes, el director
ejecutivo de Facebook había anunciado que la corporación aplicaría «el
espíritu» del reglamento en sus actividades en todo el planeta. En la práctica,
sin embargo, la compañía solo estaba introduciendo cambios para asegurarse



de que el RGPD no limitara la mayoría de sus operaciones. Y es que, hasta
entonces, 1.500 millones de sus usuarios (incluidos los de África, Asia,
Australia y América Latina) se regían por unos términos de servicio dictados
desde la sede internacional de la empresa en Irlanda, lo que quería decir que
caían dentro del marco de acción legal de la Unión Europea. Sería,
precisamente, a finales de abril, y casi sin hacer ruido, cuando Facebook
publicaría unos términos de servicio nuevos con los que colocaría a esos
1.500 millones de usuarios bajo la cobertura de la legislación estadounidense
sobre privacidad y, por lo tanto, eliminaría toda posibilidad de que ninguno
de ellos pudiera presentar demandas ante los tribunales irlandeses.32

III. TODO UNICORNIO TIENE SU CAZADOR

¿Qué nos depara la vida si la domesticación fracasa? Sin protección frente al
capitalismo de la vigilancia y su poder instrumentario —y sus objetivos
conductuales y sociales—, estaremos atrapados en una situación en la que
«no habrá salida», una situación en la que solo habrá paredes de cristal. El
natural anhelo humano de refugio será necesariamente extinguido y la
ancestral institución del asilo, borrada del mapa.

La «ausencia de salidas» es la condición necesaria para el florecimiento del
Gran Otro, y el florecimiento de este es, a su vez, la condición necesaria de
todo lo que se supone que ha de seguir: los torrentes de excedente conductual
y su transformación en ingresos; la certeza que proveerá resultados
garantizados a todos los actores del mercado; la renuncia a la confianza en
favor de la indiferencia radical del anticontrato; el paraíso de la conexión sin
esfuerzo en la que se saca provecho de las necesidades de los agobiados
individuos de la segunda modernidad y sus vidas se transforman en medios
para los fines de otros; el saqueo del yo de la persona; la extinción del juicio
moral autónomo en interés del control sin fricciones; el accionamiento y la
modificación que calladamente van consumiendo la voluntad de querer; el
sacrificio de tu voz en primera persona en provecho de los planes de otros; la
destrucción de las relaciones sociales y de la política de los viejos, lentos y
aún incumplidos ideales de aquellos ciudadanos con capacidad de
autodeterminación y vinculados a la autoridad legítima de la gobernanza
democrática...

Todos y cada uno de estos bellísimos unicornios han inspirado lo mejor



que ha logrado la humanidad hasta el momento, por muy imperfectamente
que lo haya hecho. Pero todo unicornio tiene su cazador, y los ideales de los
que se ha nutrido el orden liberal no son ninguna excepción. Para que este
cazador actúe, no puede haber puertas, ni fricciones, ni contraposición entre
intimidad y distancia, o entre casa y universo. Ya no se necesitan
topoanálisis, porque todos los espacios se han fundido en ese espacio único
que es el Gran Otro. No busquen la suave punta iridiscente de su cuerno. Ya
no tiene sentido acurrucarse en su sombra. Hoy su cuerno solo es otro nodo
conectado, y tu ensueño ya está encontrando su público en la palpitante red
de esta ruidosa vida de cristal.

Sin declaraciones sintéticas que aseguren el camino hacia un futuro
humano, la intolerabilidad de la vida de cristal nos empuja hacia una carrera
de armamento social de contradeclaraciones en la que buscamos y adaptamos
maneras cada vez más complejas de escondernos en nuestras propias vidas,
ansiando una tregua frente a las máquinas alegales y sus amos. Lo hacemos
para satisfacer nuestra duradera necesidad de asilo y como acto de resistencia
con el que rechazar las disciplinas instrumentarias de la colmena, sus «efectos
enfriadores extendidos» y la insaciable codicia del Gran Otro. Aplicadas al
contexto de la vigilancia gubernamental, esas prácticas de «ocultación» han
recibido el nombre de protestas por la privacidad y son conocidas las
sospechas que despiertan en las fuerzas y cuerpos de seguridad de los
Estados.33 Ahora, también el Gran Otro y sus amos comerciales del mercado
incitan a esa ocultación, dado el alcance tan extenso y profundo que logran
tener cuando se instalan en nuestras paredes, en nuestros cuerpos y en
nuestras calles, reclamando para sí nuestras caras, nuestros sentimientos y
nuestros miedos a la exclusión.

Ya he apuntado que demasiadas de las mejores y más brillantes mentes de
la nueva generación dedican hoy su ingenio a la intensificación del torrente
de clics. Pero también llama la atención cómo una nueva generación de
activistas, artistas e inventores se sienten llamados a crear el arte y la ciencia
de la ocultación.34 Las intolerables condiciones de la vida de cristal empujan
a estos jóvenes artistas a dedicar su genialidad a explorar las posibilidades de
la invisibilidad humana, y sus creaciones, aun sin que ellos lo sepan, nos
llaman con fuerza a que busquemos denodadamente y hallemos nuestro
rumbo cuanto antes. Sus provocaciones adoptan ya múltiples formas:
carcasas de teléfono bloqueadoras de señal, prótesis con huellas dactilares
falsas que impiden que las nuestras, reales, sean «usadas como una clave para



entrar en nuestra vida», viseras LED de privacidad para dificultar el
funcionamiento de las cámaras de reconocimiento facial, un abrigo acolchado
que bloquea las ondas de radio y los dispositivos de rastreo, un ambientador
con difusor que emite una fragancia metálica cuando se detecta un sitio web o
una red desprotegidos en cualquiera de nuestros dispositivos, una aplicación
(Serendipitor) que dificulta cualquier vigilancia «fundada sobre las rutinas
predecibles de los sujetos», una línea de ropa llamada Glamouflage, con
camisetas que llevan impresas representaciones de rostros de personas
famosas para confundir al software de reconocimiento facial, protectores de
cabeza contra la vigilancia por neuroimágenes que obstruyen la invasión
digital de las ondas cerebrales, y hasta un abrigo antivigilancia que genera un
escudo que bloquea señales invasoras. El artista de Chicago Leo Selvaggio
fabrica máscaras protésicas de resina impresas en 3D para confundir los
intentos de reconocimiento facial. Llama a su iniciativa «una intervención
artística organizada».35

Quizá el más conmovedor de todos estos inventos sea el kit de
herramientas Backlash, «una serie de dispositivos funcionales diseñados para
las protestas y los disturbios del futuro», que incluye una bandana inteligente
en la que integrar mensajes ocultos y claves públicas, diversos wearables
conectados con redes independientes, dispositivos de «caja negra» personal
con los que grabar y dejar constancia de abusos de los agentes de la ley, y
rúteres de despliegue rápido para establecer comunicación sin depender de la
red.36 Backlash fue creado como parte de un trabajo fin de máster de un
estudiante de la Universidad de Nueva York y refleja a la perfección la
disputa por la tercera modernidad a la que esta generación se enfrenta. En
palabras del propio diseñador, para los manifestantes jóvenes, nativos
digitales todos ellos, «la conectividad es un derecho humano básico». Pero se
lamenta también: «El futuro de la tecnología en las manifestaciones y en las
protestas no es nada halagüeño» debido a lo abrumadora que es, y que se
prevé que será, la vigilancia. Su kit está pensado para crear «un espacio
donde explorar y estudiar la tensa relación entre protestas y tecnología, y
donde cultivar el diálogo en torno a la libertad de expresión, los disturbios y
las tecnologías perjudiciales». En una iniciativa relacionada, varios
estudiantes de la Universidad de Washington han desarrollado un prototipo
para «transmisiones por contacto corporal desde dispositivos de uso muy
extendido». La idea, en este caso, es aprovechar dispositivos electrónicos
fáciles de encontrar en el mercado «para transmitir con ellos información solo



a aquellos receptores inalámbricos que estén en contacto directo con el
cuerpo», y crear de ese modo la base para unas comunicaciones seguras y
privadas, independientes de las transmisiones por wifi normales, que pueden
ser detectadas con facilidad.37

Dense una vuelta por la tienda del Nuevo Museo de Arte Contemporáneo
de Manhattan y verán un expositor de su producto más vendido: topes de
mesa con superficie de espejo reflectante cubierta con el mensaje (en color
naranja brillante): «El selfi de hoy será el perfil biométrico de mañana». Este
«espejo selfi para concienciar sobre la privacidad» es un proyecto del joven
artista afincado en Berlín Adam Harvey, cuya obra se orienta hacia el
problema de la vigilancia y de cómo frustrar el poder de quienes vigilan. El
arte de Harvey comienza por una especie de «ingeniería inversa [...] de los
algoritmos de visión informatizada», al efecto de detectar y aprovechar sus
vulnerabilidades mediante el camuflaje y otras formas de ocultación. Su
creación más famosa probablemente es Stealth Wear, una línea de diseños de
moda (ropa y complementos) que funcionan como tecnología ponible dirigida
a saturar, confundir y eludir la vigilancia de drones y, en un sentido más
amplio, el software de reconocimiento facial. Se fabrica con unos tejidos
forrados en plata que reflejan la radiación térmica, lo que «permite a quienes
los llevan evitar la vigilancia térmica desde arriba». La línea de moda de
Harvey está inspirada en la forma de vestir tradicional islámica, que siempre
ha expresado la idea de que «la ropa puede proporcionar una separación entre
el hombre y Dios». Él ha redirigido ese significado hacia la creación de
prendas que separen la experiencia humana de los poderes que vigilan.38 En
otro de sus proyectos, Harvey ha creado toda una estética de maquillajes y
peinados —plumas azules suspendidas en espesas melenas negras, trenzas
que cuelgan por delante de la nariz, mejillas cubiertas con gruesas cuñas de
pintura negra y blanca, tirabuzones que serpentean por el rostro y por el
cuello como si fueran tentáculos de pulpo— diseñada para frustrar el
funcionamiento del software de reconocimiento facial y otras formas de
visión informatizada.

Harvey forma parte del creciente grupo de artistas, jóvenes en su mayor
parte, que dirigen su obra hacia los temas de la vigilancia y la resistencia. El
Demetricator (Desmedidor) de Facebook y Twitter del artista Benjamin
Grosser es una interfaz de software que presenta las páginas de cada uno de
esos sitios con todos sus contadores y mediciones borrados: «El número de
veces que han clicado “me gusta”, el número de seguidores, de retuits [...]



todo eso desaparece». ¿Cómo está cambiando nuestras concepciones de la
amistad una interfaz que pone en primer plano el recuento de nuestros
amigos?, se pregunta él. «Eliminemos los números y averigüémoslo.» El
proyecto Go Rando (algo así como Aleatorízate) del propio Grosser es un
complemento de navegador web que «opaca tus sentimientos en Facebook»
al elegir aleatoriamente un emoticono diferente cada vez que haces clic en
«me gusta», lo cual dificulta los análisis que la compañía hace del excedente
cuando computa los perfiles emocionales y de personalidad de los usuarios.39

El arte de Trevor Paglen, con sus lujosamente elaboradas performances,
combina música, fotografía, imágenes por satélite e inteligencia artificial para
revelarnos el conocimiento y la acción omnipresentes del Gran Otro.
«Consiste en intentar mirar dentro del software de una inteligencia artificial
[...] para averiguar las arquitecturas de diferentes sistemas de visión
computerizada y tratar de enterarse de qué están viendo», dice Paglen. La
instalación Hansel & Gretel que el artista chino Ai Weiwei organizó en 2017
creaba una experiencia muy potente en la que los participantes se enfrentaban
de un modo muy visceral a las implicaciones en lo que respecta a la
vigilancia que tienen sus propios actos cuando tan inocentemente (se) sacan
fotos, «instagramean», tuitean, envían mensajes, etiquetan o publican.40

Nuestros artistas, al igual que nuestros jóvenes, son canarios en la mina de
carbón. Que la necesidad de hacernos invisibles sea el tema de una brillante
vanguardia artística es otra especie de mensaje en una botella que arrojamos
al océano desde la línea del frente del luto y de la repulsión. La vida de cristal
es intolerable, pero también lo es el ajustar máscaras a nuestros rostros o
envolver nuestros cuerpos en tejidos digitalmente resistentes para frustrar el
funcionamiento de máquinas alegales ubicuas. Como ocurre con todas las
contradeclaraciones, ocultar los riesgos se convierte en una adaptación misma
cuando, en realidad, debería ser un motivo de concienciación para la
indignación. Estas condiciones son inaceptables. No basta con cavar túneles
por debajo de esa pared: la pared misma debe ser derribada.

El mayor peligro es que terminemos sintiéndonos como en casa ya sea en
la vida de cristal o escondiéndonos de ella. Ambas opciones nos roban esa
interioridad que sustenta nuestra existencia, que nace en un asilo sagrado y
que es la que termina por diferenciarnos de las máquinas. Ese es el manantial
del que extraemos las capacidades de prometer y de amar, sin las que los
lazos privados de la intimidad y los vínculos públicos de la sociedad se
marchitan y mueren. Si no cambiamos este rumbo ya, estaremos dejando



pendiente un trabajo ciclópeo para las generaciones que nos sigan. El
capitalismo industrial expropió la naturaleza y las generaciones posteriores
hemos tenido que soportar la carga de un planeta que se consume.
¿Añadiremos a esa carga la de la invasión y conquista de la naturaleza
humana por parte del capitalismo de la vigilancia? ¿Nos quedaremos mirando
la escena mientras este impone sutilmente la vida de la colmena y exige el
sacrificio de los derechos de asilo y refugio y al tiempo futuro en provecho de
su riqueza y de su propio poder?

Paradiso lo llama revolución y Pentland dice que es la muerte de la
individualidad. Nadella y Schmidt abogan por la colmena de las máquinas
como modelo de conducta para nosotros, con su confluencia coercitiva y sus
armonías anticipativas. Page y Zuckerberg entienden la transformación de la
sociedad como un medio para sus propios fines comerciales. Hay disidentes
entre nosotros, desde luego, pero la declaración de una vida sin paredes no ha
conseguido hasta el momento desencadenar una retirada masiva de nuestro
consentimiento. Esto se debe, en parte, a nuestra dependencia y, en parte
también, a que no sabemos calcular todavía la extensión y la hondura de lo
que los arquitectos tienen preparado para nosotros, ni, menos aún, las
consecuencias que esa «revolución» puede entrañar.

Nuestras sensibilidades están cada vez más entumecidas, más indiferentes
a la monstruosidad del Gran Otro, mientras este va desarrollando, probando,
elaborando y normalizando sus elementos y características. Nos volvemos
sordos al arrullo de las paredes. Ocultarse de las máquinas y de sus amos va
dejando de ser una obsesión de la vanguardia para convertirse en un tema
normal del discurso social y, finalmente, hasta de nuestras conversaciones
familiares durante la cena. Cada paso que damos por esa senda descendente
está envuelto en algo muy parecido a la proverbial niebla de la guerra:
fragmentos e incidentes dispersos que aparecen súbitamente, a menudo
envueltos en la oscuridad. Hay poco margen para percibir el patrón general, y
no digamos ya sus orígenes y su significado. No obstante, cada borrado de la
posibilidad de asilo deja un vacío que llenan sin solución de continuidad (y
sin levantar ruido) las nuevas condiciones del poder instrumentario.



CONCLUSIÓN



Capítulo 18

UN GOLPE DESDE ARRIBA

He shook with hate for things he’d never seen,
Pined for a love abstracted from its object,
And was oppressed as he had never been.

[Tembló de odio por cosas que jamás viera,
extrañó un amor abstraído de su objeto,
y se sintió más oprimido que nunca.]

W. H. AUDEN, Sonnets from China, III

El capitalismo de la vigilancia se aparta de la historia del capitalismo de
mercado en tres sorprendentes sentidos. En primer lugar, hace hincapié en su
derecho a la libertad y al conocimiento sin trabas. En segundo lugar,
abandona las tradicionales reciprocidades orgánicas con las personas. En
tercer lugar, el fantasma de la vida en la colmena delata un proyecto social
colectivista sustentado por una indiferencia radical y por su expresión
material en el Gran Otro. En este capítulo exploramos cada una de esas
variaciones con respecto a la normalidad histórica y terminamos abordando la
pregunta que suscitan: ¿es el capitalismo de la vigilancia un simple
«capitalismo» más?

I. LIBERTAD Y CONOCIMIENTO

Los capitalistas de la vigilancia no se diferencian de otros capitalistas en lo de
exigir que se los libere de toda clase de restricción. Insisten en que se les deje
«libertad para» lanzar al mercado toda práctica novedosa, al tiempo que
defienden fieramente la necesidad de que se los «libere de» las leyes y las
regulaciones. Este patrón clásico refleja dos supuestos fundamentales acerca
del capitalismo formulados por sus propios teóricos: el primero es que los
mercados son intrínsecamente incognoscibles, el segundo es que ese



desconocimiento mismo obligatoriamente conlleva que los agentes del
mercado dispongan de una amplísima libertad de acción.

La idea de que la ignorancia y la libertad son características esenciales del
capitalismo tiene su origen en las condiciones de vida que imperaban con
anterioridad a la llegada de los sistemas modernos de comunicaciones y
transportes y, no digamos ya, de las redes digitales globales, internet o las
ubicuas arquitecturas computacionales, sensitivas y accionadoras propias del
Gran Otro. Hasta estos últimos instantes del relato de la historia humana, la
vida fue inevitablemente local, y el «todo» era forzosamente invisible para las
«partes».

La famosa metáfora de la mano invisible de Adam Smith estaba inspirada
por estas perdurables realidades de la vida humana. Cada individuo,
argumentaba Smith, emplea su capital en su contexto local en busca de
satisfacer unas necesidades y de procurarse unas comodidades inmediatas.
Cada persona atiende a «su propia seguridad, [...] su propio beneficio, pero
[...] una mano invisible la conduce a promover un objetivo que no entraba en
sus propósitos». Ese objetivo es el uso eficiente del capital en el mercado
general más amplio: la riqueza de las naciones. Las acciones individuales que
producen mercados eficientes forman un impresionantemente y complejo
patrón agregado, y ese es un misterio que ninguna persona ni entidad puede
aspirar siquiera a conocer o comprender, ni, menos aún, a dirigir: «El político
que pretenda dirigir a las personas privadas sobre la forma en que deben
invertir sus capitales [...] asume una autoridad que no debería ser delegada
con seguridad en ninguna persona, en ningún consejo o Senado».1

El economista neoliberal Friedrich Hayek, cuya obra comentamos
brevemente en el capítulo 2 por considerarla uno de los cimientos
fundamentales de las políticas económicas promercado del pasado medio
siglo, dedujo los principios más básicos de sus argumentos a partir de
aquellos supuestos de Smith sobre el todo y la parte. «Fue Adam Smith —
escribió Hayek— el primero en advertir que casi nos hemos “dado de bruces”
contra ciertos métodos de ordenación de la cooperación económica que
exceden los límites de nuestro conocimiento y nuestra percepción. Quizá su
“mano invisible” puede ser legítimamente interpretada como una especie de
patrón imperceptible o insondable.»2

Como en el caso de Planck, Meyer y Skinner, tanto Hayek como Smith
establecen un vínculo inequívoco entre libertad e ignorancia. Según la
formulación de Hayek, el misterio del mercado estriba en que tantas y tantas



personas puedan comportarse de forma eficaz aun manteniéndose ignorantes
acerca del todo. Los individuos no solo pueden elegir libremente su propia
actividad, sino que deben hacerlo, porque no hay otra alternativa: no hay una
fuente de conocimiento total ni de control consciente que pueda guiarlos. «El
designio humano deliberado» es imposible, dice Hayek, porque los flujos de
información relevante están «fuera del ámbito controlable por mente alguna».
La dinámica del mercado hace posible que las personas actúen en la
ignorancia sin que «nadie tenga que decirles lo que hacer».3

Hayek antepuso el mercado a la democracia basándose en la idea de que el
sistema de mercado permitía no solo la división del trabajo, sino también «la
utilización coordinada de recursos basada en un conocimiento dividido por
igual». Este sistema, sostenía él, es el único compatible con la libertad. Quizá
se podría haber diseñado otra forma de civilización, pensaba él, más
«parecida al “Estado” de las termitas», pero no habría sido un sistema
compatible con la libertad humana.4

Sin embargo, algo está mal en esa argumentación. Es verdad que muchos
capitalistas, incluidos los de la vigilancia, se valen vehementemente de estas
justificaciones de siglos para defender su libertad de acción frente a las
interferencias públicas regulativas, legislativas, judiciales, sociales o de
cualquier otro tipo en sus métodos de operar. Pero la realidad es que, hoy en
día, el Gran Otro y la aplicación constante del poder instrumentario ponen en
entredicho el quid pro quo clásico entre libertad e ignorancia.

En el caso de las operaciones del capitalismo de la vigilancia, el
«mercado» deja de ser invisible o, como mínimo, no lo es ya en el sentido en
el que Smith o Hayek imaginaron que lo era. La lucha competitiva entre
capitalistas de la vigilancia induce en ellos una búsqueda compulsiva de la
totalidad. La información total tiende a la certeza y, además, promete la
generación de resultados garantizados. Las operaciones de esa forma de
capitalismo hacen que la oferta y la demanda en los mercados de futuros
conductuales estén descritas y representadas con infinito detalle. El
capitalismo de la vigilancia reemplaza así el misterio por la certeza al
sustituir aquel viejo «patrón insondable» por la rendición-conversión, la
modificación conductual y la predicción. Vemos que se produce, pues, un
vuelco fundamental del ideal clásico del «mercado» como entorno
intrínsecamente incognoscible.

Recordemos cómo alardeaba Mark Zuckerberg de que Facebook llegaría a
conocer todos los libros, las películas y las canciones que una persona



hubiera consumido en su vida, y que sus modelos predictivos nos dirían a qué
bar ir cuando llegáramos a una ciudad extraña para nosotros, un bar en el que
el camarero nos tendría ya preparada nuestra bebida favorita.5 Como el jefe
del Departamento de Ciencia de Datos de Facebook reflexionaba en una
ocasión, «esta es la primera vez que el mundo ha visto semejante escala y
cantidad de datos sobre la comunicación humana. [...] Por primera vez,
disponemos de un microscopio que [...] nos deja examinar la conducta social
a un nivel muy preciso que nunca antes habíamos sido capaces de ver».6 Un
ingeniero de alto nivel de la empresa lo expresaba también en estos sucintos
términos: «Estamos tratando de mapear el grafo de todo lo que hay en el
mundo y sus interrelaciones».7

Hallamos repetidos los mismos objetivos en las otras compañías
capitalistas de la vigilancia más destacadas. Desde Google, Eric Schmidt
señaló en 2010: «Si nos dais más información de vosotros mismos, de
vuestros amigos, podemos mejorar la calidad de nuestras búsquedas. No nos
hace falta que tecleéis nada. Sabemos dónde estáis. Sabemos dónde habéis
estado. Podemos saber más o menos qué estáis pensando».8 Desde Microsoft,
Satya Nadella considera que todos los espacios físicos e institucionales,
personas y relaciones sociales se pueden indexar y buscar: todos están sujetos
al razonamiento de máquinas, el reconocimiento de patrones, la predicción, la
anticipación, la interrupción y la modificación.9

El capitalismo de la vigilancia no es el capitalismo de toda la vida, y sus
líderes no son los capitalistas de Smith, ni tan siquiera los de Hayek. Bajo
este régimen, la libertad y la ignorancia no son ya hermanas mellizas, dos
caras de una misma moneda llamada misterio. El capitalismo de la vigilancia
se define, más bien, por una convergencia sin precedentes entre libertad y
conocimiento. El grado de esa convergencia se corresponde exactamente con
el alcance que va adquiriendo el poder instrumentario. Esta libre acumulación
de poder se apropia en la práctica de la división del aprendizaje social e
instituye la dinámica de la inclusión y la exclusión de la que dependen los
ingresos derivados de la vigilancia. Los capitalistas de la vigilancia reclaman
libertad para ordenar el conocimiento, y luego utilizan la ventaja de ese
conocimiento para proteger y expandir su libertad.

Aunque no tiene nada de insólito que unas empresas capitalistas procuren
para sí toda clase de ventajas de conocimiento en un mercado competitivo,
las capacidades singulares del capitalismo de la vigilancia a la hora de
traducir ignorancia en conocimiento sí son inusuales y sin precedentes,



porque se basan en el único recurso que distingue a los capitalistas de la
vigilancia de los utopistas tradicionales: el capital financiero e intelectual que
hace posible la transformación real del mundo, materializada en forma de las
arquitecturas (en continua expansión) del Gran Otro. Más extraordinario aún
es el hecho de que el capital de la vigilancia se deriva de la desposesión de la
experiencia humana, obrada a través de sus propios programas (unilaterales y
ubicuos) de rendición-conversión: nuestras vidas son rebañadas y vendidas
para financiar su libertad (la de ellos) y nuestra subyugación, así como su
conocimiento y nuestra ignorancia a propósito de lo que ellos saben.

Esta nueva situación desmonta la justificación neoliberal para la
evisceración del doble movimiento y para el triunfo del crudo capitalismo,
con sus libres mercados, sus agentes de libre mercado y sus empresas
autorreguladas. Y nos indica que los capitalistas de la vigilancia han sabido
dominar la retórica y el ingenio político de la defensa ideológica neoliberal,
pero que, al mismo tiempo, también han sabido fomentar una novedosa
lógica de acumulación que se contradice con los postulados más
fundamentales de la cosmovisión capitalista. No solo se han vuelto a barajar
las cartas, sino que las reglas del juego mismas han sido transformadas en
algo que ni tiene precedentes ni resulta concebible fuera del medio ambiente
digital y de los ingentes recursos de riqueza y de pericia científica que los
nuevos utopistas aplicados han puesto sobre la mesa.

Hemos examinado detenidamente aquí los novedosos mecanismos
fundamentales, los imperativos económicos, el poder en aumento y los
objetivos sociales del capitalismo de la vigilancia. Y una de las conclusiones
de nuestras indagaciones es que el dominio y el control del capitalismo de la
vigilancia sobre la división del aprendizaje social son rasgos distintivos que
rompen con las viejas justificaciones de la mano invisible y de los privilegios
a ella asociados. La combinación de conocimiento y libertad actúa acelerando
la asimetría de poder entre los capitalistas de la vigilancia y las sociedades en
las que realizan sus operaciones. Este ciclo solo se romperá cuando
admitamos como ciudadanos, como sociedades y, en el fondo, como
civilización que los capitalistas de la vigilancia saben demasiado como para
merecer la libertad que piden.

II. DESPUÉS DE LA RECIPROCIDAD



Otra ruptura decisiva con el pasado es la que propician los capitalistas de la
vigilancia al abandonar las reciprocidades orgánicas con las personas, unas
reciprocidades que eran uno de los rasgos característicos de la durabilidad y
adaptabilidad del capitalismo desde hacía tiempo. Simbolizadas en el siglo XX
por la jornada de cinco dólares de Ford, estas reciprocidades se remontan a
los análisis originales de Adam Smith sobre las relaciones sociales
productivas del capitalismo, en el que las empresas dependen de las personas
para que sean sus empleados y sus clientes. Smith argumentó que los
incrementos de precios tenían que ir compensados con unos aumentos
salariales «para que el trabajador pueda seguir comprando esos artículos
necesarios determinados por la demanda de trabajo».10 El movimiento por la
creación de valor para el accionista y la globalización ya hicieron mucho por
destruir este contrato social de siglos entre el capitalismo y sus comunidades
humanas, pues sustituyó la reciprocidad por la indiferencia formal. El
capitalismo de la vigilancia hace más aún. No solo se deshace de Smith, sino
que también rescinde formalmente todas las reciprocidades restantes con las
sociedades en las que actúa.

En primer lugar, los capitalistas de la vigilancia ya no dependen de las
personas como consumidoras. El eje de la oferta y la demanda cambia, y
orienta a la empresa capitalista de la vigilancia hacia un público cliente
formado por empresas y negocios deseosos de prever el comportamiento de
las poblaciones, los grupos y los individuos. El resultado, como hemos visto,
es que los «usuarios» son ahora fuentes de materia prima para un proceso de
producción (el de la era digital) dirigido a un nuevo cliente empresarial. Y en
aquellos ámbitos de las operaciones del capitalismo de la vigilancia donde
continúa existiendo la figura del individuo consumidor —aquel que compra
aspiradoras Roomba, o muñecas que espían, o botellas de vodka inteligentes,
o seguros basados en el comportamiento, por nombrar solo unos pocos
ejemplos—, las relaciones sociales ya no están fundadas sobre el intercambio
mutuo. En esos y en otros muchos casos, los productos y los servicios son
meros portadores de las operaciones parasíticas del capitalismo de la
vigilancia.

En segundo lugar, en términos históricos, los grandes capitalistas de la
vigilancia emplean a relativamente poca gente en comparación con el
volumen sin precedentes de recursos computacionales que utilizan. Este
modelo, en el que una pequeña y muy formada fuerza de trabajo se vale de la
potencia de una inmensa infraestructura intensiva en capital, es lo que se



conoce como hiperescala. La discontinuidad histórica que este
funcionamiento empresarial en hiperescala representa se hace evidente si
comparamos siete décadas de niveles de empleo y de capitalización bursátil
de General Motors con los datos recientes de Google y Facebook, posteriores
a sus respectivas ofertas públicas de venta (he limitado esta comparación a
Google y Facebook, porque ambas eran ya empresas capitalistas de la
vigilancia puras antes incluso de su salida a bolsa).

Nada más comenzar a cotizar públicamente en bolsa en 2016, Google y
Facebook iniciaron una ascensión constante hacia la cima en cuanto a sus
volúmenes de capitalización bursátil: Google alcanzó los 532.000 millones de
dólares al término de 2016, mientras que Facebook llegaba a los 332.000
millones por esas mismas fechas. Y, sin embargo, Google no ha llegado a
tener nunca a más de 75.000 personas en plantilla, y Facebook tampoco ha
superado jamás los 18.000 empleados. A General Motors le llevó cuatro
décadas alcanzar su máximo volumen de capitalización bursátil, que fue de
225.150 millones de dólares en 1965; en ese momento, tenía en nómina a
735.000 trabajadores.11 Lo más asombroso es que General Motors empleó a
más personas durante el momento más crítico de la Gran Depresión que las
que Google o Facebook tienen contratadas ahora en sus momentos de
máxima capitalización bursátil.

Ese patrón seguido por General Motors es todo un emblema de la historia
empresarial del Estados Unidos del siglo XX, antes de que la globalización, el
neoliberalismo, el movimiento por la creación de valor para el accionista y la
plutocracia dieran al traste con el modelo clásico de grandes sociedades
anónimas de capital abierto y con las instituciones del doble movimiento.
Dichas instituciones racionalizaban las políticas de contratación de
trabajadores de General Motors, al equilibrarlas con unas prácticas de empleo
justo, sindicación y negociación colectiva representativas de unas
reciprocidades estables durante las décadas del siglo XX previas a la
globalización. En los años cincuenta, por ejemplo, el 80 % de la población
adulta declaraba que «las grandes empresas» eran buenas para el país,
mientras que un 66 % creía que las empresas precisaban de nulos o mínimos
cambios, y un 60 % se mostraba de acuerdo con que «los beneficios de las
grandes compañías ayudan a mejorar las cosas para todos los que compran
sus productos o servicios».12

Aunque algunos críticos achacaron a tales reciprocidades la mala
adaptación de General Motors a la competencia global a finales de los años



ochenta, que desembocaría finalmente en su quiebra en 2009, diversos
análisis han mostrado que fueron la complacencia crónica de su dirección y
unas estrategias financieras condenadas de antemano al fracaso las que
tuvieron la mayor parte de la responsabilidad en la conocida decadencia de la
empresa, una conclusión que se ve fortalecida por los éxitos en pleno siglo
XXI de la industria automovilística alemana, en la que unas instituciones
laborales fuertes comparten formalmente la autoridad de la toma de
decisiones.13

Las empresas de hiperescala se han convertido en emblemas del
capitalismo digital moderno, y como invenciones capitalistas que son,
plantean desafíos sociales y económicos significativos, comenzando por su
impacto sobre el empleo y los salarios, la concentración de sus sectores y los
monopolios.14 En 2017, veinticuatro empresas de hiperescala tenían en
funcionamiento trescientos veinte centros de datos en los que alojaban entre
miles y millones de servidores cada una (Google y Facebook eran de las
mayores en ese sentido).15

Ahora bien, no todas las empresas de hiperescala son capitalistas de la
vigilancia y nuestro interés estricto se centra aquí en la convergencia de esos
dos terrenos. Los capitalistas de la vigilancia que funcionan en hiperescala o
que subcontratan actividades a empresas que lo hacen disminuyen
espectacularmente su dependencia de la sociedad como «fuente de
trabajadores», y los pocos por quienes sí compiten, como ya hemos visto, son
seleccionados entre los enrarecidísimos estratos de los especialistas en
ciencia de datos.

La ausencia de reciprocidades orgánicas con las personas como fuente de
consumo o de mano de obra es un asunto de una excepcional importancia en
vista de la relación histórica que han mantenido el capitalismo de mercado y
la democracia. De hecho, muchos han atribuido los orígenes de la democracia
tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña a tales reciprocidades. En
Estados Unidos, el quebrantamiento de esas reciprocidades con los
consumidores despertó un imparable avance hacia la libertad, a medida que el
poder económico se traducía en poder político. Medio siglo después, en Gran
Bretaña, el respeto (poco entusiasta, práctico e interesado, pero respeto al fin
y al cabo) por la necesaria interdependencia entre el capital y la mano de obra
motivó la aparición de unos nuevos patrones de poder político que se
manifestarían en la ampliación progresiva del derecho de sufragio y en la
transición no violenta hacia instituciones democráticas más inclusivas. Basta,



pues, un repaso somero de tan trascendentales episodios históricos para que
comprendamos hasta qué punto el actual capitalismo de la vigilancia diverge
del capitalismo pasado.

La revolución que llevó a la independencia de Estados Unidos es un
ejemplo paradigmático de cómo las reciprocidades de consumo
contribuyeron al auge de la democracia. El historiador T. H. Breen sostiene
en su pionero estudio The Marketplace of Revolution [El mercado de la
Revolución] que fue el incumplimiento de esas reciprocidades lo que puso en
marcha la revolución independentista, pues sirvió para unir a un grupo de
súbditos provincianos dispares de la Corona inglesa en una misma y nueva
fuerza patriótica radical. Breen explica que los colonos norteamericanos
habían acabado dependiendo del «imperio de bienes» importados de
Inglaterra y que esa dependencia inspiraba en ellos la sensación de vigencia
de un contrato social recíproco: «En la gente corriente, la experiencia
palpable de participar en un mercado angloamericano de consumo en
expansión» acentuaba la impresión de formar parte de una «verdadera
sociedad de colaboración» con Inglaterra.16 Al final, el Parlamento británico
cometió su famoso error de cálculo a propósito de los derechos y de los
deberes a que tal colaboración daba lugar e impuso una serie de impuestos
que convertían bienes importados como el paño o el té en «símbolos de la
opresión imperial». Breen nos describe la originalidad de un movimiento
político nacido de la experiencia compartida del consumo, de la indignación
producida por el quebrantamiento de unas interdependencias esenciales entre
productores y consumidores, y de la determinación de «hacer hablar a los
bienes contra el poder».

La traducción de las expectativas como consumidores en una revolución
democrática se produjo en tres oleadas sucesivas que comenzaron en 1765,
cuando la Ley del Timbre desencadenó protestas populares, disturbios y una
resistencia organizada que se expresó finalmente en el llamado «movimiento
por la no importación» (hoy lo llamaríamos simplemente boicot al consumo).
Según cuenta Breen, los detalles de la Ley del Timbre no tuvieron tanta
importancia como la constatación por parte de los colonos de que Inglaterra
no los consideraba unos iguales políticos ni económicos con quienes
mantener un vínculo de reciprocidades mutuamente beneficiosas: «Al poner
en riesgo la capacidad de los norteamericanos para adquirir los bienes que
deseaban, el Parlamento reveló su intención de tratar a los colonos como
súbditos de segunda» e impuso así un precio muy alto «a la búsqueda de la



felicidad material».17 La Ley de Timbre se vivió en América como una
violación del derecho de los colonos no ya como súbditos del Imperio, sino
también como consumidores de ese mismo Imperio: la suya fue la primera
traslación del poder económico de los consumidores al plano político, una
«forma radicalmente nueva de política» en la que los miembros más
corrientes de la sociedad colonial sintieron «una vivificante descarga de
empoderamiento».18 El Parlamento retiró la Ley del Timbre antes de que el
movimiento por la no importación llegara a extenderse realmente por las
colonias, y, con ello, transmitió la impresión de que el principio de «ningún
impuesto sin representación» había prevalecido.

Cuando se aprobaron las Leyes Townshend apenas dos años después, en
1767, que gravaban con impuestos toda una serie de bienes importados, una
nueva oleada de indignación movilizó a personas de todas las colonias. Los
detallados acuerdos de no importación que se cerraron entonces en las
colonias norteamericanas sirvieron para convertir un sacrificio de los
consumidores en el frente de la resistencia política. La experiencia de
expectativas quebrantadas trascendió diferencias regionales, religiosas y
culturales, y proporcionó una base nueva para la solidaridad social.19 Al final,
en 1770, también las Leyes Townshend serían derogadas, y también entonces
se tuvo la sensación de que se había evitado una rebelión a gran escala.

La Ley del Té de 1773 sumió a las colonias en una nueva fase de
resistencia que desplazó el foco político de la no importación —que dependía
del activismo de los comerciantes— al no consumo, que exigía la
participación de todos los individuos en una solidaridad singular por su
estatus común como clientes. Ese fue el contexto en el que Samuel Adams
proclamó que la causa de la libertad «dependía de la capacidad del pueblo
americano para liberarse de “las baratijas de Gran Bretaña”».20

Los bienes británicos llegaron a simbolizar tan absolutamente la
dependencia y la opresión que, cuando la pequeña y empobrecida comunidad
de Harvard, en Massachusetts, se reunió para hablar sobre los barcos
mercantes que llegaban al puerto de Boston cargados de cajas de té, decidió
que aquel era un tema «de un interés y una importancia como ningún otro que
haya sido sometido a la deliberación de este concejo, al ser considerado en
todas sus consecuencias, no solo para esta localidad y provincia, sino para
América en general, y para los tiempos y las generaciones que están por
venir».21

Un año más tarde, en 1774, el primer Congreso continental inició sus



sesiones en Filadelfia y elaboró un «plan general» para abolir el comercio con
Inglaterra. «Concretó una estrategia brillante y original de resistencia de unos
consumidores contra la opresión política —escribe Breen—, una estrategia
que invitaba a los “americanos” a concebirse como tales antes incluso de
pensar siquiera en la independencia.»22

En la Gran Bretaña de comienzos del siglo XIX, como bien han mostrado
Daron Acemoglu y James A. Robinson, el ascenso de la democracia estuvo
inextricablemente ligado a la dependencia que el capitalismo industrial tenía
de las «masas» y de la contribución de estas a la prosperidad que necesitaba
la nueva organización de la producción para funcionar.23 El auge de la
producción a gran escala y de la fuerza de trabajo asalariada afianzó el poder
económico de los trabajadores británicos y condujo a un reconocimiento
creciente de su legitimidad y su poder políticos. Esto generó a su vez una
sensación nueva de interdependencia entre la gente corriente y la élite.

Acemoglu y Robinson concluyen que el «proceso potente de
retroalimentación positiva» entre las «instituciones económicas inclusivas»
(es decir, las empresas industriales caracterizadas por las reciprocidades con
sus trabajadores) y las instituciones políticas fue crucial para que en Gran
Bretaña se produjeran aquellas reformas democráticas sustanciales y no
violentas. Las instituciones económicas inclusivas, sostienen ellos, «crean
reglas del juego más equitativas», sobre todo en lo tocante a la lucha por el
poder, y hacen más difícil que la élite «aplaste a las masas» en vez de acceder
a sus demandas. «Frenar las demandas populares y orquestar un golpe contra
las instituciones políticas inclusivas [...] destruiría [...] [las] ganancias
[económicas] y las élites que se oponían a una mayor democratización y a
una mayor inclusividad se podrían encontrar entre los que perderían su
fortuna por esta destrucción.»24 En marcado contraste con las concesiones
pragmáticas de los primeros capitalistas industriales británicos, la
independencia estructural extrema que los capitalistas de la vigilancia tienen
con respecto a las personas en general provoca exclusión en lugar de
inclusión y sienta las bases para ese singular enfoque que hemos llamado
aquí «indiferencia radical».

III. EL NUEVO COLECTIVISMO Y SUS AMOS DE LA
INDIFERENCIA RADICAL



La acumulación de libertad y de conocimiento se junta con la ausencia de
reciprocidades orgánicas con las personas, y ambas conspiran para crear una
tercera característica peculiar del capitalismo de la vigilancia: una orientación
colectivista que diverge de los tradicionales valores del capitalismo de
mercado y la democracia también de mercado, pero que, asimismo, se aparta
de los orígenes del capitalismo de la vigilancia, nacido en el seno de la
cosmovisión neoliberal. En aras de su propio éxito comercial, el capitalismo
de la vigilancia nos encara hacia el colectivo de la colmena. Este orden social
instrumentario privatizado es una nueva forma de colectivismo en la que es el
mercado, y no el Estado, el que concentra tanto el conocimiento como la
libertad dentro de sus dominios.

Esta orientación colectivista supone un desarrollo evolutivo inesperado si
tenemos en cuenta cuáles fueron los orígenes del capitalismo de la vigilancia,
enmarcado al inicio en un credo neoliberal concebido sesenta años atrás
como reacción a las pesadillas totalitarias colectivistas de mediados del siglo
XX. Posteriormente, al desaparecer las amenazas fascista y socialista, la
ideología neoliberal supo redefinir astutamente el Estado democrático
moderno, caracterizándolo como una nueva fuente de colectivismo a la que
había que oponerse por todos los medios. De hecho, la evisceración del doble
movimiento se ha llevado a cabo en nombre de la supresión de los presuntos
riesgos colectivistas del «exceso de democracia».25 Ahora la colmena emula
al «Estado de las termitas» del que hablaba Hayek y que incluso él, tan dado
a ningunear la democracia, ridiculizaba por considerarlo incompatible con la
libertad humana.

La convergencia de libertad y conocimiento transforma a los capitalistas de
la vigilancia en los autoproclamados amos de la sociedad. Desde su posición
de privilegio en la división del aprendizaje, una escogida casta sacerdotal de
«afinadores» gobierna la colmena conectada y la cultiva como fuente de
suministro continuo de materia prima. Igual que a los gerentes de comienzos
del siglo XX se les enseñaba el «punto de vista administrativo» como
modalidad de conocimiento requerida para las complejidades jerárquicas de
las nuevas grandes corporaciones, los sumos sacerdotes de hoy practican el
arte aplicado de la indiferencia radical, una modalidad intrínsecamente
asocial de conocimiento. Cuando se adopta la indiferencia radical, el
contenido se valora por su volumen, su rango y su profundidad de excedente,
medidos todos ellos según la equivalencia «anónima» del número de clics o
de reacciones de «me gusta», así como del tiempo que pasan los usuarios en



las webs: se sabe que todos esos gestos pueden tener significados
profundamente disímiles originados en situaciones humanas también distintas
entre sí, pero todo eso da igual.

La indiferencia radical es una respuesta a los imperativos económicos, y
solo de forma muy ocasional acertamos a tener una vista despejada de su
estricta aplicación como disciplina gerencial. Una de esas ocasiones nos la
propició una circular interna de Facebook de 2016 que llegó a manos de
BuzzFeed en 2018. Redactada por uno de los ejecutivos más veteranos e
influyentes de la compañía, Andrew Bosworth, aquellos párrafos eran como
una ventana abierta al uso de la indiferencia radical como disciplina aplicada.
«Hablamos a menudo de lo bueno y de lo malo de nuestro trabajo. Hoy
quiero hablar de lo desagradable», comenzaba Bosworth aquel documento.
Luego, explicaba cómo la equivalencia se impone a la igualdad en esa visión
del mundo en la que cada uno de nosotros es «un organismo entre
organismos», una visión que es esencial para el avance hacia la totalidad y,
por consiguiente, para el crecimiento de los ingresos que se derivan de la
vigilancia:

Conectamos a las personas. Eso puede ser bueno si ellas hacen que sea positivo. Quizá alguien
encuentre el amor. Quizá incluso sirva para salvar la vida de alguien que está a punto de suicidarse.
Así que seguimos conectando a más personas. Y eso puede ser malo si ellas hacen que sea negativo.
Tal vez se cobre una vida porque esa persona ha estado, así, demasiado expuesta a unos acosadores.
Tal vez alguien muera en un atentado terrorista coordinado con nuestras herramientas. Y aun así,
nosotros conectamos a las personas. La verdad, por desagradable que pueda parecer, es que [...] todo
lo que nos permite a nosotros conectar a más personas más a menudo es bueno en realidad. Es quizá
el único ámbito en el que nuestros indicadores y mediciones nos dicen la verdad, al menos en lo que
a nosotros nos afecta. [...] Por eso, todo el trabajo que hacemos en pos del crecimiento está
justificado. Todas las cuestionables prácticas de importación de contactos. Todo ese lenguaje sutil
que ayuda a que las personas puedan ser buscadas y localizadas por sus amigos. Todo el trabajo que
hacemos para atraer más comunicaciones. [...] No triunfan los mejores productos; triunfan aquellos
que usa todo el mundo. [...] No os equivoquéis: las tácticas de crecimiento son las que nos han
llevado adonde estamos.26

Bosworth deja claro, pues, que desde el punto de vista de la indiferencia
radical, los aspectos positivos y los negativos deben ser considerados
equivalentes, a pesar de sus diferenciados significados morales y de sus
consecuencias humanas. Desde esa perspectiva, el único objetivo racional es
la búsqueda no de los «mejores productos», sino de aquellos productos que
cacen a «todo el mundo».

Un resultado importante de la aplicación sistemática de la indiferencia
radical es que el «primer texto», el que está a la vista del público, queda así



desprotegido frente a posibles corrupciones con contenidos que normalmente
serían considerados repulsivos: mentiras, desinformación sistemática, estafas,
violencia, discurso de odio, etcétera. Mientras el contenido en cuestión
contribuya a hacer efectivas las «tácticas de crecimiento», Facebook saldrá
«triunfante». Esta desprotección, esta vulnerabilidad, puede ser un problema
explosivo en el lado de la demanda, que es el lado del usuario, pero solo llega
a atravesar las fortificadas defensas de la indiferencia radical cuando amenaza
con interrumpir el flujo de excedente hacia el segundo texto, el que está «en
la sombra»: aquel que es para ellos, pero no para nosotros. La norma, pues, es
que la corrupción de la información no sea catalogada como problemática a
menos que suponga una amenaza existencial para las operaciones de
suministro —el imperativo de la conexión de Bosworth—, bien porque pueda
provocar una retirada o una desvinculación de los usuarios, bien porque
pueda atraer el escrutinio de los reguladores. Eso significa que cualquier
iniciativa de «moderación de contenidos» debe ser entendida como una mera
medida defensiva, y no como un acto de responsabilidad pública.

Hasta el momento, el mayor desafío para la indiferencia radical ha sido
causado por las exageradas aspiraciones que Facebook y Google tenían para
llegar a suplantar el periodismo profesional en internet. Ambas corporaciones
decidieron insertarse entre los editores de noticias y sus públicos sometiendo
los «contenidos» periodísticos a las mismas categorías de equivalencia que
predominan en el resto de los paisajes del capitalismo de la vigilancia.
Tomado en su sentido más formal, el periodismo profesional es lo
diametralmente opuesto a la indiferencia radical. El trabajo del periodista
consiste en producir noticias y análisis que separan la verdad de las
falsedades. Ese rechazo de la equivalencia define la razón de ser del
periodismo, pero también las reciprocidades orgánicas que mantiene con sus
lectores. Bajo el dominio del capitalismo de la vigilancia, sin embargo, esas
reciprocidades son borradas del mapa. Un ejemplo trascendental en ese
sentido fue la decisión de Facebook de estandarizar la presentación del
contenido del hilo de «Noticias» para que «todas las informaciones
parecieran más o menos iguales [...] tanto si se trataba de investigaciones
publicadas en el Washington Post, como si eran cotilleos del New York Post o
mentiras flagrantes de un falso periódico como el Denver Guardian».27 Esta
manifestación de equivalencia sin igualdad hizo que el primer texto de
Facebook se volviera excepcionalmente vulnerable a la corrupción por medio
de lo que, ya por entonces, se había dado en llamar fake news (bulos o



«noticias falsas»).
Fue en ese contexto en el que Facebook y Google se convirtieron en foco

de atención internacional a raíz del descubrimiento de sendas campañas
organizadas de desinformación política y de «noticias falsas» con fines
lucrativos durante la campaña electoral de las presidenciales estadounidenses
de 2016 y la del referéndum del brexit en el Reino Unido unos meses antes.
Los economistas Hunt Allcott y Matthew Gentzkow, que han estudiado estos
fenómenos en detalle, definen las fake news como «señales distorsionadas no
correlacionadas con la verdad» que provocan «unos costes privados y
sociales, al hacer que nos resulte más difícil [...] inferir el verdadero estado
del mundo». Ellos descubrieron que en el periodo inmediatamente previo a
las elecciones presidenciales estadounidenses de 2016 llegaron a producirse
760 millones de casos de usuarios que leyeron en línea «noticias»
(deliberadamente creadas) de ese tipo, es decir, tres de ellas por cada
estadounidense adulto.28

Sin embargo, como cabría esperar de la aplicación de un enfoque como el
de la indiferencia radical, las fake news y otras formas de corrupción de la
información se han convertido en elementos perennes del paisaje digital de
Google y de Facebook. Existen incontables ejemplos de desinformación que
ha sobrevivido, e incluso, crecido porque sirve a los imperativos económicos
de las compañías que no la bloquean, y citaré solo unos pocos. En 2007, un
destacado analista financiero se manifestó sorprendentemente preocupado por
la posibilidad de que la crisis de las hipotecas subprime perjudicara
seriamente el lucrativo negocio publicitario de Google. El suyo podría
parecernos, de entrada, un extraño motivo de preocupación, pero solo hasta
que nos damos cuenta de que, en los años previos a la Gran Recesión, Google
había aceptado gustosa a turbios comercializadores de préstamos subprime en
sus mercados de futuros conductuales porque deseaba hacerse con el grueso
de los 200 millones de dólares de ingresos mensuales que aquellos
vendedores de hipotecas se gastaban en publicidad digital en la red en aquel
entonces.29 En un informe de Consumer Watchdog sobre las prácticas
publicitarias de Google inmediatamente antes y durante la Gran Recesión, se
concluía que «Google ha[bía] sido una destacada beneficiaria de la crisis
nacional de préstamos y ejecuciones hipotecarias [...] al haber aceptado
publicidad engañosa de unos comercializadores fraudulentos que prome[tía]n
falsamente a sus incautos clientes que p[odía]n solucionar sus problemas de
hipotecas y créditos». A pesar de que esos hechos eran cada vez más de



dominio público, Google continuó prestando servicio a sus clientes de ese
negocio fraudulento hasta 2011, cuando el Departamento del Tesoro de
Estados Unidos obligó por fin a la compañía a suspender toda relación
publicitaria con «más de quinientos anunciantes por internet relacionados con
las ochenta y cinco operaciones de presunto fraude hipotecario en línea
denunciadas hasta el momento y su correspondiente publicidad engañosa».30

Solo unos pocos meses antes, el Departamento de Justicia había multado a
Google con 500 millones de dólares, «una de las mayores sanciones
económicas de la historia», por aceptar anuncios de farmacias canadienses
que operaban a través de internet y animaban a usuarios estadounidenses de
Google a importar ilegalmente fármacos que en Estados Unidos solo pueden
dispensarse con receta médica, y por seguir haciéndolo tras reiteradas
advertencias. Según declaró a la prensa el ayudante del fiscal general de
Estados Unidos, «el Departamento de Justicia continuará exigiendo
responsabilidades a las empresas que, en aras de su propia rentabilidad, vayan
contra la ley federal y pongan en peligro la salud y la protección de los
consumidores estadounidenses».31

La corrupción de la información ha sido también un rasgo constante y
característico del entorno de Facebook. El revuelo levantado por las
campañas de desinformación política impulsadas a través de Facebook en
Estados Unidos y el Reino Unido en 2016 era un problema ya conocido que
había distorsionado las elecciones y el discurso social en Indonesia, Filipinas,
Colombia, Alemania, España, Italia, el Chad, Uganda, Finlandia, Suecia,
Holanda, Estonia y Ucrania. Hacía ya unos años que algunos especialistas y
analistas políticos llamaban la atención sobre las dañinas consecuencias de la
desinformación digital.32 Un analista político expresaba en 2017 desde
Filipinas su temor de que fuera ya demasiado tarde para arreglar el problema:
«Ya vimos las señales de aviso de todo esto años atrás. [...] Voces que
entonces acechaban desde las sombras han pasado ahora a ocupar el centro
del discurso público».33

Los principios rectores de la indiferencia radical se hacen palpables en el
modo en que opera la fuerza de trabajo oculta y muy escasamente
remunerada a la que Facebook encarga la labor de poner límites a posibles
perversiones del primer texto. En ningún lugar se muestra de manera más
concreta la desproporcionada influencia del capitalismo sobre la división del
aprendizaje social que en esta marginada función de la moderación de
contenidos, y tampoco hay lugar en el que quede más nítidamente expuesto el



nexo entre los imperativos económicos y la división del aprendizaje que en
las banalidades cotidianas de estos flujos racionalizados de trabajo en los que
el ritmo al que se decide si dar vida o muerte a los horrores y al odio del
mundo, y el volumen de decisiones que hay que tomar en ese sentido es tal
que apenas deja unos instantes para levantar o bajar pulgares. Solo gracias a
la decidida labor de un puñado de periodistas de investigación y de
investigadores especialistas hemos podido echar una ojeada, siquiera breve, a
todos esos procedimientos altamente secretos que actualmente se extienden
por toda una plétora de centros de atención telefónica, firmas especializadas y
sitios mantenidos con «microtrabajos» en todo el mundo. Y es que, como
bien aclaraba una de esas informaciones, «Facebook y Pinterest, junto con
Twitter, Reddit y Google, se negaron a proporcionar copias de las directrices,
actuales o pasadas, recogidas en sus respectivas políticas de moderación
internas».34

Entre las pocas investigaciones e informaciones que sí han conseguido
indagar algo acerca de esta forma de funcionar de Facebook hay un tema
recurrente. Esa secreta fuerza de trabajo —algunas estimaciones hablan, al
menos, de cien mil «moderadores de contenidos», pero otros cálculos
mencionan cifras mucho más elevadas— opera alejada de las funciones
centrales de la corporación y aplica una combinación de valoración humana y
herramientas de aprendizaje de máquinas.35 Llamados a veces conserjes,
revisan largas filas de contenidos que los usuarios han marcado como
problemáticos. Aunque existen ciertas reglas generales de aplicación
universal, como las que obligan a eliminar la pornografía o las imágenes de
abusos infantiles, hay también un libro de normas más detalladas que
muestran una clara tendencia a rechazar el mínimo de contenidos posible,
aunque siempre atendiendo a cuál sea el umbral de tolerancia de los usuarios
en cada contexto local. El objetivo general de todo ese ejercicio es hallar el
punto de equilibrio entre la capacidad de atraer a los usuarios (y su
excedente) a la plataforma, y el riesgo de ahuyentarlos. Se trata de un cálculo
de pura indiferencia radical que nada tiene que ver con una evaluación de la
veracidad de los contenidos ni con la intención de respetar la reciprocidad
con los usuarios.36 Esta tensión explica por qué la lucha contra la
desinformación no es una prioridad. En un reportaje de investigación, se
citaban las siguientes palabras de alguien de Facebook que conoce bien el
funcionamiento interno de la compañía: «No hay duda alguna de que
disponen de las herramientas necesarias para cerrarle el grifo a las noticias



falsas».37

El hecho de que la indiferencia radical produzca una equivalencia sin
igualdad afecta también a la avanzada ciencia de la publicidad dirigida. Por
ejemplo, la periodista Julia Angwin y varios colegas suyos de ProPublica
descubrieron que Facebook «hacía posible que los anunciantes dirigieran sus
mensajes a los hilos de noticias de casi dos mil trescientas personas que
habían expresado su interés por temas como “odio a los judíos”, “cómo
quemar judíos” o “historia de por qué los judíos arruinaron el mundo”».38

Según explicaban estos periodistas, «Facebook lleva ya tiempo adoptando un
enfoque no intervencionista en su negocio publicitario. [...] Facebook genera
sus categorías de anuncios automáticamente basándose tanto en lo que los
usuarios comparten explícitamente a través de Facebook, como en lo que
implícitamente dan a entender a través de su actividad en línea». Por su parte,
unos periodistas de BuzzFeed averiguaron que Google permite que los
anunciantes dirijan publicidad personalizada a usuarios que teclean palabras
racistas en la barra del buscador e incluso sugiere emplazamientos de
anuncios junto a búsquedas de expresiones como «judío malo» o «control
judío de la banca».39

En los entornos postelectorales estadounidense y británico de 2017, cuando
las fake news eran el gran foco de atención, los periodistas descubrieron
centenares de ejemplos en los que los productos predictivos habían
emplazado anuncios de marcas legítimas, como Verizon, AT&T o Walmart,
al lado de material abyecto, como sitios especializados en desinformación,
mensajes de odio, contenidos políticos extremos, o publicaciones y vídeos
terroristas, racistas o antisemitas.40

Lo más interesante del caso fue la indignación y la incredulidad que
mostraron muchos de los clientes del capitalismo de la vigilancia: me refiero
a las agencias publicitarias (y a sus clientes) que habían decidido bastante
tiempo atrás vender sus almas a la indiferencia radical y que, con ello, habían
convertido a Google y Facebook en el duopolio del mercado publicitario
digital y habían impulsado la inmensa expansión del capitalismo de la
vigilancia.41 Hacía ya casi dos décadas que Google había inventado la
fórmula que delegaba el emplazamiento de anuncios en esos indicadores
métricos de equivalencia que son las ratios de cliqueo, que habían sustituido
otros métodos anteriores consistentes en encajar los emplazamientos de
anuncios en contenidos que reflejaran los valores de la marca del anunciante.
Los clientes sacrificaron aquellas reciprocidades ya establecidas en aras de la



«automagia» de los algoritmos secretos de Google, entrenados con excedente
conductual privativo recogido de los usuarios sin que estos fueran
conscientes de ello. En realidad, fue la indiferencia radical asociada a los
números y a las ratios de clics la que incubó todas esas muestras de
extremismo y sensacionalismo en la red, pues los productos predictivos
favorecen aquellos contenidos diseñados para atraer la atención y la
interacción con ellos.

Los escándalos electorales arrojaron una impenitente luz sobre esas
prácticas ya asentadas a las que el mundo se había acostumbrado. En el calor
de la controversia, muchas grandes marcas anunciaron públicamente que
suspenderían su publicidad en Google y Facebook hasta que estas compañías
eliminaran los contenidos corrompidos o garantizaran unos emplazamientos
publicitarios aceptables. Diversos políticos en Europa y Estados Unidos
acusaron a Google y Facebook de lucrarse con el odio y de debilitar la
democracia con su información viciada. Al principio, ambas empresas
parecieron dar por supuesto que el nivel de ruido no tardaría en decaer. Mark
Zuckerberg dijo que era «una locura»42 pensar que las noticias falsas habían
influido en las elecciones. Google respondió a sus clientes publicitarios con
vagas evasivas y lugares comunes, sin apenas ofrecer nada como propósito de
enmienda.

No era la primera vez que la opinión pública y la prensa pedían cuentas a
los principales capitalistas de la vigilancia.43 Además de los múltiples ciclos
de indignación sucesivos generados por Street View, Beacon, Gmail, Google
Glass, la función «Noticias», y otras incursiones, las revelaciones de Edward
Snowden en 2013 sobre la colusión entre las compañías tecnológicas y los
servicios de inteligencia del Estado desencadenaron una erupción
internacional de aversión hacia los capitalistas de la vigilancia. Google y
Facebook aprendieron a capear esos temporales con lo que aquí he llamado el
ciclo de la desposesión, y si se observaba con detenimiento lo que estaba
ocurriendo con esa nueva crisis, todo parecía indicar que un nuevo ciclo
estaba en marcha. Cuando la amenaza de una supervisión regulativa creció, el
ciclo entró en su fase de adaptación, particularmente intensa. Hubo disculpas
públicas, actos de contrición, intentos de apaciguamiento y comparecencias
ante el Congreso estadounidense y el Parlamento Europeo.44 Zuckerberg
«lamentó» su actitud «desdeñosa» y suplicó perdón en pleno Día de la
Expiación judío, el Yom Kipur.45 Sheryl Sandberg declaró a ProPublica:
«Jamás pretendimos ni predijimos que esta funcionalidad fuera a ser usada de



ese modo».46 Facebook admitió que podía hacer más por combatir el
extremismo en la red.47 El jefe de Google en Europa anunció públicamente a
los clientes lo siguiente: «Pedimos disculpas. Siempre que algo así ocurre,
somos los primeros que no queremos que suceda y asumimos la
responsabilidad».48

En consonancia con los clásicos objetivos de la fase de adaptación de esta
clase de ciclos, la revista Bloomberg Businessweek señaló, a propósito de
Google, que «la compañía está intentando combatir las noticias falsas sin
realizar cambios demasiado generalizados».49 Aunque tanto Google como
Facebook efectuaron algún que otro modesto ajuste operativo con la
intención de disminuir los incentivos económicos a la entrada de
desinformación e instituyeron sistemas de advertencia para alertar a los
usuarios de casos de probable corrupción de los contenidos, Zuckerberg
también se valió del poder de su supervoto para rechazar una propuesta de los
accionistas para obligar a la compañía a informar de su gestión de la
desinformación y de las consecuencias sociales de sus prácticas; y los
ejecutivos de Google también lograron tumbar ese mismo año una propuesta
similar de parte de su accionariado.50 Vinieron a decir así que ya sería el
tiempo el que diría si los usuarios y los clientes de ambas empresas les
infligirían algún castigo económico por su comportamiento y, en el caso de
que así fuera, cuán duradero sería.

A comienzos de 2018, una callada transición desde la adaptación hacia la
redirección parecía estar dejándolo todo a punto en Facebook para
transformar aquella crisis en una oportunidad. «A pesar los importantes
desafíos a los que nos enfrentamos [...], también necesitamos seguir
fabricando nuevas herramientas que ayuden a que las personas se conecten, a
que nuestras comunidades se refuercen, y a que el mundo esté más
estrechamente unido», dijo Zuckerberg a los inversores.51 Una publicación
suya, seguida por un comunicado del máximo responsable de la
funcionalidad «Noticias» de la compañía, sirvieron para anunciar que, a partir
de ese momento, en «Noticias» se daría prioridad a las publicaciones de
amigos y familiares, y en especial a aquellas publicaciones que «propicien
conversaciones e interacciones significativas entre las personas. [...]
[P]redeciremos qué publicaciones serán posiblemente aquellas sobre las que
el usuario quiera interactuar con sus amigos. [...] Serán aquellas
publicaciones que inspiren un debate de ida y vuelta [...], tanto da si es la
publicación de un amigo que pide consejo [...] como si es una noticia o un



vídeo que propicia mucho debate. [...] Los vídeos en vivo suelen generar
debate entre quienes los ven [...], hasta seis veces más interacciones que los
vídeos normales».52

La indiferencia radical implica que dé igual lo que circule por las
conducciones mientras estas estén llenas y sean fluidas. Como podemos ver,
camuflada bajo la apariencia de un alejamiento de la corrupción de
contenidos, la nueva estrategia supone doblar la apuesta por aquellas
actividades ricas en excedente conductual y, en especial, por los vídeos en
vivo, que Zuckerberg tanto codiciaba desde hacía tiempo. En un reportaje
publicado en el New York Times, varios anunciantes señalaron ya de
inmediato que las nuevas reglas darían pábulo a «las aspiraciones que
Facebook tiende “desde hace tiempo” en el terreno de los vídeos», y que la
compañía había dejado claro su convencimiento de que su futuro estaba en
los vídeos y en los videoanuncios. Un ejecutivo publicitario comentó que los
contenidos de vídeo son «de los más compartidos y comentados en la web».53

Pero más allá de las explicaciones de esa lacra que es la desinformación en
el entorno digital capitalista de la vigilancia, hay una realidad que es más
profunda y más inquebrantable: la indiferencia radical es una invitación
permanente a la corrupción del primer texto. Sostiene la división patológica
del aprendizaje social al sacrificar la integridad del conocimiento público en
provecho del volumen y del alcance del texto en la sombra. La indiferencia
radical deja un vacío allí donde antaño anidaban y funcionaban las
reciprocidades. Pese a toda la libertad y el conocimiento que atesoran, ese es
un vacío que los capitalistas de la vigilancia no están dispuestos a llenar
porque, si lo hicieran, estarían transgrediendo su propia lógica de
acumulación. Es evidente que las corruptas fuerzas de la desinformación
comprenden ese hecho con mayor agudeza que los genuinos usuarios y
clientes de Facebook o de Google, porque esas fuerzas han aprendido a
explotar la vista gorda característica de la indiferencia radical y a intensificar
la perversión del aprendizaje en una sociedad abierta.

IV. ¿QUÉ ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA?

La reclamación y el acaparamiento efectivo de libertad y de conocimiento por
parte del capitalismo de la vigilancia, la independencia estructural que este
tiene respecto de las personas, las aspiraciones colectivistas que alberga, y la



indiferencia radical que los tres factores anteriores precisan, posibilitan y
sostienen, nos impulsan actualmente hacia una sociedad en la que el
capitalismo ya no funciona como un medio que conduce a unas instituciones
económicas o políticas inclusivas. El capitalismo de la vigilancia debe ser
entendido más bien como una fuerza social profundamente antidemocrática.
El razonamiento que sigo aquí no es exclusivamente mío. Se hace eco de
aquella firme defensa del futuro democrático que hiciera Thomas Paine en
Derechos del hombre, obra maestra de la polémica, en la que refutaba la
defensa de la monarquía planteada por Edmund Burke en Reflexiones sobre
la Revolución en Francia. Paine argumentaba a favor de las capacidades de la
persona corriente y en contra del privilegio aristocrático. Entre sus motivos
para rechazar el gobierno de la aristocracia estaba lo irresponsable que este
era ante las necesidades del pueblo, ya que, como él bien decía, «nadie
debería fiarse de un conjunto de hombres que no se consideren responsables
ante nadie».54

La mejor manera de describir el colosal monstruo antidemocrático y
antiigualitario que es el capitalismo de la vigilancia es caracterizándolo como
un golpe desde arriba propulsado por el mercado. No es lo que los franceses
llamarían un coup d’État, un golpe de Estado en el sentido clásico del
término, sino, más bien, un coup de gens: un derrocamiento de las personas
oculto bajo la forma de ese caballo de Troya tecnológico que es el Gran Otro.
Armado con la fuerza que le da su anexión de la experiencia humana, este
golpe hace efectivas unas concentraciones exclusivas de conocimiento y
poder con las que sustenta una influencia privilegiada sobre la división del
aprendizaje social: supone la privatización del principio central de
ordenamiento social del siglo XXI. Como hacían los adelantados con sus
farfulladas recitaciones del Requerimiento, el capitalismo de la vigilancia
opera de un modo declarativo e impone las relaciones sociales de una
autoridad absolutista premoderna. Es una forma de tiranía que se nutre de las
personas, pero no es de las personas. No deja de ser una paradoja surrealista
que este golpe sea habitualmente considerado toda una apoteosis de la
«personalización» cuando, en realidad, profana, ignora, anula y desplaza todo
aquello que hay de personal en ustedes o en mí.

Tiranía no es una palabra que yo utilice a la ligera en este contexto. Como
la colmena instrumentaria, la tiranía es la erradicación de la política. Está
basada en su propia modalidad de indiferencia radical: una en la que toda
persona —salvo el tirano— es concebida como un organismo entre



organismos dentro de una equivalencia entre otros. Hannah Arendt señaló en
su día que la tiranía es una perversión del igualitarismo porque trata a todos
los demás como seres igualmente insignificantes: «El tirano manda según su
voluntad e interés propios, [...] como uno contra todos, y los “todos” a los que
oprime son todos iguales, es decir, todos carecen de poder». Arendt recuerda
que la teoría política clásica consideraba al tirano «fuera de la humanidad,
[...] un lobo con forma humana».55

El capitalismo de la vigilancia gobierna por poder instrumentario a través
de la materialización de este en el Gran Otro, que, como el tirano antiguo,
existe fuera de la humanidad aunque paradójicamente asuma forma humana.
La tiranía del capitalismo de la vigilancia no requiere del látigo del déspota ni
de los campos y los gulags del totalitarismo. Lo único que necesita lo
encuentra en los tranquilizadores mensajes y emoticonos del Gran Otro, en la
presión de los otros no mediante el terror, sino a través de sus irresistibles
inducciones a la confluencia, en el tejido de nuestra camiseta saturado de
sensores, en la suave voz que responde a nuestras consultas, en la televisión
que nos oye, en la casa que nos conoce, en la cama que percibe y acepta
encantada nuestros susurros, en el libro que nos lee... El Gran Otro actúa en
nombre de una amalgama sin precedentes de operaciones comerciales que
deben modificar la conducta humana como condición necesaria para tener
éxito comercial. Reemplaza el contrato legítimo, el Estado de derecho, la
política y la confianza social por una nueva forma de soberanía y su régimen
de refuerzos administrados por fuerzas privadas.

El capitalismo de la vigilancia es una forma sin límites que ignora
anteriores distinciones entre mercado y sociedad, entre mercado y mundo, o
entre mercado y persona. Es una forma movida por el lucro en la que la
producción está supeditada a la extracción, pues los capitalistas de la
vigilancia reclaman unilateralmente para sí el control sobre territorios
humanos, sociales y políticos que se extienden mucho más allá del terreno
institucional convencional de la empresa privada o del mercado. A través de
la óptica proporcionada en su día por Karl Polanyi, podemos ver que el
capitalismo de la vigilancia anexiona la experiencia humana a la dinámica del
mercado para que renazca en forma de conducta: la cuarta mercancía ficticia.
Las tres primeras mercancías ficticias comentadas por Polanyi —la tierra, el
trabajo y el dinero— estaban sujetas a la ley. Pese a la imperfección de esas
leyes, las instituciones del derecho laboral, el derecho medioambiental y el
derecho bancario son marcos regulativos con los que se pretendía defender la



sociedad (y la naturaleza, la vida y los intercambios) frente a los peores
excesos del poder destructivo del capitalismo salvaje. La expropiación de la
experiencia humana a la que ha procedido el capitalismo de la vigilancia no
se ha encontrado con ningún impedimento semejante.

El éxito de este golpe de personas es una amarga demostración de las
frustradas necesidades de la segunda modernidad, que fueron las que hicieron
posible el florecimiento del capitalismo de la vigilancia y que continúan
siendo la más rica veta en la que este puede concentrar su extracción y su
explotación. En ese contexto, no es difícil entender por qué Mark Zuckerberg
ofrece su red social Facebook como la solución para la tercera modernidad.
Él imagina un orden instrumentario totalizador —lo llama la nueva iglesia
global— que conectará a las personas del mundo con «algo más grande que
nosotros mismos». Será Facebook, dice él, la que solucione problemas que,
por escala y alcance, abarcan al conjunto de la civilización, y lo hará
construyendo «la infraestructura a largo plazo que una a la humanidad» y
manteniendo a las personas seguras con una «inteligencia artificial» que
comprenda enseguida «lo que está ocurriendo a lo largo y ancho de nuestra
comunidad».56 Como Pentland, Zuckerberg también imagina una inteligencia
de máquinas que pueda «identificar riesgos que nadie habría advertido en
absoluto, incluida la planificación de atentados terroristas mediante canales
privados, o el acoso de unas personas a otra demasiado atemorizada como
para denunciarlo por su cuenta, u otros problemas tanto locales como
globales».57 Cuando se le preguntó por su responsabilidad ante sus
accionistas, Zuckerberg respondió a la CNN que «por eso es tan útil tener el
control de la empresa».58

La civilización industrial trató durante más de tres siglos de ejercer el
control sobre la naturaleza en aras de la mejora humana. Las máquinas eran
nuestros medios para extender y superar los límites del cuerpo animal y
lograr materializar así nuestras ansias de dominio. Solo mucho después
comenzamos a darnos cuenta de las consecuencias: un planeta Tierra sumido
en un apabullante peligro a raíz del descontrol introducido en los delicados
sistemas físicos que antaño determinaban mar y cielo.

Ahora mismo nos encontramos al principio de un nuevo arco dramático de
la historia que yo he llamado civilización informacional, y que reproduce la
misma y peligrosa arrogancia. El propósito actualmente no es dominar la
naturaleza en general, sino la naturaleza humana. El foco de atención ha
pasado de las máquinas que permiten vencer los límites de los cuerpos a las



máquinas que modifican el comportamiento de individuos, grupos y
poblaciones para ponerlo al servicio de unos objetivos de mercado. La
instalación global del poder instrumentario supera y sustituye la interioridad
humana, aquella que nutre la voluntad de querer y da sostén a nuestras voces
en primera persona, por lo que incapacita la democracia desde su raíz.

El auge del poder instrumentario pretende ser un golpe incruento, por
supuesto. En vez de a la violencia contra nuestros cuerpos, la tercera
modernidad instrumentaria recurre más bien a la domesticación. Su solución
a nuestras cada vez más clamorosas demandas de vivir una vida eficaz gira en
torno a la eliminación progresiva del caos, la incertidumbre, el conflicto, la
anomalía y la discordia en beneficio de la predecibilidad, la regularidad
automática, la transparencia, la confluencia, la persuasión y la pacificación.
Se espera que cedamos nuestra autoridad, que calmemos nuestras
preocupaciones, que silenciemos nuestras voces, que nos dejemos llevar por
la corriente y que nos sometamos a los visionarios tecnológicos, de cuyo
superior criterio no podemos dudar: ahí están su riqueza y su poder para
demostrarlo. Se da por supuesto que accederemos a un futuro de menor
control personal y mayor impotencia, donde nuevas fuentes de desigualdad
dividirán y someterán, donde algunos serán sujetos y muchos seremos
objetos, donde algunos serán estímulo y muchos seremos respuesta.

Los imperativos y las obligaciones que este nuevo proyecto trae consigo
amenazan a su vez a otros sistemas delicados que también han tardado
milenios en formarse, solo que esta vez esos sistemas son de naturaleza social
y psicológica. Me refiero a cosas que se consiguieron tras mucho sufrimiento
y conflicto humanos: cosas como el futuro democrático, o como toda una
serie de logros asociados al individuo como fuente de juicio moral autónomo.
La «inevitabilidad» tecnológica es el mantra que se nos enseña a diario, pero
no deja de ser un narcótico existencial que nos han recetado para inducirnos a
la resignación: una exhalación del sueño del espíritu.

Los científicos nos alertan de que nos encontramos en medio de una «sexta
extinción» en la que están desapareciendo más especies de vertebrados que
nunca antes desde el final de los dinosaurios. Este cataclismo es la
consecuencia no intencionada de los descuidados y oportunistas métodos —
también exaltadamente considerados inevitables en su día— con los que la
industrialización se impuso sobre el mundo natural porque sus propias formas
de mercado no la hacían rendir cuentas por ello. Ahora, el ascenso del poder
instrumentario como expresión distintiva del capitalismo de la vigilancia



augura una clase diferente de extinción. Esta «séptima extinción» no afectará
a la naturaleza general, sino a los que, hasta ahora, se tenían por los bienes
más preciados de la naturaleza humana: la voluntad de querer, el carácter
sagrado del individuo, los lazos de la intimidad, los elementos sociales que
nos vinculan por medio de promesas y la confianza que generan. La extinción
de este futuro humano será igual de involuntaria e impensada que las
anteriores.

V. CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA Y DEMOCRACIA

El poder instrumentario ha cobrado fuerza fuera de la humanidad, pero
también fuera de la democracia. No puede haber ley que nos proteja de lo que
no tiene precedentes, y las sociedades democráticas —como, en su día, el
inocente mundo de los taínos— son vulnerables a un poder precisamente sin
precedentes como este. Así entendido, el capitalismo de la vigilancia podría
considerarse una parte más de una alarmante deriva global hacia lo que
muchos politólogos diagnostican que es una relajación de las actitudes
populares con respecto a la necesidad y la inviolabilidad de la democracia
misma.

Muchos estudiosos apuntan que se está produciendo una «recesión
democrática» global o una «desconsolidación» de las democracias
occidentales, que durante mucho tiempo se consideraron inmunes a las
amenazas antidemocráticas.59 La medida y la naturaleza exacta de la actual
amenaza siguen siendo objeto de debate, pero varios observadores han
destacado la existencia de una amarga saudade asociada al rápido cambio
social, así como de cierto temor ante el futuro como el que se trasluce en
comentarios del tipo «mis hijos no conocerán una vida como la que yo he
tenido».60 Fueron esas sensaciones de alienación e incomodidad las que
muchas personas de todo el mundo expresaron en una encuesta internacional
(realizada en treinta países) publicada por Pew Research a finales de 2017.
Los resultados sugieren que el ideal democrático ha dejado de ser un
imperativo sagrado, incluso para las ciudadanías de las sociedades
democráticas maduras. Aunque un 78 % de las personas encuestadas opinan
que la democracia representativa es «buena», también hay un 49 % que dice
que un «Gobierno de expertos» es bueno, un 26 % que apoya un «Gobierno
de un líder fuerte», y un 24 % que prefiere un «Gobierno de los militares».61



El cada vez más débil apego a la democracia en Estados Unidos y en
muchos países europeos es ciertamente preocupante.62 Según la encuesta de
Pew Research, solo un 40 % de los estadounidenses encuestados apoyan la
democracia y rechazan al mismo tiempo otras alternativas. Pero nada menos
que el 46 % encuentra aceptable tanto la alternativa democrática como una o
más de las no democráticas, y un 7 % está a favor solamente de opciones no
democráticas. La muestra estadounidense está por detrás de Suecia,
Alemania, los Países Bajos, Grecia y Canadá en cuanto a la profundidad de
su compromiso con la democracia, pero otras democracias occidentales
claves, como Italia, el Reino Unido, Francia y España, además de Polonia y
Hungría, se sitúan en torno al (o por debajo del) porcentaje medio de
encuestados de los treinta y ocho países del estudio que se declaran
comprometidos exclusivamente con la democracia, que es del 37 %.

Muchos han deducido de toda esta convulsión que la democracia de
mercado ha dejado de ser viable como tal, pese a lo útil que para la
humanidad ha sido esa combinación de mercado y democracia, que ha
contribuido a sacar a muchas personas de milenios de ignorancia, pobreza y
dolor. Algunos de esos pensadores opinan que son los mercados los que
deben desaparecer, mientras que otros entienden que es la democracia la que
ha llegado a la etapa final de su obsolescencia programada. Asqueados por la
degradación social y el caos climático producidos por casi cuatro décadas de
políticas y prácticas neoliberales, un importante y diverso grupo de
académicos y activistas sostiene que la era del capitalismo ha llegado a su fin.
Algunos proponen alternativas económicas más humanas,63 otros prevén un
prolongado declive,64 y otros, horrorizados por la complejidad social, se
muestran favorables a una mezcla de poder de la élite y política autoritaria: es
decir, a algo que emule más de cerca el sistema autoritario chino.65

Esta evolución de la situación nos alerta acerca de una verdad más
profunda: del mismo modo que el capitalismo no puede tomarse crudo,
tampoco las personas pueden vivir sin la posibilidad sentida de volver al
hogar. Hannah Arendt exploró ese territorio hace ya más de sesenta años en
Los orígenes del totalitarismo, en el que trazó la senda que conduce desde
una individualidad frustrada hasta una ideología totalizadora. Fue la
experiencia del individuo como alguien insignificante, prescindible,
políticamente aislado y en soledad lo que avivó las llamas del terror
totalitario. Esas ideologías, según señaló Arendt, parecen «el último asidero
en un mundo donde nadie es fiable y en donde no puede confiarse en



nada».66 Años después, en su emotivo ensayo «La educación después de
Auschwitz», el teórico social Theodor Adorno atribuyó el éxito del fascismo
alemán a los diversos factores por los que la búsqueda de una vida eficaz se
había convertido en una abrumadora carga para demasiada gente: «Hay que
aceptar [...] que el fascismo y el terror al que dio origen se vincularon con el
hecho de que las antiguas autoridades del Imperio fueron derrocadas,
abatidas, pero sin que los hombres estuvieran todavía psicológicamente
preparados para determinarse por sí mismos. Demostraron no estar a la altura
de la libertad que les cayó del cielo».67

Si llegáramos a cansarnos de nuestra propia lucha por determinarnos por
nosotros mismos y nos rindiéramos a los seductores cantos de sirena del Gran
Otro, estaríamos cambiando inadvertidamente un futuro de vuelta al hogar
por un árido porvenir de sorda y esterilizada tiranía. Una tercera modernidad
que resuelva nuestros problemas a costa de nuestro futuro humano es una
cruel perversión del capitalismo y de las capacidades digitales que este
controla actualmente. Es también una afrenta inaceptable a la democracia.
Repito aquí la advertencia de Thomas Piketty: «Una economía de mercado
[...] abandonada a sí misma contiene en su seno [...] poderosas fuerzas de
divergencia, potencialmente amenazadoras para nuestras sociedades
democráticas y para los valores de justicia social en que están basadas».68

Esa es precisamente la tempestad que cosecharemos de los vientos sembrados
por el capitalismo de la vigilancia, una modalidad sin precedentes del más
crudo capitalismo que está contribuyendo sin duda a la atenuación del
compromiso con el futuro democrático, al tiempo que pliega a poblaciones
enteras a su afable voluntad. Da mucho, pero quita aún más.

El capitalismo de la vigilancia apareció en escena cuando la democracia ya
estaba contra las cuerdas, y estuvo cobijado y alimentado en sus comienzos
por las reclamaciones de libertad que el neoliberalismo formulaba para sí
mismo y con las que ponía distancia con respecto a las vidas de las personas.
El capitalismo de la vigilancia aprendió enseguida a sacar partido del ímpetu
creciente de aquel empeño en vaciar de sentido y de fuerza a la democracia.
A pesar de las promesas democráticas adheridas a su retórica y a sus
capacidades, contribuyó al nacimiento de una nueva Edad Dorada, una nueva
edad del oropel de desigualdad extrema de la riqueza, así como de unas
formas nuevas (antaño inimaginables) de exclusividad económica y de unas
fuentes nuevas de desigualdad social que separan a los afinadores de los
afinados. Entre los múltiples insultos a la democracia y a las instituciones



democráticas inferidos por este golpe de personas, tengo contados: la
expropiación no autorizada de la experiencia humana; el secuestro de la
división del aprendizaje social; la independencia estructural respecto de las
personas; la imposición furtiva de la colmena colectiva; el ascenso del poder
instrumentario y de la indiferencia radical en la que se sustenta su lógica
extractiva; la construcción, la propiedad y el manejo de esos medios de
modificación conductual que integran el Gran Otro; la abolición del derecho
elemental al tiempo futuro y del derecho elemental de asilo y refugio; la
degradación del individuo autodeterminado como punto fundamental de
apoyo de la vida democrática; y el énfasis en el entumecimiento psíquico
como respuesta a su ilegítimo quid pro quo. Ahora podemos ver ya que el
capitalismo de la vigilancia da un giro más expansivo si cabe hacia la
dominación que el que su código fuente neoliberal invitaba a esperar que
diera, pues reclama su derecho a la libertad y al conocimiento, al tiempo que
tiene la mirada puesta en un proyecto colectivista que reivindica para sí a la
totalidad de la sociedad. Aunque todavía suena como Hayek, e incluso como
Smith, sus ambiciones colectivistas antidemocráticas nos lo revelan como un
hijo insaciable que no duda en devorar a sus envejecidos padres.

El cinismo es seductor y puede cegarnos a una realidad tan perdurable
como la de que la democracia continúa siendo nuestro único canal hacia la
reforma. Es la única idea surgida de la larga historia de la opresión humana
que insiste en el derecho inalienable de un pueblo a gobernarse a sí mismo.
Puede que la democracia esté hoy en jaque, pero no podemos permitir que los
muchos daños que ha sufrido nos aparten de la lealtad a la promesa que
encarna. Piketty, precisamente tras reconocer la existencia de ese dilema, se
niega a tirar la toalla y sostiene que incluso las dinámicas «anómalas» de
acumulación han sido —y pueden volver a ser— mitigadas por unas
instituciones democráticas que produzcan contramedidas duraderas y
eficaces: «Para retomar el control del capitalismo, verdaderamente no hay
más opción que apostar por la democracia hasta sus últimas
consecuencias».69

La democracia es vulnerable a lo inédito, a lo que no tiene precedentes,
pero la fuerza de las instituciones democráticas es el reloj que determina la
duración y la destructividad de esa vulnerabilidad. En una sociedad
democrática, el debate y la disputa que unas instituciones todavía sanas
permiten puede desplazar la opinión pública hacia una postura de oposición a
las fuentes inesperadas de opresión e injusticia. Solo al hilo de esa oposición



vendrán las reformas legislativas y la jurisprudencia correspondientes.

VI. SEAMOS LA FRICCIÓN

Esta promesa de la democracia es una lección que asimilé ya para toda la vida
yendo a clase de Milton Friedman en la Universidad de Chicago. A mis
diecinueve años de entonces, sentada al fondo del aula del seminario, me
esforzaba por escuchar las enseñanzas que aquel insigne profesor impartía a
los doctorandos chilenos con quienes compartíamos asignatura: los mismos
que, envueltos en la bandera de Friedman y Hayek, pronto acabarían llevando
a su país hacia el cataclismo. Pero Friedman era un docente optimista e
incansable que creía que la acción legislativa y judicial siempre llegaba al
rebufo de una opinión pública prevaleciente desde veinte o treinta años antes.
Aquella era una idea que tanto él como Hayek —se ha dicho de ellos que
eran «almas gemelas y adversarios»— habían elaborado y transformado en
un conjunto sistemático de estrategias y tácticas.70 Hayek dijo en una
entrevista con Robert Bork en 1978: «Estoy actuando sobre la opinión
pública. Ni siquiera creo que un cambio de legislación pueda servir de nada si
antes no ha cambiado la opinión pública. [...] La prioridad es cambiar la
opinión».71 La convicción análoga de Friedman lo orientó hacia el «juego
largo»: se entregó así al notoriamente poco académico proyecto del
proselitismo neoliberal, al que dedicó una constante retahíla de artículos,
libros y programas de televisión de divulgación popular. Siempre se mostró
sensible al impacto de las experiencias locales: desde los libros de texto
escolares hasta las campañas políticas promovidas por la sociedad civil.

El crucial papel de la opinión pública explica por qué ni siquiera las «eras»
más destructivas pueden durar eternamente. Traigo a colación, por ejemplo,
algo que dijo Edison un siglo atrás: concretamente, que el capitalismo estaba
«mal, desengranado». La inestabilidad que se vivía en tiempos de Edison
ponía en peligro todas las promesas y esperanzas de la civilización industrial.
La situación tenía que dejar paso, insistía él, a una nueva síntesis que
reunificara al capitalismo con sus poblaciones. Edison demostró tener una
gran clarividencia. El capitalismo ha sobrevivido en la longue durée no tanto
porque posea alguna capacidad especial, sino por su plasticidad. Sobrevive y
prospera gracias a la renovada reafirmación periódica de sus raíces en lo
social, donde halla nuevas vías para generar nueva riqueza satisfaciendo



nuevas necesidades. Su evolución ha estado marcada por una convergencia
de principios básicos —la propiedad privada, el ánimo de lucro y el
crecimiento—, pero revestidos de nuevas formas, normas y prácticas en cada
era.72 Esa precisamente es la lección que subyace al descubrimiento de Ford
y la lógica que ha guiado sus sucesivos episodios de revitalización durante
varios siglos ya. Piketty nos recuerda que hay más de «una sola forma posible
de propiedad del capital y de organización de la producción», y que esto no
va a cambiar: «Sucederá lo mismo en el futuro, sin duda cada vez más: se
inventarán nuevas formas de organización y de propiedad».73 El filósofo de
Harvard Roberto Unger se extiende más a ese respecto y argumenta que las
formas de mercado pueden tomar muchos rumbos legales e institucionales
distintos, y «cada uno de ellos encierra extraordinarias consecuencias para
todos los aspectos de la vida social» y posee una «importancia inmensa para
el futuro de la humanidad».74

Cuando les hablo a mis hijos o lo hago ante un público de personas
jóvenes, trato de alertarlos de la naturaleza históricamente contingente de
«eso que nos tiene atrapados» llamando su atención sobre cuáles eran los
valores y las expectativas corrientes antes de que el capitalismo de la
vigilancia pusiera en marcha su campaña de entumecimiento psíquico. «No
está bien que os tengáis que esconder en vuestra propia vida; no es normal —
les digo—. No está bien que os paséis la hora del almuerzo comparando
aplicaciones con las que camuflaros y protegeros de continuas invasiones no
deseadas.» Cinco rastreadores bloqueados. Cuatro rastreadores bloqueados.
Cincuenta y nueve rastreadores bloqueados, rasgos faciales encriptados, voz
disimulada...

Les digo que la palabra búsqueda había significado durante mucho tiempo
un viaje existencial audaz, no unas leves pulsaciones con los dedos para
obtener unas respuestas preexistentes; que amigo es un misterio de carne y
hueso que solo se puede hacer conectando con otra persona cara a cara y
corazón con corazón, y que reconocimiento es ese destello propio de la
sensación de haber regresado a casa que nos embarga cuando vemos el rostro
de nuestros seres queridos, no el reconocimiento facial. Les digo que no está
bien que alguien se aproveche de nuestros más bellos instintos de búsqueda
de conexión, empatía e información para forzarnos a un draconiano quid pro
quo en el que esos instintos son secuestrados para un concienzudo cacheo y
registro de nuestras vidas al desnudo. No está bien que se cataloguen y se
manipulen todos los movimientos, las emociones, las palabras pronunciadas o



escritas, y los deseos, y que luego se utilicen para arrearnos subrepticiamente
hasta el tiempo futuro en provecho de otros. «Estas cosas son una absoluta
novedad —les digo—. No tienen precedentes. No deberíais darlas por
sentadas, porque no están bien.»

Para que la democracia pueda reabastecerse en las décadas venideras,
depende de nosotros reavivar la sensación de indignación y pérdida ante lo
que se nos ha quitado. Con esto no me refiero solamente a nuestra
«información personal». Lo que está en juego aquí es la expectativa humana
de soberanía sobre nuestra propia vida y de autoría de nuestra propia
experiencia. Lo que está en juego es la experiencia interior a partir de la que
formamos nuestra voluntad de querer, y los espacios públicos que inciden en
esa voluntad. Lo que está en juego es el principio dominante del
ordenamiento social en una civilización informacional, y nuestros derechos
como individuos y sociedades para dar respuesta a las preguntas de quién
sabe, quién decide y quién decide quién decide. Que el capitalismo de la
vigilancia haya usurpado tantos de nuestros derechos en esos ámbitos es un
escandaloso abuso de las capacidades digitales y de aquella gran promesa
inicial que estas nos auguraban de democratizar el conocimiento y satisfacer
nuestras frustradas necesidades de tener una vida eficaz. Que el futuro sea
digital, pero, ante todo, que sea un futuro humano.

Yo rechazo la inevitabilidad y tengo la esperanza de que, como resultado
de este viaje que hemos hecho juntos, ustedes también se nieguen a aceptarla.
Estamos al principio de esta historia, no en su final. Si afrontamos ahora las
preguntas más ancestrales, todavía estaremos a tiempo de hacernos con las
riendas y redirigir la acción orientándola hacia un futuro humano que
podamos considerar nuestro hogar. Recurro para ello aquí una vez más a Tom
Paine, quien llamaba a toda nueva generación a afirmar su voluntad siempre
que unas fuerzas ilegítimas secuestraran el futuro y la abocaran a un destino
que no había escogido: «Los derechos de los hombres en sociedad no se
pueden legar, ni transferir, ni aniquilar: únicamente son heredables; y no está
en la mano de ninguna generación atajar e interrumpir definitivamente esa
descendencia. Si la generación presente, o cualquier otra, está dispuesta a ser
esclava, eso no minora el derecho de la generación sucesora a ser libre: las
injusticias no pueden tener descendencia legal».75

Sea lo que sea lo que ha salido mal, la responsabilidad de corregirlo se
renueva con cada generación. ¡Ay de nosotros y de quienes vengan después si
entregamos un futuro humano a unas compañías poderosas y a un capitalismo



deshonesto que se desentiende del compromiso de cubrir nuestras
necesidades o de servir a nuestros verdaderos intereses! Pero peor aún sería
que capituláramos callados ante ese mensaje de la inevitabilidad, que es la
mano derecha aterciopelada del poder. Hannah Arendt, en referencia a su
obra sobre los orígenes del totalitarismo, escribió que «la reacción humana
natural ante tales condiciones es de ira e indignación porque son condiciones
contrarias a la dignidad del hombre. Si describo esas condiciones sin permitir
que mi indignación interfiera, habré abstraído ese fenómeno particular de su
contexto en la sociedad humana y, con ello, lo habré despojado de parte de su
naturaleza, lo habré privado de una de sus más importantes cualidades
inherentes».76

Lo mismo que me ocurre a mí posiblemente les sucede a ustedes: la
realidad sin tapujos del capitalismo de la vigilancia me despierta
inevitablemente la indignación porque degrada la dignidad humana. El futuro
de este relato dependerá de los indignados ciudadanos, periodistas y
especialistas que se vean atraídos a este proyecto en este particular territorio
de frontera; de los políticos y funcionarios indignados que entiendan que su
autoridad tiene su origen en los valores fundacionales de las comunidades
democráticas; y, en especial, de la indignada gente joven que actúe sabiendo
que la eficacia sin autonomía no es verdaderamente eficaz, que la
conformidad inducida por la dependencia no es ningún contrato social, que
una colmena sin salida nunca puede ser un hogar, que la experiencia sin un
lugar de asilo o refugio es meramente una sombra, que una vida que nos
obliga a escondernos no es vida, que lo táctil que no va acompañado de
sentimiento no nos revela verdad alguna, y que liberarnos de la incertidumbre
no es libertad.

Retomamos en este punto a George Orwell, pero quizá no en el sentido que
ustedes imaginan. En 1946, en una soliviantada reseña crítica del gran éxito
editorial de James Burnham La revolución de los directores, Orwell reprochó
al autor del libro su cobarde adscripción al poder. La tesis del libro de
Burnham, publicado en 1940, era que ni el capitalismo, ni la democracia, ni
el socialismo sobrevivirían a la Segunda Guerra Mundial. Todos serían
sustituidos por una nueva sociedad de planificación centralizada basada en el
modelo del totalitarismo. Una nueva clase «gerencial», compuesta de
ejecutivos, técnicos, burócratas y soldados, concentraría en sus manos todo el
poder y todos los privilegios: una aristocracia de talento erigida sobre una
sociedad semiesclava. A lo largo del libro, Burnham insistía en la



«inevitabilidad» de ese futuro y alababa las capacidades gerenciales
evidenciadas (según él) por los dirigentes políticos alemanes y rusos.
Burnham, que, recordemos, escribió su libro en 1940, vaticinaba en él una
victoria de Alemania y de la sociedad «dirigida» que seguiría a esta. Más
tarde, en pleno conflicto bélico todavía y con el Ejército Rojo anotándose
éxitos claves, Burnham escribió una serie de notas complementarias en
ediciones posteriores del libro en las que aseguraba ya (con idéntica certeza)
que sería Rusia la que pasaría a dominar el mundo.

El desagrado de Orwell es palpable: «Puede verse que, en cada momento
concreto, Burnham se limita a predecir una continuación de aquello que está
sucediendo. Ahora bien, la tendencia a hacer eso es algo más que una mala
costumbre (que, como las imprecisiones o las exageraciones, puede
corregirse poniendo un poco más de cuidado): es una enfermedad mental
importante cuyos orígenes cabe buscar en la cobardía, por una parte, y en el
culto al poder (algo que no es posible separar del todo de la cobardía), por
otra». Las «sensacionales» contradicciones de Burnham ponían de manifiesto
su propia fascinación por el poder y su completa incapacidad para apreciar el
principio creativo en la historia humana. «En todos los casos —rugía Orwell
—, estaba obedeciendo al mismo instinto: el instinto de doblar la cerviz ante
el conquistador de turno, de aceptar la tendencia del momento como
irreversible.»77

Orwell denostó a Burnham por su falta absoluta de «esfuerzo moral»,
expresada en una pérdida profunda de rumbo. En condiciones así, «cualquier
cosa (literalmente) puede estar bien o mal si la clase dominante de turno así
lo decide». La pérdida de rumbo de Burnham le permitía «pensar que el
nazismo era algo admirable, algo que podría construir y que probablemente
construiría un orden social viable y duradero».78

La cobardía de Burnham es una advertencia para nosotros. Estamos
viviendo un momento en el que el capitalismo de la vigilancia y el poder
instrumentario parecen invencibles. La valentía de Orwell nos exhorta a que
nos neguemos a ceder el futuro al poder ilegítimo. Nos pide que rompamos el
hechizo de la fascinación, la impotencia, la resignación y el entumecimiento.
Y nosotros respondemos a esa llamada cuando nos inclinamos por la fricción
y rechazamos los flujos fluidos de la confluencia coercitiva. La valentía de
Orwell nos sitúa contra las implacables oleadas de desposesión que degradan
toda la experiencia humana al arrebatarle su sentido. La fricción, la valentía y
la fijación de un rumbo son los recursos que precisamos para iniciar la labor



compartida de crear declaraciones sintéticas que reclamen el futuro como
lugar humano, que exijan que el capitalismo digital funcione como una fuerza
inclusiva vinculada al pueblo al que debe servir, y defiendan una división del
aprendizaje social que sea fuente de una renovación democrática genuina.

Arendt, como Orwell, afirmó que eran posibles unos nuevos comienzos
que no se adhirieran a las líneas de poder visibles en ese momento. Y nos
recordó que todo comienzo, visto desde la perspectiva del marco al que pone
fin, es un milagro. La capacidad de llevar a cabo tales milagros es
enteramente humana, sostenía ella, porque es la fuente de toda libertad: «Lo
que por lo común permanece tanto en las épocas de petrificación y de ruina
predestinada es la propia facultad de libertad, la capacidad cabal de empezar,
lo que anima e inspira todas las actividades humanas y es la fuente oculta [...]
de todas las cosas grandes y bellas».79

Las décadas de injustica económica y de inmensas concentraciones de
riqueza que en Estados Unidos se conoció como Edad Dorada (o Edad del
Oropel) sirvieron para que las personas aprendieran cómo no querían vivir.
Ese conocimiento las empoderó para poner fin a aquella era blandiendo las
armas de la legislación progresista y del New Deal. Aún hoy, al recordar a los
ilustres «magnates» de finales del siglo XIX, acompañamos su nombre del
calificativo ladrones.

Seguro que esta era del capitalismo de la vigilancia correrá parecida suerte
cuando por fin nos enseñe cómo no queremos vivir. Precisamente porque
amenaza con destruirlos, esta era nos alecciona muy bien sobre el valor
irreemplazable de nuestros mayores triunfos morales y políticos previos. Nos
recuerda que la confianza compartida es la única protección real frente a la
incertidumbre. Nos demuestra que el poder, si no es domesticado por la
democracia, solo puede conducirnos al exilio y a la desesperanza. El ciclo de
la opinión pública que precede a la ley duradera al que se refería Friedman
retorna ahora al punto en el que nosotros somos los protagonistas: de
nosotros depende usar nuestro conocimiento, recobrar el rumbo, espolear a
otros a hacer eso mismo, y fundar un nuevo comienzo. Las víctimas de la
conquista de la naturaleza emprendida por el capitalismo industrial no podían
hablar. Pues bien, se trata de que quienes ahora intenten conquistar la
naturaleza humana descubran que sus pretendidas víctimas están sobradas de
voz, y perfectamente dispuestas a poner nombre al peligro y derrotarlo. Este
libro se ha escrito precisamente con la intención de contribuir a ese esfuerzo
colectivo.



El Muro de Berlín cayó por muchas razones, pero, por encima de todo, lo
hizo porque el pueblo de Berlín Oriental dijo «¡basta ya!». También nosotros
podemos ser autores de muchas nuevas realidades «grandes y bellas» que
recuperen el futuro digital como un hogar para la humanidad. ¡Ya basta! Que
esta sea nuestra declaración.
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