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PRIMERA PARTE EL CASTILLO DE IF 

Capítulo primero: Marsella. La llegada 

 

El 24 de febrero de 1815, el vigía de Nuestra Señora de la Guarda dio la señal de que se 

hallaba a la vista el bergantín El Faraón procedente de Esmirna, Trieste y Nápoles. Como suele 

hacerse en tales casos, salió inmediatamente en su busca un práctico, que pasó por delante 

del castillo de If y subió a bordo del buque entre la isla de Rión y el cabo Mongión.  

En un instante, y también como de costumbre, se llenó de curiosos la plataforma del castillo 

de San Juan, porque en Marsella se daba gran importancia a la llegada de un buque y sobre 

todo si le sucedía lo que al Faraón, cuyo casco había salido de los astilleros de la antigua Focia 

y pertenecía a un naviero de la ciudad. Mientras tanto, el buque seguía avanzando; habiendo 

pasado felizmente el estrecho producido por alguna erupción volcánica entre las islas de 

Calasapeigne y de Jaros, dobló la punta de Pomegue hendiendo las olas bajo sus tres gavias, 

su gran foque y la mesana. Lo hacía con tanta lentitud y tan penosos movimientos, que los 

curiosos, que por instinto presienten la desgracia, se preguntaban unos a otros qué accidente 

podía haber sobrevenido al buque. Los más peritos en navegación reconocieron al punto que, 

de haber sucedido alguna desgracia, no debía de haber sido al buque, puesto que, aun cuando 

con mucha lentitud, seguía éste avanzando con todas las condiciones de los buques bien 

gobernados.  

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos los cabos del bauprés, y al lado del piloto, que 

se disponía a hacer que El Faraón enfilase la estrecha boca del puerto de Marsella, había un 

joven de fisonomía inteligente que, con mirada muy viva, observaba cada uno de los 

movimientos del buque y repetía las órdenes del piloto. Entre los espectadores que estaban 

reunidos en la explanada de San Juan, había uno que parecía más inquieto que los demás y 

que, no pudiendo contenerse y esperar a que el buque fondeara, saltó a un bote y ordenó que 

le llevasen al Faraón, al que alcanzó frente al muelle de la Reserva. Viendo acercarse al bote y 

al que lo ocupaba, el marino abandonó su puesto al lado del piloto y se apoyó, sombrero en 

mano, en el filarete del buque.  

Era un joven de unos dieciocho a veinte años, de elevada estatura, cuerpo bien 

proporcionado, hermoso cabello y ojos negros, observándose en toda su persona ese aire de 

calma y de resolución peculiares a los hombres avezados a luchar con los peligros desde su 

infancia.  

-¡Ah! ¡Sois vos Edmundo! ¿Qué es lo que ha sucedido? -preguntó el del bote- ¿Qué significan 

esas caras tan tristes que tienen todos los de la tripulación?  

-Una gran desgracia, para mí al menos, señor Morrel -respondió Edmundo-. Al llegar a la 

altura de Civita-Vecchia, falleció el valiente capitán Leclerc...  

-¿Y el cargamento? -preguntó con ansia el naviero.  

-Intacto, sin novedad. El capitán Leclerc...  

-¿Qué le ha sucedido?- preguntó el naviero, ya más tranquilo-. ¿Qué le ocurrió a ese valiente 

capitán?  

 -Murió.  

-¿Cayó al mar?  

-No, señor; murió de una calentura cerebral, en medio de horribles padecimientos.  

Volviéndose luego hacia la tripulación: 

-¡Hola! –dijo- Cada uno a su puesto, vamos a anclar.  

La tripulación obedeció, lanzándose inmediatamente los ocho o diez marineros que la 

componían unos a las escotas, otros a las drizas y otros a cargar velas. Edmundo observó con 

una mirada indiferente el principio de la maniobra, y viendo a punto de ejecutarse sus 
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órdenes, se volvió hacia su interlocutor.  

-Pero ¿cómo sucedió esa desgracia? -continuó el naviero.  

-¡Oh, Dios mío! De un modo inesperado.  

Después de una larga plática con el comandante del puerto, el capitán Leclerc salió de 

Nápoles bastante agitado, y no habían transcurrido veinticuatro horas cuando le acometió la 

fiebre... y a los tres días, había fallecido. Le hicimos los funerales de ordenanza, y reposa 

decorosamente envuelto en una hamaca, con una bala del treinta y seis a los pies y otra a la 

cabeza, a la altura de la isla de Giglio. La cruz de la Legión de Honor y la espada las 

conservamos y las traemos a su viuda.  

-Es muy triste, ciertamente -prosiguió el joven con melancólica sonrisa- haber hecho la guerra 

a los ingleses por espacio de diez años, y morir después en su cama como otro cualquiera.  

-¿Y qué vamos a hacerle, señor Edmundo? -replicó el naviero, cada vez más tranquilo-; somos 

mortales, y es necesario que los viejos cedan su puesto a los jóvenes; a no ser así no habría 

ascensos, y puesto que me aseguráis que el cargamento...  

-Se halla en buen estado, señor Morrel. Os aconsejo, pues, que no lo cedáis ni aun con 

veinticinco mil francos de ganancia. 

Acto seguido, y viendo que habían pasado ya la torre Redonda, gritó Edmundo:  

-Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.  

La orden se ejecutó casi con la misma exactitud que en un buque de guerra.  

-Amainad y cargad por todas partes.  

A esta última orden se plegaron todas las velas, y el barco avanzó de un modo casi 

imperceptible.  

-Si queréis subir ahora, señor Morrel -dijo Dantés dándose cuenta de la impaciencia del 

armador-, aquí viene vuestro encargado, el señor Danglars, que sale de su camarote, y que os 

informará de todos los detalles que deseéis. Por lo que a mí respecta, he de vigilar las 

maniobras hasta que quede El Faraón anclado y de luto.  

No dejó el naviero que le repitieran la invitación, y tomando un cable que le arrojó Dantés, 

subió por la escala del costado del buque con una ligereza que honrara a un marinero, 

mientras que Dantés, volviendo a su puesto, cedió el que ocupaba últimamente a aquel que 

había anunciado con el nombre de Danglars, y que saliendo de su camarote se dirigía adonde 

estaba el naviero.  

El recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiséis años, de semblante algo sombrío, 

humilde con los superiores, insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su 

calidad de sobrecargo, siempre tan mal visto, le aborrecía toda la tripulación, tanto como 

quería a Dantés.  

-¡Y bien!, señor Morrel -dijo Danglars-, ya sabéis la desgracia, ¿no es cierto?  

-Sí, sí, ¡pobre capitán Leclerc! Era muy bueno y valeroso.  

-Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el agua, como debe ser el hombre 

encargado de los intereses de una casa tan respetable como la de Morrel a hijos -respondió 

Danglars.  

-Sin embargo -repuso el naviero mirando a Dantés, que fondeaba en este instante-, me parece 

que no se necesita ser marino viejo, como decís, para ser ducho en el oficio. Y si no, ahí tenéis 

a nuestro amigo Edmundo, que de tal modo conoce el suyo, que no ha de menester lecciones 

de nadie.  

-¡Oh!, sí -dijo Danglars dirigiéndole una aviesa mirada en la que se reflejaba un odio 

reconcentrado-; parece que este joven todo lo sabe. Apenas murió el capitán, se apoderó del 

mando del buque sin consultar a nadie, y aún nos hizo perder día y medio en la isla de Elba en 

vez de proseguir rumbo a Marsella.  

-Al tomar el mando del buque -repuso el naviero- cumplió con su deber; en cuanto a perder 

día y medio en la isla de Elba, obró mal, si es que no tuvo que reparar alguna avería.  

-Señor Morrel, el bergantín se hallaba en excelente estado y aquella demora fue puro 

capricho, deseos de bajar a tierra, no lo dudéis.  

-Dantés -dijo el naviero encarándose con el joven-, venid acá.  

-Disculpadme, señor Morrel -dijo Dantés-, voy en seguida.  

Y en seguida ordenó a la tripulación: «Fondo»; a inmediatamente cayó el anda al agua, 

haciendo rodar la cadena con gran estrépito. Dantés permaneció en su puesto, a pesar de la 

presencia del piloto, hasta que esta última maniobra hubo concluido.  

-¡Bajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! -gritó en seguida-. ¡Iza el pabellón, cruza las 
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vergas!  

-¿Lo veis? -observó Danglars-, ya se cree capitán.  

-Y de hecho lo es -contestó el naviero.  

-Sí, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro asociado, señor Morrel.  

-¡Diantre! ¿Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo? -repuso Morrel-. Es joven, ya lo sé, 

pero me parece que le sobra experiencia para ejercerlo...  

Una nube ensombreció la frente de Danglars.  

-Disculpadme, señor Morrel -dijo Dantés acercándose-, y puesto que ya hemos fondeado, aquí 

me tenéis a vuestras órdenes. Me llamasteis, ¿no es verdad? 

Danglars hizo ademán de retirarse.  

-Quería preguntaros por qué os habéis detenido en la isla de Elba.  

-Lo ignoro, señor Morrel: fue para cumplir las últimas órdenes del capitán Leclerc, que me 

entregó, al morir, un paquete para el mariscal Bertrand.  

-¿Pudisteis verlo, Edmundo?  

-¿A quién?  

-Al mariscal.  

-Sí. Morrel miró en derredor, y llevando a Dantés aparte:  

-¿Cómo está el emperador? -le preguntó con interés.  

-Según he podido juzgar por mí mismo, muy bien.  

-¡Cómo! ¿También habéis visto al emperador?...  

-Sí, señor; entró en casa del mariscal cuando yo estaba en ella...  

-¿Y le hablasteis?  

-Al contrario, él me habló a mí -repuso Dantés sonriéndole.  

-¿Y qué fue lo que os dijo?  

-Me hizo mil preguntas acerca del buque, de la época de su salida de Marsella, el rumbo que 

había seguido y del cargamento que traía. Creo que a haber venido en lastre, y a ser yo su 

dueño, su intención fuera el comprármelo; pero le dije que no era más que un simple 

segundo, y que el buque pertenecía a la casa Morrel a hijos. «¡Ah -dijo entonces-, la conozco. 

Los Morrel han sido siempre navieros, y uno de ellos servía en el mismo regimiento que yo, 

cuando estábamos de guarnición en Valence». 

 -¡Es verdad! -exclamó el naviero, loco de contento-. Ese era Policarpo Morrel, mi tío, que es 

ahora capitán. Dantés, si decís a mi tío que el emperador se ha acordado de él, le veréis llorar 

como un niño. ¡Pobre viejo!  

-Vamos, vamos -añadió el naviero dando cariñosas palmadas en el hombro del joven-; habéis 

hecho bien en seguir las instrucciones del capitán Leclerc deteniéndoos en la isla de Elba, a 

pesar de que podría comprometeros el que se supiese que habéis entregado un pliego al 

mariscal y hablado con el emperador. 

 -¿Y por qué había de comprometerme? -dijo Dantés-. Puedo asegurar que no sabía de qué se 

trataba; y en cuanto al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho a otro 

cualquiera. Pero con vuestro permiso -continuó Dantés-: vienen los aduaneros, os dejo...  

-Sí, sí, querido Dantés, cumplid vuestro deber. El joven se alejó, mientras iba aproximándose 

Danglars.  

-Vamos -preguntó éste-, ¿os explicó el motivo por el cual se detuvo en Porto-Ferrajo?  

-Sí, señor Danglars.  

-Vaya, tanto mejor -respondió éste-, porque no me gusta tener un compañero que no cumple 

con su deber.  

-Dantés ya ha cumplido con el suyo -respondió el naviero-, y no hay por qué reprenderle. 

Cumplió una orden del capitán Leclerc.  

-A propósito del capitán Leclerc: ¿os ha entregado una carta de su parte?  

-¿Quién? -Dantés.  

-¿A mí?, no. ¿Le dio alguna carta para mí?  

-Suponía que además del pliego le hubiese confiado también el capitán una carta. 

-Pero ¿de qué pliego habláis, Danglars?  

-Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto-Ferrajo. 

-Cómo, ¿sabéis que Dantés llevaba un pliego para dejarlo en Porto-Ferrajo? 

Danglars se sonrojó.  

-Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitán, estaba entreabierta, y le vi 

entregar a Dantés un paquete y una carta.  
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-Nada me dijo aún -contestó el naviero-, pero si trae esa carta, él me la dará. 

Danglars reflexionó un instante.  

-En ese caso, señor Morrel, os suplico que nada digáis de esto a Dantés; me habré 

equivocado.  

En esto volvió el joven y Danglars se alejó.  

-Querido Dantés, ¿estáis ya libre? -le preguntó el naviero.  

-Sí, señor.  

-La operación no ha sido larga, vamos.  

-No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras mercancías, y los papeles de mar a un 

oficial del puerto que vino con el práctico.  

-¿Conque nada tenéis que hacer aquí?  

Dantés cruzó una ojeada en torno.  

-No, todo está en orden.  

-Podréis venir a comer con nosotros, ¿verdad?  

-Dispensadme, señor Morrel, dispensadme, os lo ruego, porque antes quiero ver a mi padre. 

Sin embargo, no os quedo menos reconocido por el honor que me hacéis.  

-Es muy justo, Dantés, es muy justo; ya sé que sois un buen hijo.  

-¿Sabéis cómo está mi padre? -preguntó Dantés con interés.  

-Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto. -Continuará encerrado en su mísero 

cuartucho.  

-Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta durante vuestra ausencia. 

Dantés se sonrió.  

-Mi padre es demasiado orgulloso, señor Morrel, y aunque hubiera carecido de lo más 

necesario, dudo que pidiera nada a nadie, excepto a Dios.  

-Bien, entonces después de esa primera visita cuento con vos.  

-Os repito mis excusas, señor Morrel; pero después de esa primera visita quiero hacer otra no 

menos interesante a mi corazón.  

-¡Ah!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio de los Catalanes hay una persona 

que debe esperaros con tanta impaciencia como vuestro padre, la hermosa Mercedes.  

Dantés se sonrojó intensamente.  

-Ya, ya -repuso el naviero-; por eso no me asombra que haya ido tres veces a pedir 

información acerca de la vuelta de El Faraón. ¡Cáspita! Edmundo, en verdad que sois hombre 

que entiende del asunto. Tenéis una querida muy guapa.  

-No es querida, señor Morrel -dijo con gravedad el marino-; es mi novia.  

-Es lo mismo -contestó el naviero, riéndose.  

-Para nosotros no, señor Morrel.  

-Vamos, vamos, mi querido Edmundo -replicó el señor Morrel-, no quiero deteneros por más 

tiempo. Habéis desempeñado harto bien mis negocios para que yo os impida que os ocupéis 

de los vuestros. ¿Necesitáis dinero?  

-No, señor; conservo todos mis sueldos de viaje. -Sois un muchacho muy ahorrativo, 

Edmundo.  

-Y añadid que tengo un padre pobre, señor Morrel.  

-Sí, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.  

El joven dijo, saludando:  

-Con vuestro permiso.  

-Pero ¿no tenéis nada que decirme?  

-No, señor.  

-El capitán Lederc, ¿no os dio al morir una carta para mí?  

-¡Oh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me recuerda que tendré que pediros 

licencia por unos días.  

-¿Para casaros?  

-Primeramente, para eso, y luego para ir a París.  

-Bueno, bueno, por el tiempo que queráis, Dantés. La operación de descargar el buque nos 

ocupará seis semanas lo menos, de manera que no podrá darse a la vela otra vez hasta dentro 

de tres meses. Para esa época sí necesito que estéis de vuelta, porque El Faraón -continuó el 

naviero tocando en el hombro al joven marino no podría volver a partir sin su capitán.  

-¡Sin su capitán! -exclamó Dantés con los ojos radiantes de alegría-. Pensad lo que decís, señor 

Morrel, porque esas palabras hacen nacer las ilusiones más queridas de mi corazón. ¿Pensáis 
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nombrarme capitán de El Faraón? 

-Si sólo dependiera de mí, os daría la mano, mi querido Dantés, diciéndoos... «es cosa hecha»; 

pero tengo un socio, y ya sabéis el refrán italiano: Chi a compagno a padrone. Sin embargo, 

mucho es que de dos votos tengáis ya uno; en cuanto al otro confiad en mí, que yo haré lo 

posible por que lo obtengáis también.  

-¡Oh, señor Morrel! -exclamó el joven con los ojos inundados en lágrimas y estrechando la 

mano del naviero-; señor Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y de Mercedes. 

 -Basta, basta -dijo Morrel-. Siempre hay Dios en el cielo para la gente honrada; id a verlos y 

volved después a mi encuentro.  

-¿No queréis que os conduzca a tierra?  

-No, gracias: tengo aún que arreglar mis cuentas con Danglars. ¿Os llevasteis bien con él 

durante el viaje?  

-Según el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada, no, porque creo que no me desea 

bien, desde el día en que a consecuencia de cierta disputa le propuse que nos detuviésemos 

los dos solos diez minutos en la isla de Montecristo, proposición que no aceptó. Como agente 

de vuestros negocios, nada tengo que decir y quedaréis satisfecho.  

-Si llegáis a ser capitán de El Faraón, ¿os llevaréis bien con Danglars?  

-Capitán o segundo, señor Morrel -respondió Dantés-, guardaré siempre las mayores 

consideraciones a aquellos que posean la confianza de mis principales. 

-Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un excelente muchacho. No quiero 

deteneros más, porque noto que estáis ardiendo de impaciencia.  

-¿Me permitís..., entonces?  

-Sí, ya podéis iros.  

-¿Podré usar la lancha que os trajo?  

-¡No faltaba más!  

-Hasta la vista, señor Morrel, y gracias por todo.  

-Que Dios os guíe.  

-Hasta la vista, señor Morrel.  

-Hasta la vista, mi querido Edmundo.  

El joven saltó a la lancha, y sentándose en la popa dio orden de abordar a la Cannebière. Dos 

marineros iban al remo, y la lancha se deslizó con toda la rapidez que es posible en medio de 

los mil buques que obstruyen la especie de callejón formado por dos filas de barcos desde la 

entrada del puerto al muelle de Orleáns.  

El naviero le siguió con la mirada, sonriéndose hasta que le vio saltar a los escalones del 

muelle y confundirse entre la multitud, que desde las cinco de la mañana hasta las nueve de la 

noche llena la famosa calle de la Cannebière, de la que tan orgullosos se sienten los modernos 

focenses, que dicen con la mayor seriedad: «Si París tuviese la Cannebière, sería una Marsella 

en pequeño». 

Al volverse el naviero, vio detrás de sí a Danglars, que aparentemente esperaba sus órdenes; 

pero que en realidad vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas dirigidas al 

mismo hombre eran muy diferentes.  

 

Capítulo segundo: El padre y el hijo 

 

 Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio inventando alguna calumnia contra su 

camarada, sigamos a Dantés, que después de haber recorrido la Cannebière en toda su 

longitud, se dirigió a la calle de Noailles, entró en una casita situada al lado izquierdo de las 

alamedas de Meillán, subió de prisa los cuatro tramos de una escalera oscurísima, y 

comprimiendo con una mano los latidos de su corazón se detuvo delante de una puerta 

entreabierta que dejaba ver hasta el fondo de aquella estancia; allí era donde vivía el padre de 

Dantés.  

La noticia de la arribada de El Faraón no había llegado aún hasta el anciano, que encaramado 

en una silla, se ocupaba en clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas y 

enredaderas que trepaban hasta la ventana.  

De pronto sintió que le abrazaban por la espalda, y oyó una voz que exclamaba: 

-¡Padre! ¡Padre mío!  

El anciano, dando un grito, volvió la cabeza; pero al ver a su hijo se dejó caer en sus brazos 

pálido y tembloroso.  
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-¿Qué tienes, padre? -exclamó el joven lleno de inquietud-. ¿Te encuentras mal?  

-No, no, querido Edmundo, hijo mío, hijo de mi alma, no; pero no lo esperaba, y la alegría... la 

alegría de verte así..., tan de repente... ¡Dios mío! Me parece que voy a morir...  

-Cálmate, padre: yo soy, no lo dudes; entré sin prepararte, porque dicen que la alegría no 

mata. Ea, sonríe, y no me mires con esos ojos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y vamos a 

ser felices.  

-¡Ah!, ¿conque es verdad? -replicó el anciano-: ¿conque vamos a ser muy felices? ¿Conque no 

me dejarás otra vez? Cuéntamelo todo.  

-Dios me perdone -dijo el joven-, si me alegro de una desgracia que ha llenado de luto a una 

familia, pues el mismo Dios sabe que nunca anhelé esta clase de felicidad; pero sucedió, y 

confieso que no lo lamento. El capitán Leclerc ha muerto, y es probable que, con la protección 

del señor Morrel, ocupe yo su plaza... ¡Capitán a los veinte años, con cien luises de sueldo y 

una parte en las ganancias! ¿No es mucho más de lo que podía esperar yo, un pobre 

marinero? 

-Sí, hijo mío, sí -dijo el anciano-, ¡eso es una gran felicidad!  

-Así pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane alquiles una casa con jardín, para 

que puedas plantar tus propias enredaderas y tus capuchinas..., pero ¿qué tienes, padre? 

parece que lo encuentras mal.  

-No, no, hijo mío, no es nada. Las fuerzas faltaron al anciano, que cayó hacia atrás.  

-Vamos, vamos -dijo el joven-, un vaso de vino lo reanimará. ¿Dónde lo tienes?  

-No, gracias, no tengo necesidad de nada -dijo el anciano procurando detener a su hijo.  

-Sí, padre, sí, es necesario; dime dónde está. Y abrió dos o tres armarios.  

-No te molestes -dijo el anciano-, no hay vino en casa.  

-¡Cómo! ¿No tienes vino? -exclamó Dantés palideciendo a su vez y mirando alternativamente 

las mejillas flacas y descarnadas del viejo-. ¿Y por qué no tienes? ¿Por ventura lo ha hecho 

falta dinero, padre mío?  

-Nada me ha hecho falta, pues ya lo veo -dijo el anciano.  

-No obstante -replicó Dantés limpiándose el sudor que corría por su frente-, yo le dejé 

doscientos francos... hace tres meses, al partir.  

-Sí, sí, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla que tenías con nuestro vecino 

Caderousse; me lo recordó, diciéndome que si no se la pagaba iría a casa del señor Morrel... y 

yo, temiendo que esto lo perjudicase, ¿qué debía hacer? Le pagué.  

-Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debía a Caderousse... -exclamó Dantés-. ¿Se los 

pagaste de los doscientos que yo lo dejé?  

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.  

-De modo que has vivido tres meses con sesenta francos... -murmuró el joven.  

-Ya sabes que con poco me basta -dijo su padre.  

-¡Ah, Dios mío, Dios mío! ¡Perdonadme! -exclamó Edmundo arrodillándose ante aquel buen 

anciano.  

-¿Qué haces? -me desgarraste el corazón.  

-¡Bah!, puesto que ya estás aquí -dijo el anciano sonriendo-, todo lo olvido.  

-Sí, aquí estoy -dijo el joven-, soy rico de porvenir y rico un tanto de dinero. Toma, toma, 

padre, y envía al instante por cualquier cosa.  

Y vació sobre la mesa sus bolsillos, que contenían una docena de monedas de oro, cinco o seis 

escudos de cinco francos cada uno y varias monedas pequeñas. El viejo Dantés se quedó 

asombrado.  

-¿Para quién es esto? –le preguntó.  

-Para mí, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones, sé feliz; mañana, Dios dirá.  

-Despacio, despacito -dijo sonriendo el anciano-; con lo permiso gastaré, pero con 

moderación, pues creerían al verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a 

esperar tu vuelta para tener dinero.  

-Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una criada, padre mío. No quiero que lo 

quedes solo. Traigo café de contrabando y buen tabaco en un cofrecito; mañana estará aquí. 

Pero, silencio, que viene gente.  

-Será Caderousse, que sabiendo tu llegada vendrá a felicitarte.  

-Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazón no siente -murmuró Edmundo-; pero no 

importa, al fin es un vecino y nos ha hecho un favor.  

En efecto, cuando Edmundo decía esta frase en voz baja, se vio asomar en la puerta de la 
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escalera la cabeza negra y barbuda de Caderousse.  

Era un hombre de veinticinco a veintiséis años, y llevaba en la mano un trozo de paño, que en 

su calidad de sastre se disponía a convertir en forro de un traje.  

-¡Hola, bien venido, Edmundo! -dijo con un acento marsellés de los más pronunciados, y con 

una sonrisa que descubría unos dientes blanquísimos.  

-Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, y siempre dispuesto a serviros en lo que 

os plazca -respondió Dantés disimulando su frialdad con aquella oferta servicial.  

-Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada, sino que por el contrario, los 

demás son los que necesitan algunas veces de mí [Dantés hizo un movimiento]. No digo esto 

por ti, muchacho: te he prestado dinero, pero me lo has devuelto, eso es cosa corriente entre 

buenos vecinos, y estamos en paz.  

-Nunca se está en paz con los que nos hacen un favor -dijo Dantés-, porque aunque se pague 

el dinero, se debe la gratitud. 

 -¿A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu feliz llegada, muchacho. Iba hacia 

el puerto a comprar paño, cuando me encontré con el amigo Danglars. «¿Tú en Marsella?», le 

dije. «¿No lo ves?», me respondió. «¡Pues yo lo creía en Esmirna!» «¡Toma! , si ahora he 

vuelto de allá». «¿Y sabes dónde está Edmundo?». «En casa de su padre, sin duda», respondió 

Danglars. Entonces vine presuroso -continuó Caderousse-, para estrechar la mano a un amigo.  

-¡Qué bueno es este Caderousse! -dijo el anciano-. ¡Cuánto nos ama! -Ciertamente que os 

amo y os estimo, porque sois muy honrados, y esta clase de hombres no abunda... Pero a lo 

que veo vienes rico, muchacho -añadió el sastre reparando en el montón de oro y plata que 

Dantés había dejado sobre la mesa.  

El joven observó el rayo de codicia que iluminaba los ojos de su vecino.  

-¡Bah! -dijo con sencillez-, ese dinero no es mío. Manifesté a mi padre temor de que hubiera 

necesitado algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme vació su bolsa aquí. Vamos, padre 

-siguió diciendo Dantés-, guarda ese dinero, si es que a su vez no lo necesita el vecino 

Caderousse, en cuyo caso lo tiene a su disposición. 

-No, muchacho -dijo Caderousse-, nada necesito, que a Dios gracias el oficio alimenta al 

hombre. Guarda tu dinero, y Dios te dé mucho más; eso no impide que yo deje de 

agradecértelo como si me hubiera aprovechado de él.  

-Yo lo ofrezco de buena voluntad -dijo Dantés.  

-No lo dudo. A otra cosa. ¿Conque eres ya el favorito de Morrel? ¡Picaruelo!  

-El señor Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo -respondió Dantés.  

-En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitación.  

-¡Cómo! ¿Rehusar su invitación? -exclamó el viejo Dantés-. ¿Te ha convidado a comer?  

-Sí, padre mío -replicó Edmundo sonriéndose al ver la sorpresa de su padre.  

-¿Y por qué has rehusado, hijo? -preguntó el anciano.  

-Para abrazaros antes, padre mío -respondió el joven-; ¡tenía tantas ganas de veros!  

-Pero no debiste contrariar a ese buen señor Morrel -replicó Caderousse-, que el que desea 

ser capitán, no debe desairar a su naviero.  

-Ya le expliqué la causa de mi negativa -replicó Dantés-, y espero que lo haya comprendido.  

-Para calzarse la capitanía hay que lisonjear un tanto a los patrones.  

-Espero ser capitán sin necesidad de eso -respondió Dantés.  

-Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo para alguien que vive allá abajo, 

detrás de la Ciudadela de San Nicolás.  

-¿Mercedes? -dijo el anciano.  

-Sí, padre mío -replicó Dantés-; y con vuestro permiso, pues ya que os he visto, y sé que estáis 

bien y que tendréis todo lo que os haga falta, si no os incomodáis, iré a hacer una visita a los 

Catalanes.  

-Ve, hijo mío, ve -dijo el viejo Dantés-, ¡Dios te bendiga en tu mujer, como me ha bendecido 

en mi hijo!  

-¡Su mujer! -dijo Caderousse-; si aún no lo es, padre Dantés; si aún no lo es, según creo.  

-No; pero según todas las probabilidades -respondió Edmundo, no tardará mucho en serlo.  

-No importa, no importa -dijo Caderousse-, has hecho bien en apresurarte a venir, muchacho.  

-¿Por qué?- le preguntó.  

-Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas nunca les faltan pretendientes, a 

ésa sobre todo. La persiguen a docenas.  

-¿De veras? -dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba inquietud, aunque leve.  
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-¡Oh! ¡Sí! -replicó Caderousse-, y se le presentan también buenos partidos, pero no temas, 

como vas a ser capitán, no hay miedo de que lo dé calabazas.  

-Eso quiere decir -replicó Dantés, con sonrisa que disfrazaba mal su inquietud-, que si no fuese 

capitán...  

-Hem... -balbuceó Caderousse.  

-Vamos, vamos -dijo el joven-, yo tengo mejor opinión que vos de las mujeres en general, y de 

Mercedes en particular, y estoy convencido de que, capitán o no, siempre me será fiel.  

-Tanto mejor -dijo el sastre-, siempre es bueno tener fe, cuando uno va a casarse; ¡pero no 

importa!, créeme, muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar lo llegada y en participarle 

tus esperanzas.  

-Allá voy -dijo Edmundo, y abrazó a su padre, saludó a Caderousse y salió. Al poco rato, 

Caderousse se despidió del viejo Dantés, bajó a su vez la escalera y fue a reunirse con 

Danglars, que le estaba esperando al extremo de la calle de Senac.  

-Conque -dijo Danglars-, ¿le has visto?  

-Acabo de separarme de él -contestó Caderousse.  

-¿Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitán?  

-Ya lo da por seguro.  

-¡Paciencia! -dijo Danglars-; va muy de prisa, según creo.  

-¡Diantre!, no parece sino que le haya dado palabra formal el señor Morrel.  

-¿Estará muy contento?  

-Está más que contento, está insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como si fuese un gran 

señor, y dinero como si fuese un capitalista.  

-Por supuesto que habrás rehusado, ¿no?  

-Sí, aunque bastantes motivos tenía para aceptar, puesto que yo fui el que le prestó el primer 

dinero que tuvo en su vida; pero ahora el señor Dantés no necesitará de nadie, pues va a ser 

capitán.  

-Pero aún no lo es -observó Danglars.  

-Mejor que no lo fuese -dijo Caderousse-, porque entonces, ¿quién lo toleraba?  

-De nosotros depende -dijo Danglars- que no llegue a serlo, y hasta que sea menos de lo que 

es.  

-¿Qué dices?  

-Yo me entiendo. ¿Y sigue amándole la catalana?  

-Con frenesí; ahora estará en su casa. Pero, o mucho me engaño, o algún disgusto le va a dar 

ella.  

-Explícate.  

-¿Para qué?  

-Es mucho más importante de lo que tú lo imaginas.  

-Tú no le quieres bien, ¿es verdad?  

-No me gustan los orgullosos.  

-Entonces dime todo lo que sepas de la catalana.  

-Nada sé de positivo; pero he visto cosas que me hacen creer, como lo dije, que esperaba al 

futuro capitán algún disgusto por los alrededores de las Vieilles-Infirmeries.  

-¿Qué has visto? Vamos, di.  

-Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la acompaña un joven catalán, de 

ojos negros, de piel tostada, moreno, muy ardiente, y a quien llama primo.  

-¡Ah! ¿De veras? Y ¿te parece que ese primo le haga la corte?  

-A lo menos lo supongo. ¿Qué otra cosa puede haber entre un muchacho de veintiún años y 

una joven de diecisiete?  

-¿Y Dantés ha ido a los Catalanes?  

-Ha salido de su casa antes que yo.  

-Si fuésemos por el mismo lado, nos detendríamos en la Reserva, en casa del compadre 

Pánfilo, y bebiendo un vaso de vino, sabríamos algunas noticias...  

-¿Y quién nos las dará?  

-Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés adivinaremos en la expresión de su rostro lo que 

haya pasado.  

-Vamos allá -dijo Caderousse-, pero ¿pagas tú? 

-Pues claro -respondió Danglars. 

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar indicado, donde pidieron una botella 
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y dos vasos. El compadre Pánfilo acababa, según dijo, de ver pasar a Dantés diez minutos 

antes. Seguros de que se hallaba en los Catalanes, se sentaron bajo el follaje naciente de los 

plátanos y sicómoros, en cuyas ramas una alegre bandada de pajarillos saludaba con sus 

gorjeos los primeros días de la primavera.  

 

Capítulo tercero: Los catalanes 

 

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos fijos en el horizonte y el oído atento, 

paladeaban el vino de Lamalgue, detrás de un promontorio desnudo y agostado por el sol y 

por el viento nordeste, se encontraba el modesto barrio de los Catalanes. Una colonia 

misteriosa abandonó en cierto tiempo España, yendo a establecerse en la lengua de tierra en 

que permanece aún. Nadie supo de dónde venía, y hasta hablaba un dialecto desconocido.  

Uno de sus jefes, el único que se hacía entender un poco en lengua provenzal, pidió a la 

municipalidad de Marsella que les concediese aquel árido promontorio, en el coal, a fuer de 

marinos antiguos, acababan de dejar sus barcos. Su petición les fue aceptada, y tres meses 

después aquellos gitanos del mar habían edificado un pueblecito en torno a sus quince o 

veinte barcas.  

Construido en el día de hoy de una manera extraña y pintoresca, medio árabe, medio 

española, es el mismo que se ve hoy habitado por los descendientes de aquellos hombres que 

hasta conservan el idioma de sus padres. Tres o cuatro siglos han pasado, y aún permanecen 

fieles al promontorio en que se dejaron caer como una bandada de aves marinas. No sólo no 

se mezclan con la población de Marsella, sino que se casan entre sí, conservando los hábitos y 

costumbres de la madre patria, del mismo modo que su idioma.  

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a través de la única calle de este pueblecito, y 

entren con nosotros en una de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello colorido 

de las hojas secas, común a todos los edificios del país, y cuyo interior pule una capa de cal, 

esa tinta blanca, único adorno de las posadas españolas. Una bella joven de pelo negro como 

el ébano y ojos dulcísimos como los de la gacela, estaba de pie, apoyada en una silla, 

oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente rosa cuyas hojas arrancaba, y los pedazos 

se veían ya esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo, brazos árabes, pero 

que parecían modelados por los de la Venus de Arlés, temblaban con impaciencia febril, y 

golpeaba de tal modo la tierra con su diminuto pie, que se entreveían las formas puras de su 

pierna, ceñida por una media de algodón encarnado a cuadros azules.  

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceándose a compás y apoyando su codo en un 

mueble antiguo, hallábase un mocetón de veinte a veintidós años que la miraba con un aire 

en que se traslucía inquietud y despecho: sus miradas parecían interrogadoras; pero la mirada 

firme y fija de la joven le dominaba enteramente.  

-Vamos, Mercedes -decía el joven-, las pascuas se acercan, es el tiempo mejor para casarse. 

¿No lo crees?  

-Ya lo dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco lo estimas, pues aún sigues 

preguntándome.  

-Repítemelo, te lo suplico, repítemelo por centésima vez para que yo pueda creerlo. Dime que 

desprecias mi amor, el amor que aprobaba lo madre. Haz que comprenda que te burlas de mi 

felicidad; que mi vida o mi muerte no son nada para ti... ¡Ah, Dios mío, Dios mío!, haber 

soñado diez años con la dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la única de mi vida.  

-No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa esperanza con mis coqueterías, Fernando 

-respondió Mercedes-. Siempre lo he dicho: «Te amo como hermano; pero no exijas de mí 

otra cosa, porque mi corazón pertenece a otro. ¿No lo he dicho siempre esto?  

-Sí, ya lo sé, Mercedes -respondió Fernando-; hasta el horrible atractivo de la franqueza tienes 

conmigo. Pero ¿olvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse catalanes con 

catalanes?  

-Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre; y, créeme, no debes de invocar 

esta costumbre en lo favor. Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la debes 

únicamente a la tolerancia. De un momento a otro pueden reclamarte tus banderas, y una vez 

seas soldado, ¿qué harías de mí, pobre huérfana, sin otra fortuna que una mísera cabaña casi 

arruinada y unas malas redes, herencia única de mis padres? Hace un año que murió mi 

madre, y desde entonces, bien lo sabes, vivo casi a expensas de la caridad pública. Tal vez me 

dices que lo soy útil, para partir conmigo tu pesca, y yo la acepto, Fernando, porque eres hijo 
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del hermano de mi padre, porque nos hemos criado juntos, y porque además sé que lo 

disgustarías si la rehusase. Pero sé muy bien que ese pescado que yo vendo, y ese dinero que 

me dan por él, y con el cual compro el estambre que luego hilo, no es más que una limosna, y 

como tal la recibo. 

-¿Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives, me convienes más que la hija del 

naviero más rico de Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y ninguna como tú 

posee esas cualidades.  

-Fernando -respondió Mercedes con un movimiento de cabeza-, no puede responder de ser 

siempre honrada y hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su marido. Confórmate 

con mi amistad, porque te repito que esto es todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrezco 

sino lo que estoy segura de poder dar.  

-Sí, sí, ya lo comprendo -dijo Fernando-; soportas con resignación tu miseria, pero te asusta la 

mía. Pero, oye, Mercedes, si me amas probaré fortuna y llegaré a ser rico. Puedo dejar el 

oficio de pescador; puedo entrar de dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser 

comerciante.  

-Tú no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y si permaneces en los Catalanes 

todavía es porque no hay guerra; sigue con lo oficio de pescador, no hagas castillos en el aire, 

y confórmate con mi amistad, pues no puedo dar otra cosa.  

-Pues bien, tienes razón, Mercedes, me haré marinero, dejaré el trabajo de nuestros padres 

que tú tanto desprecias, y me pondré un sombrero de suela, una camisa rayada y una 

chaqueta azul con anclas en los botones. ¿No es así como hay que vestirse para agradarte?  

-¿Qué quieres decir con eso? No lo comprendo...  

-Quiero decir que no serías tan cruel conmigo, si no esperaras a uno que usa el traje 

consabido. Pero quizás él no te es fiel, y aunque lo fuera, el mar no lo habrá sido con él.  

-¡Fernando! -exclamó Mercedes-, ¡te creía bueno, pero me engañaba! Eso es prueba de mal 

corazón. Sí, no te lo oculto, espero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de acusarle 

de inconstancia, creería que ha muerto adorándome. Fernando hizo un gesto de rabia.  

-Adivino tus pensamientos, Fernando, querrás vengar en él los desdenes míos... querrás 

desafiarle... Pero ¿qué conseguirás con esto? Perder mi amistad si eres vencido, ganar mi odio 

si vencedor. Créeme, Fernando: no es batirse con un hombre el medio de agradar a la mujer 

que le ama. Convencido de que te es imposible tenerme por esposa, no, Fernando, no lo 

harás, lo contentarás con que sea tu amiga y tu hermana. Por otra parte -añadió con los ojos 

preñados de lágrimas-, tú lo has dicho hace poco, el mar es pérfido: espera, Fernando, espera. 

Han pasado cuatro meses desde que partió... ¡cuatro meses, y durante ellos he contado 

tantas tempestades!.. 

Permaneció Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las lágrimas que resbalaban por las 

mejillas de Mercedes, aunque a decir verdad, por cada una de aquellas lágrimas hubiera dado 

mil gotas de su sangre..., pero aquellas lágrimas las derramaba por otro. Se puso en pie, dio 

una vuelta por la cabaña, volvió, se detuvo delante de Mercedes, y con una mirada sombría y 

los puños crispados exclamó:  

-Mercedes, te lo repito, responde, ¿estás resuelta?  

-¡Amo a Edmundo Dantés -dijo fríamente Mercedes-, y ningún otro que Edmundo será mi 

esposo!  

-¿Y le amarás siempre?  

-Hasta la muerte. Fernando bajó la cabeza, desalentado; exhaló un suspiro que más bien 

parecía un gemido, y levantando de repente la cabeza y rechinando los dientes de cólera 

exclamó:  

-Pero, ¿y si hubiese muerto?  

-Si hubiese muerto... ¡Entonces yo también me moriría!  

-¿Y si lo olvidase?  

-¡Mercedes! -gritó una voz jovial y sonora desde fuera-. ¡Mercedes!  

-¡Ah! -exclamó la joven sonrojándose de alegría y de amor-; bien ves que no me ha olvidado, 

pues ya ha llegado. Y lanzándose a la puerta la abrió exclamando:  

-¡Aquí, Edmundo, aquí estoy!  

Fernando, lívido y furioso, retrocedió como un caminante al ver una serpiente, cayendo 

anonadado sobre una silla, mientras que Edmundo y Mercedes se abrazaban.  

El ardiente sol de Marsella penetrando a través de la puerta, los inundaba de sus dorados 

reflejos. Nada veían en torno suyo: una inmensa felicidad los separaba del mundo y 
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solamente pronunciaban palabras entrecortadas que revelaban la alegría de su corazón.  

De pronto Edmundo vislumbró la cara sombría de Fernando, que se dibujaba en la sombra, 

pálida y amenazadora, y quizá, sin que él mismo comprendiese la razón, el joven catalán tenía 

apoyada la mano sobre el cuchillo que llevaba en la cintura.  

-¡Ah! -dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez-; no había reparado en que somos tres. 

Volviéndose en seguida a Mercedes:  

-¿Quién es ese hombre? -le preguntó.  

-Un hombre que será de aquí en adelante lo mejor amigo, Dantés, porque lo es mío, es mi 

primo, mi hermano Fernando, es decir, el hombre a quien después de ti amo más en la tierra.  

-Está bien -respondió Edmundo. Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la 

izquierda, presentó con un movimiento cordialísimo la diestra al catalán. Pero lejos de 

responder Fernando a este ademán amistoso, permaneció mudo a inmóvil como una estatua. 

Entonces dirigió Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes, que estaba temblando, y al 

sombrío y amenazador catalán alternativamente. Estas miradas le revelaron todo el misterio, 

y la cólera se apoderó de su corazón.  

-Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no creía encontrar en ella un enemigo.  

-¡Un enemigo! -exclamó Mercedes dirigiendo una mirada de odio a su primo-; ¿un enemigo 

en mi casa? A ser cierto, yo lo cogería del brazo y me iría a Marsella, abandonando esta casa 

para no volver a pisar sus umbrales. La mirada de Fernando centelleó.  

-Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mío -continuó con aquella calma implacable que 

daba a conocer a Fernando cuán bien leía en su siniestra mente-, si te aconteciese alguna 

desgracia, treparía al cabo del Morgión para arrojarme de cabeza contra las rocas.  

Fernando se puso lívido.  

-Pero te engañas, Edmundo -prosiguió Mercedes-. Aquí no hay enemigo alguno, sino mi primo 

Fernando, que va a darte la mano como a su más íntimo amigo.  

Y la joven fijó, al decir estas palabras, su imperiosa mirada en el catalán, quien, como 

fascinado por ella, se acercó lentamente a Edmundo y le tendió la mano. Su odio desaparecía 

ante el ascendiente de Mercedes. Pero apenas hubo tocado la mano de Edmundo, conoció 

que había ya hecho todo lo que podía hacer, y se lanzó fuera de la casa.  

-¡Oh! -exclamaba corriendo como un insensato, y mesándose los cabellos-. ¡Oh! ¿Quién me 

librará de ese hombre? ¡Desgraciado de mí!  

-¡Eh!, catalán, ¡eh! ¡Fernando! ¿Adónde vas? -dijo una voz.  

El joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse sentado con Danglars bajo el 

emparrado.  

-¡Eh! -le dijo Caderousse-. ¿Por qué no te acercas? ¿Tanta prisa tienes que no te queda tiempo 

para dar los buenos días a tus amigos?  

-Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena -añadió Danglars.  

Fernando miró a los dos hombres como atontado y sin responderles.  

-Afligido parece -dijo Danglars tocando a Caderousse con la rodilla-. ¿Nos habremos 

engañado, y se saldrá Dantés con su tema contra todas nuestras previsiones?  

-¡Diantre! Es preciso averiguar esto -contestó Caderousse; y volviéndose hacia el joven le 

gritó-: Catalán, ¿te decides?  

Fernando se enjugó el sudor que corría por su frente, y entró a paso lento bajo el emparrado, 

cuya sombra puso un tanto de calma en sus sentidos, y la frescura, vigor en sus cansados 

miembros.  

-Buenos días. Me habéis llamado, ¿verdad? -dijo desplomándose sobre uno de los bancos que 

rodeaban la mesa.  

-Corrías como loco, y temí que te arrojases al mar -respondió Caderousse riendo-. ¡Qué 

demonio! A los amigos no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino también 

impedirles que se beban tres o cuatro vasos de agua. Fernando exhaló un suspiro que pareció 

un sollozo, y hundió la cabeza entre las manos.  

-¡Hum! ¿Quieres que te hable con franqueza, Fernando? -dijo Caderousse, entablando la 

conversación con esa brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la curiosidad olvidan 

toda clase de diplomacia-, pues tienes todo el aire de un amante desdeñado. Y acompañó esta 

broma con una estrepitosa carcajada.  

-¡Bah! -replicó Danglars-; un muchacho como éste no ha nacido para ser desgraciado en 

amores: tú te burlas, Caderousse.  

-No-replicó éste-, fíjate, ¡qué suspiros!... Vamos, vamos, Fernando, levanta la cabeza y 
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respóndenos. No está bien que calles a las preguntas de quien se interesa por tu salud.  

-Estoy bien -murmuró Fernando apretando los puños, aunque sin levantar la cabeza. 

-¡Ah!, ya lo ves, Danglars -repuso Caderousse guiñando el ojo a su amigo-. Lo que pasa es 

esto: que Fernando, catalán valiente, como todos los catalanes, y uno de los mejores 

pescadores de Marsella, está enamorado de una linda muchacha llamada Mercedes; pero 

desgraciadamente, a lo que creo, la muchacha ama por su parte al segundo de El Faraón; y 

como El Faraón ha entrado hoy mismo en el puerto... ¿Me comprendes? 

-Que me muera, si lo entiendo -respondió Danglars. -El pobre Fernando habrá recibido el 

pasaporte.  

-¡Y bien! ¿Qué más? -dijo Fernando levantando la cabeza y mirando a Caderousse como aquel 

que busca en quién descargar su cólera-. Mercedes no depende de nadie, ¿no es así? ¿No 

puede amar a quien se le antoje?  

-¡Ah!, ¡si lo tomas de ese modo -dijo Caderousse-, eso es otra cosa! Yo te tenía por catalán. 

Me han dicho que los catalanes no son hombres para dejarse vencer por un rival, y también 

me han asegurado que Fernando, sobre todo, es temible en la venganza. 

-Un enamorado nunca es temible -repuso Fernando sonriendo.  

-¡Pobre muchacho! -replicó Danglars fingiendo compadecer al joven-. ¿Qué quieres? No 

esperaba, sin duda, que volviese Dantés tan pronto. Quizá le creería muerto, quizás infiel, 

¡quién sabe! Esas cosas son tanto más sensibles cuanto que nos están sucediendo a cada 

paso.  

-Seguramente que no dices más que la verdad -respondió Caderousse, que bebía al compás 

que hablaba, y a quien el espumoso vino de Lamalgue comenzaba a hacer efecto-. Fernando 

no es el único que siente la llegada de Dantés, ¿no es así, Danglars?  

-Sí, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna desgracia.  

-Pero no importa -añadió Caderousse llenando un vaso de vino para el joven, y haciendo lo 

mismo por duodécima vez con el suyo-; no importa, mientras tanto se casa con Mercedes, con 

la bella Mercedes... se sale con la suya. Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada 

escudriñadora al joven. Las palabras de Caderousse caían como plomo derretido sobre su 

corazón.  

-¿Y cuándo es la boda? -preguntó.  

-¡Oh!, todavía no ha sido fijada -murmuró Fernando.  

-No, pero lo será -dijo Caderousse-; lo será tan cierto como que Dantés será capitán de El 

Faraón: ¿no opinas tú lo mismo, Danglars? 

Danglars se estremeció al oír esta salida inesperada, volviéndose a Caderousse, en cuya 

fisonomía estudió a su vez si el golpe estaba premeditado; pero sólo leyó la envidia en aquel 

rostro casi trastornado por la borrachera.  

-¡Ea! -dijo llenando los vasos-. ¡Bebamos a la salud del capitán Edmundo Dantés, marido de la 

bella catalana! Caderousse llevó el vaso a sus labios con mano temblorosa, y lo apuró de un 

sorbo. Fernando tomó el suyo y lo arrojó con furia al suelo.  

-¡Vaya! -exclamó Caderousse-. ¿Qué es lo que veo allá abajo en dirección a los Catalanes? 

Mira, Fernando, tú tienes mejores ojos que yo: me parece que empiezo a ver demasiado, y 

bien sabes que el vino engaña mucho... Diríase que se trata de dos amantes que van 

agarrados de la mano... ¡Dios me perdone! ¡No presumen que les estamos viendo, y mira 

cómo se abrazan! Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se contraía 

horriblemente.  

-¡Calle! ¿Los conocéis, señor Fernando? -dijo. 

-Sí -respondió éste con voz sorda-. ¡Son Edmundo y Mercedes!  

-¡Digo! -exclamó Caderousse-. ¡Y yo no los conocía! ¡Dantés! ¡Muchacha! Venid aquí, y 

decidnos cuándo es la boda, porque el testarudo de Fernando no nos lo quiere decir. 

-¿Quieres callarte? -dijo Danglars, fingiendo detener a Caderousse, que tenaz como todos los 

que han bebido mucho se disponía a interrumpirles. -Haz por tenerte en pie, y deja tranquilos 

a los enamorados. Mira, mira a Fernando, y toma ejemplo de él.  

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por los toreros, iba al fin a arrojarse sobre su 

rival, pues ya de pie tomaba una actitud siniestra, cuando Mercedes, risueña y gozosa, levantó 

su linda cabeza y clavó en Fernando su brillante mirada.  

Entonces el catalán se acordó de que le había prometido morir si Edmundo moría, y volvió a 

caer desesperado sobre su asiento. Danglars miró sucesivamente a los dos hombres, el uno 

embrutecido por la embriaguez y el otro dominado por los celos. 
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-¡Oh! Ningún partido sacaré de estos dos hombres -murmuró-, y casi tengo miedo de estar en 

su compañía. Este bellaco se embriaga de vino, cuando sólo debía embriagarse de odio; el 

otro es un imbécil que le acaban de quitar la novia en sus mismas narices, y se contenta 

solamente con llorar y quejarse como un chiquillo. 

Sin embargo, tiene la mirada torva como los españoles, los sicilianos y los calabreses que 

saben vengarse muy bien; tiene unos puños capaces de estrujar la cabeza de un buey tan 

pronto como la cuchilla del carnicero... Decididamente el destino le favorece; se casará con 

Mercedes, será capitán y se burlará de nosotros como no... (una sonrisa siniestra apareció en 

los labios de Danglars), como no tercie yo en el asunto.  

-¡Hola! -seguía llamando Caderousse a medio levantar de su asiento-. ¡Hola!, Edmundo, ¿no 

ves a los amigos, o lo has vuelto ya tan orgulloso que no quieres siquiera dirigirles la palabra?  

-No, mi querido Caderousse -respondió Dantés-; no soy orgulloso, sino feliz, y la felicidad 

ciega algunas veces más que el orgullo. -Enhorabuena, ya eso es decir algo -replicó 

Caderousse-. ¡Buenos días, señora Dantés! Mercedes saludó gravemente.  

-Todavía no es ése mi apellido -dijo-, y en mi país es de mal agüero algunas veces el llamar a 

las muchachas con el nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme Mercedes. 

-Es menester perdonar a este buen vecino -añadió Dantés-. Falta tan poco tiempo...  

-¿Conque, es decir, que la boda se efectuará pronto, señor Dantés? -dijo Danglars saludando a 

los dos jóvenes.  

-Lo más pronto que se pueda, señor Danglars: nos toman hoy los dichos en casa de mi padre, 

y mañana o pasado mañana a más tardar será la comida de boda, aquí, en La Reserva; los 

amigos asistirán a ella; lo que quiere decir que estáis invitados desde ahora, señor Danglars, y 

tú también, Caderousse. 

 -¿Y Fernando? -dijo Caderousse sonriendo con malicia-; ¿Fernando lo está también?  

-El hermano de mi mujer lo es también mío -respondió Edmundo-, y con muchísima pena le 

veríamos lejos de nosotros en semejante momento. Fernando abrió la boca para contestar; 

pero la voz se apagó en sus labios y no pudo articular una sola palabra.  

-¡Hoy los dichos, mañana o pasado la boda!... ¡Diablo!, mucha prisa os dais, capitán.  

-Danglars -repuso Edmundo sonriendo-, digo lo que Mercedes decía hace poco a Caderousse: 

no me deis ese título que aún no poseo, que podría ser de mal agüero para mí.  

-Dispensadme -respondió Danglars-. Decía, pues, que os dais demasiada prisa. ¡Qué diablo!, 

tiempo sobra: El Faraón no se volverá a dar a la mar hasta dentro de tres meses.  

-Siempre tiene uno prisa por ser feliz, señor Danglars; porque quien ha sufrido mucho, apenas 

puede creer en la dicha. Pero no es sólo el egoísmo el que me hace obrar de esta manera; 

tengo que ir a París.  

-¡Ah! ¿A París? ¿Y es la primera vez que vais allí, Dantés?  

-Sí.  

-Algún negocio, ¿no es así?  

-No mío; es una comisión de nuestro pobre capitán Leclerc. Ya comprenderéis que esto es 

sagrado. Sin embargo, tranquilizaos, no gastaré más tiempo que el de ida y vuelta.  

-Sí, sí, ya entiendo -dijo Danglars. Y después añadió en voz sumamente baja: -A París... Sin 

duda, para llevar alguna carta que el capitán le ha entregado. ¡Ah!, ¡diantre! Esa carta me 

acaba de sugerir una idea... una excelente idea. ¡Ah! ¡Dantés!, amigo mío, aún no tienes el 

número 1 en el registro de El Faraón-. Y volviéndose en seguida hacia Edmundo, que se 

alejaba: 

-¡Buen viaje! -le gritó.  

-Gracias -respondió Edmundo volviendo la cabeza, y acompañando este movimiento con 

cierto ademán amistoso. Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y 

alborozados como dos ángeles que se elevan al cielo.  

 

Capítulo cuarto: Complot 

 

Danglars siguió con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta que desaparecieron por uno de 

los ángulos del puerto de San Nicolás; y volviéndose en seguida vislumbró a Fernando que se 

arrojaba otra vez sobre su silla, pálido y desesperado, mientras que Caderousse entonaba una 

canción.  

-¡Ay, señor mío -dijo Danglars a Fernando-, creo que esa boda no le sienta bien a todo el 

mundo!  
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-A mí me tiene desesperado -respondió Fernando.  

-¿Amáis, pues, a Mercedes?  

-La adoro.  

-¿Hace mucho tiempo?  

-Desde que nos conocimos.  

-¿Y estáis ahí arrancándoos los cabellos en lugar de buscar remedio a vuestros pesares? ¡Qué 

diablo!, no creí que obrase de esa manera la gente de vuestro país.  

-¿Y qué queréis que haga? -preguntó Fernando.  

-¿Qué sé yo? ¿Acaso tengo yo algo que ver con...? Paréceme que no soy yo, sino vos, el que 

está enamorado de Mercedes. «Buscad -dice el Evangelio-, y encontraréis».  

-Yo había encontrado ya.  

-¿Cómo? 

-Quería asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si llegara a suceder tal cosa a su 

futuro, ella se mataría después.  

-¡Bah!, ¡bah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.  

-Vos no conocéis a Mercedes, amigo mío, es mujer que dice y hace. «¡Imbécil! -murmuró para 

sí Danglars-. ¿Qué me importa que ella muera o no, con tal que Dantés no sea capitán?»  

-Y antes que muera Mercedes moriría yo -replicó Fernando con un acento que expresaba 

resolución irrevocable.  

-¡Eso sí que es amor! -gritó Caderousse con una voz dominada cada vez más por la 

embriaguez-. Eso sí que es amor, o yo no lo entiendo.  

-Veamos -dijo Danglars-; me parecéis un buen muchacho, y lléveme el diablo si no me dan 

ganas de sacaros de penas; pero...  

-Sí, sí -dijo Caderousse-, veamos.  

-Mira -replicó Danglars-, ya lo falta poco para emborracharte, de modo que acábate de beber 

la botella y lo estarás completamente. Bebe, y no lo metas en lo que nosotros hacemos. 

Porque para tomar parte en esta conversación es indispensable estar en su sano juicio.  

-¡Yo borracho -exclamó Caderousse-, yo! Si todavía me atrevería a beber cuatro de tus 

botellas, que por cierto son como frascos de agua de colonia... -Y añadiendo el dicho al hecho, 

gritó:- ¡Tío Pánfilo, más vino! -Caderousse empezó a golpear fuertemente la mesa con su 

vaso.  

-¿Decíais?... -replicó Fernando, esperando anheloso la continuación de la frase interrumpida.  

-¿Qué decía? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho perder el hilo de mis ideas.  

-¡Borracho!, eso me gusta; ¡ay de los que no gustan del vino!, tienen algún mal pensamiento, 

y temen que el vino se lo haga revelar. Y Caderousse se puso a cantar los últimos versos de 

una canción muy en boga por aquel entonces. Los que beben agua sola son hombres de mala 

ley, y prueba es de ello... el diluvio de Noé.  

-Conque decíais -replicó Fernando-, que quisierais sacarme de penas; pero añadíais...  

-Sí, añadía que para sacaros de penas, basta con que Dantés no se case, y me parece que la 

boda puede impedirse sin que Dantés muera.  

-¡Oh!, sólo la muerte puede separarlos -dijo Fernando.  

-Raciocináis como un pobre hombre, amigo mío -exclamó CaderOusse-; aquí tenéis a 

Danglars, pícaro redomado, que os probará en un santiamén que no sabéis una palabra. 

Pruébalo, Danglars, yo he respondido de ti, dile que no es necesario que Dantés muera. Por 

otro lado, muy triste sería que muriese Dantés; es un buen muchacho; le quiero mucho, 

mucho; ¡a tu salud, Dantés! ¡A tu salud!  

Fernando se levantó dando muestras de impaciencia.  

-Dejadle -dijo Danglars deteniendo al joven-. ¿Quién le hace caso? Además, no va tan 

desencaminado: la ausencia separa a las personas casi mejor que la muerte. Suponed ahora 

que entre Edmundo y Mercedes se levantan de pronto los muros de una cárcel; estarán tan 

separados como si los dividiese la losa de una tumba.  

-Sí, pero saldrá de la cárcel -dijo Caderousse, que con la sombra de juicio que aún le quedaba 

se mezclaba en la conversación-; y cuando uno sale de la cárcel y se llama Edmundo Dantés, 

se venga. 

-¿Qué importa? -murmuró Fernando.  

-Además -replicó Caderousse-, ¿por qué han de prender a Dantés si él no ha robado ni matado 

a nadie?... -Cállate -dijo Danglars.  

-No quiero -contestó Caderousse-; lo que yo quiero que me digan es por qué habían de 
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prender a Dantés; yo quiero mucho a Dantés; ¡a tu salud, Dantés, a tu salud!  

Y se bebió otro vaso de vino. Danglars observó en los ojos extraviados del sastre el progreso 

de la borrachera, y volviéndose hacia Fernando, le dijo:  

-¿Comprendéis ya que no habría necesidad de matarle?  

-Desde luego que no, si pudiéramos lograr que lo prendiesen. Pero ¿por qué medio...?  

-Como lo buscáramos bien -dijo Danglars-, ya se encontraría. Pero ¿en qué lío voy a meterme? 

¿Acaso tengo yo algo que ver...?  

-Yo no sé si esto os interesa -dijo Fernando cogiéndole por el brazo-; pero lo que sí sé es que 

tenéis algún motivo de odio particular contra Dantés, porque el que odia no se engaña en los 

sentimientos de los demás.  

-¡Yo motivos de odio contra Dantés!, ninguno, ¡palabra de honor! Os vi desgraciado, y vuestra 

desgracia me conmovió; esto es todo. Pero desde el momento en que creéis que obro con 

miras interesadas, adiós, mi querido amigo, salid como podáis de ese atolladero.  

Y Danglars hizo ademán de irse.  

-No -dijo Fernando deteniéndole-, quedaos. Poco me importa que odiéis o no a Dantés; pero 

yo sí le odio; lo confieso francamente. Decidme un medio y lo ejecuto al instante..., como no 

sea matarle, porque Mercedes ha dicho que se daría muerte si matasen a Dantés. Caderousse 

levantó la cabeza que había dejado caer sobre la mesa, y mirando a Fernando y a Danglars 

estúpidamente:  

-¡Matar a Dantés...! -dijo- ¿Quién habla de matar a Dantés? ¡No quiero que le maten..!, es mi 

amigo... esta mañana me ofreció su dinero..., del mismo modo que yo partí en otro tiempo el 

mío con él... ¡No quiero que maten a Dantés..!, no... , no...  

-Y ¿quién habla de matarle, imbécil -replicó Danglars-. Sólo se trata de una simple broma. 

Bebe a su salud -añadió llenándole un vaso-, y déjanos en paz.  

-Sí, sí, a la salud de Dantés -dijo Caderousse apurando el contenido de su vaso-; a su salud... a 

su salud... a su... -Pero ¿el medio...?, ¿el medio? -murmuró Fernando.  

-¿No lo habéis hallado aún?  

-No, vos os encargasteis de eso.  

-Es cierto -repuso Danglars-, los franceses tienen sobre los españoles la ventaja de que los 

españoles piensan y los franceses improvisan.  

-Improvisad, pues -dijo Fernando con impaciencia.  

-Muchacho -dijo Danglars-, trae recado de escribir.  

-¡Recado de escribir! -murmuró Fernando.  

-Puesto que soy editor responsable, ¿de qué instrumentos me he de servir sino de pluma, 

tinta y papel?  

-¿Traes eso? -exclamó Fernando a su vez.  

-En esa mesa hay recado de escribir -respondió el mozo señalando una inmediata.  

-Tráelo. El mozo lo cogió y lo colocó encima de la mesa de los bebedores.  

-¡Cuando pienso -observó Caderousse, dejando caer su mano sobre el papel- que con esos 

medios se puede matar a un hombre con mayor seguridad que en un camino a puñaladas! 

Siempre tuve más miedo a una pluma y a un tintero, que a una espada o a una pistola. 

 -Ese tunante no está tan borracho como parece -dijo Danglars-. Echadle más vino, Fernando.  

Fernando llenó el vaso de Caderousse, observándole atentamente, hasta que le vio, casi 

vencido por ese nuevo exceso, colocar, o más bien, soltar su vaso sobre la mesa.  

-Conque... -murmuró el catalán, conociendo que ya no podía estorbarle Caderousse, pues la 

poca razón que conservaba iba a desaparecer con aquel último vaso de vino.  

-Pues, señor, decía -prosiguió Danglars-, que si después de un viaje como el que acaba de 

hacer Dantés tocando a Nápoles y en la isla de Elba, le denunciase alguien al procurador del 

rey como agente bonapartista...  

-Yo le denunciaré -dijo vivamente el joven.  

-Sí, pero os harán firmar vuestra declaración, os carearán con el reo, y aunque yo os dé 

pruebas para sostener la acusación, eso es poco; Dantés no puede permanecer preso 

eternamente; un día a otro tendrá que salir, y en el día en que salga, ¡desdichado de vos!  

-¡Oh! Sólo deseo una cosa -dijo Fernando-, y es que me venga a buscar.  

-Sí, pero Mercedes os aborrecerá si tocáis el pelo de la ropa a su adorado Edmundo.  

-Es verdad -repuso Fernando.  

-Nada, si nos decidimos, lo mejor es coger esta pluma simplemente, y escribir una denuncia 

con la mano izquierda para que no sea conocida la letra -contestó Danglars; y esto diciendo, 
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escribió con la mano izquierda y con una letra que en nada se parecía a la suya acostumbrada, 

los siguientes renglones, que Fernando leyó a media voz: Un amigo del trono y de la religión 

previene al señor procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo de El Faraón, que 

llegó esta mañana de Esmirna, después de haber tocado en Nápoles y en Porto-Ferrajo, ha 

recibido de Murat una misiva para el usurpador, y de éste otra carta para la junta 

bonapartista de París. Fácilmente se tendrá la prueba de su crimen, prendiéndole, porque la 

carta se hallará sobre su persona, o en casa de su padre, o en su camarote, a bordo de El 

Faraón.  

-Está bien -añadió Danglars-. De este modo vuestra venganza tendría sentido común, y de lo 

contrario podría recaer sobre vos mismo, ¿entendéis? Ya no queda sino cerrar la carta, 

escribir el sobre -y Danglars hizo como decía-: Al señor procurador del rey, y asunto concluido.  

-Sí, asunto concluido -exclamó Caderousse, quien con los últimos resplandores de su 

inteligencia había escuchado la lectura, y comprendiendo por instinto todas las desgracias que 

podría causar tal denuncia; sí, negocio concluido; pero sería una infamia. Y alargó el brazo 

para coger la carta.  

-Por supuesto -dijo Danglars, apartándole la mano-, lo que digo no es más que una broma; y 

soy el primero que sentiría mucho que le sucediese algo a Dantés, a ese bueno de Dantés. 

Vamos, ¡no faltaba más...! -y cogiendo la carta, la estrujó entre los dedos, y la tiró a un rincón.  

-¡Muy bien! -exclamó Caderousse-. Dantés es mi amigo, y no quiero que le hagan ningún 

daño.  

-¿Quién diablos piensa en hacerle daño? A lo menos no seremos ni Fernando ni yo -dijo 

Danglars levantándose y mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel delator 

tirado en el suelo.  

-En tal caso -replicó Caderousse-, que nos den más vino, quiero beber a la salud de Edmundo 

y de la bella Mercedes.  

-Bastante has bebido, ¡borracho! -dijo Danglars-; y como sigas bebiendo lo verás obligado a 

dormir aquí, porque seguramente no podrás tenerte en pie.  

-¡Yo! -balbuceó Caderousse levantándose con la arrogancia del borracho-; ¡yo no poder 

tenerme! ¿Apuestas algo a que me atrevo a subir al campanario de las Accoules derechito, sin 

dar traspiés?  

-Está bien -dijo Danglars-, hago la apuesta; pero la dejaremos para mañana. Ya es tiempo de 

que nos vayamos; dame el brazo.  

-Vamos allá -dijo Caderousse-; mas para andar no necesito de lo brazo. ¿Vienes, Fernando? 

¿Vuelves a Marsella con nosotros? 

-No -respondió Fernando-; me vuelvo a los Catalanes.  

-Haces mal; ven con nosotros a Marsella. -Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.  

-Bueno, bueno, no quieres, ¿eh? Pues haz lo que lo parezca: libertad para todos en todo. Ven, 

Danglars, y dejémosle que vuelva a los Catalanes, si así lo quiere.  

Danglars aprovechó este instante de docilidad de Caderousse para llevarle hacia Marsella; 

pero para dejar a Fernando más a sus anchas, en vez de irse por el muelle de la Rive-Neuve, 

echó por la puerta de Saint-Victor. Caderousse le seguía tambaleándose, cogido de su brazo.  

Apenas anduvieron unos veinte pasos, Danglars volvió la cabeza tan a tiempo, que pudo ver al 

joven abalanzarse al papel, que guardó en su bolsillo, dirigiéndose en seguida hacia Pillon.  

-¡Calla! ¿Qué está haciendo? -dijo Caderousse-. Nos ha dicho que iba a los Catalanes, y se 

dirige a la ciudad. ¡Oye, Fernando, vas descaminado, oye!  

-Tú eres el que no ves bien -dijo Danglars-. ¡Si sigue derecho el camino de las Vieilles 

Infirmeries..!  

-Es cierto -respondió Caderousse-; pero hubiera jurado que iba por la derecha. Decididamente 

el vino es un traidor, que hace ver visiones.  

-Vamos, vamos -murmuró Danglars-, que la cosa marcha, y sólo cabe dejarla marchar.  
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