

KURT VONNEGUT

con **ALBERT MONTEYS** y **RYAN NORTH**



MATADERO

o la cruzada de los niños

CINCO

ASTIBERRI

Más o menos, todo esto le ocurrió a Kurt.



Es verdad que conocí a un tipo fusilado en Dresde por haber robado una tetera.



Es verdad que conocí a un tipo que amenazaba con contratar la ejecución de sus enemigos personales cuando acabara la guerra.



Dedicó mucho tiempo a trabajar en este libro. Su amigo Harrison Starr le dijo:

¿Una novela antibélica? Igual podrías escribir una novela contra los glaciares.



Mary O'Hare, que estaba casada con su amigo Bernard, le dijo:

Glorificarás la guerra. No contarás la verdad: que tú y todos los hombres que luchasteis en la Segunda Guerra Mundial no erais más que críos.

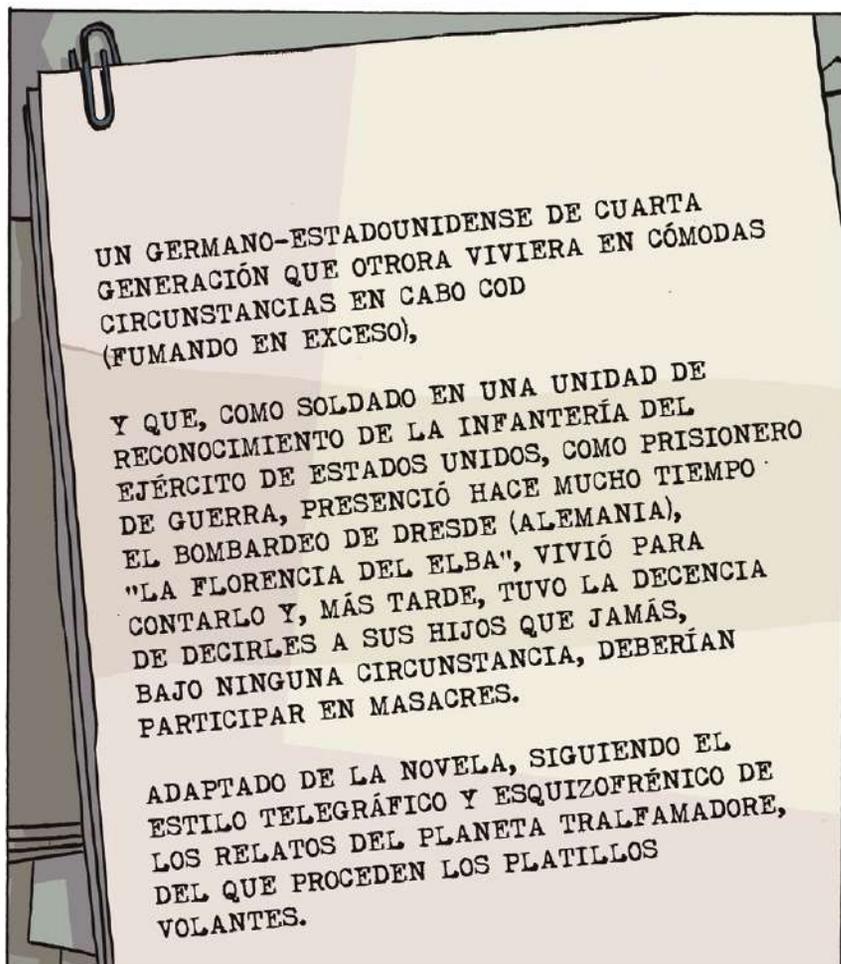
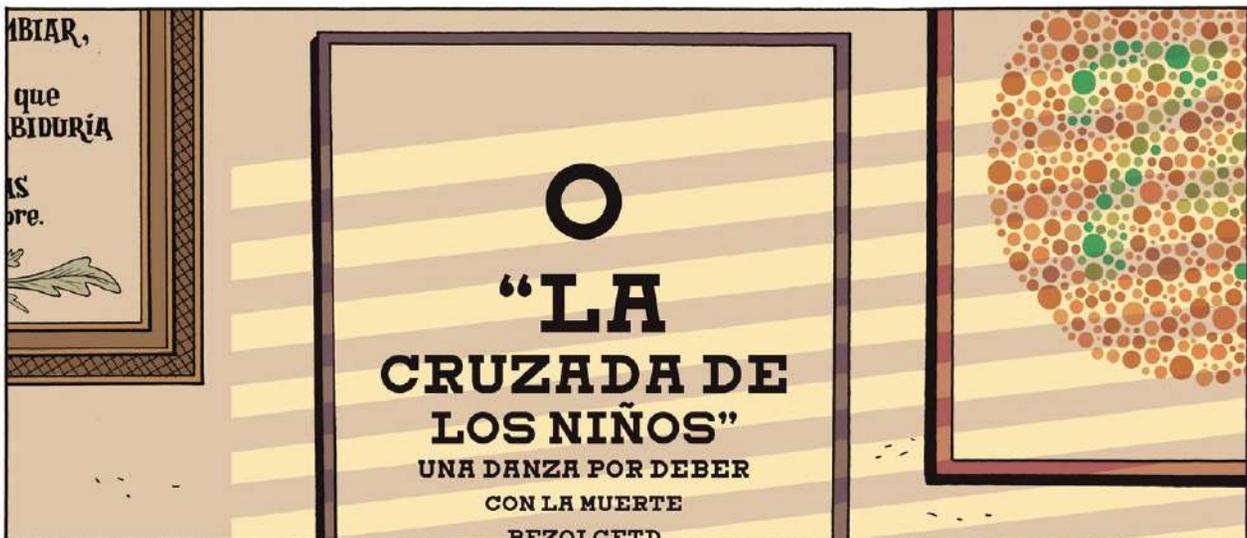


Mary, te doy mi palabra de honor: no habrá un papel para John Wayne en mi novela.

Te diré una cosa: la titularé "La cruzada de los niños".









Mary y Kurt se hicieron amigos después de aquello, pero hace tiempo que Kurt, Mary y Bernard ya no están con nosotros.

Así fue y será..

No obstante, la novela de Kurt sigue reeditándose. Y ahora estás leyendo una nueva versión de la misma, en un medio distinto.



Esta es la adaptación al cómic de "Matadero cinco o La cruzada de los niños".

Ambas versiones de la historia son muy parecidas, solo que la nuestra tiene más dibujos. Por ejemplo, las dos empiezan así:

Presta atención: Billy Pilgrim se ha desprendido en el tiempo.

Y las dos acaban así:



NUESTROS SECUNDARIOS



Roland Weary:
gordo de dieciocho años, estúpido, malicioso, impopular e infeliz, obsesionado con la gloria.



Paul Lazzaro:
ladrón de coches de Cicero (Illinois), demente con una lista negra.



Kilgore Trout:
autor de ciencia ficción fracasado.



Edgar Derby:
un hombre decente, profesor de instituto y entrenador de tenis, cuya muerte supone el momento culminante de este libro.



Howard W. Campbell, Jr.:
nazi americano.



Valencia Merble:
esposa de Billy, madre de sus hijos, Robert y Barbara.



Tralfamadorianos:
alienígenas telepáticos y amistosos de aspecto ridículo que custodian un zoológico y ven en cuatro dimensiones.



Montana Wildhack:
Trabajadora sexual, madre del tercer hijo de Billy.



Eliot Rosewater:
fan millonario de Kilgore Trout.

Y si alguna vez pasas por Cody (Wyoming), tú pregunta por Wild Bob.

Presta atención: Billy Pilgrim se ha desprendido en el tiempo.

No puede controlar a dónde se dirige. Vive en un estado continuo de pánico escénico, porque no tiene ni la más remota idea de qué parte de su vida va a tener que representar a continuación.

LÍNEA TEMPORAL DE BILLY

1922

EDAD: 0

bebé de aspecto singular.



1928

EDAD: 6

crío de aspecto singular aprendiendo a nadar.



1933

EDAD: 11

propietario de aspecto singular de un cruento crucifijo.



1943

EDAD: 21

ayudante del capellán en la guerra, incapaz de perjudicar al enemigo o de ayudar a sus amigos. (De hecho, no tiene amigos).



1944

EDAD: 22

prisionero de guerra tras la batalla de las Ardenas, primera vez que se desprende en el tiempo.



1945

EDAD: 23

veterano licenciado con honores y trastorno de estrés posttraumático; luego, estudiante de optometría.



1948

EDAD: 26

paciente en el pabellón mental de un hospital para veteranos en Lake Placid (Nueva York), prometido con Valencia Merble.



1967 es cuando los tralfamadorianos le revelan por primera vez a Billy cómo funciona el tiempo: todos los momentos existen en paralelo. Los tralfamadorianos perciben los momentos temporales como una cadena montañosa. Así ven ellos a Billy Pilgrim:

1955

EDAD: 33

próspero optometrista, padre de dos criaturas, cuya mayor parte de sus ingresos proviene de la venta de monturas, que es lo que da dinero.



1961

EDAD: 39

espantosamente borracho en una fiesta de Nochevieja.



1964

EDAD: 42

nuevo amigo de Kilgore Trout, un hombre amargado.



1967

EDAD: 45

optometrista de éxito, rico como Craso, secuestrado por un platillo volante del planeta Tralfamadore.



1968

EDAD: 46

único superviviente de un accidente de avión en el que solo viajaban optometristas y luego tenido por senil por sus hijos, Barbara y Robert.



1975

EDAD: 53

conferenciante y referente intelectual en los Estados Unidos posdivisión.



1976

EDAD: 54

un cadáver.



Así fue y será.

Cuando un tralfamadoriano ve un cadáver, solo piensa que la persona fallecida se halla en malas condiciones en ese momento en particular, pero la misma persona se encuentra perfectamente en muchos otros momentos. Cuando ven a una persona muerta, los tralfamadorianos se encogen de hombros y dicen: "Así fue y será".

(Los tralfamadorianos no tuvieron nada que ver con que Billy se desprendiera en el tiempo. Simplemente estaban en condiciones de explicarle lo que estaba ocurriendo realmente).

Diciembre de 1944.
Segunda Guerra
Mundial. Billy se en-
cuentra detrás de las
líneas alemanas. Ha
ido a dar con otros
soldados aliados.

Billy
Pilgrim

Roland
Weary

Los
exploradores

¿Sabes cuál
es la pistola
favorita de mi
padre, Pilgrim?



ROLAND WEARY EN TRES VIÑETAS



BILLY PILGRIM EN TRES VIÑETAS



LOS EXPLORADORES EN TRES VIÑETAS







Llevas a un tío a un hormiguero en el desierto, ¿vale?



Lo inmovilizas con estacas y cuerdas para que no se pueda mover en lo más mínimo.

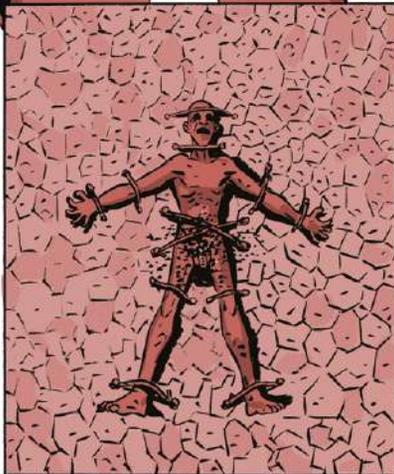


Lo dejas bocarriba, le untas bien de miel

las pelotas y el pito

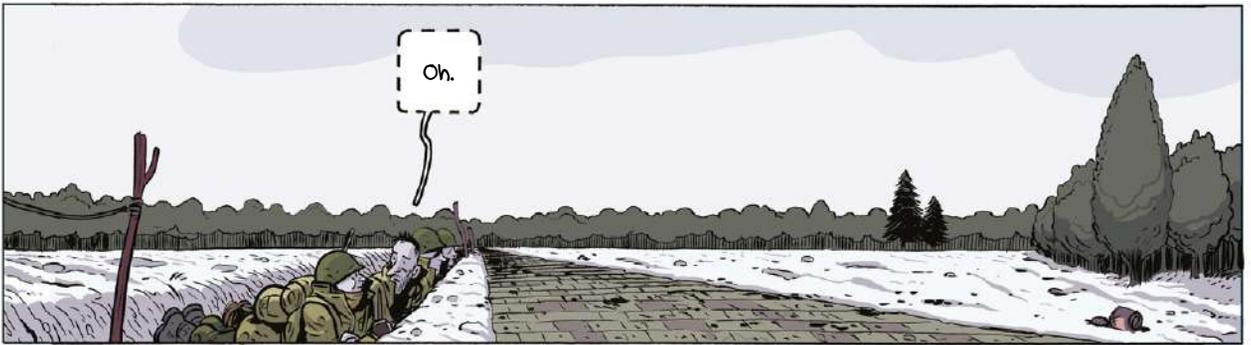
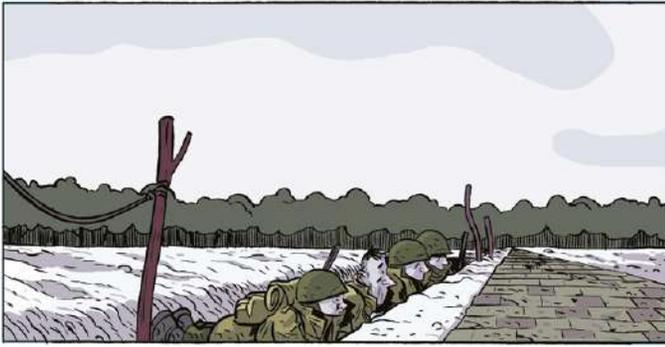


y le cortas los párpados para que tenga que ver el sol hasta que muera.



Así fue y será.







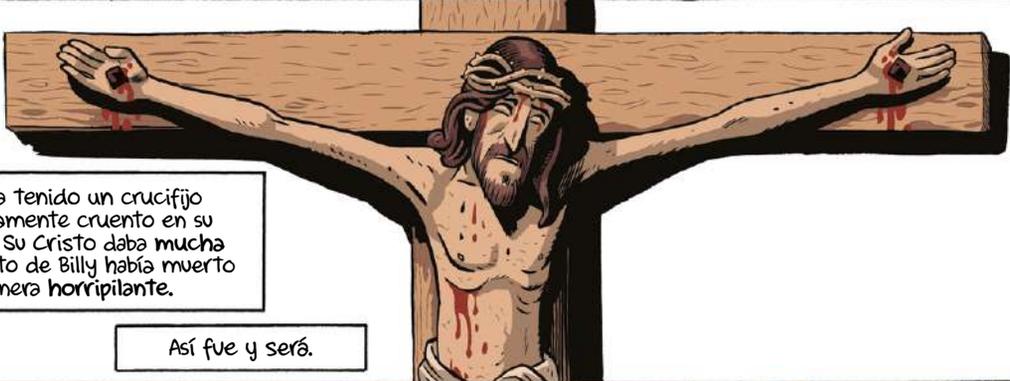
Pfft. "Don Cerebrito". Hay más cosas en la vida al margen de lo que puedas leer en los libros, "don Cerebrito".

Ya te darás cuenta.



Billy no respondió, porque no quería que la conversación se prolongara más de lo estrictamente necesario.

Pero sabía un par de cosas sobre heridas.



Billy había tenido un crucifijo extremadamente cruento en su dormitorio. Su Cristo daba mucha pena. El Cristo de Billy había muerto de manera horripilante.

Así fue y será.



Billy no era católico, pero su madre era organista suplente en varias iglesias locales.

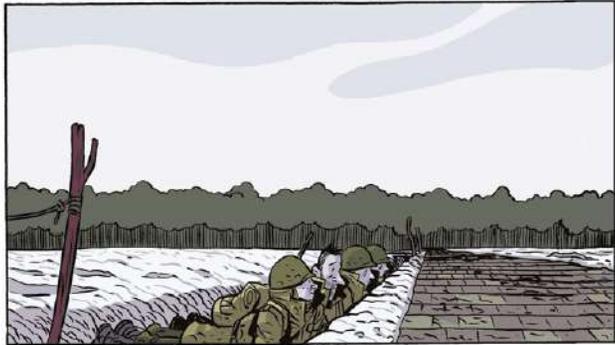
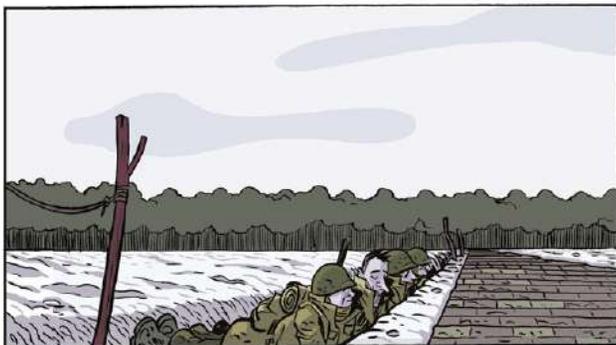
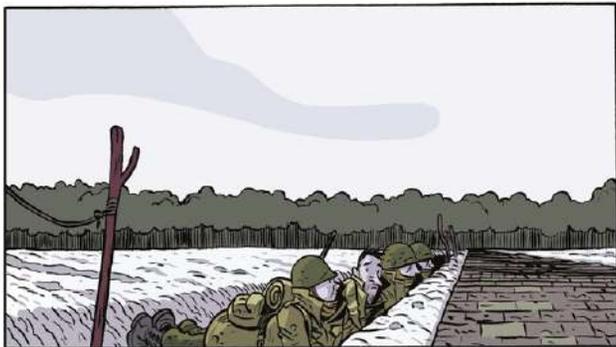
Tenía pensado unirse a alguna de ellas tan pronto como decidiera qué religión era la adecuada.

Aunque nunca llegó a decidirse, desarrolló un tremendo anhelo por tener un crucifijo.

Compró uno en Santa Fe durante una excursión familiar.



Como muchos estadounidenses, intentaba aportarle sentido a su vida a partir de los objetos que encontraba en Tiendas de regalos.





Los exploradores iban ataviados como soldados competentes.

Billy iba vestido como un idiota.

Y Roland Weary acarrea todos y cada uno de los accesorios que le habían ido entregando desde que llegó al ejército, más todos los regalos que le habían enviado desde casa.

- gorro de lana
- sotocasco
- casco
- bufanda
- guantes
- camisa de algodón
- camiseta de algodón
- camiseta de lana
- camisa de lana
- suéter
- chubasquero
- trinchera
- chaqueta
- tienda de campaña
- botas de combate
- madera de balsa (para usarla de almohada)
- panfleto de "Conoce al enemigo"
- panfleto de "Frasas alemanas en fonética inglesa"
- panfleto de "Por qué luchamos"
- un pito (para enseñar a la gente cuando lo asciendan a cabo)
- botiquín primeros auxilios
- fiambra
- biblia blindada
- calzoncillos de algodón
- calzones de algodón
- calcetines de algodón
- una foto guarra (ha obligado a Billy a admirarla varias veces)
- manta
- cuchillo de trinchera
- calentador
- máscara antigás
- U.S.
- dos condones
- una foto guarra (ha obligado a Billy a admirarla varias veces)

