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1 Los procesos: de ios nacionalismos
a las trasnacionales.

1 Una diferencia que no se agota
en el atraso

La posibilidad de que hablar de Américe Latina no sea

solamente una invocacitn a la unidad originada en la domina- -

cién por la conquista, ¥ tenga sentido al hablar de las conira-
dicciones del presente, reside v se apova sobre esa olra “unifi-
cacién visible” de que habla J.L. Romero al estudiar el proceso
de incorporacitn de los paises de la regidon a la modernidad
industrializada v sl mercade internacional. De las luchas por

la independencia hasta la veorganizacién del imperialismno en -

los comienzos del siglo XX, la dindmica basica fue la de la
fragmentacion y la dispersién: un estallido casi permanente de
las precarias formaciones nacionales a partir de conflictos
*internos o de 1as estratagemas de division promovidas desde
las nuevas metrépolis. Y si es verdad que las diferentes forma-
cilones nacionsles toman rumbos v ritmes diferentes, también
1o es gue esa diversidad va a sulrir desde los afios treinta una
readecuacién fundamental y de conjunto. La posibilidad de
“hacerse naciones” en el sentido moderno pasard por gl esta-
blecimienio de mercados nacionales, v ellos a su vez serén
posibles en funcién de su ajuste & las necesidades y exigencias
del mercado internacional. Pero ese modo dependiente de acceso
a la modernidad va hacer visible no gélo el “desarrollo des-
, igual”, la desigualdad en gue se apoya el desarrollo del capita-
lisme, gino la “discontinuidad simulidnea™ desde la que Amé-

rlea Latina vive y lleva a cabo su modernizacién, Discontinyi-
dad sobre {res planos: en &l destiempo entre Bstado v Naci‘én
.._a}_g'unos estados se hacen naciones mucho después y alcunas.
naciones tardaran en consolidarse como estados—, en elbmodo
des,v‘mdo come las clases populares ge incorporan’ al sistema
politico ¥ al proceso de formacién de los estados nacionales

—inas como ffuto de una crisis general del sistema que las

ez}frepta al Bstado que por el desarrolle auténomo de sus orga-
nizaciones—, y en el papel politico y no sélo ideoldgico que los
medios de comunicacién desempefian en la nacionalizacién de
las masas populares. '

Antes de abordar por separado el andlisis de cada unode
los tres p‘lapos', &8 necesario que elucidemos el sentido de la idea -
de discontinuidad, de modernidad no contemporinen, para
liberarla de los malentendidos que la cercan v desﬁo‘urén fre-
cuentemente. La no-contemporaneidad de que habiabmos debe
ser claramente deslindada de la idea de atraso constitutivo
esto es, del atrasc convertido en clave explicatoria de la dife.
rencia cultural, Es unaidea que se manifiesta en dos versiones
Una, pensando que la originalidad de los paises iatineameri:
cancs, y de América Latina en su conjunto, se halla constituida
;‘ouo,r&facmms que escapan a la l6gica del desarrollo capitalista
Y otra, pensando la modernizacién como recuperacién del tiem-
po perdido, ¥ por tanto identificando el desayrollo con el defini-
tivo dejar p'ie ser 1o que fuimos para al fin ser modernos La
dzscontmmdafd que intentamos pensar se sitfia en ofra cfave
Gue nos permite romper tanto con un modelo ahistdrico N cultu-’
ralista COMO con el paradigma de 1a racionalidad acumulativa
en su pfcetensmn dg unificar y subsumir en un solo tierpo las
cg&a@a’en‘a,:es ternporalidades socichistéricas. Para poder con;preﬁ-
asr tanto lo‘ que en la diferencia histérvica he pueste ef atraso
pero no un tlempo det_enido, 8ino un atraso que ha sido hists ?’ica:
fner’ze pro_dazc@o.mnlﬁos que mueren diariamente por desnu-
wriciOn o disenieria, millones de analfabetos, déficit de calorias

basicas en la alimentacién de las mayorias, baja en las expsc-

'ﬁ?ai';was de Yz‘c‘ia de i.a} poblacidn, eteétera—, como lo due o pesar
del wiraso hay de diferencia, de heterogenieidad cultural en ia
mump}imamd de temporalidades del indio, del negro, del gianco
¥ ‘-dei tllf,:mpo que hace emerger su mestizaje, o |
S6io desdg esa fensitn o5 pensable una modernidad que
) e re%?z:ca aimitacién ¥ una difevencia gue no se agote enel -
aso. Anl apuniabe la difieil lucha de Bolivar por adecusr las
Getrinds politicas de su épocaala “gramética'de la diversidad”
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racial, geografica, climéatica y cultural de estos paises, por
adecuar el liberalismo a las exigencias de una sociedad en
formacién, en la que a nombre de la igualdad el liberalismo
acababa haciendo de Ia libertad un principio de los fuertes?.
- RBolivar proponia un tipo de Nacién que noserecortaba sobre el
caleo de la Nacién europea, y un tipo de Estado gue, abatiendo
el poder absoluto, fuera sin embargo suficientemente fuerte
para defender a los débiles contra las clases ricas. Linea de
pensamiento y lucha que continta Marti colocando el obstaculo
fundamental a la construccién de estas naciones en la no-
comprensién “de cudles desordenados elementos se habian
forjado las nuevas naciones con tanta prisa”. Y la de Mariate-
gul insistiendo denodadamente en que la tarea de estos paises
no es alcanzar a Kuropa, redescubriendo el valor v el sentido
del mito v proclamando que en América Latina “habia que
soltar la fantasia, Hbertar 1a ficcion de todas sus viejas amarras

para descubrir la realidad’;‘*‘

2 El destiempo entre Estado v Nacion

Desde los afios veinte la mayoriadelos paizses de América
Latina inician un proceso de reorganizacion de sus economias
y de readecuacién de sus esfructuras politicas. La industriali-
zacion se lleva a cabo en base 2 la sustitucién deimportaciones,
a la conformacién de vn mercadointerno y a un empleo crecien-
te de mano de obra en €] que es decisiva la intervencidn del
Estado v sus inversiones en obras de infraestructura para
transporie y comunicaciones. De manera gue aun cuando el
despegue de los procesos de industrializacion responde a con-

dicicnes de funcionamiento del mercado internacional, hay"

diferencias de aleance v de ritmo que responden al grado de
desarrollo del “provecto nacional” que desde la segunda mitad
del siglo XIX forjan las burguesias en cada pais.

Hay un largo debate en torno a la posibilidad misma de
hablar e burguesias nacionales en la América Latina de eses
afios, v & su contradictoria relacibén en la conformacion de los
estados nacionales. Pero, jc6mo pudo haber econornia y politica
nacional, se prengunta Malcolm Deas, sin articulacion de inte-
reses de clase a nivel nacional?® Clerto que hay diferencias en
el aleance v en la capacidad de manicbra de las burguesias en

palses como, por e

5 o . - ) e
giemplo, Brasil v Feuador, pero no difieven

o o] auncién Ciugr:gmle?to demografico con la emigra-
 del ] —a la que en paises como A ina
se afiadira una enorme emi i6 i Furengna
gracion proveniente de B
la conformacion de i e
una sociedad que empieza “ ’
un aser “de masas”
¥ que entra en colisién con la © i i
i normalizada” sociedad
segregacién de clases y de gru i nares
' Pos sociales. Pueda o no I
proplamente “burgnesia nacional” i cibn de
_ nal”, lo cierto es la icid '
unas durguesias nuevass ’ ' o o 42
que controlan al mismo #
mundo de los negocios ¥y it Toom s
el de la politica, pro i i
; : Promoviendo cambios
gﬁg ;?ei?n Igégden gfe(gtqarse con Ia imbricacién de ambos, v Io
1 esa imbricacién no fue @ni te \tura
> e ] n lcamente la coyuntu
economica, sino la asuncién po i o o
T las burguesias lat i
nas de la necesidad inelu i 05 piioes ol
eluctable de incorpora i
: r estos paises a ]
modos de vida de las “nacs s Solo e
naciones modernas”. P 5
trasformacién podia nitivamo na
ma sacar a estos paises definit
estancamiento y el atraso. acin ot
! - Ularo que la transformacién tent
enia
marcado de a‘ntemﬁno el rumbo: caminar hacia “e mundo
\ e anic licite —asi lo declaraban
ncta— marginar o instrume iza]
’ ' ntalizar
ibi%ZcidIgtof}zsi ;nertis, 2 tIOdO lo que congtituyera rémora y
: 2 contraric lo que estaba e g exi
tencia misma de la nacién. " peligro era Ia exs-
g Senlégi g;iv;is burguigias van a usufructuar, cambisndole
) ? & MISmo fernpo “realizandelo”. of viei '
nacioncl ci»%rcebido por la riolla? aboranda ool
74 eQneebi clase criolla’. Es elab
Tt et - 48 elaborando v ade.
;  proyecte como la clase cric i
: s ola absorbe atribu
nacionales y&e hace “nacional” i aciona]
e hace "nacional” ellamisma, “P % i
se denoming a este conting onzada e o
ina o este 10, a esta prolongada em
‘ S presa porla
g;ljaé la c)_lqa}s:e cmoﬂa.construye el Estado v Ia Naciérll’ﬁ’“ La
mbams&a falia en el siglo X1, pero en ella se Apoya, pues :es &l
¢ de apuntalar la estructura del poder interno el nueveo
3 <

‘proyecto de construccion de la MNacién moderna

Carea sal tm et : .
. CZ}?S, &St Un nacionalismo nuevo, basade en la ides de
cu-l(';ura]v;zc:; igcwn?'lé q:iie sgeria la sintesis de la partictlaridad

generaiidad politica, dela ¢ if; cultr

2l : ; Ge la que lag diferentes cul
ol o Y 12 g : i i terendes cultu-
pi, 1‘; alzﬂéf‘ii;ﬁ ‘f’%@ﬁa}es serian expresiones. La nacidn incor-
pova &l i zghln :smzssmrmando la multiplicidad de deseos d:
as diversas culluras en un Anies deseo, el de pa‘riiri‘na; da

.

Sentirient onal’®, - i ;
: “0 nacional™. ¥ en ega forma la diversidad legitima
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1a irvernplazable unidad de la Macién, Trabajar por la Nacion
es ante todo hacerla unc, superar las fragmentaciones que
originaron las luchas regionales o federales en el siglo :XT{K,
haciendo posible la comunicacién —carreteras, ferrocarril, te-
légrafo, teléfono y radio— entye regiones, pero sobre todo de lus
regiones con el centro, con la capital. . .

Compartiendo esa concepcidn de base, existieron sin em-
bargo dos corrientes. Una que identifica el progreso nacional
con el de la clase que lo ovienta v con el esfuerzo de industria-
lizacidn. Otra, presente en los paises configurados cultural y
socialments, por lo que Darcy Ribeiro lama “pueblos testimo-
nio”1", que busca compaginar la nueva nacionalidad con aque-
Ha otra Nacién que existia antes v que “viene de abajo”. Para
los unos lo decisivo era indusirializarse v asi acceder al rango
de naciones civilizadas; para los otros hubo siempre una fuerte
tensitn entre la necesidad impericsa de industrializacidn y la
conciencia de su diferencia comoe Nacibn precisamente. Esa
tensidn dio hugar en el Pert de finales' de los afics veinte a un
debate que puso de frente el “problema nacional” al “problema
indigena” desde dos provectos, el de Haya de la Torre vy el de
José Carlos Mariategui, abiertamente ¢n conflicto!!,

En el conjunto de América Latina la idea de moderniza-
cién que orientd los cambios, y que llené de contendido los
nactonalismos, fue méis un movimiento de adaptacién, econd-
mica y cultural, que de profundizacién de la independencia.
Refiriéndose al nacionalismo brasilefio, E. Squeff afirma: “Sdlo
podiamos aleanzsy nuvesiva modernidad a partir de la tradue-
cién de nuesira materia prima en expresidn gue pudiese encon-
trar reconocimmiento &n el exterior’™?, La dindmica de la politica
cultural venia asgi a plasmarse sobre Iz de Ia economia politica.
La gue a au vez mas gue un proceso de crecimiento del mercado
interno resuitd ser de interiorizacidn del modelo v de las exi-
gencias gue venian del exterior. Se queria ser Nacidén para
lograr al fin una identidad, pero la consecucidn de esa iden-
tidad implicaba su traduceidn al discurso modernizador delos
nalses hegemdnicos, pues 86lo en {Brminos de ese discurso ol

- esfuerzo v los logros svan evaluables v validados comotales. La
logica del desarroiiismo no serd otra, sus claves va esiaban en
los nacionalismos modernizadores de los afios treinta: su etapa
previa ¢ indispensable, : o

La estructura politica reguerida por ¢l provecto moderni-
zador se configura a partiv del auge del centralismo y del -rol
protagonico asumide por-el Estado. Mo se contibe la unidad
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sino como f‘q{ia}emmie‘n'to del “pentm”, esto es, organizands la
administracién del pais a partir de un solo lugar en el 2!
concentran }as tomas de decisién. En algunos paises el (:’Iie:a‘f:cszsfi
lismo tendra como contenido v justificacion el establecimie;to
E:ie lqs mecanismos basicos de una administracién estatal ag
Inexistenie —contabilidad nacional, organizacién de log i §
puestos, establecimients del registro civil, etcétera—1o er
aquellos otros donde esos mecanismos ya existian el c;egtrzi
lismo tenfiré no sélp un sentido unificador, sino uniformador
mpos, gestos v hablas. La heterogeneidad’

La’m:na sufg'iré un fuerte proceso de funcionalizacién. Al donde
la diferencia cuitural es grande, insoslayable, la ox-'igénalidad o8
despiazada} ¥ proyectada sobre el conjunto ::le la Nacién, Al
donde la d}.fe.renc:ia no es tan “grande” como para constﬁﬁirse'
en patrimonio nacional serd folklorizada, ofrecida como curio-
sx_dad a_Ios extranjeros. Pero ni la absoreitn nacional de la
d1fer.enc:1a‘ ni su folklorizacién fueron solamente estratagema
func:onahzaﬁora de la politica centralista; durante un ti:;m 0
fuerpi:x también, como lo atestigua por ejemplo la novela im%-
izgis;i,1 moéé)s cée mfanifestarse de “la conciencia del pais
1, modos de afh it i i ional
pue toda’via s cea éigfcmn de una identidad nacional en
EE otro pivote del nacionalismoe en los treinta es el rol
protagénico del Faiado. Aungue de esto hablaremos mék en
detalle al tratar del populismo como modo de incorporacitén de
iasi masas & la Nacion, es preciso apuntarlo ya agui. En algunes
paises, corno México, ese protagenismo fue tan fuerte qtfé con-
virtié a%l Estado en “el agente hegemoénico por excelencig s A
elio con’t,mbmyé, en e caso de México, ef p%rmanente_ “volc.én
pie?qeyo , el estado secular de guerra intevno v externo, v una
copgt:emte erosion del poder de las clases superiores todo’io cuzﬁ
Kigio de."{_ Estado un protagonismo que se tradﬁj(’) en ia anf"i-
nomia de la sobrepelitizacién v la desocializacién, Par‘a el caéo
d_e L.Chﬂe, el protagonismo del Rstado a expensas de la sociedad
c.wa}, del fortalecimients de sus instituciones y de las organiza-
cienes de cia_se, pondu}'o & Ia autonomizacion de la politiea .1 E;
una concepeidn instrumental dela dermoecracia'®, ¥ no podia :srez‘
de otro manera dado que l2 entrada en la industrializacién fus
obra ante todo del Estado: “B] espiritu de empresa que deﬂn‘
una sevie de vasgos de la burguesia indusirial en los :ﬁsee
tapiialistas dfsa:r?f_oﬂados fue, en América Latna una E;.rﬁcs‘ '
teristica del Estado, sobre todo en los periodos de impulcé{: a




decisivo. El Estado ocupé el lugar de una’cllasfe social ’Cujia
aparicién la historia reclamabfz sin mucho’ ex_zto.den;:amoaa a
Nacién e impuso el acceso p011t1_co y econdmico :iq as masas
populares a los beneficmg de la mdustmah;aqmnd . o
Y algo similar sucedié en lo cultural. Siguien ‘(} co cz}so
de México, por lo explicito, encontramos que para Vasconce ‘(l)s
la Revolucién misma, mas que una lrrupcion de Ia_s r}il‘asag. enla
historia, es la posibilidad del advenimiento de §a civi 1zac§10n en
el seno de las masas de la mano del Esi_:ado que es e1 tgrlan
educador, Concepeidn presente en el murahsrqo qiue exa aios
gjércitos zapatistas ¥ el proletariado internaciona pei;t*o ezgi zés
paredes del Gobierno™18. Al proyecito hum_a}nzgta y culturalista
de Vasconcelos los muralistas le anﬁdep ejércitos campesmosd e
internacionalismo proletario, pero “quien d%ctt} las rﬁg)r?gs e
1a Nacién es el Estadoe, él monopo}}za el sent};}leento tiS ‘l)mcoy
el patrocinio del arte y la culturz%‘ 19, Pa_radoncamezgle’? {;:rfim-
miento del Estado en México es “conguista 51?1 pueblo”, de las
revoluciones populares contra las castas criollas, las corpé)r?-
ciones privadas y las amenazas exiranjeras. En eésalpara {ﬁa
residira la fuerza dela cultura nacional en México, be Q dc;lue ella
seguird”significando incluso cuando e.l Estad_o a ﬁn olnz :133
parte U patrocinio y se lo confie a la industna cu I:t;lra ‘h
entonces lo niacional no seré solamente lo que reco1 a ¥ hace
emerger como tal el Estadoz sino el modp en que gg masias
resienten la legitimacion soma} de sus aspiraciones. : ien 111} n-
gln otro pals de Latinoamérica hu’qo un n?cwng‘ 1smo1 an
acendrado como en el mexicanola raz6n habra que uscar ae(ain
la ausencia de la Revolucién que df}to al Estado ruexicano i:
una representatividad popular no sélo formal. Esces}? auszr;cla
la gue, alin en paises en que el Estado era fuerte, ﬁo g el
cultura nacional anduyiera tan desconectada dela cmi Tum T 2al,
v que la preccupacidn del Eg‘tadso por la cultura sonara, y siga
atin hoy sonando, tan retdrica.

3. Masifieacion, movimienlos sociales ¥ p@-‘pui}ahm@

Si los treinta son afios claves para Améz:if:a Latmc?,_ta‘nt?
o més que por los procesos de %ndusé;nahzgc;ion y]}fj;o emzzlaa
cién de las estructuras econé;mca_s lo gon en uo‘pol_a ic?’ﬁ(a}des
irrupeién de las mases en la cludad, Al tiemyo guelas ciud .
se llenan deunamasa de gente que, al crecimiento demogréafico,

i

suma el éxodo rural, una crisis de hegemonia producida por la
ausencia de una clase que como tal asuma la direccién de la
sociedad, llevard a muchos Estados a busear en las masas
populares su legitimacién nacional. El mantenimiento del podey
era'imposible sin asumir de alguna manera las reivindicaciones
de las masas urbanas. El populismo seré entonces la forma de
un Estado que dice fundar su legitimidad en la asuncién delas
aspiraciones populares v que, mas gueuna estratagemadesde ]
poder, resulta ser una organizacién del poder que da forma al
compromiso entre masas y Kstado. La ambigiiedad de ege
compromiso viere tanto del vacio de poder que debe llenar e}
Estado —con el autoritarismo paternalista que ello produce~
como del reformismo politico que representan las masas, Para
no atribuir al populismo una eficacia que no tuvo, a expensas
de reducir a las masas a una pasividad manipulada, que tam-
poco responde a lo gue sucedi6, debemos elucidar lo queimplicé
la presencia socizl de las masas y la masificacién en que se
materializa,

La emigracién y las nuevas fuentes vy modos de trabajo
acarrean la hibridacién de las clases populares, una nueva
forma de hacerse presentes en la ciudad. “Hubo una especie de
explosién de gente, en la gie no se podia medir exactamente
cuénto era el mayor niimero ¥ cudnta era la mayor decisidén de
muchos para conseguir que se contara con ellos y seles oyera”,
La crisis de los treinta desencadena una ofensiva del campo
sobre la ciudad y una recornposicién_de los grupos sociales.
Modificacién cuantitativa y cualitativa de las clases populares
por la aparicion de una masa- que no es definible desde la
estructura social tradicional y gue “desarticula las formas tra-
dicionales de participacién y representacién’?, La presencia de
esa masa va a afectar al conjunto de la sociedad urbana, a sus
formas de vida y pensamiento, y prontoincluse a la fisicnomia
de la ciudad misma.

. Conlaformacién de las masas urbanas se produce no sélo
un acrecentamiento del conjunts de las clases populares, sine la
aparicién de un nuevo modo de existencia de lo popular: “La
desarticdlacién del mundo vopular como espacio de lo Otro, de
las fuerzas de negacién del modo de produceidn capitalista™2 ¥V
esa insercibn de las clases populares en las condiciones de
existencia de una “sociedad de masas” levara al movimiento
popular a una nueva esirategia de alianzag, Corno sila nueva
experiencid social tendiera 2 formar una nueva vigitn, una
concepcidn tenos frontalmenta cugstionadera: “La de una




sociedad gue puede ser reformada de a poco, la de una sociedad
que puede llegar a ger mas justa”™, ‘
La masa fue durante un tiempo marginal. Era 1o
heterngéneo v lo mestizo frente a la sociedad normalizada. A]
complejo de extrafios que sufre no finicamente pero si
especialmente la gente venida del campo —“fue necesarip
aprender a tomar un bus, a conocer las calles, a gestionar un
documento de identidad”—, respondera la vieia sociedad con ¢}
desprecio en que se oculta mas atn que el asco el miedo. Lamasa
mas que un atagque era la imposibilidad de seguir manteniendo
la rigida organizacién de diferencias y jerarquias que armaban
a la sociedad. Por eso la agresividad de las masas aparecia mas
blanda pero también peligrosa, no era el levantamiento de unga
clase sino la liberacién d¢ una energia incontrolable. Eva “un
proletariado de formacion alavial”?! que no encontraba su lugar
politico ni en los partidos ni en las organizacicnes tradicionales
de la clase obyera, pero cuvas expresiones de viclencia dejaban
ver la fuerza de que era capaz.
Fn la cludad la presencia de las masas fue adguiriendo
POCO & Poco rasgos més marcados. La cantidad de gente co-
menzd a significar un enorme déficit de vivienda y transporte,
vy un nueve modo de habitar la ciudad, de marchar por lag
calles, de comportarse. Bn la periferia aparecieron los barrios
deinvasion v en el centro la ruptura ostensiblede las formasde
rbanidad. La cludad comenzaba a perder su centro. A la dis-
persidn que implican las invasiones de la periferia por los
pobres -—favela, villas miseria, callampas— respondian los vicos
alejandose hacia otra periferia. Y la masa siguié invadiendo
todo. Poroue en medio de su ignorancia de las normas, v del
desafio gue su sola presencia entrafiaba, su desec més secreto
era acceder a los blenes que representaba la cindad. Las masas
guerian trabajo, salud, educacién v diversién. Pero no podian
reivindicar su derecho a esos bilenes sin masificario todo. Be-

volucidn de lag expectativas, la masificacién ponta al desen-” ™

bierto su paradeja: ers en la integracién donde anidabsa la
subversidn. La masificacidn era a la vez, v con la misma fuerza,
la integracién de las clases populares a “la sociedad” v la
aceptacién por parte de ésta del derecho de las masas, es decir,
de todos, 2 los bisnes v servicios gue hasta entonces s6ic habian

sido privilegio de unos pocos. ¥ eso la sociedad no podia acep-

terio sin transforraarse al mismo tempo profundaraents. Pevo
esa transformeacidn no tomé ni lbs rasgosni la dirsccién espe-
rada pov log revolucionarios, y entdneces éstos pensaron que no

habia habidq z;inguna transformacién,
La ;ma‘sznﬁcaclén atects a tod

muy pronto a separar la demanda
de pe_:’hng‘osandad politica y su potencial también de estimulacis
econdmica— dg la oferta masiva en bienes materiales 011a
tura}es sin estilo”, por los que no podian sentir mas qug c?:s:
precio. Para las clages medias, pequefio burguesas aquellag
que por mAis que lo querian no podian distanciarse ’Ia masifi-
cacion f:ue especialmente dolorosa, “porque atacaba ’ese anhel
.cie z.nt_ermr{dad que caracterizaba a sus miembros celosos de .
“ndividualidad y de su condicién de personas diff-;xr.'en‘ciadas”g5u
'Para las clases populaves, en cambio, aunque eran las mas
mdefensa_s’ frente a las nuevas condiciones y situaciones ?S
masificacién entrafié mas ganancias que pérdidas. No sélo ea
9}}5} estaba su posibilidad de supervivencia fisica ‘sino su c?
sibilidad de aceceso v ascenso cultural. Le nueva culturapl '
culitra de masa, empezs siendo una cultura no sélo dirigfid’a Z
las masas, sine en la que las masas enconiyaron reasumidas
de la misica a los relatos en 1a radio v el cine, algunas de s ’
formas basicas de ver o] munde, de sentivio y’ de exwesarious
] Le debemos a José Luis Romero no s6lo 1a nolminacié.n
mas.or,l,gma@ en castellano de la cultura de masa —“folklor
aiuma} —, 8ino la primera caracterizacion sociolégica v fen ;
men ologicz% no maniquea de esa cultura desde Amériza Lat:ina;ga
Coz}ao Benjamm, Romers mira esa cultuea més desde l1a ex.
periencia que alli‘ accede a laexpresion que desde Ja perspecﬁ;;
de la manipulacién. Y 1o que desde alli apsrece como signi
caiivo es algo muy cercano a lo Gue inieresaba 't(:uf:&bica’a.ni "
Arguedas al analizar Ia cultura del mestizaje: 1a hibridacién :
Ia;e?}aboraczén, 1a‘d-es;tmccién en ella del mito de la pzm;fg
g;; bﬂf&’ii ¥ ~Ea asuncién sin asc08, a proposito del use de ins-
.uf,f‘?z} 08 modernos en la misica autdciona o su difusién ra-
gl'fgn-(:amcgl del paso {;‘Eei tolklore & o popular?”. Lo maéivo gs
ibridacién de lo nacional ¥ 1o extranjero, del patelismo popu-
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%f;_ v }a. preceupacion bqrgues@x vor el ascenso, v de dog Hros -
asicos: los que sin ser ricos lo aparenian, “los que imitan iIjas
formas eternas que caracterizan a aquellos”, v su més o 1est
log desgaz‘“rados tipos del suburbio y el ham;;a Una -cul‘“ﬁr; g
?na esencialmente urbana, que “corrige” su *'35'—’“{;21** o r;a'“&%fan
‘VSnm‘ —— x . 5 3 - - *“- 2 - LA ?.LI = :Ub‘ . .
cfumfi "*r;(“)i quug Szgnport@, i_o que tiene valor a5 lo econémico vlo

¢ SLERIlica ascenso social— con o deghardd de | fimen:
§ i Sgfica cial el desboras de lo sentimental




Desde el espacio de la politica oficial, a dgrecha v aizguier
da, tanto lag masas como lo masivo se?én mirados con recelo,
La derecha con unaposicién ala deﬁenswa: las masas ponern en
peligro acendrados privilegios soczales', N lp masivo disuelve
sagradas demarcaciones culturgles. L{i 1zquzqrda veen las ma-
sas un peso muerto, un proletariado sin conciencia de clase ni,
vocacién de lucha, v en lo masivo un hecho cultural que no
cuadra en su esquema, que desafia e inccgmoda su razom ilus.
trada. 56lo para los populistas la presencia de la masa urbang
parecié implicar un hecho politico nuevo, a }?amr del cual
“lograron esbozar los principios de una idelogia nueva para
canalizar las tendencias eruptivas de la masa dentro de nor
mas gue aseguraran la conservacion de io fundamental de la
estructura’?8, S

De 1930 a 1560 el populismo es la estrategia pohtz_ca que
INArca, con mayor o menor intensidad, la. lucha en casi todas
las gociedades latinoamericanas: “Es la primera estrategia gue,
busca resolver la crisis del Estado abierta en 1930 en granparte
de la regién”®. Primero fue Getulio. Va;gas, en“Brasﬂ, co;uifu—
ciendo el proceso que Heva de la liguidacién c'iel Estado oligér-
guico” al establecimiento del “Bstado Nuevo LA partir fie 1830
‘las condiciones del crecimiento industrial en Brasil, la incapa-
cidad de la oligarquia para dirigirle, las aspiraciones 11_}3erai
-democraticas de las clases medias urbanas, y }as presicnes
gue “desde abajo” ejerce una masiﬁcaci{m anticipada .d‘an lu-
gar al pacto polifico entre masas y Estadp &n que se origina g’:
populismo®. Se trata de un Estado que, evigido en drbitro delos

intereses antagénicos de las clases, se abroga sin embargo la

representacion de las aspiraciones de las masas popuifares yen
gu nombre ejercerd la dictadura, esto es, unafmgmpul’acmn
directa sobre lag masas y scbrelos asuntos ecor_:{)mzces..ﬁql{} en
1545 las tendencias democratizadoras logran introducir infer-
mediarios entre Estado v masas, ‘ e
‘ Tin 1824, Lézaro Cardenas s5UMe la presidencia de Mé-
co ¥ propone un programa de gobierno gue, ;‘etemando lgs
opjetivog de la Revolueidn, devuelva a las masas su papel de

protagonista en la politica naclonal. Apovado en las conguisias:

va legalizadas de la Revolucion, Céardensas ’plﬁm't-ea POy vez

primera un desarrolio econdmico c_le “tercera via”, en e_]. q:ie‘a: la

clase capitalista se le responsabiliza del crecimiento “‘d{vifza_pf&

duccibn v a las masas populares dsl progresd seu;z;_l : en ia
2l Aal Wate

&
conciliacién de seos Gos intaresss estaria gl papel del 1,;@,-,?@10‘
e ] 8 1el suligrno de Cardsnas da testimonio ol
De lo avanzado del popull

hecho de que mientras defendio siempre el derecho de huelga de
los obreros le negd a los patrones el derecho & cerrar las fa-
bricas®. Pero al mismo tiempo, mientras e Estado, empefiado
en un costoso programa de obras piblicas, carga con las em-
presas de mas alto riesgo, deja en manos de la empresa privada

. las actividades econémicas méas Jucrativas.

En Argentina, las masas sacan de la prisién a Perén en
1945, quien es elegido presidente en 1946 e inicia el gobierno
populista por antonomasia de América Latina. Y en torno al
cual se suscitara el debate mas algido también. Como en los
primeros populismos, Perén plantea primordialmente uns poli-
tica de desarroilo econémico dirigida por el @nico estamento
que puede conciliar los intereses en conflicto: el Estado. Peroen
el afio 1946 los conflictos sociales habian cobrado va tal fuerza
que el compromiso entre masas y Bstado debera ser “organico”,
y ahi residira la fuerza y la ambigiiedad cobrada por los sindi- -
catos. Hay ademas en el populismo peronista una concentra-
cién de la carga simbolica sobre la figura de! caudillo —y su
espesa Evita— como no la hubo sobre ningin otro lider popu-
lista de esos afios. Y no s6lo sobre sus “gestos”, sino sobye su
discurso y su capacidad de resemantizacién de los temas
dispersos del mevimiento social y su puesta en lenguaje de
politica oficial. O. Landi ha estudiado esa operacidén que es
fundamental en todo el populisme latinoamesicano: la inter-
pelacién a las masas trabajadoras proponiendo “un sisterma
nuevo de reconocimiento de los atributos del trabajador, nom-
brandole de otra forma2, .
espués de un tiempo en que el analisis social pareciadar
por cancelado el debate, v de un esquematismo marxista que
identificaba “en la practica” todo populismo con fascismo, los
afios ochenta nos traen un reflotamiento del femna v un serio
replanteamiento de los esquemas. Sefialamos tres muestras.
En el texto de Ernesto Laclau®, que se ha convertido en el
balance més aceptado de la rencvacion del marxismo, el re-
planteamiento del populismo ocupa un lugar central. En el
seminario organizado por DESCO en Lima en 1980 sobre “De-
mocracia y movimiento popular”, con algunos de los invesh-
gadores en ciencias sociales mas representativos de la region,

\1 el tema se convierte también en uno de los ejes del debate®. ¥
"V ese mismo afio la Asociacién Brasilefia de Investigadores de

Uemunicacién (Intercorn) dedica su seminaric anual de estu-
dios a “Populismo v cominicacidn”. Lo que én ese reflota-

miento de la probleméaticadel.populismo se evidencia es i




profundo cambic en la perspectiva historica. Los procesos poli-
ticos de los afios 30-80 se vieron encrmemente reducidos por
una teorla de lo dependencia, que al pensar al Estado como
mera correa transmisora de los intereses de los paises hege.
moénicos impedia pensar el problema nacional en el cuadroe de
las relaciones de clase. Y evidencia también la “contamina.
cién” de la teoria social por una actualidad que devuelve hoy
los movimientos populares una vigencia vigorosa. £l cambio
en la perspectiva ha sido tematizado singularmente por J. C.
Portantiero, para quien lo que ahi esté en juego es la necesidad
© de asumir “la desviacién latincamericana”; ¢l modo como las
clases populares llegan a constituirse en actores sociales no
siguiendo el rumbo clésico, sino a través de la erisis politica que
acompaila los procesos de industrializacién de los afios treinta,
crisis que pone a las clases populares en relacién divecta con el
Estado Hevandoles a penetrar en el juego politico antes de
haberse constituido en sujetos como clase™. Con dos conse-
cuencias aberrantes para los “esquemas”. La constitucién de
un sindicelismo politico, que define su accién en la interlocu-
cién con el Estado méas que con las empresas, dado que la
politica econdmica es guien la deeide; desviacién que se hace
todavia mas clara al situar la relacion de “lo social” v “lo
politico” no entre sindicatos y partidos, sinc entre movimiento
obvero y movimientos nacionales. En segundo lugar, se produjo

en el populismo “una experiencia de clase que nacionalizé alas

grandes masas y les otorgd cindadania™’. Lo qgue implica gue
81 comeo proyecto estatal el populismo puede estar politicamente
superado, como “fase de constitucién politica de los sectores
populares” puede no estarlo. Suele pasar que la memoria his-
tbrica desconcierte los andlisis, ensefidndonos en este caso gue
la relacibn entre clases subordinadas y pueblo no es transpa-

rente. Que existe un espacio de conflictos que no coincide, al -

menos enteramente, con el que recortan las determiinaciones de
clase sobre el planc de las relaciones de produecitn. Una con-
tradiccidn diferente v especifica que se sitfia en el plano de las
formaciones sociales v “que opone antagdnicaments el pueblo
al blogue en of poder™8, en una lucha “popular-democratica”
que se caracteriza precisarnente por la continuidad histéricaen
12 asuncidn de las tradiciones populares en coniraste con la
discoritinuidad que caracteriza las estructuras de clase. '
La peculiaridad del modo como las masas latincamerica-

w28 se hacep presentes en la escena social tiene gue ver en

"
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manera de abordar g historia de los medios de comun
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Himas con la dobdle interpelavitn que las movikiza desde el

mome’?w de la e_xplasi{’m urbana: una interpelacién de clas
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Latina sigue atn dejando fuera el espacio cultural, o reducién-
dolo al de sue regisivos cultos —el Arte, la Literatura—, del
mismo modo como la vida politica de la Nacidn es casi siempre
s6lo ia de la “gran politica”, la politica de log grandes hechos y
las grandes personalidades, y casi nunca la de los hechos y la
cultura politica de las clases populares. Son de un historiador
inglés dedicado a la historia de Colombia estas preguntas:
;cudl fue el impacto popular de la independencia, gué sabemos
de la politica del analfabeto, de la comunicacién informal en
politica o de como se forma la antologia local de ideas sobre la
politica nacional?®®
Pero introducir el analisis del espacio cultural no significa
introducir un tema MAS en un espacio aparte, sino focalizar el
lugar en que se articula el sentido que los procesos econémicos y
politicos tienen para una scciedad. Lo que en el caso delos
medios masiveos implicaria construir su historia desde los pro-
cesos culturales en cuanto articuladores de las practicas de
comunicacién —hegeménicas y subalternas— con los movi-
mientos sociales. Hacia alla han comenzado a orientarse al-
gunos trabajos, parciales, pero que nos permiten ya empezar a
desvelar algunas mediaciones desde las que los aparatos tec-
nolégicos se constituyen histéricamente en medios de comuni-
cacidn. .
Ta atencién a las mediaciones y a los movimientos socia-

les ha mostrado la necesidad de distinguir dos etapas bien

diferentes en el proceso de implantacion de los medios ¥ cons-
titucion de lo masivo en América Latina. Una primera,que va
de los afios treinta a finales de los cincuenta, en la que tantola
eficacia como el sentido social de los medios hay gue buscarlos
mas que del lade de su organizacién industrial y sus contenidos

- ideoldgicos, en el modo de apropiacién y reconocimiento gue de
ellos v de st mismas a través de ellos hicieron las masas popu-
lares. Mo porgue lo econémice v lo ideologico no fueran desde
entonces dimensiones claves en el funcionamiento de los medics,
sino poraue ¢l sentide de su estructura econdmica y de la ideo-
logia que difunden remite més alla de si mismas al conflicto
que en ese momento histdrico vertebra v dinamiza los movi-
mientos sociales: el conflicto entre masas y Estado, y su “com-
prometida” resclucién en el populismo nacionalista y en los
nacionalismos populistas. Dicho de otro modo, el papel decisivo
. que los medios rhasivos juegan en ese periodo residié en su
papacidad de hacerse voceros de la interpelacién gque debde el

) ] . B [
populisme convertia a las masas en pueblo v al pueblo en
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¢ basicas del hombre en deseo consumista. La
logica de esa transformacitn sélo se hara visible unos afios
as tarde, cuando la crisis econfmica de los ochenta desvelela
augva crisis de hegemonia gue ¢l capitalismo sufre, ahora a
escala mundial, v 2 1a que sélo puede hacer frente trasnaciona-
lizando el modelo v las decisiones de produceién y homogengi-
zando, 0 al menos simulandola homogsneizacién delas culturas,

Perc entonces lo masivo se vera atravesado por nuevas tensio-

nes gue remiten su aleance y su sentido alas diversas represen-

taciones nacionales de lo populay, ala multiplicidad de matrices

eulturales v a los nuevos conflictos ¥ resistencias gue la frasna-
clonalizacién moviliza.

aspiraciones ma

Un cine ¢ la imagen de un pueblo

Comencermnos por la expresién més nitidamente identifi-
cable como nacionalista y a la vez mas entrafiablemente popu-
lar-masiva de lo latinoamericano: el cine mexicano. Segin
Edgar Morin, el cine fue hasta 1950 ¢l medio que vertebra la
cultura de masas 4% v bien, eso lo es y de un modo muy especial
1érica ¢l cine mexicano. ¥l

_para la cultura de masas en Latinoan
es el centro de gravedad de la nueva cultura porque “el pliblico

mexicano v el latinoamericanc no resintieron al cine como
Canbmeno especifico artistico o industrial. La razdn generafiva
del éxito fue estructural, vital; en el cine esie piblico vio la
posibilidad de experimentar, de adoptar nuevos habitos y de
ver reiterados (y dramatizados con las voces que le gustaria
tener v oir) codigos de cosbumbres. Mo se accedid al cine a sofiar:
se fue o aprender. A través de los estilos de los artistas o de log
géneros de moda ¢l plblico se fue veconociends v transforman-
do, se apacigud, se vesignd y ae encumbrd secretamente”d,
Atencién a esa cita gne contiene la sintesis delo que intentamos

nlantesar. Bmpezando por el punio de mira nueinteresa: elmeds -
I I i ¥ 3

como e pablico mayoritaric de ese cine lo resintid. Fue esa
experientia la gue hizo su &éxzilo més gue &l “genic” de los
arbistas o las estratagemas de los comerciantes. Clavo que £8a
experiencia no era un puro hecho paiguico, sino el resultado del
“ameventrs” de la vivencia colectiva generada porla Revolucién
con la medincitn que afin, deforméndolo, la legitima soeial-
mente. Freud nog ha l entender gue no hay acceso ai
lengnzje siv padar pov @ imbélico, v Gramsel
que no Tay legitimacidn soct g ntizacion desde el

T, monsgamico,

c6digo hegemébnico. Bl of :
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Las claves de la seduccitn estarén sin embargo en el
melodrama v en las estrellas. 11 melodrema como vertebracion
de cuaiquier tema, conjugando la impotencia social v las aspi-
raciones herbicas, interpelando lo popular desde “‘el entendi-
miento familiar de la realidad”. Que es lo que le permite a ese
cine enlazar la épica nacional con ¢l drama intimo, desplegare]

" erolismo bajo el pretexto de condenar el incesto, y disolver
lacrimbgenamente los impulsos tragicos despolitizando las
contradicciones cotidianas, Las estrellas —Maria Félix, Dolores
del Rio, Pedro Armendariz, Jorge Negrete, Nindn Sevilig—

proveen de rostros y cuerpos, de voces y tonos al hambre dela

gente por verse y oirse. Mas all4 del maquillaje y la operacién
comercial, las estrellas de cine que de veras 16 son obtienen su
fuerza de un secreto pacto que religa aguellos rostros y voces
con su pablico, comn sus deseos v obsesiones.

Podemos distinguir en ese cine tres etapas. Entrelos aflos
veinte v treinta el cine reelabora la épica popular. Pancho Villa
es pasado por el moldey el mitodel handolerismo que ge resume
en crueldad méas generosidad. La Revolucién apdarece pere mas
como decorado que como argurnentol la muerte heroica del
rebelde, el asalio a la hacienda del patrén, los desfiles de la
soldadesca. La Revolucibn es re-vista, “convertida en hecho
flmico”. ¥ la repulsa a la injusticia transformada en ganas de
luchar ya no tanto por un ideai como por lealiad al jefe. Melo-
dramatizacién gue le roba a la Revolacién su sentido politico,
pero que no se tormara reaccionaria hasta la segunda etapa,
después de los treinta. Que es cuando aparecs la comedia ran-
chera haciendo del machismo la expresion de un nacionalismo
gue se follloriza, un machismo que deja de ser una Imanera
popular de entender ¥ de afrontar la muerte y se convierte en
técnica compensatoria de la inferioridad social. El machisme

como “exceso que redime del pecado original dela pobrezal..ly -
quejosa peticion de reconocimiento »47 A partir delos cuarenta
el cine mexicano piuraliza su temmdtica. Aparece la comedia
urbana en la que el barrio sustituye al campo come lugar donde,

se refugian los,visjos valores, ¥ 1ng relmciones cortas gurelagran
ciudad tiende a destruir, Aparece tambidn 21 Cine que nos cuen-
ta la vida de cabareteras y prostitutas gue, con sus “aventuras’
v su eretismo, dasafian a ia farmilia fradicienal. fin ambos
casos s6 trata de un cins puenie endre 1o yural v 1o urbano, en el
que la ciudad es gobre todeo el desconcierio v el espaciosn quese
pierde la mernoria. Lsa gue de alenn modo la gente proyectay

vecrea mirandose desde vr cine gue 1o rebaja v encumbre, que

- Del circo criollo al radioteatro

En &ri y '

o argengg(l}esnias id;}ltgtg los {na?stros del radicteatro fueron

. stimonia el escribidor de Mari

Llosa v la gente de radi 1vid a0 argas

10 que vivid el lanzamient &
/ : o del gén ;

. : ero,
p?;:n% rg i{a; ?;rgeg.tma? Podm’a responderse que por el“:c,iesarro(ﬁg
pionerismo Llja 1o en ese pais. Y hay datos que comprueban ese
gOn % creac'i’ adtemprana organizacién comercial de la radio
con 18 e el}0;192(32 cadena_s, su rapidisima popularizacién —mil
B 5% o Semy un Ipzllﬁén C:%r medic en 1936— y la existencia

_ anarios dedicados al mund i
e : i munde de la radip®.
§ ‘ no es mas gue la mitad &

_ a no es mé 1t e ia verdad
Is;)gsuieiuﬁbuyendo Gnicamente al medio algo cuya-explic:ag?gs
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. _ &> e-América -
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narcard “sl desencuentro e i
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X : ‘ etbrie
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tendien:fio b? a8, 6 lo or:aZ: la de los payadores v el eirco criolls
fendien el puente entre el folletin gaucho v los cémicos am
mﬁsicaus gzon ia ra@}o.‘ La radio serd desde el pn'n::ip'io éso‘
o féﬁ%ﬁ% recz?ador{ies_, partidos de futbol, v desde el aﬁo'
. omasia radicteatro, 8561 ho ma
Loy Doy antonomasia - 6lo mucho mas tarde
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it ! ( portant
gr?frgl;zeécﬁef Lalei%‘:‘?l?,i‘O‘Eﬁ'g‘?:ﬁtEﬁD un 8spacio de comiﬁagieg;g
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trasmite el radiodrama, giras de los conjuntos teatrales por
provincias representando sintesis delas obras que 8e Pasan por
1a radio, correo de la audiencia, etcétera. Y al estudiar desde ghi-
la radio resulta clave plantear la relacién de la escucha radial
con la lectura colectiva, con esa “lectura auditiva” que durante
tanto Hempo fue la popular. Fernando Ortiz hace esa relacion
explicita al mostrar el paso de la costumbre de lectura colectiva
en las fAbricas de tabaco a la audicién radial®. -
51 desborde del medio hacia el contsxto cultural del quese "
“forma” hace evidente el rol capital jugado por el circo eriollo,
esa modalidad especialisiyna del circo que se produce al juntar
bajo Ia misma carpa, pista y escenario, acrobacia, y represen-.
tacién draméaticas. Cuando estudiamos el melodrama de 1800 ~
pudimos constatar que es en la fradicidn del circo y el teatro
armnbulante donde se hallan los verdaderos origenes del moder-
no espectaculo popular que es el melodrama. En Argentina -
encontraremos que o8 en &l circo donde se forja un teatro popu- -0
lar que recoje la memoria de los payadores v la mitclogia
gaucha poniendo en escena “las historias” de los Juan Moreira,
Juan Cuello, Hormiga Negre, Santos Yega v Martin Fierro. Con
la pantomima de Juan Moreira —circe de los Podesta (1884)—, |
que adapta para el teatvo el folletin de Eduardo Gutiérres
publicado entre 1879 v 1880, ol civco criollo hace el puente que
une la tradicién narrativa inserta en el folletin con la puesiaen:
escens de los cobmicos ambulantes. Es justamente la mezcla de
comicidad circense v drama popular la que da ovigen al radio- -
teatro, son los mismos actores v el mismo tipo de relacion conel -
pablico. “Sin pedir permiso, sin solicitar autorizacién de los .
entendidos, el teatro popular nacié en el cireo con los Podesta,
crecio en las giras de las carpas cricllas v luego se alojd enlas
compafias de radioteatro™™., Con un rasgo peculiar que jusii-
fica ese nombre dado a 1o mismo que en otros paises sin esa -
tradicién se le lama radionovela. Lanovela-folletin que se hace.
teatro en el circo eriollo convinta eu la radio su fuerte relacién
com el teatro no s6lo porgue la emisién radial difunde una obra .
gue se representa 2 la vwista del piblico, sino porgue las com-
pafias de actores qné hacen el radioteairo vigjan por 1as pro-
vincias permitiendo a la gente “ver lo que escucha”. El éxitodel |
radioteatro debe bastante rasnos al medio radio gue a la me
diacién ahi establecida con una tradicidn cultural. '
Si el clreo erioll

slio es el lugar osmético, el folletin gauchesco

es ¢! lugar “de origen™ dé la mitclogie popular gue legaala
1 ¥ . % : L Z -

radic. ¥ de esos folletiriss los He Gutibrrez serén los “dramo
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nes’ que ganarén el prestigio pars el géners, va gue en ellos se
encuentra esa fusién de lo rural y lo urbano, de o popular v lo
masive que tanto escandalizaré a los criticos litera}ios pero
que para el pueblo constituird una clave de su acceso a’I sen-
timiento de [o nacional. Los personajes de esos folletines vienen
de las coplas de los payadores que cireulan en hojas sueltas ;n
cuademlllos:, v gacetas, pero también de los archivos judicia,les

Lo que configura un nuevo universo dramatico, un “mundo de;
frontera” que da cuenta, a su modo, de la crisis vdelos cambios
traidos por una modernizacién que se inicia en Argentina des-
de finales del sigle XTX. “Eduardo Gutiérrez cuenta fundamen-
taimente con el publico popular que comienza & configurarses .
gam,r ciie} sesgo modernizador que adquiere la sociedad argen-

tna’ 55., ¥ con ese pablico establecers una compiicidad basica: a

unos hgroes que rompen con el paradigma narrative al sucum-

bir victimas de un sistema social injusto responders “una rein-
terpretamén en la masa de los lectoves v espectadores que hace
posible el reconocimiento de la crisis’ de la escision qile se opera
en la sociedad v en la vida”ss,

Ern el rgc?gigtea‘tro argentino pueden diferenciarse varias
époe,:as”. La inicial, en que 1z parte propiamente argumental es
minima. y el radioteatro se articula en torno & la presentacién
de canciones, de payadas, bailes v fiestas camperas. A, partir
del aflo 1985 se abre una segunda en la quex el radioteatro
encuentra su forma, se vinculan las companias de teatro. se
hace un usc dramatico y funcional de la mtsica v log argumerzﬁos
tematizan la corriente gauchesca o la histérica, La gaichesca
representada sobre todo por chras de (Yonzélez Pulido quereco-
ge leyen;ff%a, coplaé_y folletines para componer una mitologia
d.e’I bancflqe_-gn U ‘e}emplayidad denunciadera v de reivindica-
cion social, Y }2} nistdrica, en las obras de Héctor Pedro Rlom.
berg, que trabaja en base a pérsonsjes arguetipicos, v del gue
serd especialmente acogido por el pablico el drama Amores

- célebres de Amsrica Lating sobre 1a vida de algunas heroinas

de la mgl’epe:ndenpia. Desde mediados de los agg; cuarenta la
pr{)c'lucczq{.l de radictentros, como sucedes con el cine mé}cicano\
58 d‘ivers;_ ica. A la corrienie gaucheses que todaviz censtinﬁa?é
anadexca tos nuevas, una policial v otra infantil pers en g‘*
mayoria se trata de adaptaciones. ¥ aparecen (,.Dl‘i‘l un é“dt;
tnorme, las “historias de amo”, pmducc&én zza.éi,O“rza? er; ia us
sin erubargs ga hacen va presentes algunoﬁmsgofs_ev;idzeng:eg dé
;;;Sd re;a;ef; **r?;i ;:j;\mﬁ:{iu ooy Ja indu§tﬁa cidtural cel mele-

maEsmnporanie de este subgéners es que en buena

ol B

oG
[
i




parte se trata de una produccién.realizaéa por n;u}giif n?ir;zll?s
investigaciones hechas. con mujeres sobri su ;m ona e;cti\;a
se revela hasta qué punio la lecturgx gue hace la g ; & acti
lias claves gue conectan e_l radicteatro con expr es de
?2? gﬁltura v elementos dela vida popular. Antes delgueffuera
i el populismo en Argentina fue una peculiar forma
ﬁgrggzshri;ér 1op n?xasivo en una ancba familia ‘de 2}{;31;?8;0:1@%
populares. [Como resulta szgmﬁcat}&iq que Ev&f;at S‘S~o11 era
quizas, no sdlo actriz, en una compaiiia de radioteatro!

L legitimacidn urbana de la
misica negra

“Estabilizar una expresién musical de base popular como

i ; cilie el pais en la
de conquistar un lenguaje que con pais en
ioorx?;%ntzlidac? del territorio v en la verticalidad de las clases™s,

Asi podria resumirse el lngar ambuido por Marzo di: f;&i"zﬁ;a%eez o
la misica en el proyecto nacionalizador delos afics tr . o

que quiz& en ningln otro pais de América La'téni.cgz;;cé ;2 le;
Rrasil la misica ha permitido expresar de modo ia

conexién secreta que liga en ella el ethos mtegl"ﬁdor CO(?.’[ 31
pathos, el universe del sentir. ¥ que la hace por ello especial-

1 lido en Brasil conla
mente apta para usos populistas. Lo sucedido

. Yo ~ o 10‘ a su
mGsica negrs, & mode desviado, aberrante, com gr

i ; idencia los limites
legitimacién social y cultural, va a poner en evidencia &

tanto de la corriente intelectualista como jciel g?fzggﬁg :nia: ::,"
a trama de contradicciones y sequcciones

ra de comprender la tram : E
gg que esté hecha la relacién entre lo popular y lo masivo, la

emergencia urbana de le popular.

G 1 Brasil, del corral de’
B] carhino que lleva la misica, en el Bfa:sz : .;)Zé"‘—‘& .
samba —V su espacio ritual: el ferreiro de cunaozz. ol
ENEY £33 H e : e b i
;;:ﬂlge y el disce, atraviesa por una multiplicidad de ava
3

3 tos: el de la
reanizarse en torno 2 dos momentos e la
e pusden organizarse en los 1
if}:ﬁporaciéﬁ social del gesto productivo negro v el g@e la ifl?g:
ti;;w_cién cultural delritmo que contenia aguel &g@sto. Elpop
g ot X pveda vy ATy riprhe Yo -
mo nacionalisia acompafiard, v en cierio modo §

to al o o desbordadeo por un proceso.
rATS N TR ato al otro, pero desbordado p DIOCESC
transito de un momento al otro, p ordado por un prooesy

gue no cabe en su esquema poimco,ﬂ. pmunef:“ oe et
pedagogisino ilustrado como el purjij;z‘ojg-?nﬁc nfico.
T Cuando la independencia politica busca &

flanzarse Ve

tadevamenie irensformands la-econommin esel me ;
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la mano de obra esclava “aparece” LOTAC (8R0S PO

posibilitar, el -

enioen qud
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la libre. La “apertura al mercado”, esto es, la creacién de un
mercado nacional, trae consigo laruptura del encerramientoen
que vivian las facendas, v hace visible, torna social en el plano
nacional, la productividad del gesto negro. Fue entonces cuando
se concluyd: si el negro produce tanio como e} inmigrante,
désele al negro su valor, Pero e gesto del negro no era algo
exterior, mera manifestacion, De manera quela incorporacion
soctal de ese gesto puso en marcha un proceso a otro njvel, “En
la medida en que el negro logra su supervivencia linica y exclu-
sivamente por su trabajo fisico, es en el gesto, en la manifesta-
cién fisica de sy humanidad, como &l impone su cultura’so.
Entre e} gesto del trabajo y el vitmo de la danza se anuda una
articulacién desconocida para los blancos. Una simbiosis de
trabajo ¥ ritmo que contiene la estratagema del esclave para
sobrevivir, Mediante una cadencia casi hipnética ol negro le
hace frente al trabajo extenuante, y atrapados en un ritmo
frenético el cansancic v el esfuerzo duelen mencs. Es una bo-
rrachera sin aleohol, pero “cargada” oniricamente también. Y
no se trata de reducir el sentido de Ia danza al del trabajo, sino
de descubrir que la indecencia del gesto negro no viene s6lo de
su descarada relacién al sexo, sino de su evocacién del proceso
de trabajo en el corazén mismo dela danza: en el ritmo, V o8 la
dialéctica de esa doble indecencia la que de veras escandaliza a
“la sociedad”. Lo cual no obstars sin embargo para gue acaepie
su rentadilidad, pero sélo en lo econdmico; aceptarla en o
cultural exigira una crisis de la politica, ‘

- Alplantear las relaciones entre masifi
insistimos en que el dege

i . nefuesdlo la del mer ‘
recesion del afio 1929, sino una crisis de hegemonia interna Ggue
coloch a las masas urbanas frente al Estado. Situacién que ]

Bstade buseca resolver autonombrandose defensor de log dere-
chos de las clases ropulares y a la vez gestordela moedamizacitn
- del pais. ¥ son las mismas contradicciones que desgarran a)

populisino en el plano pelitico —~se busea la independenciadela
Nacién tratando de Hegar a ser como las nacionse de las gue
ahora se depende, se responde con formas autoritarias para
tratar de realizar las demandas democraticas— las que encuen-
bran su punto de expresion en lo cultural. De lo queesrevelador
tspecialmente Jo que pasa en la mifisien, ‘
- Il provecto del nagionaiisms mugical opera sobre un efe
interior ¥ otro exterior, Esjablecimisanto de un “cordon sanifa-

SRt} e . s o - 2 -
0" que seoare nitidaments Ia buena falisica popuiay —ia folkls-
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rica, esto es, la que se hace en el campo— de la mala, la comer-
cializada v extranjerizante musica que 3 hace en la cindad. ¥
ol exterior: proporcionar al mundo civilizado una misica gue
reflejando la nacionalidad pueda ser escuchada sin extrafieza,
misica que solo podra resultar dela “sintesis” entre lo mejor del
folklore propio v lo mejor de la tradicién erudita europea. La
misica de Villalobos sera la mas espléndida realizacién de ese
proyecto. Y como &l formard parte del ambiguo proceso ¥ las
contradicciones de una cultura politica que “no puede suscitar
lo popular sin dominario en beneficio de la totalidad”®® Peroes
que lo popular muerde por parte y parte: a los lustrados por el

iado de la masa analfabeta, supersticiosa e indolents; a log

roméanticos por el de la masa urbanaque despierta politicamente

v Hiene gustos sucios ¥ hace huelgas. Lo nacional no va a ser - '

entonces capaz de cubrir las tensiones ¥ los-desgarramientos
que se suscitan, pero el nacionalismo populista serd una etapa

fandaméntal, va que en ella si “el Tstado busca legitimaciénen .
la imagen de lo popular, lo popular buscara ciudadania en el -
reconocimiento pficial 8l ¥ es de esa bisqueda reciproca como i
resnliara posible 1a ernergencia cultural de lo popular urbano. -
Pero ya no de la mano del Estado, sino a impulsos del mercado

del disco, de la radio y de la extranjerizante vanguardia.
Para hacerse urbana la misicanegra ha debide atravesay
una doble barrera ideologica. La que levanta, de un lado, la

concepcién populista de la cultura al vemitir 1a verdad delo =
popular, su “egencia”, a las raices, al origen, esto es, no ala "

historia de su formacién, sino a ese idealizado lagar de la
autenticidad que seria el campo, el mundo ruzals?. De ahila

contradiceién entre su idea de pueblo y unas masas urbanas 't

desarraigadas, politizadas o al menos resentidas, de gustos
“dogradados”, cosmopolitas, perc Cuyeas aspiraciones dice ast-
mir e populismo. ¥ la que opone, de otro lado, una intelectuali
dad ilnstrada para la que lacultura se identifica con el Arte, un
arte gue es distancia y distincién, demarcacién y discipling
frente a las indisciplinadas e inclasificables manifestaciones

muscales de 1a ciudad. Para esta concepeitn 1o popular puede. -

liegar a ser arte pero sblo enando elevado, distanciado de la
tamediatez adopte, por ejemplo, la forma sonata. Incorporar
. eulturalmente lo popular es slempre peligroso para una intelli:
genisin que ve n ello une permanents amenaza de confision;
1z boreadura de las reglas que delimitan las distancias ¥ lag

" formas. Por eso serén la “sucia” industria ¢nlrural y la peligrost

vanguardia estéiica las gue incorporen a1 witmb negro a la

A, M i .
ﬁf ;zi:féil g:; %f r;m;dac‘l‘ y-ieg&tlmegl} 1o popularurbano como cultura:
ueva “que procede por apropiaci i ,
an I ciones polimor
;3; ;Ifg?c})alecnglfento de'un mercado musical donde lo poﬁulaf?sez};
sl r;rnaaqn'eoz'zwve con elementos de 1a milsica internacio-
;m v dela cotzdéamdad ciudadana”®. Arrancandose al mito de
os origenes v dejando de servir fni
orf ; servir Gnicamente para rell
‘vacio de raices que padece i i
s ] hombre de la ciudad i
del que habla un us < “en ol e T
0 urbano de las artesanias “
que ; nias “en ¢ que
p;flil::gld'a{f gel pagad‘c} es convocada para dar profund?dadlz
uaron”ﬁ gl: az doméstica que los enseres industriales estereoti-
gfadicto =, € gesto negro se }g,ac'e popular-masivo, esto es, con-
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historia. Historias dela prensa que obviamente s6lo estudian la
“prensa seria”, y que cuando se asoman a la otra, a la amarilla
o sensacionalista, lo hacen en términos casi exclusivamente
econdmicos, en términos de crecimiento de las tiradas y de

ciencia politica-— v representarlos
que esa representacidén signifiea |
aquellos asuntos que la izgurierda

en o frente al Estade, B6lo
a asuncidén dnicamente de
marxista tiene por Polfticos o

expansién publicitaria. (Cémo se va a hablar de politica, y
menos afin de cultura, a.proposito de periddicos que, seglin esas
historias, no son més que negocio y escandalo, aprovechamiento
de la ignorancia y las bajas pasiones de las masas? Frente a esa
reduccion, gue vacia de sentido politico la prensa popular, seha
comenzado a abrir camino otro tipo de analisis historico que
integra cuestiones de sociologia dela cultura y de ciencia politica.
En Europa ese tipo de investigacién en la linea de Raymond
Willians o de T. Zeldin®® ya cuenta con un cierto peso. En-
América Latina uno de los trabajos pioneros es sin lugar a
dudas el de Osvaldo Sunkel sobre la prensa popular de masas
en Chile, cuyo subtitule hace explicito el desplazamiento: “Un
estudio sobre las relaciones entre cultura popular, cultura de
masas y cultura politica’t®,
Sunkel parte, en su investigacién, de un hecho histérico
—Ia insercién desde los afios treinta de los modos de vida y de
Iucha del pueblo en las condiciones de existencia dé la “socie-
dad de masas”— y de un replanteamiento tedrico en profundidad
de la representacion de lo popular en la cultura politica de la
izquierda marxista. Dejamos para ofro lugar méas adelante el
analisis de la propuesta tedrica vy metodolégica’y recogemos
aqui Gnicamente el mapa de mediaciones que configuran el
. proceso de aparicién de la prensa popular de masas en Chile,
En 1938, con la conformacién del Frente Popular y la
participacién en el gobierno de los partidos de izquierdas, cul-
mina un proceso de transformaciones iniciado en los afics
veinte. Justamente en escs afios tienen lugar los cambios que
van a modificar radicalmente la prensa chilena: la transfor-
macion de la prensa obrera en diarios de izquierda y la aparicién
de los periddicos sensacionalistas. Respecto a la primera, la
transformacion se sitda basicamente en la ruptura del cizculo de
Io local en gue se habia movido hasta entonces. Ahora setratara
de abordar tematicas nacionales o al menos expresadas en un

lenguaje nacional. Lo que implicaba asumir un nueve phblico ‘% I

destingtario vava el discurse de izguierda siguiera potencial-
mente: ¢l pliblico masive. Sin embargo el discurso de esos diarios ™|
seguird fisl a ia matrz racional-luminisia, a su fancién de
“Hlusiracitn popular” y propaganda politica. Los voietivosse-’
‘guirhn siendo educar a los sectores populares —elevar, s Coi-
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Bl sensacionalismo plantea entonces la cuestidn de las
huelias, de las marcas en el discurso de prensa de otra matriz
cultural, simbélico—draméﬁca, sobrela que se modelan no pocas
de las practicas y las formas dela

la transposicién del discurso de la crénica

r

reporta mucha mas seguridad segu

lisro a “recurse burguss” de manipulacién y alienacién, Hubo
que romper fuerte para atreverse a afirmar que “detras de Ia
necibén de sensacionalismo como explotacién comercial de la
crénica roja, dela pornografia y dellenguaje £rosero seesconde
una visidn purista de lo vopular’™, Perg gélo arriesgando se
podia descubrir la conexién cultyral entre la estética melodra-
mética v los dispositivos de supervivencia y de revancha de 1a
matnz gue irriga las culturas populares. Una estética meledra-
olar la reparticicn racionalista entre
temnaticas serics v las que carecen de valor, a tratar log hechos
poiiticos como hechos draméaticos v a romper con la “objativi-
dad” obssrvando las situaciones de ese otro lade que interpela
la subjetividad de los lectors

3.

ue queda mucho mas facil v
ir reduciendo el sensaciona-
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Bl nuevo sentide de la masificacién

A diferencia de lo que sucedis durante el populismo, en el
que lo masivo designaba ante todo la presenciadelas masasen
la ciudad con su carga de ambigiiedad politica pero con su
explosiva carga de realidad. social, en “los afios del.desarrollo”
lo masivo pasa a designar Gnicamente los medios de homoge--
neizacién y control de las masas. La masificacién se sentira
ineluso alli donde no hay masas. ¥ de mediadores, a sumanera,
entre el Estado y las masas, entre lo rural v lo utbano, entre lag .
tradiciones y la modernidad, los medios tenderan cada diamés
a constituirse en el lugar de la simulacién v la desactivacién de
esas relaciones. Y aunque los medios seguirdn “mediando”, y
aungue la simulacién estaba ya en el origen de su puesta en
escena, algo va a cambiar como tendencia en ellos. Y no en
abstracto, no en el sentido de que ellos se conviertan en mensaje,
ginc en el mismo sentido que tomars el desarrollo: el del creci-
miento esquizoide de una sociedad cuya objetivaecién no corres-
ponde & sus demandas. 86lo entonces la comunicacién podra

ser medida en nimerode ejemplares de periédicos v de aparatos
de radio o de television, y en esa “medida” convertida en piedra
de toque del desarrollo. Ast 1o proclamaran los expertos de la
OEBA: sin comunicacitn no hay desarrollo. Y el dial de los
receptores de radio se saturara de emisoras en ciudades sin
agua corriente y los barrios de invasién se poblaran de antenas

de television. Sobre todo de es0, de antenas de televisién, porque

ella representa la sintesis de los cambios que se producen en lo -

A la difusion generalizada de innovaciones como “motor”
del desarrollo corresponderan en el campo de la comunicacién
dos hechos claves: hegemonta de la television v pluralizacién
funcionalizada de la radio.

La televisitn entrafia no 56lo un aumento en la nversién ;
econdimica y la complejidad de 1a organizacion industrial, tam-
bién un refinamiento cualitativo de log dispositives ideologicos.
Imgzgen plena de la democratizacién desarrollista, la television
“se realiza” en la unificacién de ia demanda. Que es la tnica
manera como puede lograrse la expansién del mereado hage-
moénico sin que los subalternos resientan la agresion. Sisomos
capaces de consumir o mismo que los desarrcllados es que
definitivaments nos desarroliamos™, y mas alla del tanto Bor
eiento de programas importados de Estados Unidos de Améri-

<&, ¢ inchuso de la imitacién de los formatos de programas,lo




que nos afectarf mas decisivarnente s:-e?cé la importa«.:l?n C}f}
modelo norteamericano de television: ése que no congisie sbq o
en la privatizacién delas cadenas —hay palses, cOMO (‘Io}lomr Ea,
en los gue la television “es” del Egtaéo, manejada por &l, y ello
no es incompatible con su adhesion al modelo’doymg}ante, SN0
en la tendencia a la constitucion de un solo puiblico®, en el‘qu;e
sean reabsorbidas las diferencias hasta ta:l punto que sea posi-
ble confundir el mayor grado de comumcablhiiad con el de
mayor rentabilidad econémica. Cuando unocs aitos z’n%s_ targe
se generalice también el chequeo permaz}e_nte delosin z-z}es @
audiencia, ello no haré sino tornar exphcﬁo entre r:gosotms io
que ya contenia el modelo: ia tepdenma a cons?ztmrse en un
discurso que para hablar al maximo de.gente debe redudiv Ia§
diferencias al minimo, exigiendo el minimo de_es‘fgerzo d:ecodb
ficador v chocando minimamente con los prejuicios spc:to-cuL
turales de las mayorias. o o

Afin masificada, la prensa reflej6 siempre dgﬁer;enga‘s’cuj-
turales v politicas, y ello no sélo po¥ neces1da(’i de “distincién”,
sino por corresponder al maodelo hber’al N busquec_ia c%edex;arﬁ-
sion para la pluralidad de que esta hecha la ’soczeda civil,
También 1a radio, por el otro lade, por su cercama a lo pqpular,
hizo desde un comienzo presente la diversidad de lo social y lo

cultural, La televisién en cambio desarrollard al maximo la .

tendencia a la absorcion deias difer-enci‘e{s..‘-_f ha’izlo de absorfzzon
porgue esa s su forma de negarias: exmbmn@q@ c’tesin}ord’a-
sadas de todo aquello que las carga de cppﬁm’&wzc’lad. Ningln
otro medio ds comunicacién habia permitido el acceso a tanta
variedad de sxperiencias humanas, de paises, de gentes, de
sitnaciones. Pero ningln otro las controld de tal modo que en
lugar de hacer estallar el -etnocgntﬁsmo 1o fefprzam. A{ epch?-
far ¢l espectbculoenla cotidianidads! el modelo T‘f{egemomco de
televisién imbrica en su modo misme de operacion un pg?ado-
iico dispositivo de control de lag ciifemnmas:_c‘;e acercamiento o
familiarizacién que, explotando los parecicos superﬁcgalgs,
seaba convenciéndonoes de que 8l NOS ACETCAMOS 1o smﬁczepte
hasta los mas “lejancs”, log mas c?istameg_aglos &n el espacio 0
en el tiermnpo, 58 Nos parecen muc.t}o; ¥ deqale;amzemt{? o eﬂ;_cgzga-
cibn que conviertelootroen lo radical v absolutamente extraflo,

oin relacitn alguna con nosotros, sin sentido en nuestro mundo.

Doy ambos caminos lo gue se impide es guelo diferente nosrete,

nos cuestione minando el mito misme del %ﬁﬁ&m@ﬁ}o; el de que
exigte un Gni o dé sociedadeompatible con el progreecy
exdate un Anico rmodelo dé spc;edis -ompalibl | Iy

" por tanto con fuburo..

En el campo de lo radio se produce a partir de los afios
sesenta un proceso e transformacidsn gue responde a la ten-
dencia general que impone el desarroliismo v ala crisis que en
ese medio especialmente desencadena el auge de la televigion.
A la competencia televisiva la radio responde por un lado.
explotando su popularidad, esto es sus especiales modos de
“captar” lo popular, las maneras, “comosetrabajalaadhesiény
el sistema de interpelaciones a las gue serecurre”® Rincluso la
popularidad que implican sus propias caracteristicas técnicas:
no requiere otras destrezas que la facultad de oir, su “Iimitacién”
a lo sonoro —voz v misica-—, permitiéndole desarrollar una
especial capacidad sxpresive-cologuial, v su modo de uso no
excluyente, sine compatible haciendo posible la superposicién
v revoliura de actividades y tiempos®. Estos rasgos tecno-dis-
cursivos que le permiten a la radio mediar lo popular como
ningn otro le van a permitir su renovacion constituyéndose en
enlace privilegiado de la modernizadera racionalidad informa-
tivo-instrumental con 1a mentalidad expresivo-simbélica del
munde popular. El proyects modernizador se hace en la radio
proyecto educativo, dirigido especialmente a la adecuacién tée-
nica de los modos de trabajo campesinoe a los requerimientos v
objetivos del desarrolio, v ala readecuacidn ideoldgica: supera-
ci6n de las supersticiones religiosas que hacen obstaculo a los
avances tecnoldogicos v los beneficios del consumod. Por oo
lado, la radio respende a la hegemonia televisiva pluralizdndose,
diverstficAndoese con los piblicos. Pluralizacién funcional a los
intereses del rasrcado pero gus “habla.” también de alge mas:
"La homogensizacion dsl consumidor requiere denominar v
categorizar al recaptor, produciendo una suerte de clasificacién
gue transforma las identidadss sociales previas v las haee
funcionales a un determinads esguema de sociedad, donde ala
categovia e cludadanc se han agregado ofras: espectador,
hincha, joven, mujer, etc.”8, En un primer mormento esa secto-
rializacién de log pablicos tiene Gnicamente la figura de una
diversificacién de los tipos de emisitn o programas dentro ds
una misma smisora, pero mas adelante la pluralizacién de la
radio Uaga a la ssoecializacion de las emisoras por franjas de
plblicos gue interpelan & ssctorves cultural y generacionalmente
bien diferenciados. La crisis de identidad de los partidos politi-
cos fradicionales v 1a avsencia de una interpelacion sficazalo
popular desde la izguierds va a facilitar gue los medios masivos,
v en especial la radic, vase a convertirse en agente impulsador
de unas identidades sockdlss que responderi més al nuevo mo-




delo econdmico gue a una renovacidén de la vida politica. ¥
sobre ese vacio, v sobre la pluralizacion integradora que con-
trapesa la unificacion de la television serd sobre los que se
apoye internamente la trasnacionalizaciéon de lo masivo en log
i -afios ochenta.

La no-contemporaneidad-entre
tecnologias v usos

Desde finales de los ochenta el escenario de la comunica-
citn en Latinoamérica es protagonizado por las “nuevas tecno-
logias™, Miradas desde los paises que las disefian y producen
las nuevas tecnologias de comunicacidn-satélites, television
por cable, videotexto, teletexto, etcétera, representan ia nueva
etapa de un proceso continue de aceleracién de la modernidad
que ahora daria un salto cualitativo —de la Revolucién Indus-
trial a la Revolucion Electrénica— del que ningun pais’puede
estar ausente so pena de muerie econbmica y cultural, En
América Latina la irrupeidn de esas tecnologias plantea sin
embargo una multitud de interrogantes, estd vez no disuelios
por el viejo dilema: el si 0 el no a las tecnologias eselsioelnoal
desarrolio. Pues los intervogantes desplazan la cuestion de las
tecnologias en sf mismas al modelo de produccién que implican,
v a sus modos de acceso, de adquisicién v de uso; desplazamiento
de su incidencia en abstracto a los procesos de imposicién,
deformacién v dependencia que acarrean, de dominacién en
una palabra pero también de resistencia, de refuncionalizacién
y redisefio. En América Latina la irrupeién de esas tecnologias
se inscribe en todo caso en un viejo proceso de esquizofrenia

entre modernizacion v posibilidades reales de apropiacién so-
cial v cultural de aquello guenos oderniza. iSe informatizan o
mueren!, es la consigna de un capital en crisis, necesitado eon
urgencia vital de expandir el consume informético.

Las sefias del proceso de esquizofrenia pueden rastrearse
a muchos niveles. Desde la mé&s elemental cotidianidad hasta
el de las dacisiones que implican inversiones giganiescas o
virajes brusces de la politica nacional. A nivel colidianc ahi
esta el “hueco semantico” desde el que las tecnologias son
consumidas ai no poder ser referidas en lo mas minimo a su
contexto de produccidn: un husco que las mayorias en esios
paises colman semantizéndolas desde el lenguaje delamagiao
de la religion. Y a esa esquizofrenia remite también &l gue un
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La paradoja es fabulosa si no fuera sangrienta, puss en
nombre de la memoria electrénica nuestros pueblos se estén
viendo abocados a renunciar a fener y acrecentar su propia
mermoria, va gue en la disyuntiva entre atraso y modernidadla.
memoria cultural no cuenta, no s informaticamente operativa
y por tanto no es aprovechable. A diferencia de la memoria
Instrummental, la memoria éultiral no trabaja con “informacién
pura” ni por Lneariedad acumulativa, sino que se halla arg.
culada sobre expeviencias y acontecimientos, v en lugar de
scumular, filtra y carga, Noes la memoria que pedemos usar,
sino aquella otra de la que estamos hechos. ¥ quenotienenada

que ver con la nostalgia, pues su “faneién” en la vida de una
colectividad no es hablar del pasa
procese de construccidén permanent
Perpla logicadela mernoria cu
12 narracitn popular en: que
lejos, de ser proporc
resiste a dejarse pensar con
Otra cosa es el sagueo
narrativa de oriente y de occidente, para
a 1a forma-fetiche en que estan siendo repr
tecnologiag, A través de films
series televisivas las tecnologias estan siendo convertidas en
estrellas®. Jugando con los géneros mas populares —la epo-
peva, el de aventuras
que sscamotea y disuel
yacién gue a la vez espectacul
robot siempre bueno o a
estotizacién de unas maguinas de guerra tan bellas como efi:
caces. Ya sea en films de una belleza plastica y de una
ingeniosidad admirables o en in versidn redundante v barata
de 1as il series de dibujos animados en television, laimogen.
de 1as “nuevas” tecnologias educa a las clases populares la-
tinoamericanas en la actitud gue més conviene a sus produ
sores: la fascinacién por el nuevo fetiche. ‘
T.a investigacién sobre las nuevas ecnologias de comw
nicacién tene un capitulo central em el estudio de sus efectos
sobre 1a cultura. Pero desde el concepto deefecto, las relaciones
entre tecnologia v enltura nos devuelven a 1a vieja concepcidl:
toda la actividad de un lado y meva pasividad del otro. Cone
‘agravante de segnir guponiendo wna identidad de la cutbul
que estaria enla base de toda identidad suttural. Lo phural serian
las tecnologias v lo idéntico la cultura. En Américs Latinaal
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grupo de cornunicadores las mujere:'s del mercado co.m%n?mn
a ugar la grabadora para saber qué pepsa’na el barrsf) el mer-
cado, para musicalizar y celebrar las fiestas y otrf_is ?u;lcmnes‘
Hasta que Hegd la censura en la persona de una relztgmsa que
ridiculizo la forma de hablar delas mujeres y condend ia osacha_
de quienes “sin saber hablar” se atrevian a hablar por los alto.
parlantes. Se produjo una crisis y las mujeres durante unas
semanas no guisieron saber més del asunto. Pero al cabo deun

iempo el grupo.de mujeres buscd alos cogn}micae'iams v la’s dijo; . 2]
“Amigos, hemos descubierto que la religiosa tiene razdén, ne

sabemos hablar v en esta sociedad quiex} no sabe hablar no
tiene la menor posibilidad de defenderse ni de poder nada. Pe_ro
también hernos comprendido gue con ayuda t’i’e ese aparatl?o
—la grabadora— podemos aprender a hablar”. Desde ese dia
las mujeres del mercado decidieron comenzar a narrar su pro-
pia vida, y dejando de usar la grabadora dnicamente para es-

cuchar lo que ofros dicen empezaron a usarla para aprenderellas .

a hablar®.

1. Los mélodes: de los medios a las mediaciones

_ il sentido de los desplazamientos tebricos v metodologi-
cos gue indica el titulo estd ya contenido en ¢l analisis de los

procesos gue acabamos de exponer. Be hace necesario sin

embavgo abordarlos en forme, explicitarios, desplegar el movi-

miento que disolviendo pseudo-chietos tedricos y estallando -

. inercias idecldgicas se abre paso estos Gltimos afios en América

Latina: investigar los procesos de constitucién de lo masivo
desde las transformaciones en las culturas subalternas, Carga-
da tanto por los proceses de trasnacionalizacién como por la
emergencia de sujetos sociales e identidades culturales nuevas,
la comunicacién se esta convirtiendo en un espacio estratégico
desde el que pensar los bloqueos y las contradiceiones gue dina-
mizan estas sociedades-encrucijada, a medio camine entre un

subdesarrollo acelerado v una medernizacién cormpulsiva, De ©¢

Lk

ahi que el eje del debate se desplace de

comunicacién y movimientos sociales, a
N . - s
ralidades ¥ 1a pluralidad de matrices cultur
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