Héroes de nuestro tiempo

Santiago Segurola

La madre de todos los récords

Una obsesion martirizaba a Bob Beamon poco
antes de su primer salto. Nadie le prestaba
demasiadaatencién, excepto los saltadores que
esperaban su turno. Dos de ellos estaban
sentados en un banco, junto al callején. No eran
gente cualquiera. Ralph Boston, ganador en los
Juegos Olimpicos de Roma 60, disfrutaba desde
hacia tres afios del récord del mundo. Sumarca,
8,35 metros, habia sido igualada por el soviético
lgor Ter Ovanesian, el mas elegante de los
saltadores de su tiempo. Boston charlaba con el
galés Lynn Davies, campedn olimpico en Tokio
64. Decampedn acampedn, Davies le confesd su
palpito a Ralph Boston: "Si alcanza bien la tabla,
Beamonva a reventar el récord del mundo".
Cerca de cuarenta mil personas se habian
congregado en el estadio olimpico de México. La
gente acudia fascinada por la multiplicacién de
proezas. Dos dias antes, Tommie Smith habia
triturado el récord mundial de los 200 metros.
Las marcas se derrumbaban con estrépito. Una
sensacionirreal, o de realidad magica, presidiala
mayoria de las pruebas de salto y velocidad.
Comenzé a extenderse la idea de las favorables
condiciones de  Meéxico para ciertas
especialidades. Situada a 2.600 metros sobre el
nivel del mar, la ciudad permitia a los sprintersy
saltadores beneficiarse de una menor densidad
del aire, el 23 por ciento mas ligero que en una
ciudad costera. Para Bob Beamon, un
neoyorquino de Queens, el Unico aspecto
meteoroldgico que le preocupaba era la
inminente tormenta. Negros nubarrones
acechaban el estadio. Tenia que sacar ventaja
antes del aguacero.

La obsesion de Beamon era estrictamente
técnica. Con sdlo veintiun afios, habia dedicado
al atletismo menos pasion que al baloncesto.
Poseia un don natural para saltar, desde luego.
Pocas semanas antes delos Juegos habia logrado
unamarcade 8,33 metros, a dos centimetros del
récord mundial. Desde el afio anterior, defendia

el récord mundial en pista cubierta, con 8,25
metros. Era el saltador con mas condiciones,
pero no estabanadaclaro que fuera el mejor. Su
porcentaje de saltos nulos resultaba
desalentador. Beamon se habia convertido en un
tiro al aire. Si alcanzaba bien la tabla, era
invencible. Por desgracia, casi nunca lo lograba.
Un dia antes, Beamon sufrié lo indecible para
entrar en la final. Dos nulos sucesivos le
obligaron a un salto de seguridad en su ultimo
intento clasificatorio. Ni tan siquiera piso la
madera, pero alcanzd su objetivo.

Pocos afios antes, en el instituto del barrio de
Jamaica, distrito de Queens, Beamon se habia
convertido en una leyenda local. Anotaba una
media de veinte puntos en el equipo de
baloncesto y su calidad natural como saltador
destacaba sobre los demas juveniles. Era alto
(1,91 metros), flacoy répido. Seapasionaba mas
por el baloncesto que por el atletismo, pero
estabainfinitamente mas dotado parasaltarque
para jugar. Fueron sus progresos en la longitud
la llave de su ingreso a la Universidad de North
Carolina A&T vy luego a la de Texas-El Paso, un
centro que acababa de saltar a la fama por un
episodio relevante. En 1996, cuando la
universidad se denominaba Texas Western, su
equipo de baloncesto gand la final del
campeonato de Estados Unidos. La singularidad
residia en el quinteto: por primera vez en la
historia, todos los titulares eran negros.

Su poca atencion técnica de salto le preocupaba
mas que nunca aquella tarde del 18 de octubre.
No podia permitirse un nulo. No podia esperar a
guedescargarala lluvia. Necesitaba un salto para
ponerse al frente de la clasificacion. En la pista,
los atletas de 400 metros esperaban el disparo
de salida. Lee Evans, Larry James y Ron Freeman
estaban a punto de colocarse en los tacos.
Miraron hacia la zonadondesedisputabalafinal
de longitud. Beamon comenzd su carrera. El
viento se agitd a favor del atleta. La tormenta
estabaa punto deestallar. Entodos los sentidos,
Beamon se lanzd en una carrera rapidisima,



hasta alcanzar el punto final de la batida. Pisé
toda la tabla, pero la puntera de su zapatilla no
dejé ninguna huella en la plastilina. El nulo
estaba salvado. Acababa de comenzar el vuelo
mas célebre de la historia. Beamon se elevd
hasta una cotasorprendente, con las dos piernas
abiertas y encogidas, un enormey desconocido
pajaro sobreun foso dearena. En lo que parecié
un vuelo mas prolongado de lo normal, Beamon
no perdid en ninglin momento la coordinacion.
Cayo con los dos pies paralelos en la arena,
desde donde salié rebotado hacia delante. "Eso
ha sido muy largo", comentd Freeman a sus
compafieros de la final de 400 metros. Ralph
Boston y Lynn Davies brincaron desde el banco.
Beamon se dirigié rdpidamente a un costado del
foso.

Por primera vez en los Juegos Olimpicos, la
medicién se efectuaba a través de una célula
Optica, colocada en un rail. Un juez comenzd a
mover la célula por el carril. Cuando llegd a los
8,50 metros, el aparato éptico cayo al suelo. El
rail no daba para mas. "Es un salto increible", le
asegurd el juez a Beamon. Se pidid una cinta
métrica. En el estadio empezd a cundir la
impresién de que habia sucedido algo
sobrenatural. La salida de los 400 metros se
aplazd hasta que se calmaran los danimos. La
primera condicidon estaba resuelta: el viento
habia soplado favorablemente a Beamon con
una velocidad de 2m/s, el maximo legal
permitido. Ahora les tocaba a los jueces dar
noticia de la marca. Fue un procedimiento
moroso. Una y otra vez se revisd la medicion
hasta acreditar la seguridad de lo impensable.
Por fin aparecieron los nimeros en el marcador
situado junto al foso: 8,90 metros. Beamon
acababa de superar el récord mundial por 55
centimetros, un avance colosal que trastorné a
todo el mundo.

Beamon comenzd a correr y saltar, victima del
shock. Cayd de rodillas en la pista, en la sexta
calle, apenas sostenido por Ralph Boston, quele
comunico la magnitud verdadera de la marca.
Beamon no conocia el sistema métrico decimal.
Boston, frecuentador de las reuniones de
atletismo e Europa, le convirtid la marca al
sistema anglosajéon: "No son 29 pies, Bob. Son
29,2 1/2". Abrumado por laimpresién, Beamon
comenzd a tiritar y sollozar. Sus rivales
comprendieron el significado del salto.
"Comparado con eso, todos nosotros somos

unos nifos", comento lgor Ter Ovanesian. "No
hay manera de saltar en estas condiciones. Nos
ha vencido un hombre que ha saltado a otro
mundo". La marca aniquilé la final. El segundo
clasificado, el aleman oriental Beer, saltd 8,19
metros. Nila altitud ni el buen viento ayudaron a
los saltadores. Habian caido ante la madre de
todas las marcas, el récord destinado a durar
eternamente. Durd veintitrés afios. En agosto de
1991, Mike Powell se anticipd a la tormenta que
estaba a punto de desatarse en Tokio para batir
por cinco centimetros la marca de Beamon, el
récord de todos los récords.

Marca, 17 de octubrede 2008.
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La revolucion viene de espaldas

"Como tantas veces sucede con los
estadounidenses, Fosbury no tuvo miedo a
inventar. No le importé ser diferente a los
demds. Era un iconoclasta". (Ramdn Cid,
responsablede saltos de |la Federacion Espafiola
de Atletismo)

Veintidds de febrero de 1968. El etiope Mamo
Wolde acaba de ganar el maratén de los Juegos
de México. Es la ultima prueba del programa
olimpico, pero en la pista permanecen unos
pocos atletas. Uno de los fondos del estadio
empieza a atestarse de gente. Algo
extraordinario estd ocurriendo. Un saltador de
altura ha cautivado al publicoy tiene perplejos a
los jueces, que se consultan y no estan seguros
de sus decisiones. Los aficionados jalean al chico.
Es un estadounidensede veintilin afios. Sellama
Dick Fosbury. Fuera de un pufiado de fanaticos
de la especialidad, nadie ha oido hablar de él.
Salta de espaldas a la barra.

("Elestilo habria aparecido de cualquier manera.
Con la aparicién de las colchonetas, lo légico es
gue alguien hubiera comenzado a practicar
alguna variante de la tijereta. Digamos que el
estilo Fosbury es unatijera de segundao tercera
generacion".)

Fosbury sdlo destaca en su ultimo afio. Estudia
en la Universidad Estatal de Oregdn y se ha
convertido en una estrella del equipo de
atletismo. Ha olvidado cualquier tentacién de
coquetear con la técnica imperante: el rodillo
ventral. Es un espdarrago que no tiene potencia



para afrontarel desafio del rodillo. No es fuerte,
ni rdpido. Es alto: 1,94 metros. Desde nifio siente
fascinacién por el salto de altura. En el instituto
de Medford, un pequefio pueblo de Oregdn,
intenta sin éxito superar sus limitaciones con el
rodillo ventral. Imposible. Con quince afios, sélo
puede saltar 1,54.

Su naturaleza le exige otra cosa: la tijereta.
Fosbury se siente mas comodo. Sus progresos
son evidentes. El listdn asciende, Fosbury
comienza a tener problemas con la tijera.
Intuitivamente varia el angulo de entrada hacia
la barra. La cabeza y la espalda empiezan a pasar
por encima del listdn. Las piernas se quedan un
poco atrds. Salta 1,80 metros. Se siente comodo.
El cuerpo le pide esa formade saltar. Nolo sabe
aun, pero esta a punto decambiar la historia del
salto de altura parasiempre.

("Un aspecto decisivo en el impacto de Fosbury
es que aparece en los Juegos Olimpicosy ganala
prueba. Llega para revolucionar el salto de
altura, para convertirlo en otra cosa".)

Fosbury choca frontalmente con los ortodoxos.
El mundo esta fascinado por las hazafias de
Valeri Brumel, el potentisimo saltador soviético.
Es una estrella de dimensiones mundiales. Dos
afios antes de los Juegos de México situa el
récord mundialen 2,28 metros. Un accidentede
motocicleta le produce graves fracturas en una
de sus piernas. Los aficionados estan pendientes
de surecuperacion. Sin Brumel, la prueba parece
huérfana de alicientes. En Medford, Fosbury
afinala técnica frente ala sospechosa opinién de
los técnicos. Termina su etapa en el instituto
local y recibe una beca para estudiar en la
Universidad Estatal de Oregén. Los entrenadores
observandivertidos al chico. "Tiene gracia, pero
nunca llegard aninguna parte", dicen. Fosbury se
mantiene terco. En el verano de 1965, un mes
antes de ingresar en la universidad, supera por
primeravez los dos metros. Lo hacea su manera.
Cae sobre los pedazos de gomaespuma
extendidos tras el listén. Se hace dafio. Siempre
se hace dafio. Si hubiera colchonetas para
amortiguar el golpe, saltaria mas. Pero las
primeras colchonetas son muy caras. Cada una
cuesta trescientos dolares.

Berny Wagner, el entrenador del equipo
universitario, insiste con el rodillo ventral. Para
saltar bien, hay que hacer el rodillo. Fosbury lo
intenta. Sus marcas se desploman. Otra vez es
incapaz de superar el 1,80. Tiene diecinueve

afiosy no ve porvenir en el atletismo. El instinto
le exige otracosa: volverasu estilo particular. Lo
hace a escondidas. Una tarde, sube la barra
hasta el 1,98. Lleva una camiseta y unas
bermudas. Su entrenador le filma sin que
Fosbury se entere. Pasa varios centimetros por
encima del liston. Berny Wagner claudica. Las
marcas se disparan. Con veinte afios salta 2,13.
No es casualidad. Lo repite en varias ocasiones,
pero nadie tiene noticias de Fosbury fuera de
Oregdn. Le favorece el sistema estadounidense,
gue da oportunidades a todo el mundo en las
pruebas de seleccion del equipo olimpico.
Fosbury nosélo es uniconoclasta, también tiene
fibrade competidor. Salta 2,18 metrosy entraen
el equipo olimpico. En México, los espectadores
se rien cuando observan su primerintento sobre
2,09. Fosburytrazauna larga curva, se gira en el
momento de despegary saltalimpiamente sobre
el listén. De espaldas. Cae sobreuna colchoneta
ampliay mullida. No tiene por qué sentir miedo.
Los jueces se miran asombrados. Lehanvisto en
las series de clasificacién, pero no estan seguros
de que la técnica sea legal. La realidad es que
Fosbury ha superado la altura. "éCudndo
empezara a saltar como los demds?", se
pregunta la gente. Nunca. Supera los 2,14
metros. Ala primera. Los 2,18, ala primera; 2,20,
a la primera; 2,22, a la primera. Mejora por un
centimetro su mejor marca personal, obtenida
en los Campeonatos Universitarios. Encabeza la
prueba. Fosbury es laatraccion de latarde. Ya no
es un bromista. El ruso Gavrilov no logra
aguantarsuritmo. Falla sus tres intentosen 2,22
metros. Pero el estadounidense Carruthers si
superaesta altura.

Los espectadores se vuelcan con Fosbury, mitad
atraccion de feria, mitad revolucionario.
Totalmente revolucionario cuando vence el
listdn en su ultimo intento sobre 2,24 metros.
Carruthers fracasa tres veces. Dick Fosbury es el
nuevo campeodn. Ha batido el récord olimpico.
Ha mejorado su mejor marca personal en tres
centimetros. Ha cambiado radicalmente el salto
de altura: intuitivamente ha descubierto la
manera mas eficaz de aprovechar la velocidad
horizontal para potenciarla velocidad vertical; es
decir, para subir mds. Lo hace tras recorrer un
largo arco, girarse en el punto de batida y pasar
el tronco de espaldas a la varilla. Esalocura tiene
un nombre: Fosbury Flop. El legado sefiala la
genialidad de su autor. Excepto el soviético Yuri



Tarmak, ganadoren Munich 72, todos los demas
campeones olimpicos pertenecen a la escuela
gue cred el chico de Oregdn. Se diria que desde
aquel octubre del 68 no se salta altura, se hace
Fosbury.

Marca, 18 de octubrede 2008.
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Balasamericanas

El es pequefioy compacto, un velocista enérgico
gue necesitd pulir muchos defectos para
convertirse en el mejor del mundo. Ella es alta y
poderosa, predestinada por sus condiciones
naturales a acercarse a los registros imposibles
de Florence Griffith. El es Maurice Greene,
plusmarqguista mundial de 100 metros; ella es
Marion Jones, invicta en los 100 y 200 metros
desde hace tanto tiempo que parece de otro
planeta. Ellos son estadounidenses, pero se han
hecho célebres en Europa, porque el atletismo
norteamericano atraviesa una crisis que muchos
especialistas consideran irremediable. Sin dinero
para los atletas, ante la indiferencia de la
television 'y del pubico, el atletismo
estadounidense sobrevive en condiciones
precarias. Sin embargo, la produccion de
estrellas no se detiene. Cada afio surgen de la
cantera universitaria un par de estrellas que
deciden hacer del atletismo su profesion,
desdefiando lafascinacién que ejerce sobreellos
el futbol americano, el béisbol o el baloncesto.
La base del deporte universitario es tan vasta
gue no hay manera de detener la aparicién de
grandes atletas. Marion Jones expresa mejor que
nadie el complejo sistema de valores que
domina el deporte en Estados Unidos. Con
quince afios comenzd a batir récords,
adelantandose a su tiempo. Con dieciséis afios
alcanzé las finales de las pruebas de seleccion
para los Juegos de Barcelona. Obtuvo un puesto
en el equipo de relevos y fue cuarta en los 200
metros. Pero no viajé a Barcelona. Su madre
considerd que era demasiado joven paravivir un
mes alejada de la familia. Su nombre quedd
como la promesa de algo grande. Pero durante
tres afios desaparecié de escena. Marion Jones
se habia trasladado desde California hasta la
costaeste. Ingresé en la Universidad de Carolina
del Norte, donde otro MJ (MichaelJordan) habia

hecho historia en el equipo de baloncesto. A
Marion le gustaba el baloncesto y deseaba
probar la aventura. Era alta (1,78 metros) vy
rdpida, increiblemente rdpida. Sylvia Hatchett, la
entrenadora del equipo, quedd asombrada por
las condiciones de su nueva jugadora y de su
capacidad para aprender. Comenzd a jugar de
base, puesto que nunca habia desempefiado. Y
lo hizo con un éxito total: se convirtié en unade
las mejores jugadoras universitarias de Estados
Unidosy gand el campeonato nacionalde 1994.
La emergente promesa del atletismo se habia
convertido en una estrella del baloncesto.
Contaba veinte afios y le quedaba un afio para
graduarse. No se gradudé. Un dia entré en el
despacho de su entrenadora y le dijo que
abandonaba elequipo. "Quiero ser la mujer mas
rdpida del mundo". Tipica historia americana.
Tres meses después (en la primavera de 1997)
cumplié su objetivo. Esta subita transformacion
se debid a sus maravillosas condiciones fisicas y
al trabajo de Trevor Graham, un antiguo
especialista jamaicano de 400 metros vallas que
oficiaba de entrenador en Carolina del Norte. A
pesar de que Marion Jones todavia observa
ciertas deficiencias técnicas, especialmenteen el
salto de longitud, donde actua con la ingenuidad
de losrecién llegados al atletismo, suhegemonia
no admite dudas. En 1997, con veintiun afios y
apenas seis meses después desu reingreso en el
atletismo, gand la prueba de 100 metros en los
Mundiales de Atenas. Desde entonces, combina
su facilidad para derrotar a sus rivales -no ha
perdido ninguna carrera en los dos ultimos afios-
con el desafio que supone acercarse a los
récords de Florence Griffith (10,49 segundos en
100 metros y 21,34s en 200). Jones ha corrido
estas dos pruebas en 10,65sy 21,62s. Mientras
reina con pufio de hierro sobre las carreras
cortas, Marion Jonesy su entorno (su marido es
el excelente lanzador de peso C. J. Hunter)
calibran el rendimiento que pueden dar sus
marcas, su versatilidad y un cardcter agradable,
tres factores que pueden resultar muy
apetitosos en el terreno de la publicidad. Para
convertirseen unrostro conocido para el publico
americano -ahora no lo es- necesita estar a la
altura de Carl Lewis y Jesse Owens. Por eso
pretende conseguir cuatro medallas de oro (100,
200, relevosy salto delongitud) en los Mundiales
de Sevilla. No le sera facil, especialmente porsus
deficiencias en longitud, donde su técnica es



abominable. Jones sabe que dispone de un afio
y dos grandes competiciones (los Mundiales y los
préoximos JJOO) para alcanzar la condicion de
estrella en un pais que ha dado la espalda al
atletismo.

A Maurice Greene le resultard mas dificil. Es el
hombre mas rapido del planeta. En mayo corrid
los 100 metros en 9,79 segundos, una marca
colosal que marcaba un regreso a los limites que
impuso Ben Johnson. El estallido Greene es
paralelo al de Marion Jones. Surgié como un
truenoen 1997, gandlos Mundiales de Atenas y
desdeentoncesdominaalos demdsen laprueba
de los 100 metros. La diferencia con Marion
Jones radica en sus origenes. Ella fue precoz; él
tuvo que emigrar a California para alcanzar su
gran suefio. Natural de Kansas City, en el Medio
Oeste, nuncajugd un papel importanteentre los
aspirantes a la sucesion de Carl Lewis. Participé
en los Mundiales de 1995 y fracasd. Un afio
después no consiguid ni de lejos un puesto en el
equipo estadounidense para los Juegos de
Atlanta. Parecia uno mas entre la decena de
buenos velocistas norteamericanos. Greene
penso que era la hora del cambio. Se trasladd a
California, contactd con el entrenador John
Smith -el gran guru del atletismo en las carreras
de velocidad- y se transformé en Cannonball
(bala de cafién). Relativamente bajo con 1,75
metros, pero fortisimo, Greene parece
imbatible. Gand el Mundial de 1997 y acaba de
batir el récord mundial. Frente al hosco Michael
Johnson, Greenees un tipoamable que noduda
en firmar autdgrafos a quien quiera que se lo
pida. Y tiene la misma fama de personaje
agradable en su relacién con los demas atletas.
Se dirfa que tiene condiciones para obtener mas
atencién de la que recibe. Dicen que su
problema no es otro que la falta de carisma. No
tiene angel, o al menos en Estados Unidos no se
lo encuentran, motivo por el que le cuesta
rentabilizar en dinero o imagen la categoria de
sus marcas. En otros tiempos, el simple hecho de
ser el mejor del mundo (un Bobby Morrow, un
Bob Hayes, un Carl Lewis) le hubiera procurado
una atencion superlativa en Norteamérica. Sin
embargo, Mo Greene paga el signo de los
tiempos. Querido en Europa, admirado por sus
proezas en la pista, Greene lucha
contracorriente, contra el desafecto que se ha
instalado en su pais contra el atletismo.

El Pais, 19 de agostode 1999.
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El hombre si puede volar

Nadie ha ganado una final olimpica de 100
metros como Usain Bolt. Nadie ha batido el
récord mundial como Bolt en Pekin. Nadie ha
producido unaconmocion tan profundatras una
victoria quese adivinaba desde las series previas,
pero que no anticipaba todo el esplendor que
manifestd el velocista jamaicano. Con un sentido
tan afilado para correr como para desplegar su
exuberante juventud, Bolt aniquild asus rivales y
se abrid de capoteen los Ultimos quince metros.
Bajd la cruz de sus brazos, extendié las palmas
de la mano vy cerrd la carrera con una mezcla
nunca vista de superioridad. Gand con 9,69
segundos, laprimeravez queun hombrebajade
9,70. La marca explica la clase de victoria que
logro el velocista jamaicano, un recién llegado a
la pruebay unrevolucionarioa la vez.

Todo resulta extraordinario en Bolt. En muchas
décadas nose recuerda a un jerarca tanjoven de
la distancia. Este mes cumple veintidds afios,
edad generalmente insegura para los sprinters.
No sélo destaca por su juventud:también es un
novato enlos 100 metros. Apenasuna docena de
carreras le han servido para destruir todas las
convenciones que presidian la prueba. Mide casi
dos metros (1,97 metros), altura supuestamente
imposible para manejarse con éxito en una
carrera tan corta. Su perfil apunta a
cuatrocentista, pero Bolt detesta los 400 metros.
Todo es al revés de lo que parece en un gigante
gue utiliza la frecuencia de zancada de un
velocista de talla media. La légica no explica a
Usain Bolt, que sdlo puede definirse desde lo
excepcional. Desprecid los ultimos quince
metros de carrera para festejar la victoria. Y, sin
embargo, logrd un récord que al resto de esta
generacién le resulta inalcanzable. Lo hizo con la
postura menos aerodinamica posible, con los
brazos levemente separados de su cuerpo,
extendidos en sefial de autoridad, corond su
victoria con un golpe en el pecho y una ventaja
de dos décimas de segundo sobre Richard
Thompson, segundo clasificado de una carrera
que cierra una épocay abre una nueva.

Los tres primeros -Bolt, Thompson y el
estadounidense Walter Dix- no han cumplido



veintitrés afios. Son el futuro de una prueba que
confirmd el fragil sistema nervioso de Asafa
Powell, que decepciond nuevamente en una
gran final. Fue el atleta asustadizo de siempre,
superado por los acontecimientos, un gran
velocista quetiene demasiadas ganas de perder.
Perdid, por supuesto. Fue quinto con 9,95
segundos.

Tyson Gay es de otra pasta: duro, ganador. Le
distingue mads el rigor competitivo que sus
cualidades técnicas o fisicas. Se le suponia una
amenaza para Bolt, y hasta se le considerd
favorito en algunos corrillos por su experiencia
en las grandes competiciones. Pero el duelo no
se produjo. A Gay le ha pesado la inactividad del
ultimo mes. Su lesién de fibras le ha convertido
en un velocista segunddén. Dio mala espina
durante la clasificacion y se desinflo en las
semifinales. Fue quintoy no entré en la final. Ty
Gay esta tieso.

Aungue todas las circunstancias favorecieron a
Bolt -la ausencia de Gay, la debilidad de Powell
en los grandes momentos, la inexperiencia de
sus rivales-, la carrera no se decidié por la falta
de competencia. Queddé marcada por el sublime
ejercicio del jamaicano. Desde la primera serie
hasta la final, Bolt no se ha preocupado por la
amenaza exterior. Convirtié los 100 metros en
un festivo mondlogo. Aparecié en la final sin
preocupacién alguna. Bromed, charld, salid y
gand. Bolt convirtid la final en la expresion de la
felicidad. Tantas veces considerada como una
carrera que privilegiaba a los tipos duros, los 100
metros estdn en poder de un hombre que
trasladaa la pista el espiritu de Jamaica.

Por las bocanas del estadio salian felices los
jamaicanos. Cantaban, sereiany coloreaban una
noche que proclamd la autoridad de los
velocistas caribefios. Seis finalistas procedian de
esa mina de oro que son las pequefias islas de
Jamaica (Bolt, Fraser, Powell), Trinidad y Tobago
(Richard Thompson y Marc Burns) y las Antillas
Holandesas (Churandy Martina). Los dos
restantes era estadounidenses: el joven Dix y el
veterano Patton. Estaba escrito que el ganador
seria Usain Bolt. No fallé en ningun aspecto.
Batio el récord del mundo con una marca
excepcional, pero avisd que sus limites estan
mas cerca de 9,55 que de otra cosa. También
tuvo perspectiva de lo que significaba la final.
Desde 1996, con Donovan Bailey como vencedor
en Atlanta, no se batia el récord del mundo en

una final olimpica. Bolt lo consiguid. Y fue lo
suficientemente expresivo para consagrarse
como un idolo carismatico, no uno de esos
campeones que dejan indiferente al personal.
Bolt sabia que Pekin era su oportunidad para
saltar a la cabeza de la escala econdmica y
medidtica del deporte. Ha aprovechado el
momento perfectamente. Llegd a Pekin sin
apenasruido. Saldra de los Juegos convertido en
una celebridad planetaria. Tenia poco tiempo
para demostrarlo. Menos de diez segundos. Lo
consiguié con una actuaciéon deslumbrante por
el récord y porla manera de obtenerlo.

Marca, 17 de agosto de 2008.
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Planeta boltiano

Si hay que hacer historia, Usain Bolt lo hace a lo
grande. éQué afadié ayer a sus portentosos
récords de 100 y 200 metros? Uno mas, de
enormes  proporciones nuevamente, en
colaboracion con los demds sprinters
jamaicanos. Dentro del equipo de relevos, pero
incapaz de pasar inadvertido, Bolt convirtié una
buenacarrera de suscompafieros en un trueno.
Jamaica vencio, batié el viejo récord del mundo
gue establecieron los estadounidenses en
Barcelona 92 y el chico conquistd su tercera
medalla de oro. En un aspecto se trata de una
gesta sin precedentes. Ningln velocista ha
batido en las finales olimpicas los tres récords
mundiales que definen el sprint: 100, 200 metros
y el relevo 4x100. De un plumazo, Bolt supera a
Jesse Owens, Bobby Morrow y Carl Lewis, los
tres Unicos hombres que habian conseguido el
oro en las mismas pruebas. Pero sin la
consagracién de los récords.

No hubo otracarrera que la de Jamaica contra el
récord del mundo. Aquellos 37,40 segundos de
Estados Unidos en los Juegos de Barcelona
fueron la dltima gran demostracién de Carl
Lewis, que habia participado en la carrera de los
100 metros. No obtuvo plaza en los trials. La
grandeza del sistema americano tiene ese punto
de crueldad. Lewis novolvid aganarunamedalla
olimpica en las pruebas cortas. Pero aquel cierre
fue inolvidable. Recorrié como un ciclén los
ultimos cien metros y dejo un récord de largo
alcance. Ha tenido que llegar otro huracén,



Usain Bolt, para borrar la Ultima marca de Lewis
del libro de los récords.

El mondlogo jamaicano fue interpretado por
Nesta Carter, Michael Frater, Usain Bolt y Asafa
Powell. Dos magnificos velocistas, el mejor
sprinter de todos los tiempos y un excepcional
atleta de mandibula blanda (Powell). Sin los
estadounidenses en la pista, no habia duelo
morboso que vender. A Jamaica sdlo se le podia
escapar la victoria porun error, como ocurrié en
la final femenina. Los relevistas sélo debian
asegurar el cambio y tener buenas manos.
Mientras el resto de los equipos habian dejado
marcas de referencia en el suelo para intentar
gue los cambios de relevos se ajustaran lo mejor
posible, no habia una sola sefial en el carril de
Jamaica. Bolt pasé el testigo a Powell a ojo de
buen cubero. Esas cosas no las hacen ni los
estadounidenses en sus momentos de mayor
dominio. Lo demds estaba escrito. Carter y
Frater hicieron su trabajo sin grandes alardes.
Para esas cuestiones estaban Bolt y Powell. Uno
destrozd la carrera. El otro la rematd sin
complejos. Powell hizo una recta memorable y
cerrd la carrera con el récord mundial: 37,10
segundos. Unrécord boltiano.

Desde Pekin, el término boltiano servird para
definir el tipo de récord que se escapa de una
época y traslada los limites del hombre a
territorios insospechados, 9,69 segundos, 19,30
segundos, 37,10 segundos. Es la huella de Bolt
en losJuegos de Pekin. El asombro es tan grande
gue se buscan toda clase de explicaciones. Por
supuesto, la sospecha de dopaje circula en un
medio que ha visto los fraudes de Ben Johnson,
Marion Jones vy Justin Gatlin (campeones
olimpicos en 1988, 2000y 2004). Pero tampoco
conviene caer en el cinismo y en la desconfianza
absoluta. Bolt no es un desconocido. Se adelantd
a su tiempo desde nifio. Con dieciséis afios logro
unamarca que le habria colocado en el podio de
Pekin. Sélo las lesiones le impidieron concretar
antes lo que ahoraresulta abrumador.

Por cada duda, hay dos o tres factores que
permiten confiar en Bolt, si es que se puede
confiar ahora mismo en cualquier deporte. En
primer lugar, una realidad: nunca ha dado
positivo en los controles. Puede que eso suceda
con muchos que trampean con sustancias
prohibidas, pero hasta el momento todos los
controles de Bolt han sido inmaculados.
Tampoco es despreciable el factor fisico. De vez

en cuando, aparece un atleta que rompe con las
leyes conocidas del deporte. Porejemplo, nunca
hubo unbasede 2,05 metros hasta que aparecd
Magic Johnson. La mezcla de habilidad vy
superioridad fisica le convirtieron en un jugador
gue marco época.

Bolt estd mas cerca de los dos metros que del
1,95 que se le atribuye. Lo que seria una
aberracion -un gigante capaz de imponerse en
las pruebas explosivas, nerviosas, gue se asocian
con los sprinters compactos, de talla media- se
ha convertido en una ventaja insuperable para
un hombre que aprovechalo mejor de su altura
-la longitud de zancada que le procuran sus
larguisimas palancas- y su calidad genética de
gran velocista: una frecuencia propia de un
atleta de 1,75 metros. Todo eso con un gran
equilibrio en el desplazamiento y un pie
eléctrico. Se supondriaque esa clase de velocista
seria el ideal imaginable. Resulta que es real y
estd aqui: se llama Bolt. ¢ Por qué noasumirlo?
Hay otra cuestién, discutible quiza, pero no
menor. Ningun velocista con la camiseta de
Jamaica ha dado positivo jamas en Juegos
Olimpicos y Campeonatos del Mundo. Durante
décadas han pasado la prueba del algoddn. Este
dato también cuenta, junto a otros aspectos de
orden cultural. En Jamaica, las carreras de
velocidad son algo mas que una tradicién. Son
una pasion nacional. Setratadeunaisla pequefia
del Caribe, con apenas 2,8 millones de
habitantes que ha producido varios de los
mejores velocistas de todos los tiempos,
incluidos algunos que se hicieron célebres en
otros paises: los canadienses Ben Johnson
(positivo en Seul) y Donovan Bailey (campedn en
Atlanta 96) y el britdnico Linford Christie
(campedn en Barcelona 92). En una comunidad
tan pequefia, dondelos campeones de 100y 200
metros son héroes que se afiaden a la saga
sagrada de sus predecesores, las desagradables
consecuencias sociales para el tramposo serian
infinitamente mayores que en el resto del
planeta, dondeel atletismo tiene mucha menos
trascendencia. No es lo mismo cazar a un
tramposo del atletismo en Estados Unidos,
Rusia, Alemania o Espafia que convertirse en el
paria de unaisla que ha elevado a susvelocistas
a la categoria de dioses.

Marca, 23 de agosto de 2008.



Hércules en bafiador

La rutina serd la de siempre. Michael Phelps
aparecera hoy acompafiado por siete
nadadores, se acercard al poyete de salida, lo
secara minuciosamente para evitar un resbaldn,
se ajustara las gafas y el gorro, se quitard los
pequefios cascos que le permiten escuchar
obsesivamenteasus idolos del rap, escuchara el
sonidode salida y se lanzard al agua. No serd un
dia cualquiera, uno de los miles que han
configurado sus dias como nadador desde que
aprendio a relacionarse con el agua. Tenia siete
afios, odiaba introducir la cabeza en el agua y
comenzd a nadar de espaldas. Han pasado doce
afios desde entonces y ahora es un maestro de
todos los estilos, con excepcion de la braza, ala
gue apenas dedica tiempo y entrenamiento.
Phelps, diecinueve afios, se lanzard hoy a la
piscina con el mandato que se ha impuesto:
ganar en los 400 metros estilos la primera de las
siete, quizd ocho medallas de oro en los Juegos
de Atenas, y eclipsar la marca obtenida por Mark
Spitzen Munich 72. Spitz conquistd siete de oro.
Phelps quiere mds. Sera casi imposible, pero el
suefiono se lo quita nadie.

Phelps es un animal acuatico. Se dice que fuera
del agua es un muchacho descoordinado,
bastantetorpe, sin ninguna gracia. En el aguaes
un pez de 1,94 metros que dispone de una
morfologia perfecta: un tronco larguisimo, unas
piernas  insospechadamente cortas, una
envergadura de brazos de casi 2,05 metros y
unos pies notables. No son las aletas de lan
Thorpe, pero le sirven. En el agua es un latigo. Asi
ha sido desde que comenzd a nadar en el club
NBAC de Baltimore. Sus padres, procedentes de
la cuenca de West Virginia, estaban en pleno
proceso de divorcioy la madre decidid convertir
la piscina en un refugio para sus hijos. Para
Whitney Phelps, una de las dos hermanas de
Michael, era el lugar que le preservaba de los
gritos y los reproches que escuchaba en su casa.
Whitney era la estrella de la familia. Una
nadadora con un potencial enorme. Michael la
tomdé como modelo. Comenzé a nadar con siete
afios y desde entonces no ha parado. No
recuerda cinco dias en los Ultimos cuatro en los
gue no haya entrenado. Esté donde esté,
siempre encuentra una hora para lanzarse al
agua. Es su elemento, el lugar donde se siente
invulnerable.

Ahora es un muchacho multimillonario de
diecinueve afios, codiciado por varias de las
mayores multinacionales. Quieren unir su
nombre al del hombre que estd decidido a
protagonizar los Juegos de Atenas. Los estudios
de mercadotecnia revelan que Phelps es el
deportista con mas potencial publicitario del
equipo estadounidense. Es decir, el de mayor
potencial del mundo. Los expertos en Octagon,
la agencia que dirige sus pasos desde hace
cuatro aflos, consideran que Phelps podria
ingresar cerca de cincuenta millones de euros si
consigue su objetivo en Atenas, las siete
medallas de oro que tendrad que conquistar en
siete dias. La hazafiaes casiimposible. Phelps se
encontrara con algunos de los mejores
nadadores de todos los tiempos: el australiano
lan Thorpe en los 200 metros libres, su
compatriotalan Crocker en los 100 mariposa, el
magnifico equipo australiano en los relevos
4x200. Sediriaque Phelpsvadirecto al desastre,
pero en sus planes no hay lugar para el
pesimismo. Hay algo cierto. Si alguien quiere
ganarle, tendrd que batir el récord del mundo.
De lo contrario, vencerd Phelps. Eso explica la
naturaleza de Phelps como nadador, sin duda el
mas completo que jamas se ha visto.

Su fanatismo por el agua no admite
comparacién. Nadie entrena mds y con mas
intensidad. Nadie se queja menos. Ha puesto su
vida a disposicion de Bob Bowman, el
entrenador que dirige su carrera deportiva
desde los diez afios. De Bowman, un tipo
rechoncho, soltero, de aire marcial, se dice que
desayuna, comey cena natacion. Pasé porvarios
centros antes de recalar en Baltimore, Maryland,
en la costa este americana, en las antipodas de
la dorada California, la meca de la natacion. En
Baltimore descubrid a Phelpsy ya no se movié
de alli. Inmediatamente supo que estaba ante un
fenédmeno irrepetible. Con diez afios, Michael
comenzo a batir los récords nacionales de su
grupo de edad. Poco después, Bowman reunid a
sus padres. Les dijo que se sentaran porgue la
noticia podia impresionarles. "Con quince afios,
Michael serda un nadador de primer nivel que
probablementeatendera como espectadora los
Juegos de 2000. En 2004 formard parte del
equipo estadounidense y luchara por algunas
medallas. Poco después batird sus primeros
récords del mundo. Enel afio 2012 serd el mejor
nadador del mundo", les anuncié Bowman. Eso



es loguehapasado: con catorce afios se clasifico
para los Juegos de Sidney; con quince fue
finalista olimpico en 200 mariposa; con esa edad
se convirtié en el nadador mas precoz en batir
un récord del mundo (200 mariposa); con
dieciocho batié cinco récords mundiales en los
Campeonatos de Barcelona (dos de ellos en el
plazode unahora, cosa que jamas habialogrado
ningln nadador); con diecinueve, ocho afios
antes de lo previsto por su entrenador, es el
mejor del mundo.

Se separaron sus padres y Phelps mantuvo su
fijacion por el agua. Surelacién con el padre, un
policia recién jubilado, ha sido dificil. Debbie, su
madre, una antigua maestra que ahora trabaja
en el sistema de educacion del estado de
Maryland, ha tutelado su educacién y la de sus
hermanas. Una de ellas, Whitney, era la mejor
especialista de mariposa en 1996, el afio de los
Juegos de Atlanta. Una lesién en la espalda le
impidid conquistar un puesto en el equipo
olimpico. Michael ha comentado que su
hermana vivid aquella frustracién como una
tragedia. Desde entonces parece que cada una
de sus hazafias es una ofrenda a Whitney.
Obsesivo para entrenarse, competitivo como
ningun otro, convencido de que vive un suefio
glorioso, Phelps procesa natacion por todos los
costados. Ni tan siquiera ha ingresado en la
universidad, la ruta obligada de los nadadores
estadounidenses. Phelps se hizo profesional con
dieciséis afios y se mantuvo a las érdenes de
Bowman en Baltimore. Después de los Juegos
cambiard de ciudad. Bowman ha aceptado la
oferta para dirigir al equipo de la Universidad de
Michigany Phelps le seguird para entrenarse con
él.
Bowman suele decir que "Michael lleva una vida
muy afortunada, con la excepcion de las cinco
horas diarias de tortura". Sus métodos de
entrenamiento estdn dirigidos Unicamente a
mejorar el rendimiento de Phelps en el agua.
Fuera de su elemento, Phelps apenas levanta
pesas y casi nunca corre por los alrededores del
centro de entrenamiento junto a sus
compafieros deequipo. Surutina es una fatigosa
cadena de kildmetros en el agua. Sus aficiones
sonsencillas. No tiene interés por las actividades
artisticas, como lan Thorpe, ni pretende ser un
hombrede mundo. Dedica sus horas a escuchar
a los grandes del rap y a arreglar un viejo
Cadillac. No se le conoce novia, y si se sabede su

apetito voraz. Vive en un mundo de colesterol
capaz de proporcionarle ocho mil calorias
diarias. Sin embargo, su figura no denota un
gramo de grasa. Fibroso, con una flexibilidad
extraordinaria en sus articulaciones, su relacion
con el agua es casi perfecta. Y su respuesta,
también. En Atenas participard en dieciocho
carreras, un promedio de 2,5 por dia, en un
régimen de maxima exigencia. El desgaste sera
brutal, pero Phelps sedestaca porunasombroso
poder de recuperacion. Sélo asi se explican los
dos récords que batid en los Mundiales de
Barcelona en el plazo de una hora. El fisidlogo
lituano Genadius Sokolovas, ahora integrado en
la Federacion Estadounidense de Natacion, ha
estudiado los resultados de las pruebas de
esfuerzo de mds de cinco mil nadadores en los
ultimos veinte afios. Después de una carrera
importante, los niveles de acido lactico -la
sustancia que segrega el cuerpo durante las
fases de esfuerzo y que ataca a la respuesta
eficaz de los musculos- de los nadadores se
sitan entre 10 y 15 milimoles por litro de
sangre. El Unico que ha registrado menos de 10
milimoles después de batir un récord del mundo
ha sido Michael Phelps. Después de lograr el
récord de 200 mariposa su nivel era de 5,8
milimoles. Este dato es una bendicidon para
Phelps, sobre todo porgue le permite una
capacidad de mantener el maximo esfuerzo
durante mas tiempo que los demas. En su
desafio de Atenas lo necesitara mds que nunca.
Al finy al cabo, su empresa es descomunal. Sera
Hércules en bafiador.

El Pais, 14 de agosto de 2004.
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La mano de Dios

La séptima fue especial, un duelo contra la
historiay contra unrival -el serbio Milorad Cavic-
gue exigi6 de Phelps un recurso magico: la
frontera que marca las diferencias entre los
grandesy los genios. En el Ultimo instantede una
carrera que tenia perdida, tomd la decisidon que
alteré definitivamente el resultado. Se levanté
sobre el agua para dar una pequefia
contundente y ganadora brazada. Cavic, que
habia gobernado con autoridad, hizo lo contrario
y quizd lo mas natural: aprovechd su ultimo



impulso para deslizarse bajo el agua hacia la
pared. Su mano estabaa treinta centimetros del
muro. Desde atrds, como un pdjaro gigantesco,
Phelps abrid los brazos, los elevd sobre los
hombrosy los desplazd hacia la pared como una
catapulta. Tardé menos en describir un arco de
metro y medio que Cavic en alcanzar su cercano
objetivo. Gand por una centésima de segundo.
La menor ventaja posible para la victoria, que le
iguala a Mark Spitz. Fue la séptima medalla de
oro de Phelps.

No hay una imagen que acredite la victoria ante
la opinién publica. Los dos nadadores se giraron
hacia el marcador situado en el otro fondodela
piscina. Apenas diez segundos después,
aparecieron los tiempos y la clasificacion. La
rutina de cada dia, la misma que vale para
confirmartodoslos mérgenes de ventaja que ha
obtenido Phelps durantelosJuegos: los grandes,
los normales, los pequefiosy los infimos. Este fue
el caso en los 100 metros mariposa. Cavic, el
nadador serbio que nacid en Anaheim
(California), se entrena en Estados Unidos vy
habia esperado su momento durante una
semana. Tenia tres carreras para derrotar al
mito: la primera ronda, la semifinal y la final.
Trescientos metros, en total. En ese mismo
intervalo, la laboriosa epopeya de Phelps le
habia obligado a disputar dieciséis carreras,
recorrer 3,2 kildmetros, acudir al podio, recibir
medallas, escuchar el himno y acudir a las
conferencias de prensa que conceden los
medallistas de cada prueba.

El efecto de la fatigase hahecho evidente en los
dos ultimos dias. Ha sufrido mds para vencery ha
encontrado rivales cada vez mas voraces. Al
problema del cansancio se agregaba la dificultad
para tramitarlos 100 metros mariposa. Perdi6 el
récord mundial en los Mundiales de Barcelona,
en 2003, y desde entonces no lo ha recuperado.
Esta dificultad acrecienta su magnitud como
nadador: gana las faciles, las dificiles y las
imposibles. Cuando se hace humanoy tiene que
combatir en el barro de la competicién, Phelps
también es mejor que los demas. La carrera de
100 mariposa puede presentar a un Phelps
vulnerable, pero la realidad es que ha ganadola
prueba en los Juegos de Atenas 2004, en los
Mundiales de Melbourne 2007 y en los Juegos
de Pekin.

En esta ocasion no le salid su compafiero lan
Crocker como principal adversario. Crocker, que

posee el récord mundial con 50,40 segundos,
comienza a declinar. No siente la misma pasion
gue Phelps, ni le motiva como antes la
posibilidad de derrotar a su rival. Prefiere
disfrutar de los placeres mundanos: los buenos
restaurantes, la musica de Dylan y los viejos
modelos de coches. A Crocker le ha sucedido
Cavic, cuya especializacién en la prueba de 100
metros mariposa le hanrendido unos resultados
espectaculares. Durante afios fue un buen
librista que no consiguid éxitos relevantes. Su
estirén como mariposista ha sido fulgurante.
Solo se habia reparado en él por un incidente
extradeportivo. Tras ganar la prueba de 50
metros mariposa (distancia no incluida en el
programa olimpico) en los Ultimos Campeonatos
de Europa, aparecio en escena con una camiseta
que reclama Kosovo para Serbia. El suceso hizo
ruido y Cavic fue expulsado de la competicion.
No se hasabido mucho mds de élhasta el pasado
jueves, fecha de la primera eliminatoria de los
100 metros mariposa. Logro el mejor tiempo de
todas las series y repitid en las semifinales.
Nadador explosivo, parecido a Crocker en su
estrategia -salidas eléctricas, un primer parcial
extraordinario y administrar con bastante
esfuerzo la ventaja que obtiene-, insistid en su
plan. Phelps ha adquirido la mala costumbre de
conceder demasiado tiempo a rivales demasiado
rapidos. En el giro de los cincuenta metros fue
penultimo, en una situacion de alerta maxima.
Cavic habia cobrado una ventaja de sesenta y
tres centésimas, una eternidad para una
distancia tan corta. La proximidad de la victoria
aumento la resistencia de Cavic. La inminencia
de la derrota disparé todos los resortes de
Phelps. Unosiguié el canon en la llegada. El otro
inventd. Gand la mano de Dios.

Marca, 17 de agosto de 2008.



