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Qué se dice de nosotros —antropdlogos y sociélogos— en los lugares en los que
estudiamos, esto es, en el “campo”? ¢Qué creen que somos cuando nos toman
por algo que no somos? ¢Qué nos dice esa “confusion” acerca de lo que
estamos estudiando?

Asi como nosotros imaginamos de diferentes modos a los sujetos que
estudiamos, ellos también buscan encontrar explicaciones sobre nuestra
presencia en el campo. En ese proceso pueden identificarnos con diversos
roles sociales, generalmente mas conocidos y comprensibles que “antropolégo”
0 “sociblogo”. La produccién de datos empiricos se encuentra atravesada por
los modos en que los actores nos identifican. Esa clasificacion de nuestro rol,
realizada desde las categorias de los actores, constituye el marco en el cual los
discursos de los sujetos que estudiamos seran enunciados. A partir de una
serie de experiencias concretas de interacciones entre investigador-sujeto de
estudio, este trabajo se propone reflexionar sobre una confusién que —cada vez
con mayor frecuencia— percibimos claramente: la que toma al etnégrafo por
periodista.(1)

I. Estoy en la puerta de la casa de Matilde,(2) espero que me hagan pasar,
como siempre. Pero algo anda mal. La concejal, que antes me hacia sentar en
su comedor diario, me ofrecia subir a su auto y me invitaba a cuanto acto
publico ella asistia, no me hace entrar a su casa. S6lo me atiende en la puerta.
Al dia siguiente lo hace a través de su empleada doméstica. Es dificil no
percibir una prudente distancia y una sospechosa mirada en mi mochila.

Il. Estoy sentado en una esquina del Bajo Celina, en Buenos Aires, hablando
con inmigrantes bolivianos, peruanos y paraguayos. El Chato me dice: “Este
lugar es bueno para escribir una historia. Escribi la historia”, ordena. Entonces,
otro pregunta: “¢quién seria el actor?”. “Yo, claro”, responde el Chato, y
sugiere: “Podés poner: ‘La vida de un inmigrante peruano’. Yo te voy a traer
escrito todo lo que pasa aca. Para que te ahorres toda esta vaina. Voy a
escribir toda la noche, ¢venis mafana?”

Le digo que no sé, que quiza no. Entonces me pide un cigarrillo, dice que me
va a contar un cuento y que anote bien su nombre. Aparentemente, lo escribo
mal. Entonces él agarra mi libreta y lo escribe de nuevo: Ricardo Antonio Vega.
Dicta: “La policia anda jodiendo, la 12 y la 38, la que mucho jode. Dile que
cuando vaya a Peru un cana argentino le vamos a dar su paliza, por abusivo,
porque mucho marginan a los peruanos. Nosotros somos gentes pobres [...]
que venimos a buscar trabajo. Lo que estan haciendo es un abuso, nos paran
por gusto. Pero el peruano nunca se da por vencido, sigue para adelante. Ese
es el orgullo de la raza peruana. Es la rutina de todos los dias. Se va a su
conventillo o casa tomada, a cocinar. Y si en un descuido ve una cartera se la
levanta”.

Todos los que estan escuchando comienzan a protestar. “No pongas eso”,
piden firmemente. “Nosotros venimos a buscar trabajo”, dice uno. “¢Adonde va
a salir eso?”, pregunta otro. Entonces el Chato corrige: “Es rutina de todos los



dias, ir a cocinar, ver television, esperar la noche para que amanezca de nuevo
e ir a buscar trabajo. Y a veces”, agrega, “con los problemas que uno tiene se
pone a chupar cervezas, para matar la amargura que uno tiene por el trabajo”.
Nuevamente muchos protestan.

“No, esperd”, dice Carlos. “Deci esto. Argentina es un poco duro, nosotros
gueremos un documento, que nos den una amnistia. Somos padres de familia.
El Perd ha dado su sangre, su vida por la Argentina, en la Guerra de las
Malvinas y debemos ser bien tratados en la Argentina.”
Y otro agrega: “Queremos un apoyo de la Argentina, somos mayoria de
peruanos desocupados. Somos explotados por los coreanos”.

El Chato retoma su relato: “Hay como cien gentes, entre hombres y mujeres, y
estamos peor que en Africa, no hay laburo. Esa es la vida de la Plaza Azurduy.
Nos queremos comer entre nosotros, un dia comenzamos por las ufias...”.
Muchos se rien. Y Saul agrega muy seriamente: “Son padres de familia que se
van con una tristeza y una amargura... iracunda”.

[ll. Matilde tiene un importante protagonismo en la estructura de poder
municipal de Céspito, Gran Buenos Aires. Es concejal, su marido es
subsecretario de Obras y Servicios Publicos, su hijo es empleado municipal, su
otro hijo es secretario personal del padre y congresal por el Partido Justicialista.
Sus dos nueras son las coordinadoras del Plan Vida en la Secretaria de Accion
Social del municipio. Matilde fue secretaria de Prensa del PJ en los '80, luego
fue secretaria de Accion Social y —segun definen varios empleados municipales
y la prensa local- es parte del circulo intimo del intendente, teniendo una
relacion de amistad personal con él desde hace muchos afios.

Durante mas de seis meses mi relaciébn con Matilde, la “concejal del barrio”,
habia ido ganando fluidez. Dado que ella tiene, al decir de un vecino, “cosas
que ocultar’(3) la fluidez en la relacion no garantizaba un libre acceso a su
persona o a sus actividades, ni una absoluta confianza de su parte respecto de
mi tarea. Pero “ese muchacho que viene de los Estados Unidos a escribir la
historia de Villa Edace” nunca representd —hasta avanzado el trabajo de
campo— un peligro para ella, ni para su circulo intimo de seguidores. A pesar
de desarrollar su tarea en un clima moral hostil que siempre sospecha de sus
actividades ilegales o manipulativas, ella no veia en mi una amenaza. Muchas
veces incluso mi presencia era una fuente de prestigio, como cuando ella me
presento al intendente: “El es un periodista que esta escribiendo la historia de
la villa... y dice que mucha gente me conoce”, le comenta, orgullosa, al
intendente. En otras circunstancias, ella tenia en mi a una audiencia cautiva
frente a la cual podia actuar su rol de “madre de los pobres”, de “luchadora
sacrificada”, de “auténtica peronista”; un espectador siempre dispuesto a
escuchar y a comprender su “incansable trabajo”.

El “acceso al campo” fue —en buena medida— facilitado por ella. De no mediar
su intervencién, con consentimiento explicito o implicito, hubiera sido imposible
acceder a conversar con parte de su circulo intimo, con los muchachos de la
banda que la acompafia a los actos y con algunos de sus seguidores mas
constantes.(4)

IV. ¢Qué estoy escuchando de parte de los inmigrantes? ¢ Estoy escuchando
sus opiniones, sus pensamientos o lo que ellos quieren que yo diga en algun
medio de comunicacion, una suerte de presentacion de su persona frente al



publico mediatico? Como bien nos ensefiara Goffman hace ya algunos afos, lo
gue creen y opinan no esta tan divorciado (como pareciera a primera vista) de
la manera en que disefian estrategias para presentar publicamente sus
creencias y opiniones. En otras palabras, lo que nos dicen, la manera en que
intencionalmente construyen una narrativa publica, guarda alguna relacion con
Sus percepciones y creencias. Sin embargo, tomar lo que dicen (y, sobre todo,
lo que “nos” dicen) como lo que piensan constituye un serio error
epistemoldgico; error en el que siguen cayendo muchos de los trabajos que se
proponen “recuperar el punto de vista del actor”. Alguna relacién no implica, de
manera alguna, una relacién de correspondencia.

En el barrio portefio del Bajo Celina, en la esquina de Ayacucho y Azurduy,
frontera entre el “barrio coreano” y la villa de Azurduy, todas las mafanas
decenas de personas, que viajaron desde Bolivia y Peru y residen en Buenos
Aires, esperan horas y horas que algun pequefio o mediano empresario (de
origen coreano 0 argentino) venga a contratarlos al menos por unas horas. En
ese espacio los rasgos fenotipicos reenvian a una funcién social: los “blancos”
y los “amarillos” son empleadores, los que tienen rasgos “indigenas” y
“mestizos” (“cholos”) son potenciales empleados. De ese modo, cuando
llegamos a esta esquina(5) rapidamente se acercaron varias personas
preguntando qué buscabamos —es decir, qué tipo de oficio necesitabamos—,
ubicandonos por nuestra fisonomia inmediatamente del lado de los
empleadores.

En ese marco, el ansia por conseguir un trabajo se entrecruza con el problema
de la documentacioén y la nacionalidad. Los bolivianos, dicen, estan en mejor
situacion porque la mayoria tiene documento. En cambio, los peruanos solo
pueden trabajar de manera ilegal porque no provienen de un pais limitrofe y no
pudieron aprovechar los beneficios de la amnistia del gobierno.

Ellos vinieron a la Argentina creyendo que iban a encontrar trabajo. Al principio,
en muchos casos entre los afios 1992 y 1994, consiguieron ciertos trabajos que
les permitieron vivir e incluso ahorrar algunos pesos. Tanto en Peri como en
Bolivia “el trabajo sélo te alcanza para comer, en cambio aqui los pobres tienen
una heladera y un televisor”. Pero en los ultimos tiempos la cosa se puso mas
dura. “Estamos aqui viviendo la vida del aventurero. Nosotros vinimos con la
mentalidad de ahorrar y volver. Pero no es asi ahora, no hay trabajo.”
En este contexto aparecen manejos directamente pragmaticos de la identidad
nacional. Cuando el gobierno implementd la amnistia, para evitar posibles
problemas, “hubo muchos peruanos que cambiaron de nacionalidad, usaron la
nacionalidad boliviana. Iban y decian: ¢de qué pais sos? Soy boliviano. ¢De
donde? De Santa Cruz, santacrucefio soy, porque nosotros somos parecidos a
los crucefios”.

Segun ellos, los coreanos valoran mas a los bolivianos que a los peruanos y a
los argentinos, porque trabajan mas y protestan menos. Entonces, invirtiendo la
situacién en la que un “boliviano” se presenta como jujefio para intentar no ser
discriminado, en la esquina de Azurduy puede haber un jujefio que se presente
como boliviano para conseguir trabajo mas facilmente.

En la plaza de Azurduy esperan durante horas, toda la mafiana, que venga un
empleador que necesite alguno de los oficios, de lo que saben hacer. Por eso,
muchos dejan de ser so6lo “plomeros” o “electricistas” y se convierten, dice el
Chato, en “todistas”. Sin embargo, los empleadores no so6lo pueden pedir



requisitos de oficio, sino que también pueden exigir documento o no, segun sus
necesidades, el tipo de trabajo y el tiempo que dure.

“Espera, que ahora te sigo con el otro capitulo”, dice el Chato mientras se para
y corre atras de un coreano que pasa caminando. Empieza a hablarle, pero
fracasa en su intento. Vuelve y dice que quiere que todo lo que estan contando
tiene que salir en los medios de comunicacion. “Esta pelicula”, su relato, “tiene
que salir en jerga peruana, no boliviana, porque esta hablando un inmigrante
peruano. Que tantas cosas y problemas tiene que pasar en un pais extranjero.”

V. En el mes de febrero, el secretario de Salud del municipio fue denunciado
por uno de los canales de television mas importantes del pais como parte de un
engranaje que, desde el mismo centro del poder municipal, extraia “coimas” a
cambio de facilitar la obtencion de licitaciones publicas. En lo que fue
publicitado como el caso del “manual del corrupto”, el secretario de Salud,
Pascual Scalfaro, explicitd frente a una camara oculta del canal los diversos
mecanismos a través de los cuales varios funcionarios municipales contribuian
a engrosar las arcas del intendente, aunque “sin nombrar al viejo”.

Durante varios dias la cara de Scalfaro y sus dichos ocuparon las paginas de
los principales diarios del pais, las distintas entrevistas grabadas con la cAmara
oculta fueron puestas al aire como si fuesen capitulos de una novela.
Por esos dias mi trabajo de campo estaba llegando, afortunadamente, a su fin.
Digo afortunadamente porque la camara oculta pasé a ser una suerte de
estigma que, senti, cargaba en mi mochila; pero no tenia una cadmara sino un
grabador, una botella de agua, un cuaderno de notas y el periddico del dia. Sin
embargo, el fantasma de la camara era la barrera que se interponia entre el
comedor diario de Matilde y yo.

Las ideas que ella y sus seguidores tenian sobre mi identidad, pacientemente
desmontadas durante meses de explicaciones (un “muchacho que es
argentino, que viene de los Estados Unidos a escribir la historia de Villa
Edace”, no es, después de todo, algo que se vea todos los dias), volvieron a
ocupar su lugar. Pero esta vez se agregaba un giro fundamental: ya no era sélo
el periodista, sino que también un periodista del cual habia que cuidarse, con el
cual habia que mantener una prudente distancia.

Si bien no fui “echado del campo”, mi acceso a parte de los informantes quedd
trunco: mi mochila pasé a cargar la camara oculta.

VI. Después de varias horas, estaba claro para todos que no éramos
empleadores. Aunque nos habiamos presentado como “docentes de la
universidad”, todos estaban convencidos de que éramos periodistas. Esa era la
figura vinculada al “blanco” que, siendo amable, busca informacién. Todas
nuestras aclaraciones eran vanas y después de un tiempo no tuvimos otra
alternativa que desistir.

En ese momento, después de que me dictaron y argumentaron lo que querian
que yo le dijera a la sociedad argentina, fui consciente de que no estaba
logrando conocer de manera “profunda” qué era lo que ellos hacian y
pensaban, sino que estaba reconstruyendo lo que ellos querian que apareciera
en los medios de comunicacion, lo que querian que los demas pensaran que
ellos pensaban. Después de un nuevo fracaso en el intento de explicar mi
identidad no periodistica, cosa que solo parecia poder lograrse con un trabajo
de campo mas extenso en esa esquina, desisti. En todo caso, no era poco



saber que el blanco no empleador podia ser un periodista, y poder usar a los
medios como mediaciones para desentrafar la perspectiva de estos hombres.
Sobre todo en un punto crucial: el lugar en el que se entrecruza el uso
pragmatico de la propia identidad (peruanos o jujefios que se dicen bolivianos,
bolivianos y peruanos que apelan a lo latinoamericano, asi como electricistas o
plomeros convertidos en “todistas”) con el uso pragmatico de la alteridad. Dicho
de otra manera, la figura del “blanco” cobraba significados desde un sentido
practico.

A diferencia de algunos barrios “trabajados por la academia”, donde se ha
instituido entre algunos actores el lugar del investigador, en la esquina de
Ayacucho y Azurduy s6lo entraban dos tipos de “blancos”. Uno,
cotidianamente, venia en busca de empleados, a contratar gente en “negro”. El
otro, que habia estado presente alli s6lo dos semanas antes, a través de
Telenoche y anteriormente de Pagina/l2, era el periodista: el que —segun los
peruanos y bolivianos creian— podia llevar las voces de los migrantes a la
sociedad. Este otro “blanco” no da trabajo, pero escucha. Trabaja de escuchar.

VII. No fue esta la Unica vez que me confundieron con un periodista. Durante
mis entrevistas en profundidad y una encuesta que realicé con ayuda de una
vecina de la villa, las “confusiones” acerca de quién era yo y qué hacia ahi
engrosaban mis notas de campo en el transcurso de los meses. Las mas de las
veces, los entrevistados u otros vecinos del lugar creian —y creo que a pesar de
mis repetidas aclaraciones aun lo creen— que era periodista, periodista de
algun medio grafico o de alguna radio ya que no portaba camara, periodista
con bajos recursos, dado que no pertenecia a medio conocido alguno.(6)

La reflexividad como herramienta de conocimiento

Las “confusiones” sobre nuestro rol pueden dar lugar a una cierta reflexividad
narcisista que tiene poco de reflexividad y mucho de narcisismo. Un narcicismo
que, en buena medida, alientan las tendencias elitistas de muchos abordajes
de la “antropologia posmoderna”. Como bien sefiala Philippe Bourgois en su
penetrante estudio sobre los vendedores de crack en el East Harlem
neoyorquino, “la autoreflexion académica usualmente degenera en
celebraciones narcisistas del privilegio” (Bourgois, 1995:14). Podriamos
comenzar a interrogarnos por nuestra identidad en tanto investigadores,
intelectuales, hombres, jovenes, etcétera. Sin embargo, no es este tipo de
ejercicio el que queremos proponer aqui, una suerte de “condcete a ti mismo a
través del trabajo de campo”. Por el contrario, nos interesa pensar los modos
en que los sujetos que estudiamos nos imaginan para conocer las relaciones
que establecemos con ellos, las caracteristicas del didlogo constitutivo del
proceso de investigacion que estamos realizando. Esta parece una cuestion
clave de la reflexividad: es imprescindible analizar y entender cual es el sentido
practico que nuestros interlocutores otorgan a nuestro rol y, por lo tanto,
comprender de qué manera nos construyen.

Aquello que estos sujetos dicen sobre nosotros conforma una parte decisiva de
su universo de sentido comun, de su mundo de realidad. Esto implica que
saber qué somos nosotros para ellos es fundamental para conocer una parte
del marco en el cual inscriben sus discursos y sus practicas.

Los actores leen una serie de indices en nuestros cuerpos, que se presentan
para ellos de manera inconfundible: estos “muchachos”: a) hacen preguntas, b)



tienen un grabador o toman notas, c) obviamente “no son de aqui” —la ropa, la
manera de hablar y moverse, su color de piel, delatan un origen diverso—, d)
vienen en horario de trabajo. Estos rasgos en otros momentos historicos
podian reenviar en muchas ocasiones al lugar del policia, asi como también a
militantes, curas, funcionarios... Estas confusiones y otras, no estan ausentes
en nuestros trabajos de campo ni en el de tantos otros (Bourgois, 1995). Pero
la identificacion con el periodista es a la vez la mas recurrente y sobre la que
menos material hemos encontrado en la literatura etnografica.
¢, Qué nos dicen, entonces, estas confusiones? ¢Qué nos informan acerca del
universo social que estamos indagando el hecho de que en diversas ocasiones
este universo nos “incorpore” a su mundo de sentido como “periodista”? ¢ De
gué nos puede servir convertir esta identificacion en “dato”? Mirar atentamente
cOmo nos miran, creemos, NOsS servira para mirar mejor. De ese modo,
podremos encontrar dos elementos claves: por una parte, el lugar del periodista
en el universo que estudiamos nos habla también de la relacion de esa
posicién social con la sociedad mayor, de la busqueda de ingreso al espacio
publico; por otra parte, hay una cuestion metodolégica que nos advierte sobre
la ubicacion del marco o contexto de los discursos y practicas de los actores.

El periodismo en el universo “popular”: la dimensién instrumental

En los dltimos afios se ha planteado en algunos ambitos académicos y en
ciertas producciones de medios de comunicacién un proceso de recuperacion —
parcial o no, con mayor o menor distorsién— de las voces de los “actores” o de
la “gente”. Evidentemente, no es un fendmeno absolutamente nuevo, ya que
tanto dentro de las tradiciones etnograficas como de las realizaciones
mediaticas la inclusion de voces “reales”, de personas “comunes y corrientes”
tiene su propia historia. Sin embargo, no es en esa historia en la que nos
detenemos en este trabajo, sino en la contemporaneidad de las preguntas que
desde sectores académicos o periodisticos llegan a los actores, en la diferencia
entre ambos tipos de interrogantes y en la problematica que plantea la
identificacién del etnografo como periodista que muchas veces realizan los
actores.

Son conocidos los “inventos” que éstos hacen para explicarse y explicar la
presencia de un desconocido: las identificaciones pueden ir desde médico
hasta agente secreto. A estos inventos ahora se agrega el de periodista, pero
con una particularidad. Mientras los roles del antropologo y del médico poco
tienen que ver, el periodista —como el de agente secreto- tiende a confundirse
con el del etnégrafo. Ambos hacen preguntas, toman notas, encienden
grabadores, toman fotos, etcétera. Pero a diferencia de un agente secreto que
tiende a ser rechazado, o al que se intenta ocultar ciertos aspectos de la
realidad, frente al periodista los actores tienen otras opciones que parten de
reconocer a su interlocutor como un canal hacia el &mbito publico.

De ese modo, en la medida en que los actores identifican al etndgrafo con el
periodista es probable que tiendan a desarrollar los discursos que desean que
alcancen el &ambito publico, buscando desarrollar argumentaciones que
demuestren la particularidad de su situacion y la necesidad de ayuda, su
situacion de desproteccion, etcétera. Es decir, sin ser rechazado el etnégrafo
puede estar recibiendo mas un discurso argumentativo 0 una dramatizacion,
que un discurso narrativo o descriptivo como el que en general busca. La
“confusidn” antropodlogo-periodista sefala la posibilidad inmediata de encasillar



en una categoria conocida a todo aquel que busca informacion, que quiere
saber algo sobre su situacién. En Ayacucho y Azurduy, el periodista aparece
como la figura prototipica del que siendo blanco-no-empleador puede querer
conocer esa situacion.

En muchos barrios populares de Buenos Aires y en otras zonas de
concentracion como la Plaza Azurduy, encontramos un universo heterogéneo
que: a) se cree o se sabe “objeto de noticia”; b) es vivido como un “universo
otro”, abandonado, desamparado y, por tanto, con necesidad de ser
escuchado; c¢) tiene demandas que los canales mas tradicionales
(organizaciones batrriales, sindicales y politicas) muchas veces no han podido,
sabido o querido resolver, d) consideran que el periodismo, como “nuevo”
modo de acceso al espacio publico, puede ayudar a resolver estas cuestiones.
“A mi me dicen Cronica TV y a ella Canal 27.” Después del accidente en el que
un colectivo atropell6 a un chiquito que jugaba en la vereda, “a Rosa le dicen
Canal 2". Este fue el comienzo de una larga entrevista con dos vecinas del
“fondo” de Villa Edace, una zona en donde todos los desplazamientos del
estigma de “ser villero” realizados por el resto del vecindario confluyen: ese
area “es una villa”.

Un lugar de exclusiéon que cada dia se parece mas a un purgatorio urbano. El
caracter estructural del desempleo, el dramatico incremento de la pobreza y la
retirada del Estado han convertido a este barrio en un “espacio de
sobrevivencia”, un barrio-villa abandonado y estigmatizado. Un barrio que se ha
ganado un nombre en el imaginario de los barrios vecinos por ser un espacio
de altisimo trafico y consumos de drogas, de “refugio” de bandas de jovenes
que aterrorizan a la poblacién, disminuyendo el nivel de confianza entre
vecinos y “des-pacificando” la vida cotidiana;(7) un barrio que “es como el
Bronx, ¢no?”, como me preguntaba un vecino.

La comparacion con el Bronx, conocido por la television, y la presentacion de la
persona en tanto canal de televisidn, parecen dar la razén a primera vista -y
hay quienes interpretan a primera vista— a quienes hablan de la
“massmediatizacion” de la sociedad. Sin embargo, hay otra dimensién —el lado
oscuro del lugar de los medios en barrios populares— decisiva para entender el
mecanismo de incorporacién del etndgrafo en tanto periodista. Los vecinos de
estos barrios no son simplemente “audiencia” de los medios de comunicacion,
sino que también mantienen una relacion instrumental con ellos. “[Me dicen
Crénica TV] porque cuando fue el accidente del chiquito de ella, yo fui a
llamarlos y consegui que vinieran”, me cuenta Norma. Llamaron a la policia y al
canal. Esto habla de una utilizacién de los medios para canalizar demandas,
para denunciar: los medios son parte de la realidad diaria no (s6lo) porque el
receptor esté encendido buena parte del dia, sino porque se constituyen como
instituciones de la vida cotidiana en tanto canal —potencial- de acceso al
espacio publico. Para decirlo de otra manera, en un espacio de relegacion,
estigmatizado y abandonado, el medio de comunicacién es percibido en
término casi literales: un medio para comunicarse con el exterior.
Una situacion similar se planteé cuando el noticiero de Canal 13 realiz6 una
breve historia de vida de una vecina del barrio Charria, habitado
mayoritariamente por bolivianos e hijos de bolivianos. La activista barrial
entrevistada buscé utilizar la oportunidad para realizar reclamos y protestas
sociales, aunque éstos no fueron recogidos por los periodistas (véase Grimson,
1995).



La experiencia de encontrarse frente a “estos muchachos que vienen a
entrevistar” reactivara la presencia de estas instituciones y hara que nos
incorporen a su realidad de un modo particular: periodistas, instrumentos para
su denuncia, para la expresion de su desamparo, para la contestacion del
estigma. “Confundir la confusiéon” tomandola como indicadora de Ila
sobrepresencia de los medios en el “universo popular” es mirar la superficie. Si
nos tomamos el trabajo de “mirar mas de cerca”, como recomendaba W. F.
White en su estudio sobre los grupos de la esquina, veremos que la confusién
nos dice otra cosa. Si sabemos escuchar nos hablara de la necesidad de ser
escuchados, de tener voz; nos hablara también de la sensacion de abandono.
Para poner un ejemplo mas gréafico y quizas, extremo: cuando una vecina del
“fondo de la villa” nos comentaba que, durante los fines de semana ese lugar
se parecia al “viejo Oeste”, una clave de interpretacion —incapaz de percibir el
drama, porque lo mira a través de la television— nos hablara de su
sobreexposicion a las peliculas de John Wayne; otra —creemos que mas
adecuada— nos iluminara sobre lo que “el viejo Oeste” nos dice: desamparo y
violencia.

De los casos que hemos relatado, sin embargo, no se desprende un solo modo
de accién frente al periodista. Mas bien, el rol del periodista adquiere dos
significados diferentes segun la posicidon de los interlocutores: el actor que tiene
algo que decir y el actor que tiene algo que ocultar. Aunque esta sea una
distincion analitica, ya que hay actores que quieren decir ciertas cosas y ocultar
otras, puede resultar til para el trabajo de campo.

Estos dos significados hablan de la ambigledad que existe hacia el periodista,
a diferencia de la “confusién” clasica con el agente secreto, cargada de manera
negativa. En cambio, el periodista puede ser visto como util a la vez que como
peligroso. Peligroso no solo para aquellos que tienen algo que ocultar, no sélo
por posibles “denuncias”, sino también porque una vez dentro del campo pasa
a formar parte de un dispositivo de legitimacién de dmbitos de poder en el
barrio o en otras unidades de estudio. En ciertas ocasiones, entonces, la carga
valorativa inscripta sobre el etndgrafo —identificado como tal- y sobre el
periodista coinciden, ya que ambos pueden ser a la vez Utiles y peligrosos.

La peligrosidad se asocia a la doble pinza de operador legitimante e
investigador (categoria que asocia al etnografo con aquellos que investigan: los
periodistas y los policias). La utilidad se asocia basicamente a la funcién
potencial de comunicador de las voces acalladas en la sociedad mayor. La
cuestion de la utilidad refiere tanto a un elemento central de las culturas que
investigamos como a una cuestion metodoldgica. La primera, como hemos
visto, es la presencia de los medios en la vida cotidiana y la posicion
instrumental que asumen los actores sociales en relacion a ellos, utilizando a
los medios como medios para sus fines sociopoliticos. La segunda se vincula a
las potencialidades y los limites de nuestro trabajo con la confusion.

Nuestro trabajo con la confusién

El etnégrafo reacciona de modos diversos frente a las “confusiones” de los
actores. Algunos confirman irbnicamente las sospechas, como Evans-Pritchard
en Marruecos: cada vez que le preguntaban quién era, qué hacia, él respondia:
“soy espia’. Parece que ese recurso le sirvib mas que una “carta de
presentacion de las autoridades” (véase Pitt-Rivers, 1993). Otros, en cambio,
por las vicisitudes del trabajo de campo, no tienen tiempo de responder en el



momento a una acusacion, como cuando Guber (1995) es acusada de
“servicio” por la esposa de un ex combatiente de Malvinas.
Sin embargo, es muy comun que uno tienda a aclarar la confusion y a insistir
sobre su verdadero rol para alejar tanto sospechas como malos entendidos.
¢Por qué en general buscamos aclarar nuestro verdadero rol? Se puede decir
qgue hay un impulso ético, vinculado a la honestidad del trabajador de campo.
Esto sin duda es importante, y no hay mucho mas para agregar al respecto. Sin
embargo, creemos poder afirmar que hay otro impulso, totalmente
desvinculado de la ética, relacionado con nuestro propio sentido practico
etnografico.

El investigador sabe que de la definicidbn de su rol depende el contexto de la
entrevista o de la relacién de campo en general. Por lo tanto, de su rol depende
el tipo de discurso y de préactica de los actores —preferimos esta palabra u otra
a ‘“informantes”, vinculada a la investigaciéon policial-. Es decir, cuando
aclaramos insistentemente nuestro rol buscamos que nuestro interlocutor
adopte el tipo de discurso que esperamos. Si cree que somos otro diferente de
quien verdaderamente somos, sin duda adoptara otro tipo de discurso. jPobres
de nosotros, formados para analizar e interpretar el discurso que nuestro
interlocutor debe decirnos!.

Sin embargo, el hecho de que la gente “confunda” nuestra identidad no invalida
lo que escuchamos. En primer lugar, porque si se concibe la identidad como
relacion social, nuestro rol se asemeja en diversos puntos a los del periodista.
Sin duda, es legitima nuestra preocupacion por desmarcarnos de la
superficialidad de una gran parte de la mirada de los medios y, sobre todo, por
buscar explicar que nuestro trabajo tiene fines, medios y funciones divergentes
del de los periodistas. Sin embargo, no podemos ser ingenuos y debemos
comprender que hay algo de verdad en la “confusion”.

En relacion a los métodos, las semejanzas tienen instancias especificas de
quiebre (como la co-residencia, el trabajo de campo prolongado, los momentos
en los que la participacion predomina sobre la observacion), aunque estas
instancias no siempre son efectivas. Aunque un lugar comun de muchos relatos
etnograficos es el momento magico en el que, casi por casualidad, los “nativos”
comprenden el verdadero rol del etnégrafo, no se deberia perder de vista que
tales métodos no son infalibles, ya que la “confusién” puede instalarse tanto al
principio como hacia el final del trabajo de campo.

En relaciéon a los fines y a la funcion, la identificaciéon del etnégrafo con el
periodista se justifica en tanto los actores consideran que ambos sirven a la vez
para que sus voces accedan al espacio publico y como instrumentos de
legitimacion. Por ejemplo, en el curso de un estudio sobre el candomblé
afrobrasilefio los investigadores logran acceder a ritos vedados para aquellos
gue no participan directamente. Sin ingenuidad, se interrogan sobre los motivos
de la ialorixa (la madre de santo a cargo de una Casa de Candomblé o terreiro,
que tiene poder para autorizarlos 0 no a entrar) para permitirles ese acceso.
Vogel sefiala que, para la mée de santo, la investigacion académica serviria
como elemento de legitimacion de su Casa en el propio universo del
candomblé, en el cual la relacion entre terreiros y academia es fluida.(8)
Obviamente, no somos periodistas. Pero la clave se vincula mas a nuestra
busqueda de reconstruccion de la légica de los actores, al objetivo vinculado a
la densidad de la descripcion y a modalidades diferentes de trabajo. La



cuestion es que mientras para nosotros esas divergencias son enormes, para
la gente muchas veces son insignificantes.

En muchos casos, las confusiones seran diferentes a las planteadas aqui y en
algunos casos quiza podamos escapar de ellas. Sin embargo, no debemos
olvidar que mas alla de quién creen que somos, los actores se relacionan con
nosotros desde los significados que pueblan su universo de sentido comun,
desde las l6gicas que gobiernan sus practicas; en otras palabras: nos hablan
desde su sentido practico. Al hablarnos desde ese sentido, también —si
sabemos escuchar— nos hablan de él. Y no es otra cosa que ese sentido lo que
buscamos conocer.
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Notas

* New School for Social Research.

** Becario y docente de la Universidad de Buenos Aires.

1 Los autores han desarrollado diferentes trabajos de campo en barrios de la
ciudad de Buenos Aires y en el conurbano bonaerense. En el caso de Auyero,
el trabajo sobre “clientelismo politico” lo llevo a relacionarse con lo que la jerga
politica denomina “punteros” o “referentes” politicos del Partido Justicialista; en
el de Grimson, su investigacion sobre “inmigrantes bolivianos” en un barrio de
la Capital Federal lo llevé a relacionarse en algunas situaciones con diferentes
grupos migratorios. El lector podra entender en cada caso de qué trabajo
proviene la problematica planteada sin necesidad de realizar otras
aclaraciones.

2 Los nombres de personas Yy lugares han sido modificados.
3 La distribucién de “porros” de marihuana al grupo de jovenes que —con el
nombre de “La banda de Matilde”- la acompafian a todos los actos a los que
ella asiste, no es un hecho menor... ni el tnico.

4 Esto de por si constituye una invalorable fuente de informacion acerca de su
poder. Pero no es en esto en lo que queremos detenernos sino en un hecho —
ajeno a la relacion de “benigna tolerancia”’ que tenia con Matilde y a la dinamica
del trabajo de campo— que modific6 mi “acceso” a este centro de poder barrial.



5 Una de las incursiones en la esquina de Ayacucho y Azurduy la realicé junto
a la antropéloga Marta Giorgis.

6 En el transcurso del trabajo de campo existieron, por supuesto, otras
confusiones. Una sola vez fui tomado por policia —puede que haya ayudado el
largo de mi pelo—, varias por agente estatal —dado que estaba muchas veces
con la concejal y entrevistaba a las “manzaneras del plan vida’- o miembro de
la Iglesia Catdlica.

7 La idea de “depacification of everyday life” esta tomada del analisis del ghetto
“negro” norteamericano realizado por Wacquant (1993).

8 La investigacion puede consultarse en Vogel y otros, 1993. El analisis
reflexivo de la situacion fue desarrollado por Vogel de manera oral en un
seminario dictado en la Universidad Nacional de Misiones (Argentina).
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