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Qué se dice de nosotros –antropólogos y sociólogos– en los lugares en los que 
estudiamos, esto es, en el “campo”? ¿Qué creen que somos cuando nos toman 
por algo que no somos? ¿Qué nos dice esa “confusión” acerca de lo que 
estamos estudiando?  
Así como nosotros imaginamos de diferentes modos a los sujetos que 
estudiamos, ellos también buscan encontrar explicaciones sobre nuestra 
presencia en el campo. En ese proceso pueden identificarnos con diversos 
roles sociales, generalmente más conocidos y comprensibles que “antropológo” 
o “sociólogo”. La producción de datos empíricos se encuentra atravesada por 
los modos en que los actores nos identifican. Esa clasificación de nuestro rol, 
realizada desde las categorías de los actores, constituye el marco en el cual los 
discursos de los sujetos que estudiamos serán enunciados. A partir de una 
serie de experiencias concretas de interacciones entre investigador-sujeto de 
estudio, este trabajo se propone reflexionar sobre una confusión que –cada vez 
con mayor frecuencia– percibimos claramente: la que toma al etnógrafo por 
periodista.(1) 
 
I. Estoy en la puerta de la casa de Matilde,(2) espero que me hagan pasar, 
como siempre. Pero algo anda mal. La concejal, que antes me hacía sentar en 
su comedor diario, me ofrecía subir a su auto y me invitaba a cuanto acto 
público ella asistía, no me hace entrar a su casa. Sólo me atiende en la puerta. 
Al día siguiente lo hace a través de su empleada doméstica. Es difícil no 
percibir una prudente distancia y una sospechosa mirada en mi mochila. 
 
II. Estoy sentado en una esquina del Bajo Celina, en Buenos Aires, hablando 
con inmigrantes bolivianos, peruanos y paraguayos. El Chato me dice: “Este 
lugar es bueno para escribir una historia. Escribí la historia”, ordena. Entonces, 
otro pregunta: “¿quién sería el actor?”. “Yo, claro”, responde el Chato, y 
sugiere: “Podés poner: ‘La vida de un inmigrante peruano’. Yo te voy a traer 
escrito todo lo que pasa acá. Para que te ahorres toda esta vaina. Voy a 
escribir toda la noche, ¿venís mañana?” 
Le digo que no sé, que quizá no. Entonces me pide un cigarrillo, dice que me 
va a contar un cuento y que anote bien su nombre. Aparentemente, lo escribo 
mal. Entonces él agarra mi libreta y lo escribe de nuevo: Ricardo Antonio Vega. 
Dicta: “La policía anda jodiendo, la 12 y la 38, la que mucho jode. Dile que 
cuando vaya a Perú un cana argentino le vamos a dar su paliza, por abusivo, 
porque mucho marginan a los peruanos. Nosotros somos gentes pobres […] 
que venimos a buscar trabajo. Lo que están haciendo es un abuso, nos paran 
por gusto. Pero el peruano nunca se da por vencido, sigue para adelante. Ese 
es el orgullo de la raza peruana. Es la rutina de todos los días. Se va a su 
conventillo o casa tomada, a cocinar. Y si en un descuido ve una cartera se la 
levanta”.  
Todos los que están escuchando comienzan a protestar. “No pongas eso”, 
piden firmemente. “Nosotros venimos a buscar trabajo”, dice uno. “¿Adónde va 
a salir eso?”, pregunta otro. Entonces el Chato corrige: “Es rutina de todos los 



días, ir a cocinar, ver televisión, esperar la noche para que amanezca de nuevo 
e ir a buscar trabajo. Y a veces”, agrega, “con los problemas que uno tiene se 
pone a chupar cervezas, para matar la amargura que uno tiene por el trabajo”.  
Nuevamente muchos protestan.  
“No, esperá”, dice Carlos. “Decí esto. Argentina es un poco duro, nosotros 
queremos un documento, que nos den una amnistía. Somos padres de familia. 
El Perú ha dado su sangre, su vida por la Argentina, en la Guerra de las 
Malvinas y debemos ser bien tratados en la Argentina.” 
Y otro agrega: “Queremos un apoyo de la Argentina, somos mayoría de 
peruanos desocupados. Somos explotados por los coreanos”. 
El Chato retoma su relato: “Hay como cien gentes, entre hombres y mujeres, y 
estamos peor que en Africa, no hay laburo. Esa es la vida de la Plaza Azurduy. 
Nos queremos comer entre nosotros, un día comenzamos por las uñas…”. 
Muchos se ríen. Y Saúl agrega muy seriamente: “Son padres de familia que se 
van con una tristeza y una amargura… iracunda”. 
 
III. Matilde tiene un importante protagonismo en la estructura de poder 
municipal de Cóspito, Gran Buenos Aires. Es concejal, su marido es 
subsecretario de Obras y Servicios Públicos, su hijo es empleado municipal, su 
otro hijo es secretario personal del padre y congresal por el Partido Justicialista. 
Sus dos nueras son las coordinadoras del Plan Vida en la Secretaría de Acción 
Social del municipio. Matilde fue secretaria de Prensa del PJ en los ’80, luego 
fue secretaria de Acción Social y –según definen varios empleados municipales 
y la prensa local– es parte del círculo íntimo del intendente, teniendo una 
relación de amistad personal con él desde hace muchos años. 
Durante más de seis meses mi relación con Matilde, la “concejal del barrio”, 
había ido ganando fluidez. Dado que ella tiene, al decir de un vecino, “cosas 
que ocultar”(3) la fluidez en la relación no garantizaba un libre acceso a su 
persona o a sus actividades, ni una absoluta confianza de su parte respecto de 
mi tarea. Pero “ese muchacho que viene de los Estados Unidos a escribir la 
historia de Villa Edace” nunca representó –hasta avanzado el trabajo de 
campo– un peligro para ella, ni para su círculo íntimo de seguidores. A pesar 
de desarrollar su tarea en un clima moral hostil que siempre sospecha de sus 
actividades ilegales o manipulativas, ella no veía en mí una amenaza. Muchas 
veces incluso mi presencia era una fuente de prestigio, como cuando ella me 
presentó al intendente: “El es un periodista que está escribiendo la historia de 
la villa… y dice que mucha gente me conoce”, le comenta, orgullosa, al 
intendente. En otras circunstancias, ella tenía en mí a una audiencia cautiva 
frente a la cual podía actuar su rol de “madre de los pobres”, de “luchadora 
sacrificada”, de “auténtica peronista”; un espectador siempre dispuesto a 
escuchar y a comprender su “incansable trabajo”. 
El “acceso al campo” fue –en buena medida– facilitado por ella. De no mediar 
su intervención, con consentimiento explícito o implícito, hubiera sido imposible 
acceder a conversar con parte de su círculo íntimo, con los muchachos de la 
banda que la acompaña a los actos y con algunos de sus seguidores más 
constantes.(4) 
 
IV. ¿Qué estoy escuchando de parte de los inmigrantes? ¿Estoy escuchando 
sus opiniones, sus pensamientos o lo que ellos quieren que yo diga en algún 
medio de comunicación, una suerte de presentación de su persona frente al 



público mediático? Como bien nos enseñara Goffman hace ya algunos años, lo 
que creen y opinan no está tan divorciado (como pareciera a primera vista) de 
la manera en que diseñan estrategias para presentar públicamente sus 
creencias y opiniones. En otras palabras, lo que nos dicen, la manera en que 
intencionalmente construyen una narrativa pública, guarda alguna relación con 
sus percepciones y creencias. Sin embargo, tomar lo que dicen (y, sobre todo, 
lo que “nos” dicen) como lo que piensan constituye un serio error 
epistemológico; error en el que siguen cayendo muchos de los trabajos que se 
proponen “recuperar el punto de vista del actor”. Alguna relación no implica, de 
manera alguna, una relación de correspondencia.  
En el barrio porteño del Bajo Celina, en la esquina de Ayacucho y Azurduy, 
frontera entre el “barrio coreano” y la villa de Azurduy, todas las mañanas 
decenas de personas, que viajaron desde Bolivia y Perú y residen en Buenos 
Aires, esperan horas y horas que algún pequeño o mediano empresario (de 
origen coreano o argentino) venga a contratarlos al menos por unas horas. En 
ese espacio los rasgos fenotípicos reenvían a una función social: los “blancos” 
y los “amarillos” son empleadores, los que tienen rasgos “indígenas” y 
“mestizos” (“cholos”) son potenciales empleados. De ese modo, cuando 
llegamos a esta esquina(5) rápidamente se acercaron varias personas 
preguntando qué buscábamos –es decir, qué tipo de oficio necesitábamos–, 
ubicándonos por nuestra fisonomía inmediatamente del lado de los 
empleadores. 
En ese marco, el ansia por conseguir un trabajo se entrecruza con el problema 
de la documentación y la nacionalidad. Los bolivianos, dicen, están en mejor 
situación porque la mayoría tiene documento. En cambio, los peruanos sólo 
pueden trabajar de manera ilegal porque no provienen de un país limítrofe y no 
pudieron aprovechar los beneficios de la amnistía del gobierno.  
Ellos vinieron a la Argentina creyendo que iban a encontrar trabajo. Al principio, 
en muchos casos entre los años 1992 y 1994, consiguieron ciertos trabajos que 
les permitieron vivir e incluso ahorrar algunos pesos. Tanto en Perú como en 
Bolivia “el trabajo sólo te alcanza para comer, en cambio aquí los pobres tienen 
una heladera y un televisor”. Pero en los últimos tiempos la cosa se puso más 
dura. “Estamos aquí viviendo la vida del aventurero. Nosotros vinimos con la 
mentalidad de ahorrar y volver. Pero no es así ahora, no hay trabajo.” 
En este contexto aparecen manejos directamente pragmáticos de la identidad 
nacional. Cuando el gobierno implementó la amnistía, para evitar posibles 
problemas, “hubo muchos peruanos que cambiaron de nacionalidad, usaron la 
nacionalidad boliviana. Iban y decían: ¿de qué país sos? Soy boliviano. ¿De 
dónde? De Santa Cruz, santacruceño soy, porque nosotros somos parecidos a 
los cruceños”.  
Según ellos, los coreanos valoran más a los bolivianos que a los peruanos y a 
los argentinos, porque trabajan más y protestan menos. Entonces, invirtiendo la 
situación en la que un “boliviano” se presenta como jujeño para intentar no ser 
discriminado, en la esquina de Azurduy puede haber un jujeño que se presente 
como boliviano para conseguir trabajo más fácilmente. 
En la plaza de Azurduy esperan durante horas, toda la mañana, que venga un 
empleador que necesite alguno de los oficios, de lo que saben hacer. Por eso, 
muchos dejan de ser sólo “plomeros” o “electricistas” y se convierten, dice el 
Chato, en “todistas”. Sin embargo, los empleadores no sólo pueden pedir 



requisitos de oficio, sino que también pueden exigir documento o no, según sus 
necesidades, el tipo de trabajo y el tiempo que dure. 
“Esperá, que ahora te sigo con el otro capítulo”, dice el Chato mientras se para 
y corre atrás de un coreano que pasa caminando. Empieza a hablarle, pero 
fracasa en su intento. Vuelve y dice que quiere que todo lo que están contando 
tiene que salir en los medios de comunicación. “Esta película”, su relato, “tiene 
que salir en jerga peruana, no boliviana, porque está hablando un inmigrante 
peruano. Que tantas cosas y problemas tiene que pasar en un país extranjero.” 
 
V. En el mes de febrero, el secretario de Salud del municipio fue denunciado 
por uno de los canales de televisión más importantes del país como parte de un 
engranaje que, desde el mismo centro del poder municipal, extraía “coimas” a 
cambio de facilitar la obtención de licitaciones públicas. En lo que fue 
publicitado como el caso del “manual del corrupto”, el secretario de Salud, 
Pascual Scalfaro, explicitó frente a una cámara oculta del canal los diversos 
mecanismos a través de los cuales varios funcionarios municipales contribuían 
a engrosar las arcas del intendente, aunque “sin nombrar al viejo”. 
Durante varios días la cara de Scalfaro y sus dichos ocuparon las páginas de 
los principales diarios del país, las distintas entrevistas grabadas con la cámara 
oculta fueron puestas al aire como si fuesen capítulos de una novela. 
Por esos días mi trabajo de campo estaba llegando, afortunadamente, a su fin. 
Digo afortunadamente porque la cámara oculta pasó a ser una suerte de 
estigma que, sentí, cargaba en mi mochila; pero no tenía una cámara sino un 
grabador, una botella de agua, un cuaderno de notas y el periódico del día. Sin 
embargo, el fantasma de la cámara era la barrera que se interponía entre el 
comedor diario de Matilde y yo. 
Las ideas que ella y sus seguidores tenían sobre mi identidad, pacientemente 
desmontadas durante meses de explicaciones (un “muchacho que es 
argentino, que viene de los Estados Unidos a escribir la historia de Villa 
Edace”, no es, después de todo, algo que se vea todos los días), volvieron a 
ocupar su lugar. Pero esta vez se agregaba un giro fundamental: ya no era sólo 
el periodista, sino que también un periodista del cual había que cuidarse, con el 
cual había que mantener una prudente distancia.  
Si bien no fui “echado del campo”, mi acceso a parte de los informantes quedó 
trunco: mi mochila pasó a cargar la cámara oculta. 
 
VI. Después de varias horas, estaba claro para todos que no éramos 
empleadores. Aunque nos habíamos presentado como “docentes de la 
universidad”, todos estaban convencidos de que éramos periodistas. Esa era la 
figura vinculada al “blanco” que, siendo amable, busca información. Todas 
nuestras aclaraciones eran vanas y después de un tiempo no tuvimos otra 
alternativa que desistir.  
En ese momento, después de que me dictaron y argumentaron lo que querían 
que yo le dijera a la sociedad argentina, fui consciente de que no estaba 
logrando conocer de manera “profunda” qué era lo que ellos hacían y 
pensaban, sino que estaba reconstruyendo lo que ellos querían que apareciera 
en los medios de comunicación, lo que querían que los demás pensaran que 
ellos pensaban. Después de un nuevo fracaso en el intento de explicar mi 
identidad no periodística, cosa que sólo parecía poder lograrse con un trabajo 
de campo más extenso en esa esquina, desistí. En todo caso, no era poco 



saber que el blanco no empleador podía ser un periodista, y poder usar a los 
medios como mediaciones para desentrañar la perspectiva de estos hombres.  
Sobre todo en un punto crucial: el lugar en el que se entrecruza el uso 
pragmático de la propia identidad (peruanos o jujeños que se dicen bolivianos, 
bolivianos y peruanos que apelan a lo latinoamericano, así como electricistas o 
plomeros convertidos en “todistas”) con el uso pragmático de la alteridad. Dicho 
de otra manera, la figura del “blanco” cobraba significados desde un sentido 
práctico. 
A diferencia de algunos barrios “trabajados por la academia”, donde se ha 
instituido entre algunos actores el lugar del investigador, en la esquina de 
Ayacucho y Azurduy sólo entraban dos tipos de “blancos”. Uno, 
cotidianamente, venía en busca de empleados, a contratar gente en “negro”. El 
otro, que había estado presente allí sólo dos semanas antes, a través de 
Telenoche y anteriormente de Página/12, era el periodista: el que –según los 
peruanos y bolivianos creían– podía llevar las voces de los migrantes a la 
sociedad. Este otro “blanco” no da trabajo, pero escucha. Trabaja de escuchar.  
 
VII. No fue esta la única vez que me confundieron con un periodista. Durante 
mis entrevistas en profundidad y una encuesta que realicé con ayuda de una 
vecina de la villa, las “confusiones” acerca de quién era yo y qué hacía ahí 
engrosaban mis notas de campo en el transcurso de los meses. Las más de las 
veces, los entrevistados u otros vecinos del lugar creían –y creo que a pesar de 
mis repetidas aclaraciones aún lo creen– que era periodista, periodista de 
algún medio gráfico o de alguna radio ya que no portaba cámara, periodista 
con bajos recursos, dado que no pertenecía a medio conocido alguno.(6) 
 
La reflexividad como herramienta de conocimiento 
Las “confusiones” sobre nuestro rol pueden dar lugar a una cierta reflexividad 
narcisista que tiene poco de reflexividad y mucho de narcisismo. Un narcicismo 
que, en buena medida, alientan las tendencias elitistas de muchos abordajes 
de la “antropología posmoderna”. Como bien señala Philippe Bourgois en su 
penetrante estudio sobre los vendedores de crack en el East Harlem 
neoyorquino, “la autoreflexión académica usualmente degenera en 
celebraciones narcisistas del privilegio” (Bourgois, 1995:14). Podríamos 
comenzar a interrogarnos por nuestra identidad en tanto investigadores, 
intelectuales, hombres, jóvenes, etcétera. Sin embargo, no es este tipo de 
ejercicio el que queremos proponer aquí, una suerte de “conócete a ti mismo a 
través del trabajo de campo”. Por el contrario, nos interesa pensar los modos 
en que los sujetos que estudiamos nos imaginan para conocer las relaciones 
que establecemos con ellos, las características del diálogo constitutivo del 
proceso de investigación que estamos realizando. Esta parece una cuestión 
clave de la reflexividad: es imprescindible analizar y entender cuál es el sentido 
práctico que nuestros interlocutores otorgan a nuestro rol y, por lo tanto, 
comprender de qué manera nos construyen. 
Aquello que estos sujetos dicen sobre nosotros conforma una parte decisiva de 
su universo de sentido común, de su mundo de realidad. Esto implica que 
saber qué somos nosotros para ellos es fundamental para conocer una parte 
del marco en el cual inscriben sus discursos y sus prácticas. 
Los actores leen una serie de índices en nuestros cuerpos, que se presentan 
para ellos de manera inconfundible: estos “muchachos”: a) hacen preguntas, b) 



tienen un grabador o toman notas, c) obviamente “no son de aquí” –la ropa, la 
manera de hablar y moverse, su color de piel, delatan un origen diverso–, d) 
vienen en horario de trabajo. Estos rasgos en otros momentos históricos 
podían reenviar en muchas ocasiones al lugar del policía, así como también a 
militantes, curas, funcionarios… Estas confusiones y otras, no están ausentes 
en nuestros trabajos de campo ni en el de tantos otros (Bourgois, 1995). Pero 
la identificación con el periodista es a la vez la más recurrente y sobre la que 
menos material hemos encontrado en la literatura etnográfica. 
¿Qué nos dicen, entonces, estas confusiones? ¿Qué nos informan acerca del 
universo social que estamos indagando el hecho de que en diversas ocasiones 
este universo nos “incorpore” a su mundo de sentido como “periodista”? ¿De 
qué nos puede servir convertir esta identificación en “dato”? Mirar atentamente 
cómo nos miran, creemos, nos servirá para mirar mejor. De ese modo, 
podremos encontrar dos elementos claves: por una parte, el lugar del periodista 
en el universo que estudiamos nos habla también de la relación de esa 
posición social con la sociedad mayor, de la búsqueda de ingreso al espacio 
público; por otra parte, hay una cuestión metodológica que nos advierte sobre 
la ubicación del marco o contexto de los discursos y prácticas de los actores. 
 
El periodismo en el universo “popular”: la dimensión instrumental 
En los últimos años se ha planteado en algunos ámbitos académicos y en 
ciertas producciones de medios de comunicación un proceso de recuperación –
parcial o no, con mayor o menor distorsión– de las voces de los “actores” o de 
la “gente”. Evidentemente, no es un fenómeno absolutamente nuevo, ya que 
tanto dentro de las tradiciones etnográficas como de las realizaciones 
mediáticas la inclusión de voces “reales”, de personas “comunes y corrientes” 
tiene su propia historia. Sin embargo, no es en esa historia en la que nos 
detenemos en este trabajo, sino en la contemporaneidad de las preguntas que 
desde sectores académicos o periodísticos llegan a los actores, en la diferencia 
entre ambos tipos de interrogantes y en la problemática que plantea la 
identificación del etnográfo como periodista que muchas veces realizan los 
actores. 
Son conocidos los “inventos” que éstos hacen para explicarse y explicar la 
presencia de un desconocido: las identificaciones pueden ir desde médico 
hasta agente secreto. A estos inventos ahora se agrega el de periodista, pero 
con una particularidad. Mientras los roles del antropólogo y del médico poco 
tienen que ver, el periodista –como el de agente secreto– tiende a confundirse 
con el del etnógrafo. Ambos hacen preguntas, toman notas, encienden 
grabadores, toman fotos, etcétera. Pero a diferencia de un agente secreto que 
tiende a ser rechazado, o al que se intenta ocultar ciertos aspectos de la 
realidad, frente al periodista los actores tienen otras opciones que parten de 
reconocer a su interlocutor como un canal hacia el ámbito público.  
De ese modo, en la medida en que los actores identifican al etnógrafo con el 
periodista es probable que tiendan a desarrollar los discursos que desean que 
alcancen el ámbito público, buscando desarrollar argumentaciones que 
demuestren la particularidad de su situación y la necesidad de ayuda, su 
situación de desprotección, etcétera. Es decir, sin ser rechazado el etnógrafo 
puede estar recibiendo más un discurso argumentativo o una dramatización, 
que un discurso narrativo o descriptivo como el que en general busca. La 
“confusión” antropólogo-periodista señala la posibilidad inmediata de encasillar 



en una categoría conocida a todo aquel que busca información, que quiere 
saber algo sobre su situación. En Ayacucho y Azurduy, el periodista aparece 
como la figura prototípica del que siendo blanco-no-empleador puede querer 
conocer esa situación. 
En muchos barrios populares de Buenos Aires y en otras zonas de 
concentración como la Plaza Azurduy, encontramos un universo heterogéneo 
que: a) se cree o se sabe “objeto de noticia”; b) es vivido como un “universo 
otro”, abandonado, desamparado y, por tanto, con necesidad de ser 
escuchado; c) tiene demandas que los canales más tradicionales 
(organizaciones barriales, sindicales y políticas) muchas veces no han podido, 
sabido o querido resolver, d) consideran que el periodismo, como “nuevo” 
modo de acceso al espacio público, puede ayudar a resolver estas cuestiones. 
“A mí me dicen Crónica TV y a ella Canal 27.” Después del accidente en el que 
un colectivo atropelló a un chiquito que jugaba en la vereda, “a Rosa le dicen 
Canal 2”. Este fue el comienzo de una larga entrevista con dos vecinas del 
“fondo” de Villa Edace, una zona en donde todos los desplazamientos del 
estigma de “ser villero” realizados por el resto del vecindario confluyen: ese 
área “es una villa”. 
Un lugar de exclusión que cada día se parece más a un purgatorio urbano. El 
carácter estructural del desempleo, el dramático incremento de la pobreza y la 
retirada del Estado han convertido a este barrio en un “espacio de 
sobrevivencia”, un barrio-villa abandonado y estigmatizado. Un barrio que se ha 
ganado un nombre en el imaginario de los barrios vecinos por ser un espacio 
de altísimo tráfico y consumos de drogas, de “refugio” de bandas de jóvenes 
que aterrorizan a la población, disminuyendo el nivel de confianza entre 
vecinos y “des-pacificando” la vida cotidiana;(7) un barrio que “es como el 
Bronx, ¿no?”, como me preguntaba un vecino. 
La comparación con el Bronx, conocido por la televisión, y la presentación de la 
persona en tanto canal de televisión, parecen dar la razón a primera vista –y 
hay quienes interpretan a primera vista– a quienes hablan de la 
“massmediatización” de la sociedad. Sin embargo, hay otra dimensión –el lado 
oscuro del lugar de los medios en barrios populares– decisiva para entender el 
mecanismo de incorporación del etnógrafo en tanto periodista. Los vecinos de 
estos barrios no son simplemente “audiencia” de los medios de comunicación, 
sino que también mantienen una relación instrumental con ellos. “[Me dicen 
Crónica TV] porque cuando fue el accidente del chiquito de ella, yo fui a 
llamarlos y conseguí que vinieran”, me cuenta Norma. Llamaron a la policía y al 
canal. Esto habla de una utilización de los medios para canalizar demandas, 
para denunciar: los medios son parte de la realidad diaria no (sólo) porque el 
receptor esté encendido buena parte del día, sino porque se constituyen como 
instituciones de la vida cotidiana en tanto canal –potencial– de acceso al 
espacio público. Para decirlo de otra manera, en un espacio de relegación, 
estigmatizado y abandonado, el medio de comunicación es percibido en 
término casi literales: un medio para comunicarse con el exterior. 
Una situación similar se planteó cuando el noticiero de Canal 13 realizó una 
breve historia de vida de una vecina del barrio Charrúa, habitado 
mayoritariamente por bolivianos e hijos de bolivianos. La activista barrial 
entrevistada buscó utilizar la oportunidad para realizar reclamos y protestas 
sociales, aunque éstos no fueron recogidos por los periodistas (véase Grimson, 
1995). 



La experiencia de encontrarse frente a “estos muchachos que vienen a 
entrevistar” reactivará la presencia de estas instituciones y hará que nos 
incorporen a su realidad de un modo particular: periodistas, instrumentos para 
su denuncia, para la expresión de su desamparo, para la contestación del 
estigma. “Confundir la confusión” tomándola como indicadora de la 
sobrepresencia de los medios en el “universo popular” es mirar la superficie. Si 
nos tomamos el trabajo de “mirar más de cerca”, como recomendaba W. F. 
White en su estudio sobre los grupos de la esquina, veremos que la confusión 
nos dice otra cosa. Si sabemos escuchar nos hablará de la necesidad de ser 
escuchados, de tener voz; nos hablará también de la sensación de abandono. 
Para poner un ejemplo más gráfico y quizás, extremo: cuando una vecina del 
“fondo de la villa” nos comentaba que, durante los fines de semana ese lugar 
se parecía al “viejo Oeste”, una clave de interpretación –incapaz de percibir el 
drama, porque lo mira a través de la televisión– nos hablará de su 
sobreexposición a las películas de John Wayne; otra –creemos que más 
adecuada– nos iluminará sobre lo que “el viejo Oeste” nos dice: desamparo y 
violencia.  
De los casos que hemos relatado, sin embargo, no se desprende un solo modo 
de acción frente al periodista. Más bien, el rol del periodista adquiere dos 
significados diferentes según la posición de los interlocutores: el actor que tiene 
algo que decir y el actor que tiene algo que ocultar. Aunque esta sea una 
distinción analítica, ya que hay actores que quieren decir ciertas cosas y ocultar 
otras, puede resultar útil para el trabajo de campo.  
Estos dos significados hablan de la ambigüedad que existe hacia el periodista, 
a diferencia de la “confusión” clásica con el agente secreto, cargada de manera 
negativa. En cambio, el periodista puede ser visto como útil a la vez que como 
peligroso. Peligroso no sólo para aquellos que tienen algo que ocultar, no sólo 
por posibles “denuncias”, sino también porque una vez dentro del campo pasa 
a formar parte de un dispositivo de legitimación de ámbitos de poder en el 
barrio o en otras unidades de estudio. En ciertas ocasiones, entonces, la carga 
valorativa inscripta sobre el etnógrafo –identificado como tal– y sobre el 
periodista coinciden, ya que ambos pueden ser a la vez útiles y peligrosos. 
La peligrosidad se asocia a la doble pinza de operador legitimante e 
investigador (categoría que asocia al etnógrafo con aquellos que investigan: los 
periodistas y los policías). La utilidad se asocia básicamente a la función 
potencial de comunicador de las voces acalladas en la sociedad mayor. La 
cuestión de la utilidad refiere tanto a un elemento central de las culturas que 
investigamos como a una cuestión metodológica. La primera, como hemos 
visto, es la presencia de los medios en la vida cotidiana y la posición 
instrumental que asumen los actores sociales en relación a ellos, utilizando a 
los medios como medios para sus fines sociopolíticos. La segunda se vincula a 
las potencialidades y los límites de nuestro trabajo con la confusión. 
 
Nuestro trabajo con la confusión 
El etnógrafo reacciona de modos diversos frente a las “confusiones” de los 
actores. Algunos confirman irónicamente las sospechas, como Evans-Pritchard 
en Marruecos: cada vez que le preguntaban quién era, qué hacía, él respondía: 
“soy espía”. Parece que ese recurso le sirvió más que una “carta de 
presentación de las autoridades” (véase Pitt-Rivers, 1993). Otros, en cambio, 
por las vicisitudes del trabajo de campo, no tienen tiempo de responder en el 



momento a una acusación, como cuando Guber (1995) es acusada de 
“servicio” por la esposa de un ex combatiente de Malvinas.  
Sin embargo, es muy común que uno tienda a aclarar la confusión y a insistir 
sobre su verdadero rol para alejar tanto sospechas como malos entendidos. 
¿Por qué en general buscamos aclarar nuestro verdadero rol? Se puede decir 
que hay un impulso ético, vinculado a la honestidad del trabajador de campo. 
Esto sin duda es importante, y no hay mucho más para agregar al respecto. Sin 
embargo, creemos poder afirmar que hay otro impulso, totalmente 
desvinculado de la ética, relacionado con nuestro propio sentido práctico 
etnográfico.  
El investigador sabe que de la definición de su rol depende el contexto de la 
entrevista o de la relación de campo en general. Por lo tanto, de su rol depende 
el tipo de discurso y de práctica de los actores –preferimos esta palabra u otra 
a “informantes”, vinculada a la investigación policial–. Es decir, cuando 
aclaramos insistentemente nuestro rol buscamos que nuestro interlocutor 
adopte el tipo de discurso que esperamos. Si cree que somos otro diferente de 
quien verdaderamente somos, sin duda adoptará otro tipo de discurso. ¡Pobres 
de nosotros, formados para analizar e interpretar el discurso que nuestro 
interlocutor debe decirnos!. 
Sin embargo, el hecho de que la gente “confunda” nuestra identidad no invalida 
lo que escuchamos. En primer lugar, porque si se concibe la identidad como 
relación social, nuestro rol se asemeja en diversos puntos a los del periodista. 
Sin duda, es legítima nuestra preocupación por desmarcarnos de la 
superficialidad de una gran parte de la mirada de los medios y, sobre todo, por 
buscar explicar que nuestro trabajo tiene fines, medios y funciones divergentes 
del de los periodistas. Sin embargo, no podemos ser ingenuos y debemos 
comprender que hay algo de verdad en la “confusión”.  
En relación a los métodos, las semejanzas tienen instancias específicas de 
quiebre (como la co-residencia, el trabajo de campo prolongado, los momentos 
en los que la participación predomina sobre la observación), aunque estas 
instancias no siempre son efectivas. Aunque un lugar común de muchos relatos 
etnográficos es el momento mágico en el que, casi por casualidad, los “nativos” 
comprenden el verdadero rol del etnógrafo, no se debería perder de vista que 
tales métodos no son infalibles, ya que la “confusión” puede instalarse tanto al 
principio como hacia el final del trabajo de campo. 
En relación a los fines y a la función, la identificación del etnógrafo con el 
periodista se justifica en tanto los actores consideran que ambos sirven a la vez 
para que sus voces accedan al espacio público y como instrumentos de 
legitimación. Por ejemplo, en el curso de un estudio sobre el candomblé 
afrobrasileño los investigadores logran acceder a ritos vedados para aquellos 
que no participan directamente. Sin ingenuidad, se interrogan sobre los motivos 
de la ialorixá (la madre de santo a cargo de una Casa de Candomblé o terreiro, 
que tiene poder para autorizarlos o no a entrar) para permitirles ese acceso. 
Vogel señala que, para la mãe de santo, la investigación académica serviría 
como elemento de legitimación de su Casa en el propio universo del 
candomblé, en el cual la relación entre terreiros y academia es fluida.(8) 
Obviamente, no somos periodistas. Pero la clave se vincula más a nuestra 
búsqueda de reconstrucción de la lógica de los actores, al objetivo vinculado a 
la densidad de la descripción y a modalidades diferentes de trabajo. La 



cuestión es que mientras para nosotros esas divergencias son enormes, para 
la gente muchas veces son insignificantes. 
En muchos casos, las confusiones serán diferentes a las planteadas aquí y en 
algunos casos quizá podamos escapar de ellas. Sin embargo, no debemos 
olvidar que más allá de quién creen que somos, los actores se relacionan con 
nosotros desde los significados que pueblan su universo de sentido común, 
desde las lógicas que gobiernan sus prácticas; en otras palabras: nos hablan 
desde su sentido práctico. Al hablarnos desde ese sentido, también –si 
sabemos escuchar– nos hablan de él. Y no es otra cosa que ese sentido lo que 
buscamos conocer. 
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Notas 
 
* New School for Social Research. 
** Becario y docente de la Universidad de Buenos Aires. 
1 Los autores han desarrollado diferentes trabajos de campo en barrios de la 
ciudad de Buenos Aires y en el conurbano bonaerense. En el caso de Auyero, 
el trabajo sobre “clientelismo político” lo llevó a relacionarse con lo que la jerga 
política denomina “punteros” o “referentes” políticos del Partido Justicialista; en 
el de Grimson, su investigación sobre “inmigrantes bolivianos” en un barrio de 
la Capital Federal lo llevó a relacionarse en algunas situaciones con diferentes 
grupos migratorios. El lector podrá entender en cada caso de qué trabajo 
proviene la problemática planteada sin necesidad de realizar otras 
aclaraciones.  
2 Los nombres de personas y lugares han sido modificados. 
3 La distribución de “porros” de marihuana al grupo de jóvenes que –con el 
nombre de “La banda de Matilde”– la acompañan a todos los actos a los que 
ella asiste, no es un hecho menor... ni el único. 
4 Esto de por sí constituye una invalorable fuente de información acerca de su 
poder. Pero no es en esto en lo que queremos detenernos sino en un hecho –
ajeno a la relación de “benigna tolerancia” que tenía con Matilde y a la dinámica 
del trabajo de campo– que modificó mi “acceso” a este centro de poder barrial. 



5 Una de las incursiones en la esquina de Ayacucho y Azurduy la realicé junto 
a la antropóloga Marta Giorgis. 
6 En el transcurso del trabajo de campo existieron, por supuesto, otras 
confusiones. Una sola vez fui tomado por policía –puede que haya ayudado el 
largo de mi pelo–, varias por agente estatal –dado que estaba muchas veces 
con la concejal y entrevistaba a las “manzaneras del plan vida”– o miembro de 
la Iglesia Católica. 
7 La idea de “depacification of everyday life” está tomada del análisis del ghetto 
“negro” norteamericano realizado por Wacquant (1993). 
8 La investigación puede consultarse en Vogel y otros, 1993. El análisis 
reflexivo de la situación fue desarrollado por Vogel de manera oral en un 
seminario dictado en la Universidad Nacional de Misiones (Argentina). 
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