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n 1988 Cacho Castaiia edita Para sacar las castarias

del fuego. El disco alterna las tipicas baladas mel6-
dicas para llorar un amor que se fue, el hit “La reina de la
bailanta” y algo mds interesante: cierta visién coyuntural
ligada a la vida politica del pafs. Por su ritmo pegadizo
una de las canciones ingresa en forma automitica en el
subgénero “tema de cancha” y es una alusién directa al
imaginario asociado a Carlos Menem antes de su asun-
_cién. Ya desde el titulo condensa cierta trilogfa propia del
'ADN peronista: “Bombo, caudillo y pueblo”.

“Porque después de mayo todo va a cambiar”, profe-
tiza Castafia en su letra de clima festivo haciendo refe-
rencia a las elecciones de 1989. Para disgusto del republi-
canismo argentino y de los adversarios del pensamiento
mdgico, Cacho no se reprimia en su arenga: “Mi pueblo
en la mirada ya tiene otro brillo/ Y un nuevo caudillo
lo viene a s Frente a la pretendida renovacién de

| ~—con su look de volumino-
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e’ﬁ}’)aélﬁ TEMpOrial que uilia a Juan ylanluel ueTeasasEss el
peronismo del 45, Mientras anunciaba la revoly pro-
ductiva en Estados Unidos, Cavallo hacia lobby en ¢on-
tra de las medidas econémicas (y agénicas) del gobierno
de Ratl Alfonsin. Las grandes figuras del rock apoyaban
la candidatura de Eduardo Angeloz, temerosas de una
remake del clima de censura y muerte de las temporadas
74 y 75. El apoyo al cordobés aunque no undnime fue
mayoritario y dejé para la posteridad una de las publi-
cidades de campafia mis bizarras que se recuerden, un
collage de impronta pop art, en la linea de Terry Gilliam
en los Monty Python, acompaiiado por una cancién cuya
letra (insuperable en su apologfa del “mal menor” a través
de la conjuncién adversativa “pero”) decfa: “El tiene an-
teojos, se parece a Clark Kent/ Pero es mejor que el que
dice “Siganme”/ Es medio serio y usa ropa formal/ Pero
si no gana vamos a pasarla mal/ No tiene pinta de tocar
rock and roll/ Eso no importa yo lo voto a Angeloz”. El
climax llega cuando se observa la imagen de una esvis-
tica desintegrandose (alusién al hipotético vinculo entre
Menem y los carapintadas) y se escucha: “Para que no
haya heavys, te voto a vos”. En el terreno de la cancién
popular, Cacho Castafia se desmarcaba y apostaba a su
viejo amigo el Turco. El rechazo del 4mbito de la cultura
a Menem tampoco fue inmediato. Algunos artistas, mas
cercanos al peronismo y confiados en la promesa de jus-
ticia social que pregonaba el riojano, participaron de un
gpot saludandose entre si en un clima jovial que pronto se
transformé en decepcién ya que muchos de ellos al ver el
0 que tomaba el Gobierno, por completo contrario
la campafia, se sintieron estafados.
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SSeptiembre del 88”, que tampoco pue-
: del todo sin “Bombo, caudillo y pueblo”.
Mientras este ultimo es la apologia de Menem, el primero
es una diatriba indirecta hacia Alfonsin.

El tema toma la forma del género epistolar y se inicia
con la voz de Cacho (el remitente) en tono apesadumbra-
do. Le escribe a un amigo que emigré a Italia, se alegra
de que le vaya bien y le aconseja que no vuelva porque
por acé estd todo mal. A continuacién le explica por qué.

En resumidas cuentas, “Argentina tiene la mirada de los
caminantes que ya no caminan”. También la nostalgia de
los amantes que nunca se olvidan. Encima hay mentiras,
las promesas no se cumplen, las calles ya no rien y has-
ta los gorriones han decidido emular a sus habitantes y
emigraron, “se fueron de gira”.

Finalizado este segmento, el tenor de la cancién cam-
bia por completo. Hay una nueva parte hablada pero
acompafiada por risas y un tono campechano. La carta
es reescrita desde el principio por una razén trascenden-
te, filtrada como una simple contingencia con la maestria
del compositor popular: a quien la escribia se le volcé el
mate encima del papel. La irrupcién del “mate”, simbolo

de la argentinidad, actiia como deconstructor del sistema

de pensamiento erigido segundos atrds y pone en duda
todo lo dicho anteriormente. La cosa sigue igual pero, por
algiin motivo no explicado, el remitente ahora tiene es-
peranza, lo que lo lleva a desmentirse en forma brutal: la
Argentina camina y camina, estd linda, “tiene la mirada
de la primera novia que nunca se olvida, de los balcones
llueven glicinas”, hay nuevos poetas y cantores y hasta los
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gorriones, que versos atrds se habfan ido, interrumpieron
el movimiento migratorio y volvieron a Buenos Aires. En
la dltima estrofa rio sélo le aconseja a su amigo que vuelva
$ino también que si se cruza con algiin otro emigrado le
diga lo mismo porque “podremos salir adelante”.

A primera ofda “Septiembre del 887 es una cancién que
apela a lafamosa analogia “Argentina/Ave Fénix”: las crisis
ciclicas no son mds que la excusa necesaria para generar
el resurgimiento. El pais como esa clase de individuos en-
fermizos que en forma recurrente sufren una depresion
terminal que mds tarde seré resignificada como una situa-
cién necesaria para la eventual redencién. Sin embargo, la
diferencia sustancial entre la primera y la segunda parte
activa varias hip6tesis sobre el porqué del cambio.

HipOTESIS 1
La letra describe dos formas improductivas de entender el

pais en democracia. La primera parte expresa una actitud
consistente en observar siempre el vaso medio vacio cuya
Ginica salida es el exilio europeo, basado en la idea de que
la Argentina es un pais del Viejo Mundo implantado a la
fuerza en el medio de Sudamérica. La segunda muestra
la cara opuesta: el patriotismo desbordado, propio de las
previas de los mundiales de fiitbol o del optimismo irra-
cional que sucede a la asuncién de un nuevo gobierno.
Con la excusa de la esperanza y el valor asociado a la
melancolia de lo pintoresco (los gorriones, el tango, la
primera novia) se niega la “realic ra la con-

HirASTESIS 2

En solo un minuto con cincuenta y cuatro segundos, el
MISMO tipo que ya no veia gorriones, que decia que el
pais estaba hecho de goma y le aconsejaba a su amigo no
volver de Italia, da un giro de ciento ochenta grados. Se
trata del mondlogo de un bipolar o esquizofrénico. .

Hir&TEsts 3

El mate, mds que una inyeccién de 4nimo nacionalista
contiene algtin tipo de alucinégeno. El remitente rees—’
cribe la carta con las puertas de la percepcién abiertas de
par en par. Y como es habitual cuando los sentidos estin
desordenados, las cosas cambian de perspectiva: lo malo

parece bueno, lo feo parece lindo. De ahi la distancia
entre una y otra parte de la carta.

HirSt1ESis 4

Esta hipétesis estd basada en una escena de “Cabo de
5 » s .
miedosos”, segundo capitulo de la quinta temporada de

Los Simpsons. Marge le alcanza a Lisa la carta de una

(aimlga europea llamada Anya. Al principio se oye la voz

¢ una nifia desconsolada que dice: “Querida Lisa: al es-

;l‘lblr ezto estoy muy triste, nuestro presidente ha sido
erroc z i

i adoy...”. Al terminar esa frase, el tono de la voz ya

es el de un hombre, que finaliza la carta escribiendo: “y

~reemplazado por el benévolo general Kroll. Todos ama-

iao a Kroll y a su glorioso régimen. Con amor, nifita”
a4 C8 ! ol 1 : : '
arta estd delimitada contenido




comunistas desde la mirada yanqui de la serie. Lo mismo
se puede pensar de “Septiembre del 88”.

HipOTESIS 5

" £l mate se vuelca sobre la cartay el remitente tiene tiem-
po para recordar algo olvidado sobre su yinculo con el
amigo que estd en [talia: le debe plata, le hablaba muy
cerca de la cara, se caso con una exnovia. O simplemente
el remitente es un hombre perverso © envidioso que no
soporta que a su amigo le vaya mejor que 2 él. Entonces,
decide reescribir la carta’y cambiar por completo el' men-
saje, mintiendo Jde manera deliberada sobre la situacion
del pais. No es una carta, es una emboscada.

Con la crisis de 2001, que tuvo muchos puntos en co-
mun con la del 89 (saqueos, gobierno radical en retirada),
“Septiembre del 88” volvié a tener rotacién en radios y
programas de television, se transformo en un clasico mo-
derno del cancionero popular. En YouTube se multipli-
can los videos que acompafian el audio de la cancién con
imégenes centradas en el tépico de la argentinidad: hitos
disimiles de la cultura (René Favaloro, Charly Garcia,
Maradona), sitios histéricos, objetos de raiz autéctona,
escenas de manifestaciones, representantes de la floray
fauna nacionales. En cierto modo, opera como tema de
protesta de la clase media apolitica, especialmente en la
primera y tiltima estrofa. “No sé cOf qué

tes”, o I i I
nad{,) mo si los gobiernos argentinos fuesen determi
s i I -
it I:ioi seres del espacio exterior y no emergentes del
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i el apoyo de la poblacién. Lo cierto, también, es
ela . il
ge cancién moviliza el costado emocional de mucl’las
rsonas y cuestionar |
r lo que conmueve 1
: : uede term
S ; : p inar
n tinel sin salida. Bien se sabe que “la rosa es sin

orqué”. i
fl q El fervor por las canciones de Cacho Castafia
al vez no sea la excepcién.



