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9. ESCRIBIR PARA LOS PERIODICOS

No hay nada mas necesario para un escritor que tener incorporado
un detector de porquerias a prueba de golpes.
Ernest Hemingway

Los periédicos no son literatura. Pero tampoco lo es la mayor parte de la literatura. Escribir
para los periddicos es distinto de escribir una novela o un relato corto, pero no tan distinto como
a algunos les gusta creer. La buena escritura de cualquier tipo tiene unas caracteristicas que la
distinguen. Es clara, facil de leer, emplea un lenguaje fresco, estimula y entretiene. Cualidades
todas ellas que comparten una cronica periodistica bien escrita y una novela bien escrita. Y que
deben estar presentes sea cual sea la lengua en que se escribe.

Y ahora una mala noticia. Aprender a escribir es una labor ardua y solitaria. Todos
conocemaos a personas que afirman que desean escribir. Muchas veces, el Unico deseo de esas
personas es presumir de que son escritores. Y lo que no quieren de ninguna manera es pegarse
al asiento y no levantarse hasta haber cubierto de palabras una cuartilla o una pantalla de
ordenador. Pero eso es lo que hay que hacer. Una y otra vez. La manera de progresar y
desarrollar el talento que se pueda tener no es otra que escribir centenares y centenares de
informaciones y cometer errores. Omitiremos aspectos de vital importancia e incluiremos otros
gue no hacen al caso; al tener mediado un texto, descubriremos gque esta mal encaminado y
deberemos comenzarlo desde cero; escribiremos con torpeza, con pomposidad o con rigidez;
entregaremos noticias confusas o irrelevantes; y pondremos sobre el papel o la pantalla parrafos
enteros tan absurdos que, si tuviéramos que leerlos en voz alta, nos producirian tanta vergiienza
gue la voz se nos ahogaria a media frase.

Y ahora, las buenas noticias. Con el tiempo, a base de estar en un buen periédico y de
mantener los oidos bien abiertos, a base de estudiar materiales buenos y malos, y de hacernos
una autocritica implacable, comenzaremos a vislumbrar el camino. Todavia habra ocasiones en
gue alguna informacién se nos resistird; pero, en general, cuanto mas se escribe, mayor fluidez
se adquiere. La escritura es como un musculo y se fortalecera si se ejercita dia tras dia; asi se
llegara a perder menos tiempo con salidas en falso y siguiendo rutas equivocadas o escribiendo
textos con un ritmo inadecuado para su longitud final; y se perderdn menos energias tratando de
idear frases retorcidas cuando puede quedar mejor una frase sencilla.

Se descubrira, ademas, un elemento esencial sin el cual nadie puede llamarse a si mismo
escritor: la propia voz. Se dejara de experimentar con estilos demasiado elaborados, demasiado
formales o coloquiales en exceso. El periodista habrd dado con un estilo espontdneo que se
adapta a su forma de ser, que es coherente, estd dotado de ritmos y expresiones que se
reconocen como propios y que si se lee en voz alta, y ésta es la prueba de fuego, sonara como
una version levemente pulida de su forma de hablar. Serd su propio estilo. No serd artificial ni
afectado, ni tampoco una imitaciéon. Como es logico, en él se detectara la huella de los escritores
admirados por el periodista, de su pasado, su educacion, sus lecturas, etc. Pero estara basado
en el empleo personal que él haga de los vocablos y los modismos, asi como en su particular



manera de construir frases de determinada longitud. Esta y el ritmo interno de las frases y los
parrafos seran una especie de firma. Aungue mas legible.

LA PLANIFICACION

Lo que sucede en la mente de un periodista entre el momento en que concluye una
investigacion y el de escribir la primera palabra de una informacion es el elemento fundamental
de la escritura. Es entonces cuando hay que pensar sobre el material que se posee y decidir
sobre qué trata y qué se quiere hacer con él. Redactar un texto no solo consiste en ordenar las
palabras, sino en organizar los pensamientos. Aunque se sea un genio para la creacion de frases
coloristas y comentarios ingeniosos, si no se tiene una idea clara de lo que se pretende decir,
serd imposible ocultarlo.

Organizar las ideas es facil cuando se trata de informar sobre una catastrofe o de transmitir
una noticia breve y directa, mas en su mayor parte el periodismo no es asi. Las informaciones
son complejas y pueden no poseer tanta fuerza como nos gustaria; otras veces tendremos que
escribir reportajes largos que abarquen muchos aspectos diversos o articulos de encargo en
cuyo contenido quiza no descubramos nada de gran interés para el lector. Una cuestion
importante es decidir sobre qué trata en realidad una informacién; algo que no siempre es
evidente de entrada. Por ejemplo, un articulo sobre un coleccionista de ranas exéticas que
guarda los ejemplares en su piso parece tratar a primera vista sobre los anfibios, un tema que
no despierta automaticamente el interés de mucha gente. Pero, a la vez, es una historia sobre la
excentricidad y la obsesion,
sobre cdémo un pasatiempo ha pasado a ocupar toda la vida (y toda la vivienda) de una persona.
Y ese tema es mucho mas sugerente que el de las ranas.

La otra cuestién sobre la que hay que adoptar una decision es el tratamiento que se va a dar
a una informacion. ¢ Es una noticia de gran impacto? ¢ O es una noticia poco relevante o, tal vez,
de leve interés humano? ¢ Se narrara cronolégicamente o tratando cada aspecto por separado?
Todas estas formas de enfrentarse a una informacién (y hay muchas mas) influyen en su
construccion, en la estructura general que debe establecerse antes de redactarla. En el caso de
las noticias sencillas, se puede hacer una rapida planificacion mental de lo que se quiere decir y
el orden en que se pretende decir. Pero las informaciones mas largas y complejas hacen
necesario un plan escrito. Nunca habra que tener reparos en planificar un texto sobre papel. Es
una técnica que no denota inexperiencia, sino el deseo de hacer bien las cosas. El plan no tiene
por qué ser muy detallado; bastar4 con ordenar los principales blogues con los que se va a
construir la historia y tal vez afiadir algunas notas sobre cémo enlazarlos.

De la construccibn nos ocuparemos mas adelante en un capitulo independiente, vy
consagraremos otro a la entradilla, el parrafo primero y fundamental. En esos capitulos
estudiaremos los métodos para atrapar de inmediato la atencion del lector y mantenerla a lo largo
de toda lectura; dos rasgos esenciales de la buena escritura. Ademas, creo que tiene otros seis
rasgos basicos: la claridad, la frescura del lenguaje, la veracidad, la precision, la adecuacion y la
eficacia.

LA CLARIDAD

Toda historia debe ser clara en su concepcion, su organizacion y su expresion linguistica. Si
no lo es, habra que volver a concebirla 0 a escribirla. No soy yo el Unico que opina asi. El novelista
francés Stendhal afirm6: "Sélo conozco una regla: ser claro. Si no soy claro, todo mi mundo se
desmorona". El escritor britanico H. G. Wells lo expres6é con menor dramatismo: "Escribo de la
manera mas directa posible, al igual que ando tan en linea recta como puedo, ya que es el mejor
camino para llegar a donde quiero ir". Nunca es esto tan cierto como cuando se trata de escribir
para los periédicos. La prensa se lee muchas veces en un entorno ruidoso y poco apto para la
concentracion, y las personas que la leen suelen andar escasas de tiempo y poseer otros medios
mas faciles, aunque inferiores, para informarse de la actualidad. A continuacion examinaremos
algunos puntos especificos a los que se debe prestar atencion.

Formarse una idea clara de conjunto antes de poner por escrito una sola palabra



Para explicar algo a los demas, antes hay que comprenderlo a fondo. No se debe comenzar
a escribir hasta haberlo logrado.

Incluir todos y cada uno de los estadios de un relato, los hechos de una secuencia o las fases de
un razonamiento

Si saltamos de A a C, el lector tendra que imaginar que en medio sucedi6 B. Esto resulta
molesto, desconcertante y puede dar lugar a confusién, sobre todo en los casos en que B no
sucedi6d en el orden previsto. Tampoco se deben dar saltos en un desarrollo I6gico. Nosotros
comprendemos el proceso que siguen nuestros razonamientos, pero el lector no lo comprendera
a menos que se lo expliqguemos.

No hay que dar por sentado que los lectores poseen conocimientos previos o especializados

Un reportero que haya consagrado largo tiempo a indagar en un area técnica o especializada
tendera a olvidar que los conocimientos del lector en ese campo son tan escasos como los que
tenia él antes de iniciar sus investigaciones. Y eso es algo que no debe olvidarse. Al cubrir
informaciones que se prolongan durante dias, semanas 0 meses, no hay que suponer que el
lector posee una memoria fotogréafica del material previo o se ha dedicado aplicadamente a tomar
notas de él. No lo habra hecho. Por el contrario, hay que basarse en el supuesto de que hasta
gue una informacion llega a ser claramente de dominio publico, los lectores necesitan re-
cordatorios y recapitulaciones.

Explicar el lenguaje especializado

El consejo habitual con respecto a esta cuestion suele ser evitar la utilizacion de todo tipo
de jergas, ya sean cientificas, técnicas, burocraticas u otras. Pero yo difiero de esa opinion.
Algunas jergas son (tiles. Sirven para introducir a los lectores en un mundo que les estaba
vedado, les ensefian el lenguaje que emplean los especialistas y, sobre todo en el caso de la
jerga burocratica, les muestran lo ridiculas que llegan a ser las frases ideadas por las
autoridades, algo que es revelador de su mentalidad. Por estos motivos, y por contentar a los
amantes de la ironia, nunca habria que prohibir el empleo de lenguajes especializados. Ahora
bien, olvidarse de explicar en lenguaje coloquial el significado de los términos especializados si
deberia estar prohibido.

Con esto no se pretende decir que las jergas deban emplearse con frecuencia, aun cuando
se expliquen. Los periodistas, y sobre todo los reporteros especializados, pueden caer en la
tentacion de emplear la jerigonza de su area para alardear de sus conocimientos y darselas de
entendidos. Quien sea aficionado a actuar asi es muy libre de hacerlo en las reuniones sociales
si cree que va a impresionar a la gente, pero debe refrenarse a la hora de escribir en un periédico.
Tratar de pasar por un entendido o escribir para los entendidos es un proceder elitista y oscu-
rantista, dos caracteristicas poco deseables en la prensa. Algunos periodistas son aficionados a
sacar a relucir la jerga informatica. Para ellos, escribir es una "introduccién de datos de acceso
aleatorio a disposicion del usuario”, y, como puede verse, el problema es que quien emplea el
lenguaje de los ordenadores termina por escribir como un ordenador.

Mencién aparte merecen la jerga empresarial y la politica, que hoy dia quiza sean las mas
perjudiciales. Estdn muy extendidas, a veces son dificiles de detectar y los periodistas son muy
proclives a repetirlas sin darse cuenta. Los portavoces de las grandes empresas dicen que su
"operacion” (compafia) esta "sufriendo dificultades pasajeras de flujo de efectivo" (perdiendo
dinero) debido a "problemas de posicionamiento en el mercado" (la gente no compra sus
productos) y, por ello, tendra que llevar a cabo "una racionalizaciéon de la mano de obra"
(despidos de personal). Los representantes del gobierno hablan de "establecimientos
correccionales" para referirse a las carceles y de "un desequilibrio entre la oferta y la demanda
de unidades domésticas" cuando quieren decir que hay escasez de viviendas.

Estas expresiones son eufemismos o, lo que es lo mismo, un tipo de fraude lingiistico que
abunda mucho cuando proliferan los profesionales de las relaciones publicas. Se fundan en la
tendencia natural de los politicos y los directivos empresariales si no a mentir, al menos a tratar
de ocultar la verdad cuando se sienten acosados. El resultado es la obsesion con la



"presentacion” que en la actualidad demuestran los poderosos. Si algun lector todavia no ha
observado que esto ocurra en su pais, sélo tiene que esperar. No tardara en ocurrir.

Esforzarse en construir frases absolutamente claras

Hay que prevenirse muy en especial contra la redaccion de frases que obliguen a los lectores
a replantearse lo que pretende decir un texto. Para ello, el lector tendra que echar marcha atras
y volver a leerlo. No obliguemos a los lectores a hacer ese esfuerzo; hagdmoslo nosotros vol-
viendo a redactar el texto. Claro esta que en la escritura se emplea con frecuencia el recurso de
llegar al lector a esperar algo que luego resulta ser otra cosa. La sorpresa es un elemento
importante de la escritura vigorosa. Pero no es lo mismo recurrir deliberadamente al factor
sorpresa que sorprenderse a uno mismo sin pretenderlo.

Evitar el estilo y el lenguaje intrincados

Cualquier estilo forzadamente ingenioso sera forzosamente malo. El objetivo de escribir es
comunicar algo a los demas y no guardarnoslo para nosotros. Quien se descubra escribiendo
una frase rimbombante de la que se siente muy orgulloso, hara bien en borrarla; cuando sea
necesario explicar a alguien lo que quiere decir un pasaje, habra que modificarlo; y quien se
sienta tentado de emplear palabras con las que hacer alarde de su erudicion, tendra que resistir
la tentacion.

Una dltima palabra sobre la claridad: la sencillez

A los periodistas se les suele instar a aplicar esta virtud a su escritura, sobre todo si trabajan
para perioddicos dirigidos al mercado de masas. Es un buen consejo, pero sélo hasta cierto punto;
y ese punto es aquel en que la sencillez se convierte en simpleza. Algunos periédicos, en especial
de Gran Bretafa y Australia, subestiman la cultura de sus lectores y, en consecuencia, emplean
un vocabulario y un lenguaje limitados y simplificados.

Defienden su postura argumentando que conocen a sus lectores... una afirmacion
controvertible. Si de verdad los conocieran, sabrian que el habla y los pensamientos de su
audiencia se desarrollan en un nivel muy superior al del periddico. Si alguien lo duda, se
convencera solo con fijarse en el lenguaje y el vocabulario televisivos que los lectores escuchan
dia tras dia y que son mucho mas complejos que los de la prensa escrita.
Cuando la sencillez se convierta en una forma de limitar el lenguaje, habra llegado la hora de
ampliar horizontes.

LA FRESCURA DEL LENGUAJE

El objetivo basico de la prensa escrita es ofrecer a los lectores algo que no poseian antes:
informacién, analisis, observaciones, pensamientos. Asi pues, seria una verdadera lastima
ofrecerles algo nuevo escrito en un lenguaje rancio y desgastado por el exceso de uso. Quien
asi lo haga se expone a no alcanzar el impacto deseado y a que los lectores reciban la impresion
de que hasta el mas novedoso de los materiales les suena conocido. Habra que prestar atencién
a los siguientes puntos.

Considerar cada informacion como algo nuevo e individual

No hay que caer en la trampa de escribir ateniéndose a féormulas establecidas, diciéndose a
uno mismo:" Ah, esto es una noticia de tipo X afirma que...", para después encajar el material en
el viejo molde de siempre. Claro esta que hay un namero limitado de tipos de informaciones, pero
ello no significa que todas las noticias que guardan alguna semejanza entre si deban tratarse
aplicandoles la misma férmula. En su introduccion a The Faber Book of Reportage, el profesor
John Carey afirma: "Nos acecha una enorme acumulacion de palabras estereotipadas y de



argumentos trillados, lista para saltar desde la punta de los dedos a la pagina escrita". Los
reporteros deben ver y contar cada historia como si fuera la primera vez que se enfrentan a ella.
En este sentido, hay que extremar las precauciones cuando un texto parece escribirse por si
solo. Cuando algo asi nos ocurra, tendremos que detenernos, comenzar a pensar y tomar las
riendas de la escritura.

Evitar los clichés

Por una vez, he aqui algo que resulta tan facil de hacer como de decir. Los clichés son
palabras y expresiones que suenan conocidas, demasiado conocidas, de manera que
reconocerlas no plantea ningun problema. Una buena norma es considerar que toda palabra de
la que se sospeche que es un cliché, lo es sin lugar a duda, y por tanto debe suprimirse. Algunos
son de uso extendido, otros parecen patrimonio exclusivo del lenguaje periodistico y de ellos nos
ocuparemos mas adelante en este mismo capitulo. Pero sean lo que fueren, son expresiones tan
trilladas que han dejado de tener ningun efecto.

Los similes son particularmente peligrosos, ya que al emplearlos de manera automatica,
muchas veces se les da una aplicacion errénea. Por ejemplo, la descripcién del escenario de un
accidente como un "campo de batalla" es tan errbnea como carente de originalidad, y asi lo saben
quienes han sido testigos de accidentes y de batallas. Ya sean similes, metéforas, frases hechas
o simples vocablos, los clichés (un elemento que salta de nuestra cabeza a la pagina o a la
pantalla casi sin que nos demos cuenta) deben borrarse y reemplazarse por expresiones con
mayor frescura.

Evitar los términos de empleo automatico

De manera instintiva, los reporteros suelen unir a ciertos nombres determinados adjetivos.
Todos los negocios son "grandes", todos los informes "alarmantes”, todos los asesinatos
"brutales”, todas las inquietudes "generalizadas" y todas las necesidades "apremiantes”. Algunos
adjetivos se han convertido en una suerte de parasitos que habitan en un nombre-huésped v,
por exceso de uso, esas descripciones han dejado de causar efecto. Existen asimismo
expresiones que se emplean automaticamente en determinadas circunstancias. Asi se observa
en la prensa de cualquier pais. En los periddicos de lengua inglesa, por ejemplo, siempre que se
produce una catastrofe hay investigadores "escudrifiando los restos" y en los disturbios de los
paises del Tercer Mundo siempre hay "policias que empufian porras" y "manifestantes que
arrojan piedras". Estas descripciones no so6lo son automaticas, son lugares comunes empleados
con tanta frecuencia que resulta imposible que se ajusten a la realidad en todos los casos.

Emplear los juegos de palabras con cautela

Una estricta prohibicién de los juegos de palabras seria quiza demasiado severa, ya que de
vez en cuando (digamos, una vez cada tres afios), en algun lugar del mundo, un periodista idea
alguno ingenioso. Pero, entretanto, se publican muchos millones de retruécanos en los que el
ingenio brilla por su ausencia. Por lo general adoptan dos formas; por un lado tenemos a la
persona que piensa en todas las palabras que pueden asociarse con el tema sobre el que versa
una informacion y no pierde la oportunidad de salpicar con ellas el texto (como, por ejemplo,
"Jugador de baloncesto encesta una fortuna"); por otro lado hay noticias, normalmente ligeras y
publicadas en periddicos populares, que parecen reducirse a un largo juego de palabras. Esos
retruécanos revelan infaliblemente un par de cosas a los conocedores del tema: en primer lugar,
gue el autor del texto no posee imaginacion ni criterio propios; y, en segundo lugar, que el texto
no es digno de ocupar el espacio que se le ha asignado.

Aunque no hay reglas absolutas aplicables a la escritura, se puede formular una regla que
practicamente lo es: nunca hay que escribir sobre lo obvio. Quien vaya a Las Vegas no tendra
gue referirse a las maquinas tragaperras; quien esté en Londres, intentara concluir su cronica sin
hablar de la lluvia ni del Big Ben; quien esté en Paris dejara para otros las observaciones sobre
la vestimenta de las mujeres. Lo mismo cabe decir con respecto al lenguaje. Nadie podra
enviarnos a la carcel por escribir un relato ligero sobre gatos eludiendo cualquier juego de
palabras en el que figuren palabras como zarpas, cola y siete vidas.



Aunque el mito difundido por los periodistas especializados en hacer juegos de palabras
afirme lo contrario, lo cierto es que éstos no son dificiles de idear. Silo fueran, abundarian mucho
menos en la prensa escrita. Como norma general, puede ser buena idea dejar que otros disfruten
de la gloria de ser el héroe que inventa cada tres afios un retruécano digno de ser repetido y
borrarse de esa competicion al no escribir nunca juegos de palabras.

Esforzarse en crear expresiones, metaforas y similes novedosos

Siempre que uno se descubra recurriendo de manera casi automatica a una expresion, un
simil o una metéfora, habra que detenerse a pensar. Nos esforzaremos en pensar qué es en
realidad lo que estamos tratando de transmitir y trataremos de dar con la expresién que lo
describa a la perfeccién sin contentarnos con una frase hecha que cumpla ese cometido por
aproximacion. Los redactores experimentados tienen un amplio repertorio de recursos para
invertir o subvertiringeniosamente el significado de las expresiones comunes y dotarlas de nueva
vida. Pero también dedican mucha energia mental a tratar de describir las cosas o a comunicar
con precisién como son, y eso supone esforzarse en crear expresiones adecuadas a cada caso.

Ademas, plantan cara a sus jefes y defienden su derecho a emplear un lenguaje colorista.
Un derecho que no se da por sentado en los periddicos que pretenden poner una camisa de
fuerza literaria a sus empleados. Por ejemplo, los jefes de redaccion del New York Times eran
famosos por su manera de coartar la prosa de sus redactores. Consideremos el caso de Molly
Ivens, que trabajoé para el Times a finales de los afios setenta. En cierta ocasion escribié que un
hombre tenia "una barriga digna del museo Smithsonian". El jefe de redaccion cambié esa
expresion por "un hombre con un estdbmago protuberante"”; una descripcion precisa pero sin
ninguna gracia. En otra ocasion Ivens hablaba de un tipo que | "graznaba como un violin de dos
dolares", y en la version corregida se public6 como "un instrumento musical barato". Los
redactores jefes que suprimen de esta forma la frescura del lenguaje deberian trabajar en un
museo?.

Atencidn a las palabras y expresiones de moda

El lenguaje tiene sus modas, como el largo de las prendas de vestir o los cortes de pelo.
Pero las palabras y expresiones de Ultima moda enseguida se vuelven irritantes. A quien quiera
hacer un favor a su estilo le recomiendo que establezca modas en lugar de seguirlas. Utilicemos
palabras y expresiones propias y una voz personal, y dejemos que los demas imiten los caprichos
pasajeros. Tal como afirma el libro de estilo del rotativo londinense Daily Telegraph: "Si se siente
tentado de emplear una palabra porque todos los escritores ingeniosos la utilizan, cambie de
palabra, de lecturas o de trabajo".

LA VERACIDAD

Algunos elementos inherentes al proceso del periodismo militan en contra de la veracidad.
La falta de tiempo para cotejar una version exhaustiva de los hechos, la dificultad o imposibilidad
de acceder a todas las fuentes y a toda la informacion, y la necesidad de ajustar los textos a la
extensién prescrita, que suele ser escasa, nos impiden a veces presentar una relacién de los
hechos tan completa (0 precisa) como quisiéramos. Esto no importa siempre que seamos
conscientes de nuestras limitaciones y no aseguremos que nuestra version de la realidad es
incontestable. No importa si hacemos todo lo posible para superar estas limitaciones y
dificultades.

Ahora bien, ciertos métodos de redactar y editar las informaciones sélo sirven para alejar
mas la noticia publicada de la realidad. Los redactores saben que sus jefes aprecian las noticias
con garra, y al tratar de dotarlas de fuerza, a veces incurren en omisiones y emplean un lenguaje
gue exagera o "infla" la noticia por encima de su verdadero valor. Y si no lo hacen ellos, es muy
probable que lo haga el jefe de redaccién, sobre todo en los periddicos populares. Esta
costumbre, a veces inconsciente y a veces deliberada, no es facil de evitar, pero he aqui algunos
consejos Utiles para conseguirlo.

1 Howard Kuttz, Media cikus, Times Books, 1994



Escribir tnicamente sobre lo que se sabe que es cierto

Esta advertencia se diria innecesaria de puro evidente y, sin embargo, hay que hacerla.
Muchos reporteros se defienden diciendo: "Tiene que ser verdad", cuando alguien pone en tela
de juicio parte de una informacién que han transmitido. Las suposiciones de este tipo, adecuadas
para charlas amistosas en la cocina de casa, estan fuera de lugar en la prensa.

Toda noticia debe representar un esfuerzo consciente de equidad y fidelidad tanto al espiritu
como al detalle de los hechos

Esta es una norma muy exigente. Para cumplirla, no basta con incluir ambas versiones de
una historia (por lo general suele haber mas de dos) y citar con precision. Ademas hay que
cerciorarse de que laimagen de conjunto es veraz. Imaginemos, por ejemplo, que entrevistamos
durante largo tiempo a una persona que en todo momento demuestra un perfecto equilibrio
emocional y sélo pierde los nervios al responder a una pregunta. Estariamos en el derecho, cierto
es, de informar al lector sobre ese momento de irritabilidad; pero, aun cuando citaramos al
entrevistado con toda precision, falseariamos la realidad si no indicAsemos que el tono general
de la entrevista fue afable. Todo lo que no sea un reflejo fiel de la globalidad es una seleccion
tendenciosa con propésitos deshonestos.

No inflar las informaciones

Es decir, no emplear términos que confieran a los hechos mayor dramatismo del que en
realidad tienen. Estos términos se usan muchas veces de manera automatica para ajustarse a
las supuestas convenciones del quehacer periodistico, y asi se convierten en clichés. Pero sea
SuU uso consciente o inconsciente, el resultado es que se recargan las tintas. Los adjetivos
"sensacional”, "alarmante”, "dramatico" e "inquietante" se utilizan para describir situaciones que
en general no llegan ni de lejos a ser sensacionales, alarmantes, draméaticas ni inquietantes. Tal
como dijo un comentarista en cierta ocasién: "Al oir que un periodista describe algo como
inquietante, ya se sabe gque no hay que tomarselo en serio".

Esta costumbre tiene otros dos aspectos negativos. El primero es que este tipo de términos
lleva implicito un juicio de valor, algo que esta de mas en las noticias, donde sobran los
comentarios. Y éstos son de la peor especie: comentarios encubiertos que pasan por ser meras
descripciones. No se presentan como lo que son sino que asumen una identidad falsa. En
segundo lugar, lo mejor es dejar que los hechos hablen por si solos. Si una noticia es sensacional,
alarmante, inquietante o lo que fuere, transmitdmosla con todo detalle a los lectores para que la
juzguen por si mismos. El buen periodismo no sélo se basa en la confianza de los lectores en el
periodico, sino también en la confianza del periddico en sus lectores.

El altimo problema que plantea este lenguaje trepidante y exagerado es que no se parece
nada al que emplea la gente real. En muchos periédicos de todos los paises se ha impuesto una
jerga periodistica de este estilo. En Gran Bretafia, por ejemplo, en el mundo de la prensa se dice
gue dos personas han tenido una "confrontacién" si han intercambiado impresiones sobre algun
tema, y se habla de que "entre escenas extraordinarias" (que en realidad no son nada que se
salga de lo comun), "una estrella televisiva" (cualquier actriz que haya actuado de figurante) ha
tenido "milagrosamente” un bebé (cualquier nifilo que no haya nacido en circunstancias
absolutamente normales) que fue llevado "a marchas forzadas" al hospital para que lo operara
un cirujano "heroico". El empleo de estas jergas periodisticas es fraudulento, nos aleja mucho de
la realidad y, debido al exceso de uso, acaba por no tener impacto en los lectores. Es un arte
fosilizado cuya practica se ajusta a una serie de rituales. Ha dejado de evolucionar y de ser
relevante. No tiene vida propia. Hay que sustituirlo por un lenguaje fresco y veraz.

Atencién al empleo del lenguaje simplista y "en blanco y negro" de los titulares para redactar
informaciones

Una cosa es lograr que un tema o un asunto cobren vida mediante la escritura y otra muy
distinta emplear la escritura para dotarles de una vida falsa. Nada ilustra tan claramente este
tltimo punto como el uso de palabras sin matices, muy blancas o muy negras. La mejor forma



de explicarlo seré relatar brevemente los origenes de esta costumbre en la prensa popular
europea. En los diarios de este tipo, los titulares han ido aumentando progresivamente de tamaio
a lo largo de, digamos, los ultimos 50 afios. La consecuencia inevitable ha sido que las palabras
utilizadas en los titulares han tenido que acortarse. Y las palabras cortas plantean un grave
problema: casi siempre son peores que las palabras largas cuando se trata de expresar matices.
Tienden a reflejar significados extremos, blancos o negros, y no las gradaciones del gris.

Asi pues, si dos personas con opiniones distintas sobre un tema discuten sobre él, se podria
decir que se han enzarzado en una controversia. Si son lo bastante famosas como para que un
periédico popular esté interesado en informar sobre su debate, ¢,cémo se describird su polémica
en el titular? No se podrian emplear los términos controversia ni debate, ya que los cuerpos
tipogréficos de 4,5 cm de altura solo dejan espacio para una palabra de cuatro letras. De manera
que la controversia se convierte en una "rifia", que es algo muy distinto. La tipografia y el disefio
habran obligado a tergiversar la realidad.

En los tabloides, los periddicos regionales y algunos diarios de calidad de Gran Bretafia, un
enfado (es decir, un sentimiento de disgusto) se convierte invariablemente en "ira" (enfado muy
violento en que se pierde el dominio de si mismo), un acuerdo (informal) es un "trato" (un término
mas formal, con inevitables connotaciones econdémicas e incluso, quiza, con su lado oscuro), la
mala suerte es una "maldicion”, criticar es "dar un varapalo", no asistir a un acto es hacer un
"desaire", sustituir es "suplantar"”, los atascos automovilisticos son situaciones de "caos urbano",
etc. Todas estas muestras (y hay muchas mas donde elegir) son expresiones extremas y
contundentes (y, en inglés, mas breves que aquellas a las que sustituyen). Ademas resultan
engafiosas en la mayoria de las circunstancias en que se emplean. Es como si una persona
enfadada y de vocabulario limitado fuera traduciendo las informaciones a otra lengua.

Estas imprecisiones podrian quedar limitadas a los titulares si no fuera porque el lenguaje
de los titulares de hoy es el lenguaje de las informaciones de marfiana. Uno de los medios por los
gue los redactores jefes y sus ayudantes controlan la cultura de un periédico es dar el visto bueno
al lenguaje de los titulares. Al ver los titulares elegidos por sus jefes, los reporteros, queriendo
ponerse a tono con la cultura del diario (o del jefe de redaccion), o deseosos de mostrarse como
redactores "brillantes e ingeniosos", adoptan ese mismo estilo. Y los reporteros de provincias ven
ese lenguaje en los diarios nacionales o de la capital y lo emulan, a veces sin el menor arte. E
incluso los diarios de calidad que atraviesan malos tiempos pueden tratar de renovar su imagen
0 remozar su apariencia adoptando titulares de mayor tamafio, con lo que absorberan algunos
de estos excesos, a veces los peores. De tal forma, todo el caudal periodistico termina por
contaminarse en mayor o menor medida. Si el lector ain no ha detectado la presencia invasora
de las pequefas palabras en blanco y negro en los periddicos que lee, le aconsejo que se
mantenga ojo avizor.

No hacer suposiciones sobre los motivos de la gente

A diferencia de un comentarista, el reportero tiene el cometido de averiguar los hechos e
informar sobre ellos, sin hacer deducciones. Si el motivo por el que alguien ha hecho algo nos
parece relevante, preguntémosle cual fue pero no lo imaginemos. El periodismo no es un juego
de salon.

LA PRECISION

El periodismo debe ser enemigo de la imprecision. Las informaciones se escriben con objeto
de despejar las incognitas que puedan tener los lectores y no para crear mas interrogantes. Las
preguntas que un reportero debe tratar de responder, siempre con precision, son:

¢, Qué? - £ Qué ha sucedido?

¢ Quién? - (A quién le ha sucedido? ¢Quién lo ha hecho? Edad, apariencia, puesto de trabajo,
datos identificativos, otra informacion relevante sobre su persona.

¢.Doénde? - ;Donde ha sucedido?

¢Cuadndo? - (Cuadndo ha sucedido? ¢A qué hora, qué dia, qué mes?
¢,Como? - ¢, Como ha sucedido? Explicaciones.

¢Por qué? - ¢Por qué ha sucedido?



Otros puntos a los que se debe prestar atencion son los siguientes:
En todos los casos, prescindir de lo abstracto y utilizar lo concreto

Nuestra labor como reporteros es investigar las generalizaciones que hace la gente y
exponer nuestras minuciosas conclusiones. Asi pues, todo lo que no sea especifico no es valido.
De nada sirven las informaciones que hablan de "estructuras delictivas" y de "organizaciones
oficiales" sin facilitar nombres. Los jefes de redaccién enseguida descubren el método de
reconocerlas a primera vista, que no es otro que repasarlas en busca de letras mayusculas. El
hecho de que haya pocas mayusculas indica que la informacion trata sobre generalidades. De
manera que es recomendable emplear términos especificos y concretos, mencionar nombres
propios, confeccionar listas y dejar las cosas bien claras. Habra que pensar en la mejor manera
de encajar todos estos detalles, pero nunca habra que omitirlos. Otro consejo: no hay que
limitarse a decir que un edificio es "alto". ¢Qué altura tiene? En metros, por favor, y afiadiendo
alguna idea gréfica sobre lo que significa esa altura.

No emplear cantidades indefinidas, sino conocidas

Muchas veces los escritores emplean términos como “"realmente”, "considerablemente” o
"muy" para expresar valores y escalas de medida. Pero ¢cuanto es "muy"? Seamos precisos,
empleemos valores conocidos.

No utilizar adjetivos ambiguos

Algunas expresiones de uso comun (tan comun que casi llegan a ser clichés) s6lo comunican
ideas vagas. Por ejemplo, "gustos caros" nos dice que no se trata de unos gustos baratos, y nada
mas. ¢ Qué significa caro en un contexto determinado? El lector desea que se le den ejemplos
concretos de cuanto dinero se esta gastando o, aun mejor, en qué productos, de qué marcas y
precios. Podria decirse lo mismo con respecto a la expresion "coches veloces", ¢ se refiere a un
Porsche, a un coche patrulla de segunda mano o a un Ferrari? Y, ¢ qué se entiende por "lujoso"?
La j respuesta sera diferente para distintas personas. Digamos a los lectores algo que signifique
lo mismo para todos. Y esto también es aplicable a las descripciones de personas. "Es alta y
atractiva." jNo me diga! ¢Qué i quiere decir con eso? Pero si decimos que es rubia y mide un
metro i ochenta, todos sabremos a qué nos estamos refiriendo. Decir que una chica es
"inteligente" no significa nada, salvo que en términos generales no se la puede considerar una
disminuida mental. Pero si decimos que es licenciada en Politicas, comenzaremos a saber algo
concreto.

Evitar los eufemismos

Los eufemismos son términos empleados para ocultar la realidad. Se dice, por ejemplo, que
alguien "nos ha dejado" en lugar de que ha muerto y se habla de "tener relaciones intimas" para
referirse al acto sexual. La Inglaterra victoriana era un terreno fértil en eufemismos absurdos: se
decia "prendas inferiores" en lugar de ropa interior, "virilidad" para nombrar el pene, "en estado
de naturaleza" en lugar de desnudo, "la habitacibn menor de la casa" era el aseo y una
embarazada estaba "en estado interesante”. Aun hoy dia, la gente inventa palabras y
expresiones para describir cosas que le resultan incOmodas, ya sea la muerte, el sexo 0 sus
emociones personales.

Los periodistas no deben emplear eufemismaos, salvo cuando lo hacen irGnicamente. Pero
esto no significa que tengan que describir con pelos y sefiales un asesinato o un delito sexual.
La mayoria de los periédicos se dirigen al publico en general, es decir, a una gran variedad de
gente con diferentes sensibilidades. No hay que escribir pensando en las personas mas
impresionables y remilgadas, ni tampoco en las mentes mas avidas de detalles macabros.

Al informar sobre muertes violentas, ya sean el resultado de un crimen, de la guerra o de un
accidente, habra que emplear nuestro buen criterio para decidir hasta qué punto se puede ser
gréfico sin provocar nduseas a los lectores. Ser preciso no significa refocilarse en los detalles



escabrosos. Significa tratar los hechos con rigor y describirlos con minuciosidad, incluyendo los
detalles relevantes, sin caer en la insensibilidad. Cuando se ofrece un detalle hay que tener una
buena razén para hacerlo. En algunas situaciones, como las catastrofes aéreas, a los lectores
no les sorprenderéa enterarse de que la fuerza de la colision o una explosion ha desmembrado o
mutilado los cadaveres. Bastara con explicar lo justo y necesario.

En otras circunstancias, como cuando se ha producido una guerra 0 un acto terrorista,
conviene transmitir a la gente el horror de lo ocurrido. Para conseguirlo, un lenguaje mesurado y
contenido ser4 mas eficaz. He aqui la descripcion que Robert Fisk, a la sazén del Times de
Londres, ofreci6 de las escenas que encontré al ir a investigar los informes sobre la masacre de
palestinos del campamento de refugiados de Chatila cometida en 1982:

Estaban en todas partes, en la carretera, en los caminos, en los
patios y en las habitaciones destrozadas, bajo los escombros y
sobre los montones de basura. Los asesinos —los milicianos
cristianos a los que Israel habia permitido introducirse en el
campamento hacia catorce horas para que "lo limpiaran de
terroristas"— acababan de marcharse. En algunos casos la
sangre derramada aun no se habia secado. Cuando ya habia-
mos visto cien cadaveres, dejamos de contarlos.

Ya en el octavo parrafo del texto, Fisk aborda directamente la cuestion de describir los
horrores descubiertos:

Lo que encontramos dentro de los campamentos a las diez de
la mafiana siguiente, sin llegar a superar toda posibilidad de
descripcion, quiza seria mas facil de relatar en una obra de
ficcion o con la fria prosa de un informe médico.

Pero es necesario contar los detalles ya que —siendo esto el
Libano— los hechos se alteraran a lo largo de las préoximas
semanas, cuando las milicias, los ejércitos y los gobiernos se
achaquen mutuamente las culpas de las atrocidades cometidas
contra los civiles palestinos.

... En un callejon que salia a nuestra derecha, a menos de
cincuenta metros de la entrada, yacia un montdén de cadaveres.

Eran mas de una docena, hombres jovenes cuyos brazos y
piernas se habian enmarafiado durante la agonia de la muerte.
Les habian dispara do a bocajarro a través de la mejilla derecha
o izquierda y la bala habia trazado una linea de carne desgarrada
que les llegaba a la oreja, introduciéndose después en su
cerebro. Algunos tenian cicatrices de un color encarnado intenso
gue les recorrian la mejilla izquierda hasta el cuello. A uno lo
habian castrado. Tenian los ojos abiertos y las moscas apenas
habian comenzado a congregarse. EI menor de ellos quiza no
pasaria de los doce o trece afios de edad.

Al otro lado de la calle principal, subiendo por un camino de
gravilla, encontramos los cadaveres de cinco mujeres y varios
nifos. Las mujeres eran de mediana edad y sus cadaveres
estaban tirados sobre un montén de grava. Por detras de una de
ellas, tendida boca arriba y con el vestido desgarrado, asomaba
la cabeza de una nifia pequefia. La nifia tenia el cabello corto,
oscuro y rizado, sus 0jos nos miraban fijamente y en su cara
habia una expresion cefiuda. Estaba muerta.

El reportaje de Fisk se prolonga a lo largo de otros once parrafos. En ninguno de ellos, ni
tampoco en los anteriores trece parrafos, se encuentra un solo comentario ni el mas leve rastro
de sentimentalismo. Podemos estar seguros de que el motivo no es que Fisk no estuviera



emocionado, sino que sabia que en cuanto un reportero permite que esos elementos se
introduzcan en sus croénicas, el impacto —y la veracidad— de la historia comienzan a disminuir.

El sexo

Durante muchos afos, los periddicos del mundo entero emplearon un vocabulario propio de
una guarderia para describir cualquier cosa que fuera remotamente sexual. Los lectores tenian
gue adivinar lo que se les estaba contando. Expresiones como "tuvo lugar un encuentro intimo"
0 una "proposicion indecente", ademas de ser imprecisas, dejaban al lector con la impresion de
gue habia sucedido algo mucho peor de lo que en realidad habia ocurrido. "Molestar" era uno de
los términos de los que mas se abusaba, hasta el punto de que en cierta ocasion un periédico
britanico publicé el siguiente titular: "Apufialan a una muchacha 65 veces pero no la molestan".

Ahora bien, sustituir ese lenguaje pudibundo por otro mas directo no da derecho a escribir
pornografia ligera. El objetivo de ofrecer detalles es explicar los hechos, no excitar al lector. Por
otro lado, la necesidad de describir las cosas de una manera aceptable para el gran publico
generard muchas veces un estilo original y evocador. Veamos como Ben Hecht, un reportero
estadounidense de los afios veinte, concluyd una informacién para el Daily News de Chicago
sobre un sacerdote que tenia por costumbre hacer el amor con una muchacha en el sétano de
su iglesia... hasta que, un dia, abri6é inadvertidamente la espita del gas de una patada y murié
durante el acto sexual: "Preocupado por el amor, no percibi6 otros efluvios que los del Paraiso y
entrego su espiritu estando todavia adherido a su feligresa".

LA ADECUACION

La adecuacion consiste en adaptar el estilo, el tono y el ritmo de un relato al tema sobre el
gue versa. Por descontado, no todos los temas requieren un tratamiento especial, pero algunos
deben abordarse con delicadeza. Por lo general, se reconocen sin ninguna dificultad. Las
cuestiones relacionadas con la vida y la muerte, por ejemplo, siempre deben recibir un
tratamiento serio (salvo en las columnas fijas especializadas en el mal gusto). A continuacion se
ofrecen algunas directrices aplicables a las situaciones mejor definidas.

Las historias de accién y movimiento deben narrarse en ritmo real

El lenguaje y la construccion deberan ser ajustados, los verbos activos y directos, las frases
concisas y los adjetivos escasos. Pocos ejemplos ilustrarian tan bien este punto como la
descripcion de Sergei Kurnakov del frenesi que se desaté en San Petersburgo en agosto de 1914
justo después de que Alemania declarase la guerra a Rusia. Es un modelo de cémo escribir un
texto que se lea al mismo ritmo rapido con que se desarrollan los acontecimientos narrados:

La Plaza de San Isaac era un hervidero de gente cuando llegué a
ella. Debian de ser cerca de las nueve, porque todavia habia bastante
luz... esa apagada e inquietante luz crepuscular de las noches nérdicas.

La monstruosa mole de piedra gris de la Embajada Alemana se alza-
ba frente a la Catedral de San Isaac, de granito rojizo. Las multitudes
se apifiaban a su alrededor en espera de que sucediera algo. Mientras
observaba cOmo un grupo excesivamente patriético manoseaba a un
joven oficial de la Armada, el persistente sonido de unas hachas
golpeando sobre metal me hizo levantar la vista hacia el tejado de la
Embajada, que estaba decorado con colosales estatuas de rollizos
guerreros germanos sujetando las riendas de abotargados
percherones. Un asta de bandera sostenia un &guila de bronce con las
alas extendidas.

A los pies de los Teutones, varios hombres se aplicaban a la labor
de golpearlos. Los primerisimos golpes desataron el entusiasmo de la
multitud; ijlas heroicas figuras estaban huecas!



"iEstan vacios! jEs una buena sefal! jOtra fanfarronada alemana!
iEcharlo todo abajo! iNo, dejad en pie los caballos!"

El golpeteo de las hachas se iba acelerando. Al fin, un guerrero se
tambaled, cayod de frente y fue a estrellarse sobre la calzada treinta
metros méas abajo. Resono entonces un formidable alarido, espantando
a una bandada de cuervos que echoé a volar desde la dorada cupula de
San lIsaac. Luego le lleg6 el turno al A&guila; el pajaro cayé
estrepitosamente y sus maltrechos restos fueron arrojados de
inmediato al cercano rio Moika. Pero evidentemente no bastaba con
destruir los simbolos. Enseguida se formé un grupo que echo abajo una
puerta lateral de la Embajada.

Viluces de linternas y antorchas moviéndose por el interior y revolo-
teando hacia las plantas superiores. Un ventanal se abrié y por él salié
despedido un enorme retrato del Kaiser hacia la muchedumbre congre-
gada en la calle. Lo que quedaba de él cuando al fin cay6 sobre los
adoquines era apenas suficiente para encender una buena hoguera. Le
siguio un lujoso piano de palisandro, que estall6 como una bomba; el
guejido de las cuerdas al romperse vibré un segundo en el aire y, des-
pués, lo arrojaron al rio; eran muchas las personas que intentaban sofo-
car su terror al futuro.

En esta descripcién no sobra ni una palabra. Cada detalle se transmite fielmente con un
minimo de adjetivos. Como todos los textos muy bien escritos, no requiere la menor modificacion.

Cuando los hechos son soérdidos y terribles, evitar la tentacion de recargar las tintas

No es que haya ocasiones en que se deban recargar las tintas, pero la tentacion de hacerlo
siempre es mayor cuando el material es extraordinario. Dejemos que sean los propios hechos
los que causen impacto. No tratemos de dramatizarlos mas adjetivandolos. No digamos, por
ejemplo, que algo es "sensacional", "inquietante” o "extraordinario". Presentemos un relato
desnudo de todo comentario y dejemos que sea el lector quien se forme sus propios juicios.

Tenemos un buen ejemplo en parte del relato que Henry Wales, del International News
Service, hizo de la ejecucion de Mata Hari, la famosa bailarina erética que inflamé los &nimos de
todo Paris y, si hay que creer las anécdotas mas sensacionalistas sobre su persona, se acosto
con buena parte de su poblacidon masculina. Acusada de ser espia de los alemanes, fue fusilada
por los franceses en octubre de 1917.

Wales, testigo ocular de la ejecucion, cuenta cémo la despertaron; Mata Hari solicito y recibio
permiso para escribir dos cartas; se vistio con un quimono de seda, medias, una capa negra de
terciopelo, un sombrerito y unos guantes negros de cabritilla, y después declaré: "Estoy lista". A
continuacion la condujeron al patio del fuerte y la colocaron delante de un monticulo de tierra de
unos dos metros y medio de alto, cuyo objetivo era recoger las posibles balas perdidas. Después
Wales prosigue asi el relato:

Mata Hari no iba atada ni con los ojos vendados. [Se neg6 a que
se los vendaran.] Cuando el sacerdote, las monjas y su abogado se
alejaron de ella, se queddé mirando fijamente a sus verdugos.

El oficial al mando del pelotén de fusilamiento, que habia estado
0jo avizor para que ninguno de los hombres examinara su arma
tratando de averiguar si le habia tocado en suerte disparar el cartucho
vacio que habia en la recamara de un rifle, parecié tranquilizarse
ahora que el asunto estaba préximo a concluir.

Restall6 una orden seca y los doce hombres colocados en hilera
adoptaron la rigida posicion de firmes. Otra orden, y se llevaron los
rifles al hombro; todos los hombres dirigieron la mirada y el cafion de
sus armas hacia el pecho de la mujer que era el blanco. Ella no movié
ni un musculo.



El segundo oficial se habia desplazado hacia un lugar donde los
hombres podian verlo por el rabillo del ojo. Tenia la espada levantada.

La espada descendié. El sol —que ya habia salido— centelled
sobre la hoja brufiida mientras ésta trazaba un arco en el aire. Al
mismo tiempo se oyé el estampido de una descarga cerrada. Una
llamarada y una minascula nube de humo grisaceo salieron por la
boca de cada uno de los rifles. Los hombres bajaron las armas
automaticamente.

A la vez que se oia la descarga, Mata Hari cay6 al suelo. No murio
como los actores y las estrellas de los melodramas pretenden
hacernos creer que se muere al ser fusilado. No levant6 los brazos en
alto ni se desplomé de frente ni de espaldas.

Por el contrario, dio la impresién de que se desmayaba. Despacio,
exanime, cayo de rodillas, con la cabeza erguida en todo momento y
sin que en su rostro se viera el menor cambio de expresion. Durante
una fraccién de segundo, se quedo6 tambaleandose sobre las rodillas,
mirando de frente a quienes le habian arrebatado la vida. Luego cayé
hacia atras, doblandose por la cintura, con las piernas recogidas bajo
el cuerpo. Quedé tendida boca arriba, inmovil, con la cara mirando al
cielo.

Un suboficial, que acompafiaba a un teniente, desenfundé su
revolver de la gran pistolera negra que llevaba cefiida a la cintura.
Inclinandose hacia delante, colocé la boca del revolver sobre la sien
izquierda de la espia, sin llegar a apoyarla del todo. Apreto el gatillo y
la bala atraves6 el cerebro de la mujer.

Mata Hari estaba muerta y bien muerta.

En los textos que tratan de emociones fuertes, la moderacion siempre es preferible a la
exageracion

Esto no significa que haya que omitir detalles, pero si que debe evitarse el lenguaje efectista.
Por ejemplo, una informacién conmovedora siempre tiene mayor efecto cuando se narra con
comedimiento.

Cuidado con el humor

En todos los casos que hemos tratado hasta ahora resulta bastante sencillo evitar los
errores. Pero hay un campo en que los periodistas se debaten con muchos problemas sobre lo
gue es adecuado y lo que no lo es: la comedia, o los intentos de ser comico. En un escenario o
en las paginas de un libro, el humor no tiene por qué conocer tables. Temas como la muerte, el
cancer, el sexo o el hambre no deben desterrarse al territorio de lo impropio. Ahora bien, todos
ellos son temas generales. La cuestion cambia mucho si pretendemos reirnos de las desgracias
de una persona concreta en un articulo que se publicara en el periédico de la mafiana. Dar un
tratamiento despreocupado a informaciones relacionadas con lesiones fisicas, aflicciones o
trastornos no es aconsejable. Es una muestra de insensibilidad y, para colmo, gratuita. Si una
informacién posee elementos verdaderamente cémicos (aunque de gusto dudoso), la gente los
descubrird y se reira, sobre todo si la historia se les cuenta sin rodeos.

La mayoria de los periodistas convendran en que es muy dificil escribir con humor. El
problema es que eso no les impide intentarlo. De hecho, la proporcién de textos de prensa que
son humoristicos en sus intenciones, si no en sus efectos, es tan elevada, que el hecho de que
los manuales de periodismo no aborden este tema raya en la negligencia criminal. Bastaria con
gue dijeran tres palabras al respecto: "piénselo dos veces". Y aun seria mejor que sefialaran una
de las verdades bésicas relativas al humor, ya que quiz& serviria para abortar en su estadio de
borrador muchos esfuerzos laboriosos y chirriantes que llegan a publicarse. Y esa verdad es que
ser cOmico sobre el papel es un don divino, y un don que no ha sido concedido a la mayoria de
la gente.



Escribir textos humoristicos es como cantar con entonacion. Quien esté dotado para hacerlo
no necesita que nadie se lo ensefie; y quien carece de aptitudes para ello no las adquirir4 por
mucho que trate de aprenderlas. Una comedia desentonada, como una cancion, es una experien-
cia tan insoportable como violenta. O deberia serlo. Sin embargo, la comedia no plantea grandes
dificultades a quien tiene talento para ella. El oido de la persona dotada reconocera naturalmente
el ritmo adecuado, que es la cualidad principal de la escritura humoristica, asi como las palabras
de mayor comicidad. Su instinto le dira que las bromas son mas graciosas cuando se cuentan
con expresion seria y no con el equivalente literario de una nariz roja, una estridente pajarita y
una sonrisa de oreja a oreja. Reconocera a primera vista las posibilidades cémicas alld donde
los demés sélo ven lo que hay en la superficie. Y su inspiracién le permitira recurrir a esas
pequefias referencias culturales, sociales e historicas que hacen reir.

A quien se le ocurra una buena idea humoristica adecuada a un texto concreto, tendré que
trabajar sobre ella. El texto debera ser conciso, tanto como para que no le sobre ni una sola
palabra. Y tendra que sorprender al lector, de manera que todo lo que es remotamente predecible
(como los juegos de palabras) o se anuncia por anticipado no es valido. Ademas, la nota
humoristica clave se escribirda en la ultima frase. Exactamente la Ultima. No la penultima.
Finalmente, cuando se da a una noticia una estructura o un tratamiento humoristicos, éstos
deberan ser lo bastante consistentes como para sostener la totalidad del texto. La actitud mas
adecuada es dejar que el humor fluya con naturalidad de los hechos y las incongruencias
inherentes al tema, en lugar de imponérselo desde fuera. Se puede ofrecer como ejemplo una
entradilla escrita por el reportero del Wall Street Journal Tony Horwitz. Al poco de terminar la
Guerra del Golfo, Horwitz envié una informacién sobre Kuwait, cuya invasion por Irak habia
desencadenado el conflicto. Kuwait es un Estado semifeudal, rico en petréleo y gobernado por
una familia real fabulosamente rica. Esto fue lo que escribié Horwitz: "El emir de Kuwait, Jaber al
Sa-bah, regreso ayer a casa, 15 dias después de la liberacion de su patria y 10 dias después
gue sus muebles".

La moraleja de este apartado es que cuando se tienen dudas sobre la comicidad de una
frase o un chiste, lo mejor es prescindir de ellos. Cuan-do no tengamos dudas, nos imaginaremos
contdndoselos a un publico de 500 lectores desde un escenario. Si después de eso aun nos
parecen graciosos, podremos ponerlos por esctito.

LA EFICACIA

Durante el siglo pasado y bastantes afios de éste, los periodistas de Gran Bretafia y Estados
Unidos cobraban por linea. Este sistema de pago dio lugar a una generacion de periodistas
capaces de escribir largas parrafadas sin decir nada y de rellenar interminables paginas para
decir muy poca cosa. Lo que, a su vez, generd un estilo inflado cuya principal caracteristica era
la habilidad de sus exponentes para nunca escribir deliberadamente una sola palabra si en su
lugar se podian poner cuatro o cinco. Este lenguaje pomposo y prolijo llegd a ser, sin quererlo,
una contribucién duradera al humor britanico. (Por ejemplo, en lenguaje futbolistico, se llamaba
"custodio del césped sagrado” al portero y "elusivo esferoide de cuero” al balén.) Era una forma
de escribir tan espectacularmente ineficaz que, a su manera, resultaba admirable.

Por fortuna, el estilo periodistico (y, en la mayoria de los casos, los sistemas de pago) ha
evolucionado. Hoy dia, los periodistas autbnomos de Europa Occidental siguen cobrando en
funcién de la longitud de los textos, pero la forma de pago no se ajusta a formulas tan rigidas
como antes. Hace largo tiempo que se reconocio que establecer una tarifa por | palabra era como
sobornar a la gente para que escribiera mal. Sin embargo, los descendientes espirituales de los
periodistas que cobraban por | linea son todavia lo bastante numerosos como para que esté
justificado ofrecer algunos consejos sobre la eficacia aplicada a la escritura.

Toda expresion y toda frase deben desempefiar alguna funcion

Deben transmitir informacién desconocida o bien contribuir al desarrollo de la historia. Si
alguna parte de la informacién no cumple ninguna de estas funciones, suprimamosila.

Evitar las construcciones gratuitas



En toda lengua hablada hay expresiones cuya funcion es conceder tiempo al hablante para
que termine de formular mentalmente la idea que va a expresar a continuacion. En inglés,
algunos ejemplos son: "Es un hecho de sobra conocido que..."; "ciertamente, no cabe poner en
duda que..."; "asimismo se puede observar que...". Evitemos estas expresiones y todas las
construcciones gratuitas que ralentizan el desarrollo de un texto. El periodismo, y en especial las
noticias, deben tener ritmo. Y no pueden tenerlo si una frase como la anterior se construye asi:
"Es un requisito esencial de la mayor parte del periodismo —los articulos de opinidn, los deportes,
los perfiles biogréficos, y, particularmente, las noticias— que su desarrollo esté dotado de esa
cualidad conocida por el nombre de ritmo".

Escribir sin consultar las notas

Se escribira con mayor rapidez y eficacia si no se consulta el cuaderno de notas cada cinco
segundos. Antes de comenzar a escribir es necesario haberse formado una idea clara de todo lo
gue se va a decir y, si no se consultan las notas mientras se escribe, sélo se incluird el material
esencial. Los detalles, la manera correcta de escribir los nombres y las cifras concretas podran
comprobarse mas adelante consultando el cuaderno de notas. De esta consulta surgiran casi
con toda seguridad un par de afiadidos, pero el borrador principal se escribird con mayor eficacia
de memoria que copiando unas notas voluminosas.

Realizar una busqueda exhaustiva de comentarios obvios y absurdos y eliminarlos

Incluso los escritores de mayor experiencia se sorprenden a veces escribiendo cosas
lamentablemente obvias. Cuando se han redactado varios parrafos con mucho esfuerzo y no se
sabe cdmo unir las distintas partes de un texto, uno se descubre muchas veces escribiendo las
mayores simplezas para enlazar unos fragmentos con otros. Hace unos dias yo tuve que eliminar
de un articulo la siguiente frase: "Claro esta que no todo son aplausos en la vida de una bailarina
de ballet...". ¢ Es que alguien pensaba que todo eran aplausos? En general, las expresiones para
enlazar parrafos son prescindibles. La mayoria de los lectores comprenderan un ligero cambio
de rumbo de la historia si se acompafia con un cambio de parrafo.

Emplear la voz activa en lugar de la voz pasiva

La gente y las organizaciones hacen y dicen cosas, y es mejor expresarlo
directamente. Asi: "El Aeropuerto Internacional de Moscu inaugurara una nueva pista en 1998"
es mejor que "Se ha decidido qué una nueva pista sera inaugurada en el Aeropuerto Internacional
de Moscu en 1998". O "Yeltsin exige..." es mejor que "La exigencia se planted cuando Yeltsin
dijo...". La voz activa no s6lo es mas eficaz sino que, como lo indica su hombre, es mas activa.

No abusar de las citas

Casi nadie suele ser tan eficaz al hablar como puede serlo un periodista al escribir. Por
ejemplo, en lugar de "Un portavoz de las Naciones Unidas dijo: 'Negamos categdricamente que
esa afirmacién sea o nunca haya sido verdad™, nos limitaremos a decir: "Un portavoz de las
Naciones Unidas neg6 dicha afirmacién”. El estilo mas adecuado para transmitir informacion
suele ser el indirecto. Aungue las citas personalizan y dan inmediatez, por lo general habra que
reservarlas para didlogos muy animados, para dar cabida a los comentarios de la gente o para
gue el lector se forme una impresién sobre los protagonistas de una informacion, sus opiniones
y sentimientos. Nunca hay que emplearlas como simple relleno. En el capitulo dedicado a la
construccion examinaremos este tema con mayor detalle.

Cuando se abrevia una cita, indicarlo siempre

Sélo hay una forma prudente y honesta de abreviar las citas: omitir expresiones o frases
indicando el lugar donde se han eliminado mediante unos puntos suspensivos. Por ejemplo: "Me
parece indignante que nos pidan que hagamos esto [...] No tenemos intencion de rendirnos.
Vamos a luchar hasta el final". Cuando se eliminan palabras entre dos frases, nunca hay que



unir éstas como si se hubieran dicho de corrido. Si asi no se logra la brevedad necesaria, se
empleara el estilo indirecto.

Confeccionar listas y clasificaciones para enumerar todos los aspectos de una informacioén

Aunque algunos periodicos abusan de las listas, éstas resultan muy utiles cuando se
pretende decir muchas cosas. Por ejemplo, en lugar de ocupar varios parrafos largos con la
descripcion de los efectos de, pongamos por caso, los recortes del presupuesto para transportes,
se pueden enumerar a modo de lista de la compra. Pero no habra que incurrir en el error de
descubrir, una vez confeccionada la lista, que hay que volver a mencionar la mayoria de los
puntos para explicarlos con mayor detalle. Incluyamos los pormenores en la lista.

Evitar los calificativos que no afiaden nada

Expresiones como "serio peligro”, "rumores sin confirmar" o "excesivamente alarmados"” se
revelan absurdas en cuanto pensamos en ellas. ¢Existe algun peligro que no sea serio? Si un
rumor estuviera confirmado, ya no seria un rumor sino un hecho comprobado. Estas expresiones
automaticas pueden reducirse a la mitad, y lo mismo cabe decir de "bastante Gnico". Si algo es
Unico, es porgque no existe otra cosa de su especie; en caso contrario, ya no es Unico, ni bastante,
ni ligeramente, ni en cierto modo.

Evitar las tautologias

Una tautologia es repetir lo mismo con distintas palabras. Por ejemplo, "Algunos de los
comentarios incluidos." y "es requisito indispensable”. En ambos casos (y podrian citarse otros
muchos) sélo es necesaria una de las palabras en cursiva.

No repetir con una cita algo que ya se ha dicho en estilo indirecto

Es una costumbre comun e injustificada. Asi, por ejemplo: "El ministro lo negé. Un portavoz
dijo: 'Rechazamos esa alegacién™. Basta con decir una cosa o la otra, preferiblemente la primera.

Estudiar la manera de sustituir expresiones largas por una sola palabra
"El asunto al que me refiero" equivale, por ejemplo, a la concisa palabra: "esto".

Por ultimo, es un ejercicio Gtil coger algunos de nuestros articulos recientemente publicados
y, con un boligrafo rojo, reducir el nimero de palabras sin suprimir ningdn hecho esencial. Nos
sorprendera comprobar cuantos términos innecesarios hemos empleado. Por eso resulta tan
valiosa la experiencia de trabajar algan tiempo en el equipo de cierre. Para aprender a escribir
con eficacia no hay nada mejor que la disciplina de relatar historias complejas con 250 palabras.

LA REVISION

El critico mas severo de un redactor debe ser él mismo. Es esencial releer lo que hemos
escrito para detectar posibles fallos y corregir lo que no nos satisface. Por lo general, cuando un
texto llega a manos de otra persona ya es demasiado tarde... para mejorarlo o para salvar nuestra
reputacion. Algunos redactores prefieren eshozar una versién preliminar del texto antes de
someterlo a una revision estricta. Otros, tal vez quienes tienen las ideas mas claras, lo revisan a
medida que lo van escribiendo. El sistema utilizado es lo de menos; lo importante es que la
revision sea exhaustiva y no una mera blsqueda de errores ortogréficos.

George Orwell, el autor de Rebelién en la granja y 1984, cuyo estilo destaca por su claridad,
opinaba que un escritor debe plantearse cuatro preguntas con respecto a cada frase. Asi dicho,
parece una tarea ardua, y lo seria si, al cabo de algun tiempo, no se llegara a hacer de manera
automdtica y casi inconsciente. Las preguntas son:
¢, Qué pretendo decir?
¢, Qué palabras sirven para expresarlo?



¢, Qué imagen o modismo lo aclarard mas?
¢Es una imagen suficientemente fresca como para tener el efecto deseado?

Después de seguir reflexionando sobre el tema, Orwell afiadi6 otras dos preguntas
importantes:
¢ Podria expresarlo de una manera mas sencilla?
¢ He escrito algo desagradable innecesariamente?

Quienes escriban con regularidad no tardaran en plantearse estas preguntas sin mayor
esfuerzo consciente que el realizado para mover la vista de izquierda a derecha al leer. Yo
sugeriria que se afiadieran un par de preguntas relativas al borrador de un texto:
¢Ha quedado algun cabo suelto, esté todo bien explicado?
¢ Se lee con fluidez?

Si las respuestas son afirmativas, dejemos el texto como esta, sin caer en la tentacion de
afadir mas frases coloristas, a la manera en que un cocinero echa un pufiado mas de pasas a
una tarta. Si el texto se lee con dificultad, tal vez requiera algo mas que simples retoques para
arreglarlo. La puntuacion no es, por ejemplo, el toque magico que basta para animar una frase
exangue. Reescribamos y reestructuremos hasta quedar satisfechos.

Y, a continuacién, expurguemos el texto. ¢Hay palabras, expresiones o frases que lo
ralentizan? Extremaremos la cautela al revisar los fragmentos con los que hemos creido lucirnos.
Tal como dijo Samuel Johnson en cierta ocasion: "Relean sus composiciones y, cuando encuen-
tren un pasaje que les parezca particularmente brillante, suprimanlo”. Esos pasajes no funcionan
tan bien como nos parece y, a veces, son un relleno innecesario.

Estos son los elementos que hay que identificar al revisar un texto. Personalmente, casi
nunca me enfrento a un articulo (sobre todo si es mio y esta en la fase previa a la entrega) que
no pueda mejorarse abreviandolo. Es como apretar las tuercas y tornillos de un mueble. Si se
dejan sueltos, la pieza quedara mal armada e inestable. (Al lector de esta obra quiza le alegrara
saber que, originalmente, este capitulo contaba con doce parrafos mas).



