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9. CRUCE DE FRONTERAS 

 

La doctrina antropológica oficial sostiene que cada cultura humana es tan única que 

ninguna vara puede medir una contra otra. Ninguna está más arriba o más abajo, ni es 

más rica o más pobre, superior o inferior que otra. Por ejemplo, uno no puede decir que 

el balinés tiene una forma de vida mejor o peor que los navajos. De igual forma, el 

dogma oficial afirma que toda conducta humana se mide a través de la cultura. Ningún 

dominio de vida es más o menos cultural que otro. La cultura moldea las formas en que 

la gente come sus alimentos, hace política y comercia en el mercado, así como también 

da forma a sus modos de escribir poesía, cantar corridos y representar dramas wayang. 

La gente no sólo actúa en relación a la realidad percibida, sino que no tiene sentido 

referirse a la independiente realidad "bruta" de la cultura. Los innumerables modos de 

percibir y organizar la realidad son específicos de la cultura, y no panhumanos. Aunque 

la perspectiva oficial asegura que todas las culturas son iguales, un sistema informal de 

archivo que se encuentra con mayor frecuencia en la plática en un pasillo que en un 

escrito publicado, clasifica a las culturas en términos cuantitativos, desde mucho a poco, 

de rico a pobre, de denso a escaso y de elaborado a simple. Las variables como 

complejidad institucional, embrollo de parentesco y densidad cosmológica definen los 

"grados" mayores y menores de la cultura de manera que deriva tácitamente en las 

nociones de "alta cultura", como se mide en la ópera, museos de arte y listas canónicas 

de grandes obras. Permítanme concretar más el problema de la invisibilidad cultural, 

diciendo lo que sucedió cuando era estudiante graduado que contemplaba el trabajo de 

campo en las Filipinas. Un maestro me advirtió que los filipinos eran "gente sin cultura" 

con deseos de ser útil: me sugirió que hiciera un trabajo de campo en Madagascar 

porque los pueblos de allá tenían culturas "ricas". Una vez, en Manila, me encontré con 

que su profecía se confirmaba con las bromas del filipino estándar sobre su cultura 

"pobre." Explican que, a diferencia de Indonesia, los filipinos nunca tuvieron templos 

indobudistas y otros signos de alta cultura ancestral. ¿Qué podía esperar uno, añadían 

con un leve guiño, de la gente que había pasado más de trescientos años en un 

monasterio (la regla colonial estadounidense)? Mi primer encuentro con los ilongotes 

fue como se predijo. Parecían "gente sin cultura". Carecían de elementos fundamentales 

etnográficos del día: linaje, aldeas, casa de los hombres, rituales elaborados y el 

matrimonio matrilateral híbrido. Michelle Rosaldo y yo sí sabíamos. Sabíamos que las 

nociones de "gente sin cultura", o con "más" o "menos" cultura que otros, no tenían 

sentido. Sin embargo, continuamos refiriéndonos como si tanto los filipinos 

"civilizados" de tierra baja como los ilongotes "salvajes" fueran iguales respecto de que 

no requieren un análisis cultural más allá del que ofrecen "nuestras" categorías de 

sentido común. La grieta entre las normas disciplinarias explícitas y tácitas ocasionó la 

inconsistencia entre la teoría antropológica y las prácticas de la realización del trabajo 

de campo. En un plano práctico, ciertos fenómenos humanos parecen más amenos para 

el análisis cultural, que otros. A pesar de la doctrina oficial, el concepto de culturase 

sostiene en una base tan estrecha que excluye de su competencia a un número de grupos 

humanos. Este libro argumenta que la reconstrucción del análisis social ha creado no 

sólo nuevos métodos, sino también nuevos temas de estudio. La recapitulación ambigua 

de este capítulo sobre mi discusión más grande intentará demostrar cómo las zonas que 

las normas clásicas definieron como "culturalmente invisibles", ahora se les ha puesto 

tanta atención que constituyen los problemas principales del análisis social. Lo que 



sigue se basa en la noción de que la práctica del objetivismo para usar al "observador 

indiferente" para hacer que "nosotros" seamos invisibles a nosotros mismos se ha ido 

debilitando. Permítanme comenzar, considerando la clase estática de la "gente sin 

cultura", y después pasaremos a la categoría más dinámica de la "gente entre culturas". 

 

VISIBILIDAD E INVISIBILIDAD CULTURAL 

Uno puede trazar con facilidad las zonas de visibilidad e invisibilidad cultural en la 

organización espacial de México, las Filipinas y los Estados Unidos. A "nuestros" ojos, 

"nosotros" parecemos "gente sin cultura". Por cortesía, "nosotros" ampliamos este 

estatus no cultural a la gente que ("nosotros" creemos) se parece a "nosotros". ¿Cuáles 

son las consecuencias analíticas de hacer invisibles "nuestras" identidades culturales? 

¿Qué política cultural borra el "yo" sólo para realzar al "otro"? ¿Qué conflictos 

ideológicos documentan el juego de visibilidad e invisibilidad cultural? En las naciones 

bajo discusión, la ciudadanía y la visibilidad cultural parecen estar relacionadas a la 

inversa. Cuando uno crece, la otra decrece. Los ciudadanos titulares carecen de cultura y 

aquéllos que están más envueltos en ésta carecen de ciudadanía plena. En México los 

indígenas poseen cultura y los "ladinos" no. En las Filipinas las "minorías culturales" 

tiene cultura y los abajeños no. Los ladinos y abajeños, por otro lado, son ciudadanos 

plenos del estado-nación. Trabajan por salarios, pagan impuestos y venden sus artículos  

en el mercado local. La gente de centros metropolitanos los clasifica como civilizados 

en contraste con los indígenas y las minorías culturales, que son culturales, no 

"racionales". Desde el punto de vista etnográfico, la gente "civilizada" es demasiado 

transparente para estudiarse; se parecen a "nosotros" —materialistas, avaros y 

prejuiciosos. Debido a que "sus" mundos son tan realistas y prácticos "nuestras" 

categorías de sentido común en apariencia bastan para hacer que sus vidas tengan 

sentido. Las personas que tienen cultura también ocupan puestos subordinados dentro 

del estado-nación. En México los indígenas habitan en zonas geográficas a las que el 

antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltrán llama regiones refugio. En otras 

palabras, la gente con cultura se ha encerrado en tierras marginales. Su diferencia 

cultural deriva de un proceso histórico prolongado de dominación colonial; sus 

costumbres pintorescas son señal del aislamiento y subordinación dentro del estado-

nación. En el caso de las Filipinas la "gente sin cultura" ocupa los dos extremos de la 

jerarquía social. Hablando con brusquedad diríamos que los grupos cazadores negritos 

se hallan en el fondo y los abajeños en la cima. La diferencia entre los dos lados del 

espectro es que los negritos son preculturales y los abajeños son postculturales. El caso 

de las Filipinas difiere del de México sobre todo en su claridad total. Los esquemas que 

se cristalizaron durante la época colonial norteamericana y en curso aun en la cultura 

popular filipina, ordenan a los pueblos de la nación en una escala dispuesta de menor a 

mayor: negritos, cultivadores de arroz seco-cazadores, cultivadores de arroz seco, 

cultivadores de arroz mojado y abajeños. En términos espaciales, los cultivadores-

cazadores negritos ocupan la tierra más marginada; los cultivadores de arroz seco y 

mojado tienden a estar en tierras altas, río arriba, o en el interior; los abajeños, como su 

nombre sugiere, residen en los valles. En esta escalera seudo-evolutiva la gente 

comienza sin cultura y progresivamente se cultiva hasta que alcanzan ese punto en 

donde se transforman en postculturales y, por lo tanto, son transparentes para 

"nosotros".Dentro de este esquema, los ilongotes se hallan sólo un peldaño arriba de los 

negritos y de ahí su relativa "falta" de cultura. Debo añadir que, hasta cierto grado, los 

ilongotes y sus vecinos comparten la percepción ideológica de grados de cultura. Por 

ejemplo, cuando los ifugaos, un grupo de cultivadores de arroz mojado en terrazas, 

entraron al territorio ilongote como pobladores, proclamaron con orgullo su 



superioridad cultural a la gente a quienes les quitaban la tierra. Los ifugaos, que medían 

su grado mayor de cultura en los rituales elaborados, cultura material y agricultura de 

arroz mojado en terrazas, clamaban que los ilongotes carecían de cultura. Los ilongotes, 

que no compartían este esquema en su totalidad, estaban más impresionados con las 

proezas físicas en la pesca y la caza que con sus logros culturales en los rituales y 

agricultura.En contraste, los abajeños, que están unidos a instituciones políticas y 

educativas, forman una fuerza de trabajo (formalmente) que realiza elecciones 

"racionales" para ir a donde se encuentran los trabajos. Los han educado; toman sus 

decisiones sobre el salario de acuerdo con un cálculo económicamente racional. Se 

hayan más enraizados a su trabajo que a su territorio. Como los ladinos mexicanos, 

parece que los abajeños filipinos han adoptado un sistema que "nosotros" 

comprendemos porque se trata de "nuestro" propio capitalismo avanzado. Su herencia 

colonial ha hecho que los abajeños parezcan transparentes a "nosotros".Su experiencia 

colonial (inicialmente los evangelizaron los españoles y después los educaron los 

estadounidenses) los ha disciplinado y los ha adecuado, como a "nosotros" para vivir en 

una ciudad, trabajaren una fábrica, servir en una penitenciaria, o sufrir el aislamiento en 

un asilo. Aunque en apariencia estas jerarquías sociales permanecen estáticas, están 

enlazadas a nociones tácitas de movilidad social. Este modelo, clásico de estructura 

social afirma que, aunque los grupos sociales o individuos pueden moverse arriba y 

abajo, los peldaños de la escalera social siguen siendo los mismos. En ese aspecto, los 

que están más abajo y afuera, como los negritos e ilongotes, carecen aparentemente de 

cultura. La movilidad social desde el "fondo" lleva a la gente a zonas en donde florece 

la cultura, como las regiones refugio mexicanas y las áreas altas y río arriba de las 

Filipinas. En tanto uno se va aproximando a los peldaños superiores de la escalera de la 

movilidad social el proceso se invierte. En este punto comienza un proceso de despojo 

cultural, en el que los indígenas mexicanos y minorías culturales filipinas se incorporan 

al estado-nación como campesinos y obreros. Es curioso que la movilidad hacia arriba 

parezca estar en desacuerdo con la identidad cultural distintiva. Uno alcanza la 

ciudadanía plena en el estado-nación cuando se convierte en una pizarra culturalmente 

en blanco. Vistas desde un ángulo distinto, aunque relacionado, las dificultades 

conceptuales que han creado zonas de visibilidad e invisibilidad cultural relativa derivan 

en gran parte de las normas metodológicas tácitas que fusionan la noción de cultura con 

la idea de diferencia. En este sentido, el término diferencia cultural es tan redundante 

como el de orden cultural, que se discute en el capítulo 4. Examinemos el caso del 

trabajador de campo que sigue las normas clásicas y va por medio mundo para registrar 

mundos culturales coherentes y modelados encerrados dentro de territorios discretos, 

lenguas y costumbres. Cuando están de mal humor,  esos etnógrafos refunfuñan que no 

arriesgaron su salud a la disentería y malaria sólo para descubrir que la gente en Tahití y 

Des Moins es igual, en ciertos aspectos. Desde esta perspectiva, perseguir una cultura es 

buscar sus diferencias, y después demostrar que tienen sentido en sus propios términos, 

como ellos dicen. El problema de la pureza cultural hace pensar en la historia que un 

notable filólogo español le contó a un colega germano que rechazaba a la mayoría de 

sus informantes lingüísticos de Galicia porque no hablaban el dialecto "puro" del 

portugués-gallego. Más bien como turistas que buscan lo exótico y lo llaman galiciano 

típico, el filólogo afirmaba que sólo una ínfima minoría de los habitantes de la región 

hablaba el dialecto auténtico. El suponía que la mayoría de los gallegos fueron 

lingüísticamente "corrompidos" por el castellano. En otras palabras, cuanto menos se 

pareciera al de sus vecinos, cuanto mejor la pureza y autenticidad del dialecto. Así como 

la cultura, esta comunidad hablante fue definida tanto por su homogeneidad interna 

como por su diferencia con otros. Aunque la noción de "diferencia" posee la ventaja de 



hacer que la cultura parezca muy visible a los observadores ajenos, constituye un 

problema porque esas diferencias no son absolutas. Son relativas a las prácticas 

culturales de los etnógrafos y sus lectores. Esos estudios realzan las formas culturales 

que divergen de las formas profesionales de la clase media superior estadounidense 

(tácitamente normativas). Por lo general los analistas sociales hablan, por ejemplo, 

como si "nosotros" tuviéramos la psicología y "ellos" la cultura. Las discusiones 

actuales sobre las razones culturales de que otras culturas "somaticen" (experimentes 

"sus" aflicciones de formas corporales) debe entenderse en relación a la norma no 

declarada de que los seres humanos deben "explicarse por medios sicológicos" (como 

supuestamente lo hacen los angloamericanos o, en todo caso, sus terapeutas). La 

tentación de dirigir el propio "conocimiento local" de uno, sobre ya sea la variedad 

popular o la profesional que se viste a la vez con un traje "universal" y "culturalmente 

invisible" para sí mismo, parece abrumadora. En la práctica, el énfasis sobre la 

diferencia resulta en una proporción particular: en tanto el "otro" se hace culturalmente 

más visible, el "yo" se hace menos. Los analistas sociales, por ejemplo, a menudo 

afirman que los grupos subordinados poseen una cultura auténtica, y al mismo tiempo 

se burlan de su propia cultura profesional de clase media-superior. En esta perspectiva, 

los grupos subordinados hablan de maneras vibrantes y fluidas, pero la gente de la clase 

media-superior se expresa como académicos anémicos. Sin embargo, rara vez los 

analistas permiten que la proporción de clase y cultura incluya al poder. Así, esconden 

el lado más oscuro de la proporción: cuanto más poder tenga uno de menos cultura se 

goza, y cuanto más cultura tiene uno menos poder se posee. Si "ellos" tienen un 

monopolio explícito sobre la cultura auténtica,"nosotros" tenemos una implícita en el 

poder institucional. Este lado oscuro de la proporción estima la urgencia de reconstruir 

el análisis social en una forma en que se considere la interacción de cultura y poder, ya 

la vez hacer que "nosotros" seamos más visibles culturalmente hablando. La 

invisibilidad cultural dentro de la que se esconde a sí misma la clase media superior 

estadounidense fue vívidamente retratada por la periodista Frances Fitzgerald. Su 

reciente libro sobre las comunidades intencionales muestra cómo cuatro grupos bien 

diferentes intentaron hacer que sus vidas conformaran una versión particular del "sueño 

norteamericano". Estas comunidades comparten fantasías utópicas sobre la creación de 

nuevos comienzos y la vida en un mundo sin precedentes. La villa de retiro de Sun City, 

por ejemplo, se presenta más por la homogeneidad pasada y presente de sus residentes 

que por su éxito en borrar la diversidad cultural. "Los habitantes de Sun City  -escribe 

Fitzgerald- , son un grupo muy homogéneo; en particular aquellos que viven en Sun 

City ocupan una banda más estrecha en el espectro de la sociedad norteamericana que la 

economía dictaría... En conjunto los hombres son profesionales retirados... La mayoría 

de las mujeres fueron amas de casa... La mayor parte de estos habitantes son 

protestantes... Políticamente, son conservadores y votan por los republicanos." Sin 

embargo, las fuentes de esta uniformidad son invisibles para los de Sun City. Para ellos 

mismos parece que los habitantes de esta villa se hicieron solos y son nómadas 

desarraigados cuyos orígenes sociales son diversos. Para ellos las circunstancias 

actuales han ocasionado su transparencia cultural. Una pareja de Sun City señaló con 

amabilidad la forma en que sus residentes viven en el presente y parecen haber borrado 

su pasado: " Aquí a nadie la importa un bledo lo que hiciste o de dónde vienes', decía la 

señora Smith. `Lo que importa es lo que eres ahora.' Después, en un contexto diferente, 

su esposo decía casi lo mismo, añadiendo que los coroneles se negaban a que los 

llamaran `Coronel'." Cuando señalan la irrelevancia de los orígenes sociales, los Smith 

no se percatan de la sorprendente ausencia de la gente de clase trabajadora, negros, 

chicanos, puertorriqueños y norteamericanos nativos en Sun City. En esta utopía 



estadounidense sin raíces es obvio que algunos pasados sí importan más que otros.El 

intento de los ciudadanos de Sun City por ser transparentes y borrar sus pasados, por 

hacerse postculturales y posthistóricos, posee una similitud sorprendente a los esfuerzos 

del objetivismo para hacer que el observador indiferente sea omnisciente, inocente e 

invisible. En ambos casos, casi toda la gente comprometida es blanca, profesional de la 

clase media-superior cuyo mito de indiferencia encubre suposición de clase dominante. 

En los Estados Unidos este grupo rara vez se conoce como étnico, cultural o poderoso. 

Por mucho que nadie en Sun City use títulos, los analistas sociales pretenden hablar 

desde una posición de monisciencia o desde ninguna posición en absoluto. No obstante, 

hasta los nómadas solitarios que afirman que tuvieron éxito por sí solos llevan una vida 

que está tan culturalmente moldeada como la gente con un sentido más colectivo de 

identidad. 

 

CONOCIMIENTO CORRELATIVO 

Aunque a los profesionales les gusta que su "esclarecimiento" los haga diferentes a los 

miembros laicos de su sociedad, los trabajadores de campo estadounidenses comparten, 

no obstante, ciertos valores culturales con los colonos de Sun City. Por ejemplo, cuando 

los etnógrafos improbablemente sostienen que conocer una segunda cultura sigue los 

mismos patrones que conocer una primera, se comparan con niños que aprenden sus 

culturas de nacimiento. Esta táctica retórica les permite parecer éticamente inocentes y 

culturalmente invisibles. A este respecto yo no he sido la excepción, y puedo hablar 

sobre este tema por experiencia propia. Mientras estudiaba a los ilongotes, me 

comparaba cada vez más a un niño. Mis primeras transcripciones de sus textos estaban 

escritas con letra manuscrita grande y fea, muy parecida al problema de mi hijo en su 

primer año para colocar bien la "b" y la "p" dentro del renglón. Su maestra me dice que 

el problema de Manny es una leve coordinación motora, pero yo no sé cómo describir 

bien mi problema en tanto me iniciaba en el trabajo de campo etnográfico. Quizá era 

una infantilización voluntaria. La labor del trabajador de campo es una versión del 

aprendizaje temprano de la infancia que me parecía tan natural que envolví 

ansiosamente a los ilongotes con la misma percepción. Cuando los ilongotes decidieron 

enseñarnos su lengua, noté que lo hacían ordenándonos (tuydek ) que les lleváramos 

cosas, y yo supuse que seguían los patrones que usaban con sus propios niños. Después 

de todo, a menudo decían que los niños mostraban el conocimiento de una palabra, 

tomando el objeto correcto de una tuydek . En mi imaginación, ellos y yo acordamos 

con la noción de los etnógrafos norteamericanos (a la que considero como un 

transparente universo humano) que mis esfuerzos por estudiar su lengua eran los 

mismos que los de sus niños. En retrospectiva, descubrí que mis presuposiciones se 

hallaban más bien en riesgo en donde yo pensé que estaban bien confirmadas: una 

historia vital que registré de mi "hermano" ilongote, Tukbaw. Las primeras partes de su 

historia vital reflejan los esfuerzos de Tukbaw por enseñarme su lengua. De hecho, sus 

primeros textos contienen tuydek múltiples — "ve y tráeme" esto o aquello — de la 

forma en que los adultos lo hacen con los niños y con otros adultos también. "Estamos 

construyendo una casa — decía Tukbaw—,una nueva casa. Ven aquí, vamos a cortar 

algunos árboles. Ahora los vamos a enterrar en la tierra. Voy a desmontar la tierra y 

limpiarla y ya veremos si mañana ya podemos habitar la casa. Hay que levantar los 

postes de la casa. Ve a traer más gente. Ve a traer ratán para que amarremos los postes. 

También trae pasto para el techó." Aunque la narración de Tukbaw contiene tuydek 

múltiples, él no me tomó por un niño. Las palabras de Tukbaw eran de hombre a 

hombre, más que de hombre a niño. De hecho, la tarea de atar nudos para las casas 

requiere de habilidades tan difíciles que los ilongotes lo consideran como una señal de 



que un niño ha alcanzado el estatus de masculinidad adulta. Los otros textos previos de 

Tukbaw describen las actividades de los adultos como visitar, pescar, cazar y beber. En 

este punto quizá es útil presentar la descripción del historiador antropológico James 

Clifford sobre el etnógrafo francés Marcel Griaule en tanto conducía una investigación 

de campo entre los dogon de África Occidental. Las nociones de Griaule sobre el 

trabajo de campo sirven como un oropel cuyos contornos contrastantes iluminan las 

diferencias culturales de los trabajadores de campo estadounidenses: "Griaule nunca 

presentó su trabajo de campo como un logro inocente de armonía parecida a la amistad. 

Tampoco naturalizó el proceso como una experiencia de educación y crecimiento (niño 

o adolescente que se convierte en adulto), o como una aceptación en una familia amplia 

(un papel de parentesco que se le da al etnógrafo). En vez de eso, sus relatos asumen un 

conflicto recurrente de intereses, un drama agonístico que resulta en el respeto mutuo, 

complicidad en un equilibrio productivo del poder. El deseo de Griaule por 

comprometer a los dogon en un combate agonístico hombre a hombre realza la 

peculiaridad cultural de los trabajadores de campo estadounidenses que desean ganar 

aceptación como un amigo y convertirse en "uno más del grupo."El ejemplo de Griaule 

refuerza mi sentido de que yo no pude aprender el significado del uso de las órdenes de 

Tukbaw porque mis propias prácticas culturales como trabajador de campo siguieron 

siendo invisibles para mí. Además, no pude ver la relación de Tukbaw hacia mí como 

un área importante de  investigación. Aunque los antropólogos se refieren a ver las 

cosas "desde el punto de vista nativo", la frase que por lo general denota a esas nociones 

de cultura distintiva como honor, vergüenza, la persona, el matrimonio, la familia, el 

parentesco, jerarquía y hasta historia. Con menor frecuencia se refiere a la forma en que 

otra gente juzga "nuestra" conducta o lo que piensa en general sobre "la interpretación 

de culturas."Los antropólogos rara vez consideran cómo los miembros de otras culturas 

perciben a sus etnógrafos, o cómo conciben las preguntas sobre el entendimiento de 

cultura mixta. ¿Cómo interpretan las culturas de sus vecinos, los etnógrafos o los 

misioneros? La manera en que los ilongotes "se ponen en los zapatos del otro, o "ver las 

cosas desde el punto de vista nativo", o si dichos términos tienen siquiera sentido para 

ellos, no se aclara. Si se les otorga a las llamadas interpretaciones nativas de la conducta 

del etnógrafo un papel principal en la disciplina, provocará que el personaje profesional 

de clase media-superior del investigador sea culturalmente visible. El estudio de las 

diferencias, antes definidas en oposición a una "entidad" invisible, ahora se convierte en 

un juego de similaridades y diferencias relativas a las identidades sociales 

explícitas.¿Cómo "nos" ven "ellos"? ¿Quiénes somos "nosotros" según "ellos"? Así, el 

analista social se convierte en una forma correlativa de entendimiento en la que las dos 

partes se comprometen activamente en "la interpretación de las culturas". En lugar de 

situarnos en perspectivas inscritas dentro de un sólo punto de vista, esas formas de 

entendimiento humano involucran las percepciones irreducibles tanto del analista como 

de sus sujetos. A pesar de las narrativas, por lo general no se trazan una sobre otra, el 

análisis de una parte rara vez puede reducirse a los términos de la otra. La noción del 

conocimiento correlativo que se presenta aquí, ha resultado de conceptos realizados 

enlos capítulos previos de este libro. Consideremos la forma en que la noción 

introductoria del "sujeto ubicado" se anticipa a la idea de "nostalgia imperialista", en la 

que el "observador indiferente" se presenta como un actor cómplice en los eventos 

humanos y no como un espectador inocente. Además, recordemos cómo el análisis 

narrativo requiere de una "doble visión" que se mueve entre el narrador y el 

protagonista, y cómo mi discusión de la "subjetividad en el análisis social" enfatiza los 

discernimientos ofrecidos por el "conocimiento subordinado". A lo largo de este trabajo, 

he subrayado primero que el analista social es un sujeto ubicado, no una pizarra en 



blanco, y segundo, que el objeto del análisis social también es analizar a los sujetos 

cuyas percepciones deben tomarse tan en serio como "nosotros" tomamos las nuestras. 

 

LA CULTURA EN LAS FRONTERAS 

La reconstrucción del análisis social no sólo ha redefinido la ubicación del "observador 

indiferente", sino que también ha adoptado nuevos objetos de estudio. Por ejemplo, 

ahora uno puede preguntar sobre cómo las formas culturales moldean la conducta 

humana y son moldeadas por ésta, sin importar si son relativamente "puras" o si son una 

mezcla de dos o más "culturas". En este contexto, la ficción de la cultura compartida de 

manera uniforme cada vez parece más tediosa que útil. Aunque la mayoría de las 

tipificaciones metropolitanas continúan suprimiendo las zonas fronterizas, las culturas 

humanas no son por necesidad coherentes, ni tampoco son siempre homogéneas. Con 

más frecuencia de la que creemos, nuestras vidas cotidianas se entrecruzan por las zonas 

fronterizas, grupos aislados o erupciones de todo tipo. Muy a menudo las fronteras 

sociales son prominentes en líneas como orientación sexual, género, clase raza, grupo 

étnico, nacionalidad, edad, política, vestido, comida o gusto. Junto con nuestras 

identidades culturales en apariencia transparente, esas fronteras no deben considerarse 

como zonas transicionales de análisis vacío, sino como sitios de producción cultural 

creativa que requiere de investigación. La prominencia de nuevos temas de estudio 

creados por la reconstrucción del análisis social requiere de un concepto de cultura con 

capacidad suficiente para abarcar tanto al trabajo guiado por las normas clásicas, como a 

los proyectos que se excluyeron antes o que se pronuncian como marginales. Esos 

temas antes excluidos incluyen a los estudios que buscan heterogeneidad, cambio rápido 

y el prestar y pedir intercultural. Mi exploración sobre lo que el periodo clásico 

consideró como "espacios vacíos" y zonas de invisibilidad cultural se asumió con vistas 

a la redefinición del concepto de cultura. Recibo los puntos débiles de las normas 

clásicas con bastante fuerza cuando reflexiono sobre los esfuerzos que Michelle 

Rosaldo y yo hicimos al comprender los drásticos procesos de cambio que sufrieron los 

ilongotes durante finales de 1960 y principios de 1970. Al comienzo de nuestro segundo 

periodo de investigación de campo en 1974, por ejemplo, Michelle Rosaldo escribió en 

su diario de campo que los dos nos sentíamos "tristes y nerviosos porque no hay señales 

de que vayamos a encontrar más ‘cultura’ que la última vez" y que teníamos toda la 

razón para creer que no habría más. Continuaba hablando de la imposibilidad de realizar 

antropología cultural en medio de cambios catastróficos impuestos por colonizadores y 

misioneros: "Algunas cosas buenas saldrán de todo esto... pero el hecho abrumador de 

que las cosas cambian con tanta rapidez, los colonizadores se inmiscuyen, se han 

tomado decisiones entre los posibles aliados abajeños, se construyen campos de 

concentración que no funcionan, la gente niega su pasado por una idea polianista de 

religión... no tengo la menor idea de cómo comprender todo esto.(Seguramente debe ser 

interesante, pero cuando pienso en ello, sólo tengo pensamientos aburridos y 

deprimentes)"Es evidente que el concepto clásico de cultura que se desvanecía no se 

aplicaba al flujo, improvisación y heterogeneidad. Después de todo, ¿no estaban estos 

cambios privando de su cultura a los ilongotes? ¿Qué hay de cultural en el proceso 

brutal conocido y en apariencia transparente del despojo de tierras, la explotación e 

"incorporación" al estado-nación? Sabíamos que los procesos de "impacto cultural" que 

sufrieron los ilongotes, debían en principio ser tan amenos para la descripción cultural 

como el parentesco, la subsistencia o el ritual, pero no podíamos pensar en qué decirles 

más allá de los hechos "brutos" del asunto. La regla amplia del método práctico bajo las 

normas clásicas con las que estábamos de acuerdo deforma ambivalente, parece haber 

sido la de que si se mueve no es cultural. Cuando enfatiza las jerarquías sociales y las 



culturas autoenglobadas, la disciplina alienta a los etnógrafos a estudiar los patrones 

cristalinos de toda una cultura, y no las zonas borrosas en medio. Los analistas sociales 

se sentaron en la cima "postcultural" de un mundo estratificado y miran abajo hacia los 

peldaños de su fondo "precultural".Asimismo, las fronteras entre naciones, clases y 

culturas fueron dotadas con una clase peculiar de invisibilidad híbrida. Parecen ser un 

poco de esto y un poco de aquello, y no suficiente de uno o de otro. Los movimientos 

entre esas dos entidades fijas como naciones y clases sociales se relegaron al basurero 

analítico de la invisibilidad cultural. Los inmigrantes e individuos con movimiento 

social se presentan como de cultura invisible porque ya no son lo que fueron y todavía 

no son lo que pueden ser. Las nociones estadounidenses del "crisol", hacen que la 

inmigración sea un sitio de despojo cultural. Visto desde el punto de vista de la sociedad 

dominante, el proceso de inmigración despoja a los individuos de sus culturas anteriores 

y les permite convertirse en ciudadanos estadounidenses — transparentes, como usted y 

como yo—, "gente sin cultura". Este proceso, conocido como aculturación (aunque 

desculturación sería más apto), da por resultado ciudadanos del estado-nación. En este 

ángulo, la movilidad social y la pérdida cultural se mezclan, ya que ser de la clase media 

en los Estados Unidos es ser parte de la corriente culturalmente invisible. Se supone que 

los inmigrantes, o en todo caso sus hijos o nietos, son absorbidos en una cultura 

nacional que borra su pasado significativo —autobiografía, historia, herencia, lenguaje 

y el resto del llamado paquete cultural. Donde una vez estuvieron José Rizal y Gregorio 

Cortez, estarán George Washington y los Guardias Texanos. El mito de la inmigración 

como un despojo cultural apareció hace poco en el artículo de un periódico sobre los 

llamados extranjeros ilegales. La historia, publicada poco después de que el Congreso 

aprobara la nueva ley de inmigración, comienza por describir la notable diversidad entre 

los indocumentados: "Sus historias son tan diversas como los Estados Unidos. Algunos 

entran a este país cruzando desnudos el Río Grande, otros con boletos a bordo de jets 

comerciales. Son braceros, pianistas clásicos, secretarias, lavadores de trastos, 

propietarios de restaurantes, estudiantes de preparatoria." Sin embargo, el escritor 

prosigue a alabar la unidad esencial que subraya esta diversidad cultural aparente: 

"Vienen de casi todo país concebible: México, El Salvador, Japón, Vietnam, Corea, 

Haití, Etiopía, Irán, Polonia, Nueva Zelanda. Por todas sus diferencias culturales han 

compartido una vida semisecreta en su tierra escogida, formando una especie de 

economía y cultura oscuras, en las que un día acabarán arrestados o deportados. Según 

el punto de vista del escritor, la experiencia compartida de vivir las "mismas" vidas 

secretas hace homogéneos a los nuevos inmigrantes. En apariencia van en camino a 

convertirse en "gente sin cultura". Por lo menos de manera verbal, los indocumentados 

han sido absorbidos en la corriente. Por lo visto, las imágenes de los "extranjeros 

ilegales" fueron creadas para consumo de los lectores estadounidenses que se ven como 

culturalmente transparentes y a la vez se sienten amenazados por las diferencias de clase 

y cultura. En este contexto, quizá deberíamos escuchar por un momento a los 

"extranjeros ilegales" que se tambalean al borde de la ciudadanía norteamericana. Es 

tentador asumir que el monopolio capitalista pone cómoda a la gente, convirtiéndolos en 

tantos individuos racionales y perfectamente idénticos, que toman decisiones. Sin 

embargo, algo irreprimible en los "extranjeros ilegales" se desborda por la orilla del 

crisol: Lan Thiet Lu, de Vietnam del Norte: "Siento que pertenezco aquí. Quiero 

pertenecer aquí, sobre todo porque ya no tengo a mi país. Shunsuke Kurakata, de Japón, 

todavía no decide si buscará la ciudadanía norteamericana. "Todavía no lo sé", dijo. 

"Todavía nada es real." 

   



 Marcelino Castro, de México, aprendió una versión pasable de inglés y muestra cierto 

fatalismo por su vida: "Ni modo", dice con aspereza, "¿qué podía hacer?", y describe 

sus problemas... Ahora desea empezar su propio negocio y convertirse en ciudadano 

norteamericano. Ya posee dos televisores a color y un teléfono inalámbrico, y es un 

ferviente seguidor de los Vaqueros de Dallas. Los indocumentados hablan con una 

especie de ironía al mismo tiempo que acceden a su homogeneización cultural, y se 

resisten a ella. La mujer vietnamita siente que pertenece a este país, pero nota que no 

tiene otra opción ya que su país de origen ha desaparecido; el músico japonés considera 

a la posible ciudadanía tan irreal que no puede decidirse a solicitarla; el mexicano posee 

un teléfono inalámbrico y aplaude a los Vaqueros de Dallas, pero sólo habla un inglés 

pasable, condimentado con "ni modo". Aun cuando se dirige a la apropiación, el 

indocumentado se muestra no asimilable, rechazando la rendición absoluta de sus 

"diferencias".En otra parte de la historia, es claro que el prejuicio del escritor y la 

resistencia del indocumentado se combinan para enturbiar más las aguas claras de 

sumisión y asimilación. En este proceso contradictorio de absorción y rechazo, el 

escritor no puede evitar ser complaciente con sus prejuicios: su vietnamita parece 

inescrutable, su japonés, exitoso y su mexicano, fatalista  -"Ni modo" -. En respuesta a 

los estereotipos del escritor, el indocumentado obedece y se aparta, fluctúa y se 

entrelaza entre la asimilación y la resistencia. Ni se quedan en donde estuvieron, ni se 

dejan absorber por completo en la clase media norteamericana culturalmente 

transparente. En términos más generales, las relaciones de raza en Norteamérica 

comprenden una mezcla de esfuerzos de asimilación, prejuicio puro y contenido cultural 

que giran alrededor de un esfuerzo concertado por mantener pura y en su lugar a cada 

cultura. Los miembros de los grupos raciales minoritarios reciben un mensaje peculiar: 

o siguen a la corriente o se quedan en sus getos, barrios y reservaciones, pero no traten 

de ser versátiles y culturales. En años recientes, las prácticas de dos filos de la 

dominación racial se mostraban vívidamente en la serie muy famosa de televisión 

Miami Vice. Música de tono grave, escenas prolongadas de persecución y esquemas de 

colores bien escogidos se combinan para crear un mundo de entretenimiento sensual, 

violento y erótico donde las fuerzas amenazadoras andan sueltas. El espectáculo 

advierte a los observadores que estén en guardia, y los urge a ser conscientes de la 

implosión del Tercer Mundo dentro del primero. A pesar de que la derecha radical se 

disfraza como la izquierda, Miami Vice se enmascara como un paraíso de acción 

afirmativa con negros, latinos y blancos que juegan a los policías y ladrones, vigilando 

y traficando drogas juntos. No obstante, el espectáculo enseña (o refuerza) las formas de 

prejuicio que los públicos norteamericanos encontrarán muy útiles durante las próximas 

décadas (si las estadísticas actuales demográficas son confiables). Un episodio tras otro, 

los personajes latinos estereotípicos abundan. En diversos grados y combinaciones, se 

presentan como ostentosos, impulsivos, viles, perezosos y cobardes. Miami Vice 

intenta, literal y figurativamente, arrestar y confinar la diversidad en vez de fomentar su 

valor. Los "chicos buenos" de la película son miembros de una patrulla contra la 

corrupción, Crockett y Tubbs. Son socios, pero más bien desiguales. Su relación 

constituye un juego de dominio racial y subordinación, más sutil, aunque igual de 

degradante que aquella entre el Llanero Solitario y Toro. Durante las temporadas de 

1984-1986, el policía negro Tubbs actuó siempre con emoción exagerada; parecía 

irracional y por lo tanto inferior. Su socio blanco, Crockett, siempre lo limitaba y 

guiaba; parecía racional y por lo tanto superior. Durante 1986-1987, la irracionalidad 

pasó de Tubbs a Crockett. Sin embargo, en esta ocasión, cuando el policía blanco 

actuaba como loco, su socio negro lo alentaba. Este mini drama fue una versión 

desplazada entre una nana (Tubbs) y su niño amo (Crockett). A pesar de la inversión en 



la irracionalidad, las líneas de dominio y subordinación entre los dos socios siguió 

constante. El policía blanco sigue siendo "superior" a su socio negro. Los problemas de 

contenido que penetran tanto en Miami Vice surgieron inesperadamente en un artículo 

de un periódico local donde "la vida real" bajo un capitalismo avanzado, parece seguir a 

sus precedentes de la televisión. La historia involucra un juego de estereotipos 

espaciales y raciales en el que el Sur invade al Norte, Los Ángeles se infiltra en el Área 

de la Bahía, y los traficantes latinos de cocaína infestan los barrios de la clase media. Un 

círculo masivo de venta de cocaína se descubrió en Foster City la semana pasada; 

constituye un modelo de las sofisticadas operaciones colombianas en el sur de 

California, aunque sólo recientemente se presentaron a gran escala en el Área de la 

Bahía. Se cree que este comercio al mayoreo de cocaína, firmemente establecido en el 

sur de California, se desplaza hacia el norte.   

En un escenario típico, algunas personas en apariencia de clase media, en tanto 

indiscernibles -mujeres de edad media desarmadas- se mudaron a un cómodo vecindario 

y rentaron un condominio, dejando un depósito grande. Sin embargo, dentro del 

condominio guardaban enormes cantidades de cocaína. Es evidente que los colombianos 

socialmente invisibles, que quizá vivan en la casa de junto, siembran el terror en las 

almas suburbanas cuyas percepciones se han moldeado por la realidad televisiva. Al 

igual que los "extranjeros ilegales", los traficantes de cocaína colombianos no pueden 

contenerse dentro de la visión de ciudadanía y asimilación de la sociedad dominante. 

Los inmigrantes que parecen adaptarse mejor -traficantes de cocaína de Foster City- son 

en realidad los más ajenos y amenazantes."Contrario al estereotipo retratado en el 

espectáculo televisivo como Miami Vice -dice el reportero-, en muchos casos los 

sospechosos conducen coches nuevos aunque no llamativos, y evitan exhibiciones de 

armamento, exotismo o algo así." La realidad mundana se presenta más amenazante que 

la fantasía televisiva que la documenta. La visión de pesadilla de invasión desde el sur, 

y la amenaza de más hegemonía cultural latina, posee una genealogía venerable. Ronald 

Reagan la revivió cuando habló sobre la proximidad nicaragüense al sur de Texas; le 

proporcionó un nuevo impulso a la ley de inmigración; ayudó a la aprobación 

abrumadora de California sobre la iniciativa "únicamente inglés"; documentó a Miami 

Vice. Las declaraciones celebradas oficiales sobre la "década del hispano" apenas si 

escondía las ansiedades difusas sobre el impacto amenazante de los cambios 

demográficos proyectados en la población latina de los Estados Unidos. Hasta los 

planeamientos conservadores predicen, por ejemplo, que en veinte años la población de 

California será del 40 por ciento de origen mexicano, 20 por ciento de otros no blancos, 

y 40 por cientos de blancos. Si estas estadísticas son correctas, en dos décadas la 

mayoría dominante del estado se convertirá en su minoría numérica. 

 

NUEVOS SUJETOS DE ANÁLISIS 

La ansiedad oficial sobre la creciente población latina oscurece las identidades 

culturales de los llamados invasores. "Ellos" se transforman en hordas anónimas 

mestizas a punto de absorber a Los Ángeles y a otros centros metropolitanos 

estadounidenses. En versiones oficiales, los invasores mestizos no cargan con la cultura, 

sino con la pobreza, drogas, analfabetismo y crimen. No obstante, ya debería ser claro 

que los analistas sociales que estudian las relaciones desiguales, deben explorar tanto las 

formas dominantes como las subordinadas de conocimiento. Debido a que la cultura y 

el poder siempre están jugando entre sí, los analistas sociales han aprendido a 

inspeccionar no sólo lo que se dice, sino también quién habla con quién y bajo qué 

circunstancias. Uno se pregunta, ¿qué tienen que decir de sí mismos los maleantes 

latinos arruinados e ignorantes? ¿Se ven como hordas invasoras, atrapados "a medias", 



sin una cultura a la que puedan llamar propia? ¿Cómo interpretan su estilo distintivo de 

conocedores de la calle? Hagamos estas preguntas de El Louie, el protagonista del 

poema de José Montoya, que actualmente tiene casi un estatus legendario entre sus 

lectores chicanos. Publicado a principios de 1970, el poema se pone sentimental al 

retratar a un pachuco, un maleante chicano urbano que murió a finales de 1950. Poco 

después de su publicación, el poema de Montoya ocasionó un debate extenso, que giró 

alrededor de cuestiones de resistencia urbana auténtica, identidad, confusión y la 

degradación cultural de los miembros sin clase más marginados. En las discusiones 

iniciales, la importancia cultural de El Louie fue víctima de las normas clásicas, que por 

un lado le pedían ser un personaje más exaltado, y por la otra, que abarcara los valores 

de una cultura auténtica primitiva. Sin embargo, precisamente su estatus subordinado y 

su capacidad para combinar las culturas, hacen de El Louie un personaje central en la 

renovación de la búsqueda de significado de los antropólogos. Desde la perspectiva 

actual, El Louie requiere de una discusión como personaje travieso cuyas fantasías 

extravagantes conjuntan cosas viejas en formas nuevas. Sus prácticas culturales 

distintivas personifican cierto don chicano para la improvisación y recombinación 

dentro de una disposición de elementos culturales disparatados a la que se ha llamado 

"transculturización". En el siguiente pasaje, por ejemplo, El Louie juega lo que 

"nosotros", los adolescentes chicanos en Tucson durante finales de 1950, solíamos 

llamar "el papel": En Sanjo lo verás usando un gabán oscuro representando en su 

fantasía el papel de Bogart, Cagneyo Raft.   

 

***Y Louie sí cumpliría música melodramática, como en el mono -itan tan tarán!- 

¡Cruz Diablo, El Charro Negro! Bogart sonríe (¡su sonrisa es tan mortífera como sus 

vaisas!) Sacaba papeles, hombre, y nombres —como "Blackie," "Pequeño Louie..."Ese, 

Louie...¡Chale, hombre, llámame "Diamantes"!El Louie busca la incongruencia de 

yuxtaposiciones improbables como Cagney y El Charro Negro, Bogart y Cruz Diablo. 

Postmoderno para su época, el poema celebra el multiculturalismo en un texto políglota 

que describe los elementos, anglo, chicano y mexicano bailando juntos. El resultado no 

es una confusión de identidad, sino un juego que opera dentro de un repertorio cultural 

diverso, a la vez que lo reconstruye. Los procesos creativos de transculturación se 

centran junto con las fronteras literales y figuradas, donde la "persona" se entrecruza en 

identidades múltiples. En Borderlands/La Frontera, una obra reciente escrita desde una 

perspectiva lesbiana chicana, Gloria Anzaldua ha desarrollado más y transformado el 

personaje en las encrucijadas de una forma que celebra el potencial de las fronteras para 

la apertura de nuevas formas de entendimiento humano. "La nueva mestiza –dice-, se 

las arregla, creando una tolerancia a las contradicciones, una tolerancia a la 

ambigüedad. Aprende a ser indígena en la cultura mexicana, a ser mexicana desde un 

punto de vista norteamericano. Aprende a hacer malabares con la cultura. Tiene una 

personalidad plural, opera en un modo pluralista... A nada echa fuera, al bueno, el malo 

o el feo; nada es rechazado ni abandonado. No sólo sostiene contradicciones, sino que 

convierte la ambivalencia en algo más." Transformándose en una persona compleja 

Anzaldua incorpora los elementos mexicano, indio y anglo al mismo tiempo que 

descarta la homofobia y patriarcado de la cultura chicana. Al rechazar la "autenticidad" 

clásica de la pureza cultural, busca las posibilidades múltiples de las fronteras. 

Separando y entretejiendo sus hilos traslapados, la identidad de Anzaldua se hace más 

fuerte, no difusa. Argumenta que, debido a que los chicanos han practicado tanto el arte 

de la combinación cultural, ahora "nosotros" estamos en una posición de convertirnos 

en líderes en las nuevas formas de desarrollo de la creatividad cultural políglota. Según 

su punto de vista, la retaguardia será la vanguardia. Los personajes como El Louie y 



Gloria Anzaldua exigen un estudio más como sitios complejos de producción cultural, 

que como representantes de una cultura homogénea y autónoma. Mediante la 

reconstrucción del análisis social, esos personajes han recibido especial atención porque 

ahora "nosotros" estamos preparados para estudiar las prácticas y procesos culturales de 

la mediación cultural. Un concepto renovado de cultura, se refiera así no a una entidad 

unificada ("una cultura"), sino a las prácticas mundanas de la vida cotidiana. "Nuestra" 

investigación ahora busca significados que sean más pragmáticos que formales; se 

moldea más basándose en la semántica que en la sintaxis y gramática. Los etnógrafos 

buscan menos las comunidades homogéneas que las zonas fronterizas dentro y entre 

éstas. Dichas zonas fronterizas siempre están en movimiento, no paralizadas para la 

inspección. En el mundo actual postcolonial, la noción de una cultura auténtica como un 

universo autónomo e internamente coherente ya no es sostenible, excepto quizá como 

una "ficción útil" o una distorsión reveladora. En retrospectiva, parece que sólo un 

esfuerzo disciplinario concertado podría mantener la débil ficción de un todo cultural 

autónomo. La interdependencia global cada vez más creciente ha aclarado que ni 

"nosotros" ni "ellos" estamos tan bien ligados, ni homogéneos como una vez fue el caso. 

El derrumbe del mercado de valores en octubre de 1987, por ejemplo, fue global, no 

local. Las noticias de Tokio y Hong Kong importaban igual que las de Nueva York y 

Londres. Del mismo modo, las ficciones latinoamericana y africana influyen y están 

influenciadas por la producción literaria francesa y norteamericana. Todos nosotros 

habitamos en un mundo interdependiente de finales del siglo veinte marcado por el 

prestar y pedir en las porosas fronteras culturales y nacionales que están saturadas de 

desigualdad, poder y dominación.  


