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9. CRUCE DE FRONTERAS

La doctrina antropoldgica oficial sostiene que cada cultura humana es tan Gnica que
ninguna vara puede medir una contra otra. Ninguna estd mas arriba o mas abajo, ni es
mas rica 0 mas pobre, superior o inferior que otra. Por ejemplo, uno no puede decir que
el balinés tiene una forma de vida mejor o peor que los navajos. De igual forma, el
dogma oficial afirma que toda conducta humana se mide a través de la cultura. Ningun
dominio de vida es mas o menos cultural que otro. La cultura moldea las formas en que
la gente come sus alimentos, hace politica y comercia en el mercado, asi como también
da forma a sus modos de escribir poesia, cantar corridos y representar dramas wayang.
La gente no sélo actua en relacion a la realidad percibida, sino que no tiene sentido
referirse a la independiente realidad "bruta” de la cultura. Los innumerables modos de
percibir y organizar la realidad son especificos de la cultura, y no panhumanos. Aunque
la perspectiva oficial asegura que todas las culturas son iguales, un sistema informal de
archivo que se encuentra con mayor frecuencia en la platica en un pasillo que en un
escrito publicado, clasifica a las culturas en términos cuantitativos, desde mucho a poco,
de rico a pobre, de denso a escaso y de elaborado a simple. Las variables como
complejidad institucional, embrollo de parentesco y densidad cosmoldgica definen los
"grados™ mayores y menores de la cultura de manera que deriva tacitamente en las
nociones de "alta cultura”, como se mide en la 6pera, museos de arte y listas candnicas
de grandes obras. Permitanme concretar mas el problema de la invisibilidad cultural,
diciendo lo que sucedi6 cuando era estudiante graduado que contemplaba el trabajo de
campo en las Filipinas. Un maestro me advirtié que los filipinos eran "gente sin cultura”
con deseos de ser atil: me sugirié que hiciera un trabajo de campo en Madagascar
porque los pueblos de alla tenian culturas "ricas". Una vez, en Manila, me encontré con
que su profecia se confirmaba con las bromas del filipino estandar sobre su cultura
"pobre."” Explican que, a diferencia de Indonesia, los filipinos nunca tuvieron templos
indobudistas y otros signos de alta cultura ancestral. ;Qué podia esperar uno, afiadian
con un leve guifio, de la gente que habia pasado mas de trescientos afios en un
monasterio (la regla colonial estadounidense)? Mi primer encuentro con los ilongotes
fue como se predijo. Parecian "gente sin cultura”. Carecian de elementos fundamentales
etnogréficos del dia: linaje, aldeas, casa de los hombres, rituales elaborados y el
matrimonio matrilateral hibrido. Michelle Rosaldo y yo si sabiamos. Sabiamos que las
nociones de "gente sin cultura”, o con "mas" o "menos" cultura que otros, no tenian
sentido. Sin embargo, continuamos refiriéndonos como si tanto los filipinos
"civilizados" de tierra baja como los ilongotes "salvajes” fueran iguales respecto de que
no requieren un analisis cultural méas alla del que ofrecen "nuestras" categorias de
sentido comun. La grieta entre las normas disciplinarias explicitas y tacitas ocasiono la
inconsistencia entre la teoria antropolégica y las précticas de la realizacion del trabajo
de campo. En un plano practico, ciertos fendmenos humanos parecen mas amenos para
el analisis cultural, que otros. A pesar de la doctrina oficial, el concepto de culturase
sostiene en una base tan estrecha que excluye de su competencia a un nimero de grupos
humanos. Este libro argumenta que la reconstruccién del analisis social ha creado no
solo nuevos meétodos, sino también nuevos temas de estudio. La recapitulacion ambigua
de este capitulo sobre mi discusién méas grande intentard demostrar cobmo las zonas que
las normas clésicas definieron como "culturalmente invisibles”, ahora se les ha puesto
tanta atencion que constituyen los problemas principales del analisis social. Lo que



sigue se basa en la nocion de que la practica del objetivismo para usar al "observador
indiferente” para hacer que "nosotros” seamos invisibles a nosotros mismos se ha ido
debilitando. Permitanme comenzar, considerando la clase estatica de la "gente sin
cultura®, y después pasaremos a la categoria mas dinamica de la "gente entre culturas".

VISIBILIDAD E INVISIBILIDAD CULTURAL

Uno puede trazar con facilidad las zonas de visibilidad e invisibilidad cultural en la
organizacion espacial de México, las Filipinas y los Estados Unidos. A "nuestros™ 0jos,
"nosotros” parecemos "gente sin cultura”. Por cortesia, "nosotros" ampliamos este
estatus no cultural a la gente que (""nosotros™ creemos) se parece a "nosotros”. ¢Cuales
son las consecuencias analiticas de hacer invisibles "nuestras” identidades culturales?
¢Qué politica cultural borra el "yo" solo para realzar al "otro™? ¢Qué conflictos
ideoldgicos documentan el juego de visibilidad e invisibilidad cultural? En las naciones
bajo discusion, la ciudadania y la visibilidad cultural parecen estar relacionadas a la
inversa. Cuando uno crece, la otra decrece. Los ciudadanos titulares carecen de cultura 'y
aquéllos que estan mas envueltos en ésta carecen de ciudadania plena. En México los
indigenas poseen cultura y los "ladinos" no. En las Filipinas las "minorias culturales”
tiene cultura y los abajefios no. Los ladinos y abajefios, por otro lado, son ciudadanos
plenos del estado-nacion. Trabajan por salarios, pagan impuestos y venden sus articulos
en el mercado local. La gente de centros metropolitanos los clasifica como civilizados
en contraste con los indigenas y las minorias culturales, que son culturales, no
"racionales”. Desde el punto de vista etnografico, la gente "civilizada™ es demasiado
transparente para estudiarse; se parecen a "nosotros" —materialistas, avaros y
prejuiciosos. Debido a que "sus" mundos son tan realistas y practicos "nuestras"
categorias de sentido comun en apariencia bastan para hacer que sus vidas tengan
sentido. Las personas que tienen cultura también ocupan puestos subordinados dentro
del estado-nacion. En México los indigenas habitan en zonas geograficas a las que el
antropélogo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran Ilama regiones refugio. En otras
palabras, la gente con cultura se ha encerrado en tierras marginales. Su diferencia
cultural deriva de un proceso histérico prolongado de dominacion colonial; sus
costumbres pintorescas son sefial del aislamiento y subordinacién dentro del estado-
nacién. En el caso de las Filipinas la "gente sin cultura™ ocupa los dos extremos de la
jerarquia social. Hablando con brusquedad diriamos que los grupos cazadores negritos
se hallan en el fondo y los abajefios en la cima. La diferencia entre los dos lados del
espectro es que los negritos son preculturales y los abajefios son postculturales. El caso
de las Filipinas difiere del de México sobre todo en su claridad total. Los esquemas que
se cristalizaron durante la época colonial norteamericana y en curso aun en la cultura
popular filipina, ordenan a los pueblos de la nacion en una escala dispuesta de menor a
mayor: negritos, cultivadores de arroz seco-cazadores, cultivadores de arroz seco,
cultivadores de arroz mojado y abajefios. En términos espaciales, los cultivadores-
cazadores negritos ocupan la tierra mas marginada; los cultivadores de arroz seco y
mojado tienden a estar en tierras altas, rio arriba, o en el interior; los abajefios, como su
nombre sugiere, residen en los valles. En esta escalera seudo-evolutiva la gente
comienza sin cultura y progresivamente se cultiva hasta que alcanzan ese punto en
donde se transforman en postculturales y, por lo tanto, son transparentes para
"nosotros".Dentro de este esquema, los ilongotes se hallan s6lo un peldafio arriba de los
negritos y de ahi su relativa "falta” de cultura. Debo afadir que, hasta cierto grado, los
ilongotes y sus vecinos comparten la percepcion ideoldgica de grados de cultura. Por
ejemplo, cuando los ifugaos, un grupo de cultivadores de arroz mojado en terrazas,
entraron al territorio ilongote como pobladores, proclamaron con orgullo su



superioridad cultural a la gente a quienes les quitaban la tierra. Los ifugaos, que median
su grado mayor de cultura en los rituales elaborados, cultura material y agricultura de
arroz mojado en terrazas, clamaban que los ilongotes carecian de cultura. Los ilongotes,
gque no compartian este esquema en su totalidad, estaban mas impresionados con las
proezas fisicas en la pesca y la caza que con sus logros culturales en los rituales y
agricultura.En contraste, los abajefios, que estdn unidos a instituciones politicas y
educativas, forman una fuerza de trabajo (formalmente) que realiza elecciones
"racionales™” para ir a donde se encuentran los trabajos. Los han educado; toman sus
decisiones sobre el salario de acuerdo con un célculo econémicamente racional. Se
hayan mas enraizados a su trabajo que a su territorio. Como los ladinos mexicanos,
parece que los abajefios filipinos han adoptado un sistema que "nosotros"
comprendemos porque se trata de "nuestro” propio capitalismo avanzado. Su herencia
colonial ha hecho que los abajefios parezcan transparentes a "nosotros”.Su experiencia
colonial (inicialmente los evangelizaron los espafioles y después los educaron los
estadounidenses) los ha disciplinado y los ha adecuado, como a ""nosotros™ para vivir en
una ciudad, trabajaren una fabrica, servir en una penitenciaria, o sufrir el aislamiento en
un asilo. Aungue en apariencia estas jerarquias sociales permanecen estaticas, estan
enlazadas a nociones tacitas de movilidad social. Este modelo, clasico de estructura
social afirma que, aunque los grupos sociales o individuos pueden moverse arriba y
abajo, los peldafios de la escalera social siguen siendo los mismos. En ese aspecto, los
que estan mas abajo y afuera, como los negritos e ilongotes, carecen aparentemente de
cultura. La movilidad social desde el "fondo" lleva a la gente a zonas en donde florece
la cultura, como las regiones refugio mexicanas y las areas altas y rio arriba de las
Filipinas. En tanto uno se va aproximando a los peldafios superiores de la escalera de la
movilidad social el proceso se invierte. En este punto comienza un proceso de despojo
cultural, en el que los indigenas mexicanos y minorias culturales filipinas se incorporan
al estado-nacién como campesinos y obreros. Es curioso que la movilidad hacia arriba
parezca estar en desacuerdo con la identidad cultural distintiva. Uno alcanza la
ciudadania plena en el estado-nacidn cuando se convierte en una pizarra culturalmente
en blanco. Vistas desde un angulo distinto, aunque relacionado, las dificultades
conceptuales que han creado zonas de visibilidad e invisibilidad cultural relativa derivan
en gran parte de las normas metodoldgicas tacitas que fusionan la nocién de cultura con
la idea de diferencia. En este sentido, el término diferencia cultural es tan redundante
como el de orden cultural, que se discute en el capitulo 4. Examinemos el caso del
trabajador de campo que sigue las normas clasicas y va por medio mundo para registrar
mundos culturales coherentes y modelados encerrados dentro de territorios discretos,
lenguas y costumbres. Cuando estan de mal humor, esos etndgrafos refunfufian que no
arriesgaron su salud a la disenteria y malaria s6lo para descubrir que la gente en Tahiti y
Des Moins es igual, en ciertos aspectos. Desde esta perspectiva, perseguir una cultura es
buscar sus diferencias, y después demostrar que tienen sentido en sus propios términos,
como ellos dicen. El problema de la pureza cultural hace pensar en la historia que un
notable fildlogo espafiol le contd a un colega germano que rechazaba a la mayoria de
sus informantes linguisticos de Galicia porque no hablaban el dialecto "puro™ del
portugués-gallego. Méas bien como turistas que buscan lo exético y lo llaman galiciano
tipico, el filélogo afirmaba que sélo una infima minoria de los habitantes de la regién
hablaba el dialecto auténtico. El suponia que la mayoria de los gallegos fueron
lingUisticamente "corrompidos” por el castellano. En otras palabras, cuanto menos se
pareciera al de sus vecinos, cuanto mejor la pureza y autenticidad del dialecto. Asi como
la cultura, esta comunidad hablante fue definida tanto por su homogeneidad interna
como por su diferencia con otros. Aungue la nocion de "diferencia” posee la ventaja de



hacer que la cultura parezca muy visible a los observadores ajenos, constituye un
problema porque esas diferencias no son absolutas. Son relativas a las practicas
culturales de los etndgrafos y sus lectores. Esos estudios realzan las formas culturales
que divergen de las formas profesionales de la clase media superior estadounidense
(thcitamente normativas). Por lo general los analistas sociales hablan, por ejemplo,
como si "nosotros” tuviéramos la psicologia y "ellos™ la cultura. Las discusiones
actuales sobre las razones culturales de que otras culturas "somaticen” (experimentes
"sus™ aflicciones de formas corporales) debe entenderse en relacion a la norma no
declarada de que los seres humanos deben “explicarse por medios sicologicos™ (como
supuestamente lo hacen los angloamericanos o, en todo caso, sus terapeutas). La
tentacion de dirigir el propio “conocimiento local" de uno, sobre ya sea la variedad
popular o la profesional que se viste a la vez con un traje "universal” y "culturalmente
invisible" para si mismo, parece abrumadora. En la préctica, el énfasis sobre la
diferencia resulta en una proporcién particular: en tanto el "otro" se hace culturalmente
mas visible, el "yo" se hace menos. Los analistas sociales, por ejemplo, a menudo
afirman que los grupos subordinados poseen una cultura auténtica, y al mismo tiempo
se burlan de su propia cultura profesional de clase media-superior. En esta perspectiva,
los grupos subordinados hablan de maneras vibrantes y fluidas, pero la gente de la clase
media-superior se expresa como académicos anémicos. Sin embargo, rara vez los
analistas permiten que la proporcién de clase y cultura incluya al poder. Asi, esconden
el lado mas oscuro de la proporcion: cuanto mas poder tenga uno de menos cultura se
goza, y cuanto mas cultura tiene uno menos poder se posee. Si "ellos" tienen un
monopolio explicito sobre la cultura auténtica,"nosotros" tenemos una implicita en el
poder institucional. Este lado oscuro de la proporcién estima la urgencia de reconstruir
el andlisis social en una forma en que se considere la interaccion de cultura y poder, ya
la vez hacer que "nosotros" seamos mas visibles culturalmente hablando. La
invisibilidad cultural dentro de la que se esconde a si misma la clase media superior
estadounidense fue vividamente retratada por la periodista Frances Fitzgerald. Su
reciente libro sobre las comunidades intencionales muestra como cuatro grupos bien
diferentes intentaron hacer que sus vidas conformaran una version particular del "suefio
norteamericano”. Estas comunidades comparten fantasias utdpicas sobre la creacién de
nuevos comienzos y la vida en un mundo sin precedentes. La villa de retiro de Sun City,
por ejemplo, se presenta mas por la homogeneidad pasada y presente de sus residentes
que por su éxito en borrar la diversidad cultural. "Los habitantes de Sun City -escribe
Fitzgerald- , son un grupo muy homogeneo; en particular aquellos que viven en Sun
City ocupan una banda mas estrecha en el espectro de la sociedad norteamericana que la
economia dictaria... En conjunto los hombres son profesionales retirados... La mayoria
de las mujeres fueron amas de casa.. La mayor parte de estos habitantes son
protestantes... Politicamente, son conservadores y votan por los republicanos.” Sin
embargo, las fuentes de esta uniformidad son invisibles para los de Sun City. Para ellos
mismos parece que los habitantes de esta villa se hicieron solos y son nomadas
desarraigados cuyos origenes sociales son diversos. Para ellos las circunstancias
actuales han ocasionado su transparencia cultural. Una pareja de Sun City sefialé con
amabilidad la forma en que sus residentes viven en el presente y parecen haber borrado
su pasado: " Aqui a nadie la importa un bledo lo que hiciste o de donde vienes', decia la
sefiora Smith. "Lo que importa es lo que eres ahora.' Después, en un contexto diferente,
su esposo decia casi lo mismo, afiadiendo que los coroneles se negaban a que los
[lamaran "Coronel'." Cuando sefialan la irrelevancia de los origenes sociales, los Smith
no se percatan de la sorprendente ausencia de la gente de clase trabajadora, negros,
chicanos, puertorriquefios y norteamericanos nativos en Sun City. En esta utopia



estadounidense sin raices es obvio que algunos pasados si importan mas que otros.El
intento de los ciudadanos de Sun City por ser transparentes y borrar sus pasados, por
hacerse postculturales y posthistéricos, posee una similitud sorprendente a los esfuerzos
del objetivismo para hacer que el observador indiferente sea omnisciente, inocente e
invisible. En ambos casos, casi toda la gente comprometida es blanca, profesional de la
clase media-superior cuyo mito de indiferencia encubre suposicién de clase dominante.
En los Estados Unidos este grupo rara vez se conoce como étnico, cultural o poderoso.
Por mucho que nadie en Sun City use titulos, los analistas sociales pretenden hablar
desde una posicion de monisciencia o desde ninguna posicion en absoluto. No obstante,
hasta los ndbmadas solitarios que afirman que tuvieron éxito por si solos llevan una vida
que esta tan culturalmente moldeada como la gente con un sentido més colectivo de
identidad.

CONOCIMIENTO CORRELATIVO

Aunque a los profesionales les gusta que su “esclarecimiento™ los haga diferentes a los
miembros laicos de su sociedad, los trabajadores de campo estadounidenses comparten,
no obstante, ciertos valores culturales con los colonos de Sun City. Por ejemplo, cuando
los etndgrafos improbablemente sostienen que conocer una segunda cultura sigue los
mismos patrones que conocer una primera, se comparan con nifios que aprenden sus
culturas de nacimiento. Esta tactica retorica les permite parecer éticamente inocentes y
culturalmente invisibles. A este respecto yo no he sido la excepcion, y puedo hablar
sobre este tema por experiencia propia. Mientras estudiaba a los ilongotes, me
comparaba cada vez mas a un nifio. Mis primeras transcripciones de sus textos estaban
escritas con letra manuscrita grande y fea, muy parecida al problema de mi hijo en su
primer afio para colocar bien la "b" y la "p" dentro del renglén. Su maestra me dice que
el problema de Manny es una leve coordinacion motora, pero yo no sé como describir
bien mi problema en tanto me iniciaba en el trabajo de campo etnografico. Quiza era
una infantilizacién voluntaria. La labor del trabajador de campo es una version del
aprendizaje temprano de la infancia que me parecia tan natural que envolvi
ansiosamente a los ilongotes con la misma percepcién. Cuando los ilongotes decidieron
ensefiarnos su lengua, noté que lo hacian ordenandonos (tuydek ) que les Ilevaramos
cosas, Yy Yo supuse que seguian los patrones que usaban con sus propios nifios. Después
de todo, a menudo decian que los nifios mostraban el conocimiento de una palabra,
tomando el objeto correcto de una tuydek . En mi imaginacion, ellos y yo acordamos
con la nocion de los etndgrafos norteamericanos (a la que considero como un
transparente universo humano) que mis esfuerzos por estudiar su lengua eran los
mismos que los de sus nifios. En retrospectiva, descubri que mis presuposiciones se
hallaban mas bien en riesgo en donde yo pensé que estaban bien confirmadas: una
historia vital que registré de mi "hermano" ilongote, Tukbaw. Las primeras partes de su
historia vital reflejan los esfuerzos de Tukbaw por ensefiarme su lengua. De hecho, sus
primeros textos contienen tuydek maultiples — "ve y trdeme" esto 0 aquello — de la
forma en que los adultos lo hacen con los nifios y con otros adultos también. "Estamos
construyendo una casa — decia Tukbaw—,una nueva casa. Ven aqui, vamos a cortar
algunos arboles. Ahora los vamos a enterrar en la tierra. Voy a desmontar la tierra y
limpiarla y ya veremos si mafiana ya podemos habitar la casa. Hay que levantar los
postes de la casa. Ve a traer mas gente. Ve a traer ratan para que amarremos los postes.
También trae pasto para el techo.” Aunque la narracion de Tukbaw contiene tuydek
maltiples, él no me tomo6 por un nifio. Las palabras de Tukbaw eran de hombre a
hombre, mas que de hombre a nifio. De hecho, la tarea de atar nudos para las casas
requiere de habilidades tan dificiles que los ilongotes lo consideran como una sefial de




gue un nifio ha alcanzado el estatus de masculinidad adulta. Los otros textos previos de
Tukbaw describen las actividades de los adultos como visitar, pescar, cazar y beber. En
este punto quiza es Util presentar la descripcion del historiador antropoldgico James
Clifford sobre el etnografo francés Marcel Griaule en tanto conducia una investigacion
de campo entre los dogon de Africa Occidental. Las nociones de Griaule sobre el
trabajo de campo sirven como un oropel cuyos contornos contrastantes iluminan las
diferencias culturales de los trabajadores de campo estadounidenses: "Griaule nunca
presento su trabajo de campo como un logro inocente de armonia parecida a la amistad.
Tampoco naturalizo el proceso como una experiencia de educacion y crecimiento (nifio
0 adolescente que se convierte en adulto), 0 como una aceptacion en una familia amplia
(un papel de parentesco que se le da al etnografo). En vez de eso, sus relatos asumen un
conflicto recurrente de intereses, un drama agonistico que resulta en el respeto mutuo,
complicidad en un equilibrio productivo del poder. El deseo de Griaule por
comprometer a los dogon en un combate agonistico hombre a hombre realza la
peculiaridad cultural de los trabajadores de campo estadounidenses que desean ganar
aceptacién como un amigo y convertirse en "uno mas del grupo."El ejemplo de Griaule
refuerza mi sentido de que yo no pude aprender el significado del uso de las érdenes de
Tukbaw porque mis propias practicas culturales como trabajador de campo siguieron
siendo invisibles para mi. Ademas, no pude ver la relacion de Tukbaw hacia mi como
un area importante de investigacion. Aunque los antrop6logos se refieren a ver las
cosas "desde el punto de vista nativo", la frase que por lo general denota a esas nociones
de cultura distintiva como honor, vergienza, la persona, el matrimonio, la familia, el
parentesco, jerarquia y hasta historia. Con menor frecuencia se refiere a la forma en que
otra gente juzga "nuestra” conducta o lo que piensa en general sobre "la interpretacion
de culturas."Los antropblogos rara vez consideran como los miembros de otras culturas
perciben a sus etndgrafos, o como conciben las preguntas sobre el entendimiento de
cultura mixta. ;Como interpretan las culturas de sus vecinos, los etndgrafos o los
misioneros? La manera en que los ilongotes "se ponen en los zapatos del otro, o "ver las
cosas desde el punto de vista nativo", o si dichos términos tienen siquiera sentido para
ellos, no se aclara. Si se les otorga a las Ilamadas interpretaciones nativas de la conducta
del etnografo un papel principal en la disciplina, provocaréa que el personaje profesional
de clase media-superior del investigador sea culturalmente visible. El estudio de las
diferencias, antes definidas en oposicion a una "entidad" invisible, ahora se convierte en
un juego de similaridades y diferencias relativas a las identidades sociales
explicitas.,Cémo "nos" ven "ellos"? ¢Quiénes somos "nosotros" segun "ellos"? Asi, el
analista social se convierte en una forma correlativa de entendimiento en la que las dos
partes se comprometen activamente en "la interpretacion de las culturas". En lugar de
situarnos en perspectivas inscritas dentro de un sélo punto de vista, esas formas de
entendimiento humano involucran las percepciones irreducibles tanto del analista como
de sus sujetos. A pesar de las narrativas, por lo general no se trazan una sobre otra, el
analisis de una parte rara vez puede reducirse a los términos de la otra. La nocién del
conocimiento correlativo que se presenta aqui, ha resultado de conceptos realizados
enlos capitulos previos de este libro. Consideremos la forma en que la nocion
introductoria del "sujeto ubicado™ se anticipa a la idea de "nostalgia imperialista”, en la
que el "observador indiferente” se presenta como un actor complice en los eventos
humanos y no como un espectador inocente. Ademas, recordemos cémo el analisis
narrativo requiere de una "doble vision" que se mueve entre el narrador y el
protagonista, y como mi discusion de la "subjetividad en el analisis social" enfatiza los
discernimientos ofrecidos por el "conocimiento subordinado”. A lo largo de este trabajo,
he subrayado primero que el analista social es un sujeto ubicado, no una pizarra en



blanco, y segundo, que el objeto del andlisis social también es analizar a los sujetos
cuyas percepciones deben tomarse tan en serio como "nosotros™ tomamos las nuestras.

LA CULTURA EN LAS FRONTERAS

La reconstruccion del analisis social no sélo ha redefinido la ubicacion del "observador
indiferente”, sino que también ha adoptado nuevos objetos de estudio. Por ejemplo,
ahora uno puede preguntar sobre cdmo las formas culturales moldean la conducta
humana y son moldeadas por ésta, sin importar si son relativamente "puras” o si son una
mezcla de dos 0 mas "culturas". En este contexto, la ficcion de la cultura compartida de
manera uniforme cada vez parece mas tediosa que Gtil. Aunque la mayoria de las
tipificaciones metropolitanas contintan suprimiendo las zonas fronterizas, las culturas
humanas no son por necesidad coherentes, ni tampoco son siempre homogéneas. Con
mas frecuencia de la que creemos, nuestras vidas cotidianas se entrecruzan por las zonas
fronterizas, grupos aislados o erupciones de todo tipo. Muy a menudo las fronteras
sociales son prominentes en lineas como orientacion sexual, género, clase raza, grupo
étnico, nacionalidad, edad, politica, vestido, comida o gusto. Junto con nuestras
identidades culturales en apariencia transparente, esas fronteras no deben considerarse
como zonas transicionales de analisis vacio, sino como sitios de produccién cultural
creativa que requiere de investigacion. La prominencia de nuevos temas de estudio
creados por la reconstruccién del analisis social requiere de un concepto de cultura con
capacidad suficiente para abarcar tanto al trabajo guiado por las normas clasicas, como a
los proyectos que se excluyeron antes o0 que se pronuncian como marginales. Esos
temas antes excluidos incluyen a los estudios que buscan heterogeneidad, cambio rapido
y el prestar y pedir intercultural. Mi exploracion sobre lo que el periodo clasico
considerd como "espacios vacios" y zonas de invisibilidad cultural se asumié con vistas
a la redefinicién del concepto de cultura. Recibo los puntos débiles de las normas
clasicas con bastante fuerza cuando reflexiono sobre los esfuerzos que Michelle
Rosaldo y yo hicimos al comprender los drasticos procesos de cambio que sufrieron los
ilongotes durante finales de 1960 y principios de 1970. Al comienzo de nuestro segundo
periodo de investigacion de campo en 1974, por ejemplo, Michelle Rosaldo escribi6 en
su diario de campo que los dos nos sentiamos "tristes y nerviosos porque no hay sefiales
de que vayamos a encontrar mas ‘cultura’ que la Ultima vez" y que teniamos toda la
razon para creer que no habria més. Continuaba hablando de la imposibilidad de realizar
antropologia cultural en medio de cambios catastroficos impuestos por colonizadores y
misioneros: "Algunas cosas buenas saldran de todo esto... pero el hecho abrumador de
que las cosas cambian con tanta rapidez, los colonizadores se inmiscuyen, se han
tomado decisiones entre los posibles aliados abajefios, se construyen campos de
concentracion que no funcionan, la gente niega su pasado por una idea polianista de
religion... no tengo la menor idea de como comprender todo esto.(Seguramente debe ser
interesante, pero cuando pienso en ello, s6lo tengo pensamientos aburridos y
deprimentes)"Es evidente que el concepto clasico de cultura que se desvanecia no se
aplicaba al flujo, improvisacion y heterogeneidad. Después de todo, ¢no estaban estos
cambios privando de su cultura a los ilongotes? (Qué hay de cultural en el proceso
brutal conocido y en apariencia transparente del despojo de tierras, la explotacion e
"incorporacion” al estado-nacion? Sabiamos que los procesos de "impacto cultural™ que
sufrieron los ilongotes, debian en principio ser tan amenos para la descripcién cultural
como el parentesco, la subsistencia o el ritual, pero no podiamos pensar en qué decirles
mas alla de los hechos "brutos"” del asunto. La regla amplia del método préctico bajo las
normas clasicas con las que estdbamos de acuerdo deforma ambivalente, parece haber
sido la de que si se mueve no es cultural. Cuando enfatiza las jerarquias sociales y las



culturas autoenglobadas, la disciplina alienta a los etnografos a estudiar los patrones
cristalinos de toda una cultura, y no las zonas borrosas en medio. Los analistas sociales
se sentaron en la cima "postcultural” de un mundo estratificado y miran abajo hacia los
peldafios de su fondo “precultural”.Asimismo, las fronteras entre naciones, clases y
culturas fueron dotadas con una clase peculiar de invisibilidad hibrida. Parecen ser un
poco de esto y un poco de aquello, y no suficiente de uno o de otro. Los movimientos
entre esas dos entidades fijas como naciones y clases sociales se relegaron al basurero
analitico de la invisibilidad cultural. Los inmigrantes e individuos con movimiento
social se presentan como de cultura invisible porque ya no son lo que fueron y todavia
no son lo que pueden ser. Las nociones estadounidenses del “crisol”, hacen que la
inmigracion sea un sitio de despojo cultural. Visto desde el punto de vista de la sociedad
dominante, el proceso de inmigracion despoja a los individuos de sus culturas anteriores
y les permite convertirse en ciudadanos estadounidenses — transparentes, como usted y
como yo—, "gente sin cultura”. Este proceso, conocido como aculturacion (aunque
desculturacién seria méas apto), da por resultado ciudadanos del estado-nacién. En este
angulo, la movilidad social y la pérdida cultural se mezclan, ya que ser de la clase media
en los Estados Unidos es ser parte de la corriente culturalmente invisible. Se supone que
los inmigrantes, o en todo caso sus hijos o nietos, son absorbidos en una cultura
nacional que borra su pasado significativo —autobiografia, historia, herencia, lenguaje
y el resto del llamado paquete cultural. Donde una vez estuvieron José Rizal y Gregorio
Cortez, estaran George Washington y los Guardias Texanos. EI mito de la inmigracién
como un despojo cultural aparecié hace poco en el articulo de un periddico sobre los
Ilamados extranjeros ilegales. La historia, publicada poco después de que el Congreso
aprobara la nueva ley de inmigracion, comienza por describir la notable diversidad entre
los indocumentados: "Sus historias son tan diversas como los Estados Unidos. Algunos
entran a este pais cruzando desnudos el Rio Grande, otros con boletos a bordo de jets
comerciales. Son braceros, pianistas clasicos, secretarias, lavadores de trastos,
propietarios de restaurantes, estudiantes de preparatoria.” Sin embargo, el escritor
prosigue a alabar la unidad esencial que subraya esta diversidad cultural aparente:
"Vienen de casi todo pais concebible: México, El Salvador, Japon, Vietnam, Corea,
Haiti, Etiopia, Ir&n, Polonia, Nueva Zelanda. Por todas sus diferencias culturales han
compartido una vida semisecreta en su tierra escogida, formando una especie de
economia y cultura oscuras, en las que un dia acabaran arrestados o deportados. Segun
el punto de vista del escritor, la experiencia compartida de vivir las "mismas" vidas
secretas hace homogéneos a los nuevos inmigrantes. En apariencia van en camino a
convertirse en "gente sin cultura”. Por lo menos de manera verbal, los indocumentados
han sido absorbidos en la corriente. Por lo visto, las imagenes de los "extranjeros
ilegales" fueron creadas para consumo de los lectores estadounidenses que se ven como
culturalmente transparentes y a la vez se sienten amenazados por las diferencias de clase
y cultura. En este contexto, quizd deberiamos escuchar por un momento a los
"extranjeros ilegales" que se tambalean al borde de la ciudadania norteamericana. Es
tentador asumir que el monopolio capitalista pone comoda a la gente, convirtiéndolos en
tantos individuos racionales y perfectamente idénticos, que toman decisiones. Sin
embargo, algo irreprimible en los "extranjeros ilegales” se desborda por la orilla del
crisol: Lan Thiet Lu, de Vietnam del Norte: "Siento que pertenezco aqui. Quiero
pertenecer aqui, sobre todo porque ya no tengo a mi pais. Shunsuke Kurakata, de Japén,
todavia no decide si buscara la ciudadania norteamericana. "Todavia no lo sé", dijo.
"Todavia nada es real."



Marcelino Castro, de México, aprendié una version pasable de inglés y muestra cierto
fatalismo por su vida: "Ni modo", dice con aspereza, ";qué podia hacer?", y describe
sus problemas... Ahora desea empezar su propio negocio y convertirse en ciudadano
norteamericano. Ya posee dos televisores a color y un teléfono inalambrico, y es un
ferviente sequidor de los Vaqueros de Dallas. Los indocumentados hablan con una
especie de ironia al mismo tiempo que acceden a su homogeneizacion cultural, y se
resisten a ella. La mujer vietnamita siente que pertenece a este pais, pero nota que no
tiene otra opcion ya que su pais de origen ha desaparecido; el musico japonés considera
a la posible ciudadania tan irreal que no puede decidirse a solicitarla; el mexicano posee
un teléfono inaldmbrico y aplaude a los VVaqueros de Dallas, pero solo habla un inglés
pasable, condimentado con "ni modo". Aun cuando se dirige a la apropiacion, el
indocumentado se muestra no asimilable, rechazando la rendicion absoluta de sus
"diferencias".En otra parte de la historia, es claro que el prejuicio del escritor y la
resistencia del indocumentado se combinan para enturbiar mas las aguas claras de
sumision y asimilacién. En este proceso contradictorio de absorcion y rechazo, el
escritor no puede evitar ser complaciente con sus prejuicios: su vietnamita parece
inescrutable, su japonés, exitoso y su mexicano, fatalista -"Ni modo" -. En respuesta a
los estereotipos del escritor, el indocumentado obedece y se aparta, fluctia y se
entrelaza entre la asimilacion y la resistencia. Ni se quedan en donde estuvieron, ni se
dejan absorber por completo en la clase media norteamericana culturalmente
transparente. En términos mas generales, las relaciones de raza en Norteamérica
comprenden una mezcla de esfuerzos de asimilacion, prejuicio puro y contenido cultural
que giran alrededor de un esfuerzo concertado por mantener pura y en su lugar a cada
cultura. Los miembros de los grupos raciales minoritarios reciben un mensaje peculiar:
0 siguen a la corriente 0 se quedan en sus getos, barrios y reservaciones, pero no traten
de ser versatiles y culturales. En afios recientes, las practicas de dos filos de la
dominacién racial se mostraban vividamente en la serie muy famosa de television
Miami Vice. Mdsica de tono grave, escenas prolongadas de persecucion y esquemas de
colores bien escogidos se combinan para crear un mundo de entretenimiento sensual,
violento y erético donde las fuerzas amenazadoras andan sueltas. El espectaculo
advierte a los observadores que estén en guardia, y los urge a ser conscientes de la
implosion del Tercer Mundo dentro del primero. A pesar de que la derecha radical se
disfraza como la izquierda, Miami Vice se enmascara como un paraiso de accion
afirmativa con negros, latinos y blancos que juegan a los policias y ladrones, vigilando
y traficando drogas juntos. No obstante, el espectaculo ensefia (o refuerza) las formas de
prejuicio que los publicos norteamericanos encontraran muy Utiles durante las proximas
décadas (si las estadisticas actuales demogréaficas son confiables). Un episodio tras otro,
los personajes latinos estereotipicos abundan. En diversos grados y combinaciones, se
presentan como ostentosos, impulsivos, viles, perezosos y cobardes. Miami Vice
intenta, literal y figurativamente, arrestar y confinar la diversidad en vez de fomentar su
valor. Los "chicos buenos” de la pelicula son miembros de una patrulla contra la
corrupcion, Crockett y Tubbs. Son socios, pero mas bien desiguales. Su relacién
constituye un juego de dominio racial y subordinacion, méas sutil, aunque igual de
degradante que aquella entre el Llanero Solitario y Toro. Durante las temporadas de
1984-1986, el policia negro Tubbs actué siempre con emocion exagerada; parecia
irracional y por lo tanto inferior. Su socio blanco, Crockett, siempre lo limitaba y
guiaba; parecia racional y por lo tanto superior. Durante 1986-1987, la irracionalidad
pasd de Tubbs a Crockett. Sin embargo, en esta ocasién, cuando el policia blanco
actuaba como loco, su socio negro lo alentaba. Este mini drama fue una version
desplazada entre una nana (Tubbs) y su nifio amo (Crockett). A pesar de la inversion en



la irracionalidad, las lineas de dominio y subordinacion entre los dos socios siguio
constante. El policia blanco sigue siendo "superior” a su socio negro. Los problemas de
contenido que penetran tanto en Miami Vice surgieron inesperadamente en un articulo
de un periodico local donde "la vida real” bajo un capitalismo avanzado, parece seguir a
sus precedentes de la televisién. La historia involucra un juego de estereotipos
espaciales y raciales en el que el Sur invade al Norte, Los Angeles se infiltra en el Area
de la Bahia, y los traficantes latinos de cocaina infestan los barrios de la clase media. Un
circulo masivo de venta de cocaina se descubrio en Foster City la semana pasada;
constituye un modelo de las sofisticadas operaciones colombianas en el sur de
California, aunque so6lo recientemente se presentaron a gran escala en el Area de la
Bahia. Se cree que este comercio al mayoreo de cocaina, firmemente establecido en el
sur de California, se desplaza hacia el norte.

En un escenario tipico, algunas personas en apariencia de clase media, en tanto
indiscernibles -mujeres de edad media desarmadas- se mudaron a un comodo vecindario
y rentaron un condominio, dejando un depoésito grande. Sin embargo, dentro del
condominio guardaban enormes cantidades de cocaina. Es evidente que los colombianos
socialmente invisibles, que quizé vivan en la casa de junto, siembran el terror en las
almas suburbanas cuyas percepciones se han moldeado por la realidad televisiva. Al
igual que los "extranjeros ilegales”, los traficantes de cocaina colombianos no pueden
contenerse dentro de la vision de ciudadania y asimilacion de la sociedad dominante.
Los inmigrantes que parecen adaptarse mejor -traficantes de cocaina de Foster City- son
en realidad los méas ajenos y amenazantes."Contrario al estereotipo retratado en el
especticulo televisivo como Miami Vice -dice el reportero-, en muchos casos los
sospechosos conducen coches nuevos aunque no llamativos, y evitan exhibiciones de
armamento, exotismo o algo asi." La realidad mundana se presenta mas amenazante que
la fantasia televisiva que la documenta. La vision de pesadilla de invasion desde el sur,
y la amenaza de més hegemonia cultural latina, posee una genealogia venerable. Ronald
Reagan la revivié cuando habl6 sobre la proximidad nicaraguense al sur de Texas; le
proporciond un nuevo impulso a la ley de inmigracién; ayudé a la aprobacion
abrumadora de California sobre la iniciativa "Unicamente inglés"; documenté a Miami
Vice. Las declaraciones celebradas oficiales sobre la "década del hispano™ apenas si
escondia las ansiedades difusas sobre el impacto amenazante de los cambios
demogréficos proyectados en la poblacion latina de los Estados Unidos. Hasta los
planeamientos conservadores predicen, por ejemplo, que en veinte afios la poblacion de
California sera del 40 por ciento de origen mexicano, 20 por ciento de otros no blancos,
y 40 por cientos de blancos. Si estas estadisticas son correctas, en dos décadas la
mayoria dominante del estado se convertird en su minoria numérica.

NUEVOS SUJETOS DE ANALISIS

La ansiedad oficial sobre la creciente poblacion latina oscurece las identidades
culturales de los llamados invasores. "Ellos" se transforman en hordas andnimas
mestizas a punto de absorber a Los Angeles y a otros centros metropolitanos
estadounidenses. En versiones oficiales, los invasores mestizos no cargan con la cultura,
sino con la pobreza, drogas, analfabetismo y crimen. No obstante, ya deberia ser claro
que los analistas sociales que estudian las relaciones desiguales, deben explorar tanto las
formas dominantes como las subordinadas de conocimiento. Debido a que la cultura y
el poder siempre estan jugando entre si, los analistas sociales han aprendido a
inspeccionar no s6lo lo que se dice, sino también quién habla con quién y bajo qué
circunstancias. Uno se pregunta, ¢qué tienen que decir de si mismos los maleantes
latinos arruinados e ignorantes? ¢Se ven como hordas invasoras, atrapados "a medias”,



sin una cultura a la que puedan llamar propia? ¢Como interpretan su estilo distintivo de
conocedores de la calle? Hagamos estas preguntas de El Louie, el protagonista del
poema de José Montoya, que actualmente tiene casi un estatus legendario entre sus
lectores chicanos. Publicado a principios de 1970, el poema se pone sentimental al
retratar a un pachuco, un maleante chicano urbano que muri6 a finales de 1950. Poco
después de su publicacién, el poema de Montoya ocasion6 un debate extenso, que gird
alrededor de cuestiones de resistencia urbana auténtica, identidad, confusiéon y la
degradacion cultural de los miembros sin clase mas marginados. En las discusiones
iniciales, la importancia cultural de El Louie fue victima de las normas clésicas, que por
un lado le pedian ser un personaje mas exaltado, y por la otra, que abarcara los valores
de una cultura auténtica primitiva. Sin embargo, precisamente su estatus subordinado y
su capacidad para combinar las culturas, hacen de El Louie un personaje central en la
renovacion de la busqueda de significado de los antropdlogos. Desde la perspectiva
actual, ElI Louie requiere de una discusion como personaje travieso cuyas fantasias
extravagantes conjuntan cosas viejas en formas nuevas. Sus précticas culturales
distintivas personifican cierto don chicano para la improvisacion y recombinacion
dentro de una disposicion de elementos culturales disparatados a la que se ha llamado
"transculturizacion”. En el siguiente pasaje, por ejemplo, El Louie juega lo que
"nosotros"”, los adolescentes chicanos en Tucson durante finales de 1950, soliamos
[lamar "el papel”: En Sanjo lo veras usando un gaban oscuro representando en su
fantasia el papel de Bogart, Cagneyo Raft.

***Y Louie si cumpliria masica melodramatica, como en el mono -itan tan tarén!-
iCruz Diablo, El Charro Negro! Bogart sonrie (jsu sonrisa es tan mortifera como sus
vaisas!) Sacaba papeles, hombre, y nombres —como "Blackie," "Pequefio Louie..."Ese,
Louie...ijChale, hombre, lldmame "Diamantes"!El Louie busca la incongruencia de
yuxtaposiciones improbables como Cagney y EI Charro Negro, Bogart y Cruz Diablo.
Postmoderno para su época, el poema celebra el multiculturalismo en un texto poliglota
que describe los elementos, anglo, chicano y mexicano bailando juntos. El resultado no
es una confusién de identidad, sino un juego que opera dentro de un repertorio cultural
diverso, a la vez que lo reconstruye. Los procesos creativos de transculturaciéon se
centran junto con las fronteras literales y figuradas, donde la "persona™ se entrecruza en
identidades maltiples. En Borderlands/La Frontera, una obra reciente escrita desde una
perspectiva lesbiana chicana, Gloria Anzaldua ha desarrollado mas y transformado el
personaje en las encrucijadas de una forma que celebra el potencial de las fronteras para
la apertura de nuevas formas de entendimiento humano. "La nueva mestiza —dice-, se
las arregla, creando una tolerancia a las contradicciones, una tolerancia a la
ambigledad. Aprende a ser indigena en la cultura mexicana, a ser mexicana desde un
punto de vista norteamericano. Aprende a hacer malabares con la cultura. Tiene una
personalidad plural, opera en un modo pluralista... A nada echa fuera, al bueno, el malo
o el feo; nada es rechazado ni abandonado. No solo sostiene contradicciones, sino que
convierte la ambivalencia en algo mas." Transformandose en una persona compleja
Anzaldua incorpora los elementos mexicano, indio y anglo al mismo tiempo que
descarta la homofobia y patriarcado de la cultura chicana. Al rechazar la "autenticidad™
clasica de la pureza cultural, busca las posibilidades multiples de las fronteras.
Separando y entretejiendo sus hilos traslapados, la identidad de Anzaldua se hace mas
fuerte, no difusa. Argumenta que, debido a que los chicanos han practicado tanto el arte
de la combinacion cultural, ahora "nosotros” estamos en una posicion de convertirnos
en lideres en las nuevas formas de desarrollo de la creatividad cultural poliglota. Segun
su punto de vista, la retaguardia sera la vanguardia. Los personajes como El Louie y




Gloria Anzaldua exigen un estudio mas como sitios complejos de produccién cultural,
que como representantes de una cultura homogénea y autonoma. Mediante la
reconstruccion del analisis social, esos personajes han recibido especial atencion porque
ahora "nosotros" estamos preparados para estudiar las practicas y procesos culturales de
la mediacion cultural. Un concepto renovado de cultura, se refiera asi no a una entidad
unificada (una cultura™), sino a las practicas mundanas de la vida cotidiana. "Nuestra"
investigacion ahora busca significados que sean mas pragmaticos que formales; se
moldea méas basandose en la semantica que en la sintaxis y gramatica. Los etnografos
buscan menos las comunidades homogéneas que las zonas fronterizas dentro y entre
éstas. Dichas zonas fronterizas siempre estan en movimiento, no paralizadas para la
inspeccion. En el mundo actual postcolonial, la nocion de una cultura autentica como un
universo auténomo e internamente coherente ya no es sostenible, excepto quiza como
una “ficcion Gtil" o una distorsion reveladora. En retrospectiva, parece que sélo un
esfuerzo disciplinario concertado podria mantener la debil ficcion de un todo cultural
autonomo. La interdependencia global cada vez mas creciente ha aclarado que ni
"nosotros™ ni "ellos" estamos tan bien ligados, ni homogéneos como una vez fue el caso.
El derrumbe del mercado de valores en octubre de 1987, por ejemplo, fue global, no
local. Las noticias de Tokio y Hong Kong importaban igual que las de Nueva York y
Londres. Del mismo modo, las ficciones latinoamericana y africana influyen y estan
influenciadas por la produccién literaria francesa y norteamericana. Todos nosotros
habitamos en un mundo interdependiente de finales del siglo veinte marcado por el
prestar y pedir en las porosas fronteras culturales y nacionales que estan saturadas de
desigualdad, poder y dominacion.



