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2.

El impacto del concepto de cultura
en el concepto de hombre

I

Hacia el final de su reciente estudio de las ideas empleadas por pueblos tribua-
les, La Pensée Sauvage, el antrop6logo francés Lévi-Strauss observa que la explica-
ci6n cientifica no consiste, como tendemos a imaginar, en la reduccién de lo comple-
jo a lo simple. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por una complejidad
mas inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del hombre
puede uno ir aiin més lejos, segtin creo, y aducir que la explicacion a menudo consis-
te en sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de algu-
na manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples.

Supongo que la elegancia continda siendo un ideal cientifico general; pero en
ciencias sociales muy a menudo se dan desarrollos verdaderamente creativos apartan-
dose de ese ideal. El avance cientifico comiinmente consiste en una progresiva com-
plicacién de lo que antes parecia una serie hermosamente simple de ideas, pero que
ahora parece intolerabiemente simplista. Una vez producida esta especie de desencan-
to, la inteligibilidad y, por lo tanto, Ia fuerza explicativa reposan en la posibilidad
de sustituir por lo abarcado pero comprensible lo abarcado pero incomprensible a
que se refiere Lévi-Strauss. Whitehead ofreci6 una vez la siguiente méxima a las
ciencias naturales: “Busca la simplicidad y desconfia de ella”; a las ciencias sociales
podria haberles dicho: “Busca la complejidad y ordénala”.

Ciertamente el estudio de la cultura se ha desarrollado como si se hubiera se-
guido esta maxima. El nacimiento de un concepto cientifico de cultura equivalia a la
demolicién (o, por lo menos, estaba relacionado con ésta) de Ia concepcién de 1a na-
turaleza humana que dominaba durante a Ilustracién —una concepcion que, digase
lo que se dijere en favor o en contra de ella, era clara y simple— y a su reemplazo
por una visién no s6lo mas complicada sino enormemente menos clara. El intento
de clarificarla, de reconstruir una explicacion inteligible de lo que el hombre es,
acompaiié desde entonces todo el pensamiento cientifico sobre la cultura. Habiendo
buscado la complejidad y habiéndola encontrado en una escala mayor de lo que jamas
se habian imaginado, los antropdlogos se vieron empeifiados en un tortuoso esfuerzo
para ordenarla. Y el fin de este proceso no estd todavia a la vista.

La Ilustracién concebia desde luego al hombre en su unidad con la naturaleza
con la cual compartia la general uniformidad de composicién que habian descubierto
las ciencias naturales bajo la presién de Bacon y la guia de Newton. Segiin esto, la
naturaleza humana est4 tan regularmente organizada, es tan invariable y tan maravi-
llosamente simple como el universo de Newton. Quizas algunas de sus leyes sean di-
ferentes, pero hay leyes; quizds algo de su caricter inmutable quede oscurecido por
los aderezos de modas locales, pero la naturaleza humana es inmutable.
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Una cita que hace Lovejoy (cuyo magistral analisis estoy siguiendo aqui) de
un historiador de la ilustracién, Mascou, expone la posicion general con esa iitil lla-
neza que a menudo encontramos en un escritor menor:

“El marco escénico [en diferentes tiempos y lugares] ciertamente cambia y los
actores cambian sus vestimentas y su apariencia; pero sus movimientos internos sur-
gen de los mismos descos y pasiones de los hombres y producen sus efectos en las
vicisitudes de los reinos y los pueblos’.!

Ahora bien, no cabe menospreciar esta concepeion, ni tampoco puede decirse,
del concepto a pesar de mi referencia a su “demolicién”, que haya desaparecido com-
pletamente del pensamiento antropolégico contemporineo. La idea de que los hom-
bres son hombres en cualquier guisa y contra cualquier telén de fondo no ha sido re-
emplazada por la de “otras costumbres, otras bestias”.

Sin embargo, por bien construido que estuviera el concepto iluminista de la
naturaleza humana, tenia algunas implicaciones mucho menos aceptables, la princi-
pal de las cuales era, para citar esta vez al propio Lovejoy, 1a de que “todo aquello cu-
ya inteligibilidad, verificabilidad o afirmaci6n real esté limitada a hombres de una
edad especial, de unarazaespecial, de un determinado temperamento, tradicién o con-
dicién carece de verdad o de valor o, en todo caso, no tiene importancia para un hom-
bre razonable”.2 La enorme variedad de diferencias que presentan los hombres en
cuanto a creencias y valores, costumbies e instituciones, segin los tiempos y luga-
res, no tiene significacién alguna para definir su naturaleza. Se trata de meros adita-
mentos y hasta de deformaciones que recubren y oscurecen lo que es realmente huma-
no —lo constante, lo general, lo universal-— en el hombre.

Y asi, en un pasaje hoy muy conocido, el doctor Johnson consideraba que el
genio de Shakespeare consistia en el hecho de que “sus personajes no estin modifica-
dos por las costumbres de determinados lugares y no practicadas por el resto del mun-
do, o por las peculiaridades de estudios o profesiones que pueden influir sélo en un
pequefio mimero, o por los accidentes de transitorias modas u opiniones”.3 Y Racine
consideraba el éxito de sus obras de temas clisicos como prueba de que “el gusto de
Paris... coincide con el de los atenienses; mis espectadores se conmovian por las
mismas cosas que en otros tiempos arrancaban ligrimas a los ojos de las clases mas
cultivadas de Grecia”.4

Lo malo de este género de opinién, independientemente del hecho de que suena
algiin tanto cémica procediendo de alguien tan profundamente inglés como Johnson
o tan profundamente francés como Racine, estd en que la imagen de una naturaleza
humana constante ¢ independiente del tiempo, del lugar y de las circunstancias, de
los estudios y de las profesiones, de las modas pasajeras y de las opiniones transito-
rias, puede ser una ilusion, en el hecho de que 1o que el hombre es puede estar entre-
tejido con el lugar de donde es y con lo que €l cree que es de una manera inseparable.
Precisamente considerar semejante posibilidad fue lo que condujo al nacimiento del
concepto de cultura y al ocaso de 1a concepcidn del hombre como ser uniforme. Cua-
lesquiera que sean las cosas que afirme la moderna antropologia —y parece que en
un momento u otro afirmé casi todas las cosas posibles—, hoy es firme la convic-
cién de que hombres no modificados por las costumbres de determinados lugares en

A. O. Lovejoy, Essays in the History of Ideas (Nueva York, 1960), pag. 173.
Ibid, pég. 80.

“Preface to Shakespeare”, Joh on Shakespeare (Londres, 1931), pégs. 11-12.
Del Prefacio de Iphigénie.
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realidad no existen, que nunca existieron y, lo que es mas importante, que no podri-
an existir por la naturaleza misma del caso. No hay, no puede haber un escenario
donde podamos vislumbrar a los actores de Mascou como “personas reales” que se
pasean por las calles haraganeando, desentendidas de sus profesiones y exhibiendo
con ingenuo candor sus espontdneos deseos y pasiones. Esos actores podran cambiar
sus papeles, sus estilos de representacién y los dramas en que trabajan; pero —como
el propio Shakespeare desde luego lo observé— estén siempre actuando.

Esta circunstancia hace extraordinariamente dificil trazar una linea entre lo que
es natural, universal y constante en el hombre y lo que es convencional, local y va-
riable. En realidad, sugiere que trazar semejante linea es falsear la situacién humana
o por lo menos representarla seriamente mal.

Consideremos el trance de los naturales de Bali. Esos hombres caen en estados
extremadamente disociados en los que cumplen toda clase de actividades espectacula-
res —clavan los dientes en las cabezas de pollos vivos para arrancarlas, se hieren
con dagas, se lanzan a violentos movimientos, profieren extrafios gritos, realizan mi-
lagrosas hazafias de equilibrio, imitan el acto sexual, comen heces— y lo hacen con
tanta facilidad y de manera tan repentina como nosotros caemos en el suefio. Esos es-
tados de rapto son una parte central de toda ceremonia. En algunos casos, cincuenta
0 sesenta personas caen una tras otra (““cual una hilera de petardos que va estallando”,
como hubo de decirlo un observador), y salen del trance a los cinco minutos o varias
horas después sin tener la menor idea de lo que han estado haciendo y convencidas, a
pesar de la amnesia, de que han tenido la experiencia mas extraordinaria y mas pro-
fundamente satisfactoria. ;Qué conclusién puede uno sacar sobre la naturaleza huma-
na a partir de esta clase de cosas y de los millares de cosas igualmente peculiares que
los antropélogos descubren, investigan y describen? ;Que los naturales de Bali son
seres peculiares, marcianos de los Mares del Sur? ;Que son lo mismo que nosotros
en el fondo pero con ciertas costumbres peculiares, aunque realmente incidentales,
que nosotros no tenemos? ;Que tienen dotes innatas o que instintivamente se ven
impulsados en ciertas direcciones antes que en otras? ;O que la naturaleza humana
no existe y que los hombres son pura y simplemente lo que su cultura los hace?

Con interpretaciones como éstas, todas insatisfactorias, la antropologia inten-
16 orientarse hacia un concepto m4s viable del hombre, un concepto en el que la cul-
tura y la variedad de la cultura se tuvieran en cuenta en lugar de ser consideradas co-
mo caprichos y prejuicios, y al mismo tiempo un concepto en ¢l que sin embargo
no quedara convertida en una frase vacia “la unidad basica de la humanidad”, el princi-
pio rector de todo el campo. Dar el gigantesco paso de apartarse de la concepcién de
la naturaleza humana unitaria significa, en lo que se refiere al estudio del hombre,
abandonar el Edén. Sostener laidea de que la diversidad de las costumbres a través de
los tiempos y en diferentes lugares no es una mera cuestién de aspecto y apariencia,
de escenario y de méscaras de comedia, es sostener también la idea de que la humani-
dad es variada en su esencia como lo es en sus expresiones. Y con semejante refle-
xién se aflojan algunas amarras filoséficas bien apretadas y comienza una desasose-
gada deriva en aguas peligrosas.

Peligrosas porque si uno descarta la idea de que el Hombre con “H” mayiiscula
ha de buscarse detrds o mas alld o debajo de sus costumbres y se la reemplaza por la
idea de que el hombre, con miniscula, ha de buscarse “en” ellas, corre uno el peligro
de perder al hombre enteramente de vista. O bien se disuelve sin dejar residuo alguno
en su tiempo y tugar, criatura cautiva de su época, o bicn se convierte en un soldado
alistado en un vasto ejército tolstoiano inmerso en uno u otro de los terribles deter-
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minismos histdricos que nos han acosado desde Hegel en adelante. En las ciencias
sociales estuvieron presentes y hasta cierto punto ain 1o estin estas dos aberracio-
nes: una marchando bajo 1a bandera del relativismo cultural, la otra bajo la bandera
de la evolucién cultural. Pero también hubo, y mas cominmente, intentos para evi-
tar aquellas dos posiciones buscando en las estructuras mismas de la cultura los ele-
mentos que definen una existencia humana que, si bien no son constantes en su ex-
presion, son sin embargo distintivos por su caracter.

II

Los intentos para situar al hombre atendiendo a sus costumbres asumieron va-
rias direcciones y adoptaron diversas tacticas; pero todos ellos, o virtualmente todos,
se ajustaron a una sola estrategia intelectual general, lo que llamaré 1a concepcidn
“estratigrafica” de las relaciones entre los factores biolégicos, psicolGgicos, sociales
y culturales de la vida humana. Segun esta concepcidn, el hombre es un compuesto
en varios “niveles”, cada uno de los cuales se superpone a los que estan debajo y sus-
tenta a los que estdn arriba. Cuando analiza uno al hombre quita capa tras capa y ca-
da capa como tal es completa e irreductible en si misma; al quitarla revela otra capa
de diferente clase que estd por debajo. Si se quitan las abigarradas formas de la cultu-
ra encuentra uno las regularidades funcionales y estructurales de la organizacién so-
cial. Si se quitan éstas, halla uno los factores psicolégicos subyacentes —*las nece-
sidades basicas” o lo que fuere— que les prestan su apoyo y las hacen posibles. Si
se quitan los factores psicolégicos encuentra uno los fundamentos biolégicos —ana-
témicos, fisiolégicos, neurcldgicos— de todo el edificio de la vida humana.

El atractivo de este tipo de conceptualizacién, independientemente del hecho de
que garantizaba la independencia y soberania de las disciplinas académicas estableci-
das, estribaba en que parecia hacer posible resolverlo todo. No habia que afirmar que
1a cultura del hombre Io era todo para él a fin de pretender que constituia, ello no
obstante, un componente esencial e irreductible y hasta supremo de la naturaleza hu-
mana. Los hechos culturales podian interpretarse a la luz de un fondo de hechos no
culturales sin disolverlos en ese fondo ni disolver el fondo en los hechos mismos.
El hombre era un animal jerdrquicamente estratificado. Una especie de depdsito evo-
lutivo en cuya definicién cada nivel —orgénico, psicolégico, social y cultural— te-
nia asignado un lugar indiscutible. Para ver lo que realmente el hombre era, debfa-
mos superponer conclusiones de las diversas ciencias pertinentes —antropologia, so-
ciologia, psicologfa, biologia— unas sobre otras como los varios dibujos de un pa-
fio moiré; y una vez hecho esto, la importancia capital del nivel cultural (el tinico
distintivo del hombre) se pondria naturalmente de manifiesto y nos diria con su pro-
pio derecho lo que realmente era el hombre. La imagen del hombre propia del siglo
XVIII que lo veia como un puro razonador cuando se o despojaba de sus costumbres
culturales, fue sustituida a fines del siglo XIX y principios del siglo XX por la ima-
gen del hombre visto como el animal transfigurado que se manifestaba en sus cos-
tumbres.

En el plano de la investigacién concreta y del andlisis especifico, esta gran es-
trategia se dedic6 primero a buscar en 1a cultura principios universales y uniformida-
des empiricas que, frente a 1a diversidad de las costumbres en todo el mundo y en dis-
tintas épocas, pudieran encontrarse en todas partes y aproximadamente en la misma
forma, y, segundo, hizo el esfuerzo de relacionar tales principios universales, una
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vez encontrados, con las constantes establecidas de la biologfa humana, de la psicolo-
gia y de la organizacion social. Si podian aislarse algunas costumbres del catilogo
de la cultura mundial y considerarse comunes a todas las variantes locales de la cultu-
ray si éstas podfan conectarse de una manera determinada con ciertos puntos de refe-
rencia invariables en los niveles subculturales, entonces podria hacerse algiin progre-
so en el sentido de especificar qué rasgos culturales son esenciales a la existencia hu-
mana y cudles son meramente adventicios, periféricos u ornamentales. De esta mane-
ra, la antropologia podria determinar las dimensiones culturales en un concepto del
hombre en conformidad con las dimensiones suministradas de andloga manera por la
biologia, la psicologia o la sociologia.

En esencia, ésta de ninguna manera es una idea nueva. El concepto de un con-
sensus gentium (consenso de toda la humanidad) —Ila nocién de que hay cosas sobre
las cuales todos los hombres convendran en que son correctas, reales, justas o atracti-
vas y que esas cosas son por lo tanto, en efecto, correctas, reales justas o atracti-
vas— estaba ya en la Ilustracién y probablemente estuviera presente en una forma u
otra en todas las edades y en todos los climas. Tritase de una de esas ideas que se le
ocurren a casi todo el mundo tarde o temprano. Pero en antropologia moderna su de-
sarrollo —que comenzé con la elaboracion en la década de 1920 de lo que Clark
Wissler llamé “esquema cultural universal”, que pasé por la presentacién que hizo
Bronislaw Malinowski de una lista de “tipos institucionales universales” a princi-
pios de 1a década de 1940 y que llegé a la elaboracién que hizo G.P. Murdock de una
serie de “comunes denominadores de la cultura” durante 1a segunda guerra mundial y
después de ella— agregé algo nuevo. Agregé la nocién de que (para citar a Clyde
Kluckhohn, quizis el mas convincente de los tedricos del consensus gentium) “algu-
nos aspectos de la cultura asumen sus formas especificas sélo como resultado de ac-
cidentes histéricos; otros son modelados por fuerzas que propiamente pueden llamar-
se universales”.s De esta manera, la vida cultural del hombre estd dividida en dos:
una parte es, como las vestiduras de los actores de Mascou, independiente de los
“movimientos internos” newtonianos de los hombres; la otra parte es una emana-
cién de esos movimientos mismos. La cuestién que aqui se plantea es: ;jpuede real-
mente sostenerse este edificio situado a mitad de camino entre el siglo XVIIT y el si-
glo XX?

Que se sostenga o no depende de que pueda establecerse y afirmarse el dualis-
mo entre aspectos empiricamente universales de cultura, que tienen sus raices en rea-
lidades subculturales, y aspectos empiricamente variables que no presentan tales rai-
ces. Y esto a su vez exige: 1) que los principios universales propuestos sean sustan-
ciales y no categorias vacias; 2) que estén especificamente fundados en procesos bio-
16gicos, psicolégicos o socioldgicos y no vagamente asociados con “realidades sub-
yacentes”, y 3) que puedan ser defendidos convincentemente como elementos centra-
les en una definicién de humanidad en comparacién con la cual las mucho més nu-
merosas particularidades culturales sean claramente de importancia secundaria. En es-
tos tres puntos me parece que el enfoque del consensus gentium fracasa; en lugar de
dirigirse a los elementos esenciales de la situacién humana se aparta de ellos.

La razén por la cual no satisface la primera de estas exigencias —la de que los
principios universales propuestos sean sustanciales y no categorias vacias o casi va-
cias— es la de que no puede hacerlo. Hay un conflicto 16gico entre afirmar, por

” &«

ejemplo, que “religién”, “matrimonio”, o “propiedad” son principios universales em-

5 A. L. Kroeber. ed., Anthropology Today (Chicago 1953), pag. 516.
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piricos y darles un contenido especifico pues, decir que son universales empiricos
equivale a decir que tienen el mismo contenido y decir que tienen el mismo conteni-
do implica ir contra el hecho innegable de que no lo tienen. Si uno define la religion
de una manera general e indeterminada —por ejemplo, como la orientacién funda-
mental del hombre frente a Ia realidad— entonces no puede al mismo tiempo asignar
a esa orientacién un contenido en alto grado circunstanciado, pues evidentemente lo
que compone la orientacién fundamental frente a la realidad en los arrebatados azte-
cas, que en sacrificios humanos elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a
pechos vivos, no es la orientacién fundamental de los mansos zuiii bailando en gran-
des masas para dirigir sus siplicas a los benévolos dioses de 1a lluvia. El ritualismo
obsesivo y el politeismo insondable de los hindies expresa una concepcién muy di-
ferente de lo “realmente real” de la concepcién categéricamente monoteista y del aus-
tero legalismo del islamismo suni. Aun cuando uno procure mantenerse en planos
menos abstractos y afirmar, como lo hizo Kluckhohn, que es universal el concepto
de una vida después de la muerte, o como lo hizo Malinowski, que el sentido de la
providencia es universal, nos encontramos frente a 1a misma contradiccién. Para ha-
cer que la generalizacion de una vida después de 1a muerte resulte igual para los con-
fucianos y los calvinistas, para los buddhistas zen y los buddhistas tibetanos, debe
uno definirla en términos muy generales, en verdad tan generales que queda virtual-
mente evaporada toda la fuerza que parece tener. Y lo mismo cabe decir del sentido
de la providencia, la cual puede cubrir bajo sus alas tanto las ideas de los navajos so-
bre las relaciones de Jos dioses y los hombres como las ideas de los naturales de las
islas Trobriand. Y lo mismo que con la religién ocurre con el “matrimonio”, “el co-
mercio” y todo lo demds que A.L. Kroeber llama acertadamente “falsos universales”,
incluso en lo que respecta a algunos aparentemente mds tangibles. El hecho de que
en todas partes la gente se acople y genere hijos, el hecho de que tenga cierto sentido
de lo mio y de lo tuyo y se proteja de una u otra manera de la Huvia y del sol no
son hechos falsos ni, desde ciertos puntos de vista, carentes de importancia; pero difi-
cilmente puedan ayudarnos mucho a trazar un retrato del hombre que sea fiel a éste
Por su semejanza y no una vacua especie de caricatura a lo “John Q. Public”.

Lo que afirmo (que deberia ser claro y espero que sea atin més claro dentro de
un instante) es, no que no se puedan hacer generalizaciones sobre el hombre como
hombre, salvo que éste es un animal sumamente variado, o que el estudio de la cultu-
ra en nada contribuye a revelar tales generalizaciones. Lo que quiero decir es que
ellas no habran de descubrirse mediante 1a busca baconiana de universales culturales,
una especie de escrutinio de Ia opinién publica de los pueblos del mundo en busca
de un consensus gentium, que en realidad no existe; y quiero decir ademas que el in-
tento de hacerlo conduce precisamente al género de relativismo que toda esta posi-
cion se habia propuesto expresamente evitar. “La cultura zuii{ valora la contencién”,
dice Kluckhohn, “la cultura kwakiutl alienta el exhibicionismo del individuo. Estos
son valores contrastantes, pero al adherirse a ellos los zufii y los kwakiutl muestran
su adhesién a un valor universal, la valorizacién de las normas distintivas de su pro-
pia cultura”.s Esto es claramente una evasién, pero s6lo es mas aparente y no mas
evasiva que las discusiones de los universales de la cultura en general. Después de to-
do ;qué nos autoriza a decir, con Herskovits, que “la moral es un principio univer-
sal, lo mismo que el goce de la belleza y algin criterio de verdad”, si poco después
nos vemos obligados, como hace este autor, a agregar que *“las miltiples formas que

6 C. Kluckhohn, Culture and Behavior (Nueva York, 1962), pig. 280.
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toman estos conceptos no son sino productos de la particular experiencia historica
de las sociedades que las manifiestan™?” Una vez que abandona uno 1a concepcion de
la uniformidad, aun cuando lo haga (como los tedricos del consensus gentium) sélo
parcial y vacilantemente, el relativismo continia siendo un peligro real que puede
empero evitarse sélo encarando directa y plenamente las diversidades de 1a cultura hu-
mana (la reserva de los zuiii y el exhibicionismo de los kwakiutl), abarcandolas den-
tro del concepto de hombre, y no eludiéndolas con vagas tautologias y trivialidades
sin fuerza.

Desde luego, la dificultad de enunciar universales culturales que sean al propio
tiempo sustanciales impide también que se satisfaga la segunda exigencia que tiene
que afrontar el enfoque del consensus gentium, el requisito de fundar esos universa-
les en particulares procesos bioldgicos, psicoldgicos o sociolégicos. Pero todavia
hay algo mas: la concepcidn “estratigrafica” de las relaciones entre factores cultura-
les y factores no culturales impide esa fundamentacién del modo més efectivo. Una
vez que se ha llevado la cultura, 1a psique y el organismo a “planos cientificos sepa-
rados”, completos y auténomos en si mismos, es muy dificil volver a unirlos.

El intento mas comin de hacerlo es utilizar lo que se llaman “puntos de refe-
rencia invariantes”. Estos puntos habran de encontrarse, para citar una de las mis fa-
mosas enunciaciones de esta estrategia (“‘Hacia un lenguaje comiin para el 4mbito de
las ciencias sociales”, memordndum elaborado por Talcott Parsons, Kluckhohn, O.
H. Taylor y otros a principios de la década de 1940).

En la naturaleza de los sistemas sociales, en la naturaleza biolégica y psicolé-
gica de los individuos que los componen, en las situaciones externas en las
que éstos viven y obran, en la necesidad de coordinacion de los sistemas socia-
les. En {la cultura]... estos focos de 1a estructura nunca se ignoran. De alguna
manera deben “adaptarse” o “tenerse en cuenta”.

Se conciben los universales culturales como respuestas cristalizadas a estas rea-
lidades ineludibles, como maneras institucionalizadas de llegar a un arreglo con
ellas.

El anilisis consiste entonces en cotejar supuestos universales con postuladas
necesidades subyacentes y. en intentar mostrar que hay cierta buena correspondencia
entre ambas cosas. En el nivel social, se hace referencia a hechos tan indiscutibles
como el de que todas las sociedades para persistir necesitan que sus miembros se re-
produzcan, o que deben producir bienes y servicios, de ahi 1a universalidad de cierta
forma de familia o cierta forma de comercio. En el plano psicol6gico, se recurre a ne-
cesidades basicas como el crecimiento personal —de ahi 1a ubicuidad de las institu-
ciones educativas— 0 a problemas panhumanos, como la situacion edipica; de ahi la
ubicuidad de los dioses punitivos y de las diosas que prodigan cuidados. En el plano
biolégico se trata del metabolismo y de la salud; en el cultural, de habitos alimenta-
rios y procedimientos de cura, etc. El plan de accién consiste en considerar subyacen-
tes exigencias humanas de una u otra clase y luego tratar de mostrar que e€sos aspec-
tos culturales que son universales estdn, para emplear de nuevo la imagen de Kluck-
hohn, “cortados” por esas exigencias.

Otra vez aqui el problema no es tanto saber si existe de una manera general es-
ta especie de congruencia, como saber si se trata de una congruencia laxa e indetermi-

7 M. J. Herskovits, Cultural Anthropology (Nueva York, 1955), pig. 364.
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nada. No es dificil referir ciertas instituciones humanas a lo que 1a ciencia (o el senti-
do comun) nos dice que son exigencias de la existencia humana, pero es mucho més
dificil establecer esta relacién en una forma inequivoca. No sélo casi toda institu-
cion sirve a una multiplicidad de necesidades sociales, psicolégicas y orgénicas (de
maneraque decir que ¢l matrimonio es un mero reflejo de 1a necesidad social de repro-
duccidn o que los hébitos alimentarios son un reflejo de necesidades metabdlicas es
incurrir en la parodia) sino que no hay manera de establecer de un modo preciso y ve-
rificable las relaciones entre los distintos niveles. A pesar de las primeras aparien-
cias, aqui no hay ningiin serio intento de aplicar los conceptos y teorias de a biolo-
gia, de la psicologia o de la sociologia al anilisis de la cultura (y, desde luego, ni si-
quiera la menor sugestién del intercambio inverso) sino que se trata meramente de
colocar supuestos hechos procedentes de niveles culturales y subculturales unos jun-
to a los otros para suscitar la oscura sensacién de que existe entre ellos alguna clase
de relacion, una oscura especie de “corte”. Aqui no hay en modo alguno integracién
tedrica, sélo hay una mera correlacién (y ésta intuitiva) de hallazgos separados. Con
el enfoque de los niveles nunca podemos, ni siquiera invocando *“puntos de referencia
invariantes”, establecer genuinas interconexiones funcionales entre factores cultura-
les y factores no culturales; s6lo podemos establecer analogfas, paralelismos, suges-
tiones y afinidades m4s o menos convincentes.

Con todo, aun cuando yo esté equivocado (como muchos antropdlogos 1o sos-
tendrén, segiin admito) al pretender que ¢l enfoque del consensus gentium no puede
presentar ni universales sustanciales ni conexiones especificas entre fenémenos cul-
turales y fenémenos no culturales que los expliquen, todavia queda pendiente la cues-
tién de si tales universales deberian tomarse como los elementos centrales en la defi-
nicién del hombre, 0 si lo que necesitamos es una concepcién de la humanidad funda-
da en un comiin denominador de un orden mis bajo. Esta, desde luego, es una cues-
tién filosofica, no cientifica; pero la idea de que 1a esencia de lo que significa ser hu-
mano se revela mds claramente en aquellos rasgos de Ia cultura humana que son uni-
versales, y no en aquellos que son distintivos de este o aquel pueblo, es un prejuicio
que no estamos necesariamente obligados a compartir. ;Es aprehendiendo semejantes
hechos generales —por ejemplo el de que el hombre en todas partes tiene alguna cla-
se de “religién”— o aprehendiendo la riqueza de este o aquel fenémeno religioso
—el rapto de los naturales de Bali o el ritualismo indio, los sacrificios humanos de
los aztecas o la danza para obtener lluvia de los zufii— como captamos al hombre?
(Es el hecho de que el “matrimonio” es universal (si lo es) un indicio tan penetrante
de lo que somos como los hechos relativos a la poliandria del Himalaya o esas fan-
tdsticas reglas de matrimonio australianas o los elaborados sistemas de precio de la
novia de los banties de Africa? El comentario de que Cromwell era el inglés mds ti-
pico de su tiempo precisamente porque era el mas estrambético, puede resultar perti-
nente también aqui; bien pudiera ser que en las particularidades culturales de un pue-
blo —en sus rarezas— puedan encontrarse algunas de las més instructivas revelacio-
nes sobre 1o que sea genéricamente humano; bien pudiera ser que la principal contri-
bucién de la ciencia de la antropologfa a la construccién —o reconstruccién— de un
concepto del hombre pueda consistir pues en mostrarnos cémo hallarlas.
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La principal razén de que los antrop6logos se hayan apartado de las particulari-
dades culturales cuando se trataba de definir al hombre y se hayan refugiado en cam-
bio en exangiies principios universales es el hecho de que, encontrdndose frente a las
enormes variaciones de la conducta humana, se dejaban ganar por el temor de caer en
el historicismo, de perderse en un torbellino de relativismo cultural tan convulsivo
que pudiera privarlos de todo asidero fijo. Y no han faltado ocasiones de que se mani-
festara ese temor: Patterns of Culture de Ruth Benedict, probablemente el libro de
antropologia més popular que se haya publicado en los Estados Unidos, con su extra-
fia conclusién de que cualquier cosa que un grupo de personas esté inclinado a hacer
es digno del respeto de otro, es quiza sé6lo el ejemplo m4s sobresaliente de las desaso-
segadas posiciones en que uno puede caer al entregarse excesivamente a lo que Marc
Bloch 1lamé “la emocién de aprender cosas singulares”. Sin embargo tal temor es
un espantajo. La idea de que a menos que un fendmeno cultural sea empiricamente
universal no puede reflejar nada de 1a naturaleza del hombre es aproximadamente tan
16gica como la idea de que porque la anemia afortunadamente no es universal nada
puede decirnos sobre procesos genéticos humanos. Lo importante en 1a ciencia no es
que los fen6menos sean empiricamente comunes —;de otra manera por qué Bec-
querel estarfa tan interesado en el peculiar comportamiento del uranio?—, sino que
puedan revelar los permanentes procesos naturales que estan en la base de dichos fe-
némenos. Ver el cielo en un grano de arena es una triquifiuela que no sélo los poe-
tas pueden realizar.

En suma, lo que necesitamos es buscar relaciones sistematicas entre diversos
fen6menos, no identidades sustantivas entre fenémenos similares. Y para hacerlo
con alguna efectividad, debemos reemplazar 1a concepcién “estratigrfica” de las rela-
ciones que guardan entre si los varios aspectos de la existencia humana por una con-
cepcioén sintética, es decir, una concepcion en la cual factores biolGgicos, psicolégi-
cos, sociolégicos y culturales puedan tratarse como variables dentro de sistemas uni-
tarios de anilisis. Establecer un lenguaje comiin en las ciencias sociales no es una
cuestion de coordinar meramente terminologias o, 1o que es atin peor, de acufiar nue-
vas terminologias artificiales; tampoco es una cuestién de imponer una sola serie de
categorias a todo el dominio. Se trata de integrar diferentes tipos de teorias y concep-
tos de manera tal que uno pueda formular proposiciones significativas que abarquen
conclusiones ahora confinadas en campos de estudio separados.

En el intento de lanzarme a esa integracion desde el terreno antropoldgico para
llegar asi a una imagen mds exacta del hombre, desco proponer dos ideas: la primera
es la de que la cultura se comprende mejor no como complejos de esquemas concre-
tos de conducta —costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de hibitos—, como
ha ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control
—planes, recetas, férmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de computa-
cién llaman “programas”)— que gobiernan la conducta. La segunda idea es 1a de que
¢l hombre es precisamente el animal que més depende de esos mecanismos de con-
trol extragenéticos, que estén fuera de su piel, de esos programas culturales para orde-
nar su conducta.

Ninguna de estas ideas es enteramente nueva, pero una serie de recientes pun-
tos de vista registrados tanto en la antropologia como en otras ciencias (cibernética,
teoria de la informacion, neurologia, genética molecular) las ha hecho susceptibles
de una enunciacién mas precisa y les ha prestado un grado de apoyo empirico que an-
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tes no tenian. Y de estas reformulaciones del concepto de cultura y del papel de la
cultura en la vida humana deriva a su vez una definicién del hombre que pone el
acento no tanto en los caracteres empiricamente comunes de su conducta a través del
tiempo y de un lugar a otro, como sobre los mecanismos por cuya accién la ampli-
tud y la indeterminaci6n de las facultades inherentes al hombre quedan reducidas a la
estrechez y al caricter especifico de sus realizaciones efectivas. Uno de los hechos
mds significativos que nos caracterizan podria ser en definitiva el de que todos co-
menzamos con un equipamiento natural para vivir un millar de clases de vida, pero
en ltima instancia sélo acabamos viviendo una.

La concepcion de 1a cultura desde el punto de vista de los “mecanismos de con-
trol” comienza con el supuesto de que el pensamiento humano es fundamentalmente
social y piiblico, de que su lugar natural es el patio de 1a casa, la plaza del mercado y
la plaza de la ciudad. El pensar no consiste en “sucesos que ocurren en la cabeza”
(aunque sucesos en la cabeza y en otras partes son necesarios para que sea posible
pensar) sino en un trifico de lo que G. H. Mead y otros llamaron simbolos significa-
tivos —en su mayor parte palabras, pero también gestos, ademanes, dibujos, soni-
dos musicales, artificios mecéanicos, como relojes u objetos naturales como joyas—
cualquier cosa, en verdad, que esté desembarazada de su mera actualidad y sea usada
paraimponer significacién a la experiencia. En el caso de cualquier individuo particu-
lar esos simbolos ya le estdn dados en gran medida. Ya los encuentran corrientemen-
te en la comunidad en que nacié y esos simbolos continian existiendo, con algunos
agregados, sustracciones y alteraciones parciales a las que €l puede haber contribuido
0 no, después de su muerte. Mientras vive los utiliza, o utiliza algunos de ellos, a
veces deliberadamente o con cuidado, lo més frecuentemente de manera espontinea y
con facilidad, pero siempre lo hace con las mismas miras: colocar una construccién
sobre los sucesos entre los que vive para orientarse dentro del “curso en marcha de
las cosas experimentadas”, para decirlo con una vivida frase de John Dewey.

El hombre necesita tanto de esas fuentes simbélicas de iluminaci6n para orien-
tarse en el mundo, porque 1a clase de fuentes no simbdlicas que estdn constitucional-
mente insertas en su cuerpo proyectan una luz muy difusa. Los esquemas de conduc-
ta de los animales inferiores, por lo menos en mucha mayor medida que en el hom-
bre, les son dados con su estructura fisica; las fuentes genéticas de informacién orde-
nan sus acciones dentro de margenes de variacién mucho mas estrechos y que son
m4s estrechos cuanto més inferior es el animal. En el caso del hombre, lo que le es-
t4 dado innatamente son facultades de respuesta en extremo generales que, si bien ha-
cen posible mayor plasticidad, mayor complejidad y, en las dispersas ocasiones en
que todo funciona como deberia, mayor efectividad de conducta, estdn mucho menos
precisamente reguladas. Y ésta es la segunda fase de nuestra argumentacion: si no es-
tuviera dirigida por estructuras culturales —por sistemas organizados de simbolos
significativos—, la conducta del hombre seria virtualmente ingobernable, serfa un
puro caos de actos sin finalidad y de estallidos de emociones, de suerte que su expe-
riencia seria virtualmente amorfa. La cultura, 1a totalidad acumulada de esos esque-
mas o0 estructuras, no es s6lo un omamento de la existencia humana, sino que es
una condicién esencial de ella.

En antropologia algunos de los testimonios mis convincentes en apoyo de es-
ta posicion se deben a los recientes progresos de nuestra comprension de io que solia
Hamarse 1a ascendencia del hombre: el surgimiento del homo sapiens al destacarse de
su fondo general de primate. De estos progresos tres tienen importancia capital: 1)
se descarté la perspectiva secucncial de las relaciones entre la evolucién fisica y el de-
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sarrollo cultural del hombre en beneficio de la idea de una superposicién interactiva;
2) se descubri6 que el grueso de los cambios biolégicos que engendraron al hombre
moderno a partir de sus progenitores mas inmediatos se produjeron en el sistema ner-
vioso central y muy especialmente en el cerebro; 3) se advirtié que el hombre es,
desde el punto de vista fisico, un animal incompleto, un animal inconcluso, que lo
que lo distingue mds graficamente de los no hombres ¢s menos su pura capacidad de
aprender (por grande que ésta sea) que las particulares clases de cosas (y cudntas co-
sas) que debe aprender antes de ser capaz de funcionar como hombre. Consideremos
cada uno de estos tres puntos.

La tradicional visién de las relaciones entre el progreso bioldgico y el progre-
so cultural del hombre sostenia que el primero, el bioldgico, se habia completado pa-
ra todos los fines antes que el segundo, antes de que comenzara el cultural. Es decir,
que esta concepcion era nuevamente estratigrafica: el ser fisico del hombre evolucio-
né por obra de los habituales mecanismos de variacién genética y de seleccién natu-
ral hasta el punto en que su estructura anatémica llegé mas o menos al estado en
que la encontramos hoy; luego se produjo el desarrollo cultural. En algin determina-
do estadio de su historia filogenética, un cambio genético marginal de alguna clase
lo hizo capaz de producir cultura y de ser su portador; en adelante su respuesta de
adaptacién a las presiones del ambiente fue casi exclusivamente cultural, antes que
genética. Al diseminarse por el globo, el hombre se cubrié con pieles en los climas
frios y con telas livianas (o con nada) en los célidos; no, modificé su modo innato de
responder a la temperatura ambiental. Confeccioné armas para extender sus hereda-
dos poderes predatorios y someti6 a la accién del fuego los alimentos para hacer dige-
rible una mayor proporcién de éstos. E1 hombre se hizo hombre, continda diciendo
la historia, cuando habiendo cruzado algiin Rubicén mental lleg6 a ser capaz de trans-
mitir “conocimientos, creencias, leyes, reglas morales, costumbres” (para citar los
puntos de la definicién clsica de cultura de Sir Edward Tylor) a sus descendientes y
a sus vecinos mediante la ensefianza y de adquirirlos de sus antepasados y sus veci-
nos mediante el aprendizaje. Después de ese momento mégico, el progreso de los ho-
minides dependié casi enteramente de la acumulacién cultural, del lento crecimiento
de las practicas convencionales mas que del cambio orgénico fisico, como habia ocu-
mido en las pasadas edades.

El dnico inconveniente esta en que un momento Ssemejante no parece haber
existido. Segtin las m4s recientes estimaciones, el paso al modo cultural de vida tar-
dé en cumplirse varios mitlones de afios en el género homo; y extendido de esta ma-
nera ese paso comprendié no un puiiado de cambios genéticos marginales sino una
larga, compleja y estrechamente ordenada secuencia de cambios.

De conformidad con la opinién actual, la evolucién del homo sapiens —el
hombre moderno— comenzé con su inmediato predecesor pre sapiens en un proceso
que se produjo hace aproximadamente cuatro millones de afios con la aparicién de
los ahora famosos australopitecos —los llamados hombres monos del Africa meri-
dional y oriental— y que culming con el surgimiento del sapiens mismo, hace sola-
mente doscientos o trescientos mil afios. De manera que, por lo menos formas ele-
mentales de actividad cultural o protocultural (simple fabricacién de herramientas, ca-
za, etc.) parecen haberse registrado entre algunos de los australopitecos, y esto indica
que hubo un traslado o superposicién de un millén de afios entre el comienzo de la
cultura y la aparicién del hombre tal como lo conocemos hoy. Las fechas precisas
—que son tentativas y que la ulterior investigacién puede alterar en una direccién o
en otra— no son importantes; lo que importa aqui es que hubo un solapamiento, y
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que fue muy prolongado. Las fases finales (finales hasta la fecha, en todo caso) de la
historia filogenética del hombre se verificaron en la misma gran era geolégica —Ila-
mado el periodo glacial— en que se desarrollaron las fases iniciales de su historia
cultural. Los hombres tienen dias de nacimiento, el Hombre no lo tiene.

Esto significa que la cultura mis que agregarse, por asi decirlo, a un animal
terminado o virtualmente terminado, fue un elemento constitutivo y un elemento
central en la produccién de ese animal mismo. El lento, constante, casi glacial creci-
miento de la cultura a través de la Edad de Hielo alteré el equilibrio de las presiones
selectivas para el homo en evolucién de una manera tal que desempefié una parte fun-
damental en esa evolucidn. El perfeccionamiento de las herramientas, 1a adopcién de
la caza organizada y de las practicas de recoleccion, los comienzos de organizacién de
la verdadera familia, el descubrimiento del fuego y, lo que es méds importante aunque
resulta todavia extremadamente dificil rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de va-
lerse cada vez mds de sistemas de simbolos significativos (lenguaje, arte, mito, ri-
tual) en su orientacién, comunicacién y dominio de si mismo fueron todos factores
que crearon al hombre un nuevo ambiente al que se vio obligado a adaptarse. A medi-
da que la cultura se desarrollaba y acumulaba a pasos infinitesimalmente pequefios,
ofreci6 una ventaja selectiva a aquellos individuos de la poblacién mas capaces de
aprovecharse de ella —el cazador eficiente, el persistente recolector de los frutos de
1a tierra, el hébil fabricante de herramientas, el lider fecundo en recursos— hasta que
lo que fuera el protchumano Australopithecus de pequefio cerebro se convirtio en el
homo sapiens plenamente humano y de gran cerebro. Entre las estructuras cultura-
les, el cuerpo y el cerebro, se cred un sistema de realimentacion positiva en el cual
cada parte modelaba el progreso de la otra; un sistema en el cual 1a interaccién entre
el creciente uso de herramientas, la cambiante anatomia de la mano y el crecimiento
paralelo del pulgar y de la corteza cerebral es s6lo uno de los ejemplos més gréficos.
Al someterse al gobierno de programas simbdlicamente mediados para producir arte-
factos, organizar la vida social o expresar emociones ¢l hombre determind sin darse
cuenta de ello los estadios culminantes de su propio destino biolégico. De manera li-
teral, aunque absolutamente inadvertida, el hombre se creé a si mismo.

Si bien, como ya dije, se produjo una serie de importantes cambios en la ana-
tomia global del género homo durante este periodo de su cristalizacién -—forma cra-
neana, denticién, tamafio del pulgar, eic.—, mucho mas importantes y espectacula-
res fueron aquellos cambios que evidentemente se produjeron en el sistema ngrvioso
central, pues en ese periodo el cerebro humano y muy especialmente el cerebro ante-
rior alcanzaron sus grandes proporciones actuales. Aquf los problemas técnicos son
complicados y controvertidos; pero el punto importante es el de que si bien los aus-
tralopitecos tenian la configuracién del torso y de los brazos no muy diferente de la
nuestra y la configuracién de la pelvis y de las piernas por lo menos insinuada hacia
nuestra forma actual, sus capacidades craneanas eran apenas mayor€s que las de los
monos, es decir, la mitad o una tercera parte de las nuestras. Lo que separa m4s dis-
tintamente a los verdaderos hombres de los protohombres es aparentemente, no la
forma corporal general, sino la complejidad de la organizacién nerviosa. El periodo
de traslado de los cambios culturales y bioldgicos parece haber consistido en una in-
tensa concentracion en el desarrollo neural y tal vez en refinamientos asociados de va-
rias clases de conducta (de las manos, de la locomocién bipeda, etc.) cuyos funda-
mentos anatémicos basicos (movilidad de los hombros y mufiecas, un ilion ensan-
chado, etc.) ya estaban firmemente asegurados. Todo esto en si mismo tal vez no
sea extraordinario, pero combinado con lo que he estado diciendo sugiere algunas
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conclusiones sobre la clase de animal que es el hombre, conclusiones que estdn, se-
glin creo, bastante alejadas no sélo de las del siglo XVIII, sino también de las de la
antropologia de los ultimos diez o quince afios.

Lisa y llanamente esa evolucidn sugiere que no existe una naturaleza humana
independiente de la cultura. Los hombres sin cultura no serian los hébiles salvajes
de Lord of the Flies de Golding, entregados a la cruel sabiduria de sus instintos ani-
males, ni serian aquellos nobles salvajes de la naturaleza imaginados por la Ilustra-
cién y ni siquiera, como lo implica la teoria antropolégica clasica, monos intrinseca-
mente talentosos que de alguna manera no lograron encontrarse a si mismos. Serian
monstruosidades poco operantes con muy pocos instintos itiles, menos sentimien-
tos reconocibles y ningiin intelecto. Como nuestro sistema nervioso central —y
muy especialmente la corteza cerebral, su coronamiento de calamidad y gloria— se
desarroll6 en gran parte en interaccién con la cultura, es incapaz de dirigir nuestra
conducta u organizar nuestra experiencia sin la guia suministrada por sistemas de
simbolos significativos. Lo que nos ocurri6 en el periodo glacial fue que nos vimos
obligados a abandonar la regularidad y precisién del detallado control genético sobre
nuestra cultura para hacernos més flexibles y adaptarnos a un control genético mis
generalizado aunque desde luego no menosreal. A fin de adquirir la informaci6n adi-
cional necesaria para que pudi€ramos obrar nos vimos obligados a valernos cada vez
mads de fuentes culturales, del acumulado caudal de simbolos significativos. De ma-
nera que esos simbolos son no meras expresiones 0 instrumentos o elementos corre-
lativos de nuestra existencia biolégica, psicoldgica y social, sino que son requisitos
previos de ella. Sin hombres no hay cultura por cierto, pero igualmente, y esto es
mas significativo, sin cultura no hay hombres.

En suma, somos animales incompletos o inconclusos que nos completamos o
terminamos por obra de la cultura, y no por obra de la cultura en general sino por
formas en alto grado particulares de ella: 1a forma dobuana y la forma javanesa, la
forma hopi y la forma italiana, la forma de las clases superiores y la de las clases in-
feriores, la forma académica y la comercial. La gran capacidad de aprender que tiene
el hombre, su plasticidad, se ha sefialado con frecuencia; pero lo que es aiin més im-
portante es el hecho de que dependa de manera extrema de cierta clase de aprendizaje:
la adquisicién de conceptos, la aprehension y aplicacién de sistemas especificos de
significacién simbdlica. Los castores construyen diques, las aves hacen nidos, las
abejas almacenan alimento, los mandriles organizan grupos sociales y los ratones se
acoplan sobre 1a base de formas de aprendizaje que descansan predominantemente en
instrucciones codificadas en sus genes y evocadas por apropiados esquemas de esti-
mulos exteriores: llaves fisicas metidas en cerraduras orgénicas. Pero los hombres
construyen diques o refugios, almacenan alimentos, organizan sus grupos sociales 0
encuentran esquemas sexuales guiados por instrucciones codificadas en fluidas cartas
y mapas, en el saber de la caza, en sistemas morales y en juicios estéticos: estructu-
ras conceptuales que modelan talentos informes.

Vivimos, como un autor lo formuld claramente, en una “brecha de informa-
cién”, Entre lo que nuestro cuerpo nos dice y lo que tenemos que saber para funcio-
nar hay un vacio que debemos llenar nosotros mismos, y lo llenamos con informa-
ci6n (o desinformacién) suministrada por nuestra cultura. La frontera entre lo que es-
t4 innatamente controlado y lo que est4 culturalmente controlado en la conducta hu-
mana es una linea mal definida y fluctuante. Algunas cosas, en todos sus aspectos y
propoésitos, estdn por entero intrinsecamente controladas: no necesitamos guia cultu-
ral alguna para aprender a respirar, asi como un pez no necesita aprender a nadar.
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Otras cosas son casi seguramente culturales: no se nos ocurre explicar sobre una ba-
se genética por qué algunos hombres confian en 1a planificacién centralizada y otros
en el libre mercado, aunque intentar explicarlo podria ser un ejercicio divertido. Casi
toda conducta humana compleja es desde luego producto de la interaccién de ambas
esferas. Nuestra capacidad de hablar es seguramente innata; nuestra capacidad de ha-
blar inglés es seguramente cultural. Sonreir ante estimulos agradables y fruncir el ce-
fio ante estimulos desagradables estdn seguramente en alguna medida determinados
genéticamente (hasta los monos contraen su cara al sentir malsanos olores); pero la
sonrisa sard6nica y el cefio burlesco son con seguridad predominantemente cultura-
les, como estd quiz4 demostrado por la definicién que dan los naturales de Bali de un
loco, el cual es alguien que, lo mismo que un norteamericano, sonrie cuando no hay
nada de qué reir. Entre los planes fundamentales para nuestra vida que establecen
nuestros genes —Ila capacidad de hablar o de sonreir— y la conducta precisa que en
realidad practicamos —hablar inglés en cierto tono de voz, sonreir enigmaticamente
en una delicada situacion social— se extiende una compleja serie de simbolos signi-
ficativos con cuya direccién transformamos lo primero en lo segundo, los planes
fundamentales en actividad.

Nuestras ideas, nuestros valores, nuestros actos y hasta nuestras emociones
son, lo mismo que nuestro propio sistema nervioso, productos culturales, productos
elaborados partiendo ciertamente de nuestras tendencias, facultades y disposiciones
con que nacimos, pero ello no obstante productos elaborados. Chartres estd hecha de
piedra y vidrio, pero no es solamente piedra y vidrio; es una catedral y no s6lo una
catedral, sino una catedral particular construida en un tiempo particular por ciertos
miembros de una particular sociedad. Para comprender lo que Chartres significa, para
percibir lo que ella es, se impone conocer bastante mas que las propiedades genéricas
de 1a piedra y el vidrio y bastante mas de lo que es comtin a todas las catedrales. Es
necesario comprender también —y, a mi juicio, esto es 1o mis importante— los
conceptos especificos sobre las relaciones entre Dios, el hombre y la arquitectura
que rigieron la creacién de esa catedral. Y con los hombres ocurre 1o mismo: desde
el primero al dltimo también ellos son artefactos culturales.

| \Y

Cualesquiera que sean las diferencias que presenten las maneras de encarar lade-
finicién de la naturaleza humana adoptadas por la Ilustracién y por la antropologia
clisica, ambas tienen algo en comiin: son bisicamente tipolGgicas. Se empefian en
construir una imagen del hombre como un modelo, como un arquetipo, como una
idea platénica o como una forma aristotélica en relacién con los cuales los hombres
reales —usted, yo, Churchill, Hitler y el cazador de cabezas de Borneo— no son si-
no reflejos, deformaciones, aproximaciones. En el caso de 1a Ilustracion, los elemen-
tos de ese tipo esencial debian descubrirse despojando a los hombres reales de los ade-
rezos de 1a cultura; lo que quedaba era el hombre natural. En la antropologia cldsica
el arquetipo se revelaria al discernir los caracteres comunes en 1a cultura y entonces
apareceria el hombre del consenso. En ambos casos, el resultado es el mismo que el
que svele surgir de todos los enfoques tipolégicos de los problemas cientificos en ge-
neral. Las diferencias entre los individuos y entre los grupos de individuos se vuel-
ven secundarias. La individualidad llega a concebirse como una excentricidad, el ca-
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ricter distintivo como una desviacién accidental del tnico objeto legitimo de estudio
en la verdadera ciencia: el tipo inmutable, subyacente, normativo. En semejantes en-
foques, por bien formulados que estén y por grande que sea la habilidad con que se
los defienda, los detalles vivos quedan ahogados en un estereotipo muerto: aqui nos
hallamos en busca de una entidad metafisica. E1l Hombre con H mayiiscula es aque-
llo a lo que sacrificamos la entidad empirica que en verdad encontramos, el hombre
con mintiscula.

Sin embargo, este sacrificio es tan innecesario como inefectivo. No hay ningu-
na oposicién entre la comprensién tedrica general y la concepcién circunstanciada,
entre la visién sindptica y la fina visién de los detalles. Y, en realidad, el poder de
formular proposiciones generales partiendo de fenémenos particulares es lo que per-
mite juzgar una teoria cientifica y hasta la ciencia misma. Si deseamos descubrir lo
que es el hombre, s6lo podremos encontrarlo en lo que son los hombres: y los hom-
bres son, ante todo, muy variados. Comprendiendo ese caricter variado —su alcance,
su naturaleza, su base y sus implicaciones— podremos llegar a elaborar un concepto
de la naturaleza humana que, mas que una sombra estadistica y menos que un suefio
primitivista, contenga tanto sustancia como verdad.

Y es aqui, para llegar por fin al titulo de este trabajo, donde el concepto de cul-
tura tiene un impacto sobre el concepto de hombre. Cuando se la concibe como una
serie de dispositivos simbdlicos para controlar la conducta, como una serie de fuen-
tes extrasomdticas de informacién, la cultura suministra el vinculo entre lo que los
hombres son intrinsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente llegan a ser
uno por uno. Llegar a ser humano es llegar a ser un individuo y llegamos a ser indi-
viduos guiados por esquemas culturales, por sistemas de significacion histéricamen-
te creados en virtud de los cuales formamos, ordenamos, sustentamos y dirigimos
nuestras vidas. Y los esquemas culturales son no generales sino especificos, no se
trata del “matrimonio” sino que se trata de una serie particular de nociones acerca de
lo que son los hombres y las mujeres, acerca de cémo deberian tratarse los esposos
o acerca de con quién corresponderia propiamente casarse; no se trata de la “religién”
sino que se trata de la creencia en la rueda del karma, de observar un mes de ayuno,
de la practica del sacrificio de ganado vacuno. EI hombre no puede ser definido sola-
mente por sus aptitudes innatas, como pretendia hacerlo 1a Hustracién, ni solamente
por sus modos de conducta efectivos, como tratan de hacer en buena parte las cien-
cias sociales contemporaneas, sino que ha de definirse por el vinculo entre ambas es-
feras, por Ia manera en que la primera se transforma en la segunda, por la manera en
que las potencialidades genéricas del hombre se concentran en sus acciones especifi-
cas. En la trayectoria del hombre, en su curso caracteristico, es donde podemos dis-
cernir, aunque tenuemente, su naturaleza; y si bien la cultura es solamente un ele-
mento que determina ese curso, en modo alguno es el menos importante. Asi como
la cultura nos formé para constituir una especie —y sin duda continda formando-
nos—, asi también 1a cultura nos da forma como individuos separados. Eso es lo
que realmente tenemos en comin, no un modo de ser subcultural inmutable ni un es-
tablecido consenso cultural.

Por modo extrafio —aunque pensandolo bien quiza no sea tan extrafio—, mu-
chos de nuestros sujetos estudiados parecen comprender esto con mayor claridad que
nosotros mismos, los antropélogos. En Java, por ejemplo, donde desarrollé buena
parte de mi trabajo, la gente dice llanamente: “Ser humano es ser javanés”. Los ni-
fios pequeifios, los palurdos, los riisticos, los insanos, los flagrantemente inmorales
son considerados adurung djawa, “adin no javaneses”. Un adulto “normal”, capaz de
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obrar de conformidad con un sisterna de etiqueta en alto grado elaborado, que posee
delicado sentido estético en relacién con la miisica, la danza, el drama y los disefios
textiles, que responde a las sutiles solicitaciones de lo divino que mora en la calma
de la conciencia de cada individuo vuelta hacia adentro, es sampundjawa, “ya java-
nés”, es decir, ya humano. Ser humano no es s6lo respirar; es controlar 1a propia res-
piracién mediante técnicas andlogas a las del yoga, asi como oir en la inhalacién y
en la exhalacién la voz de Dios que pronuncia su propio nombre: “hu Allah”. Ser
humano no es sélo hablar, sino que es proferir las apropiadas palabras y frases en
las apropiadas situaciones sociales, en el apropiado tono de voz y con la apropiada
oblicuidad evasiva. Ser humano no es solamente comer; es preferir ciertos alimentos
guisados de ciertas maneras y seguir una rigida etiqueta de mesa al consumirlos. Y
ni'siquiera se trata tan sélo de sentir, sino que hay que sentir ciertas emociones dis-
tintivamente javanesas (y esencialmente intraducibles) como la paciencia, el desape-
g0, la resignacién, el respeto.

De manera que aqui ser humano no es ser cualquiera; es ser una clase particu-
lar de hombre y, por supuesto, los hombres difieren entre si, por eso los javaneses
dicen: “Otros campos, otros saltamontes”. En el seno de una sociedad se reconocen
también diferencias: 1a manera en que un campesino cultivador de arroz se hace hu-
mano y javanés es diferente de la manera en que llega a serlo un funcionario civil.
Esta no es una cuestién de tolerancia ni de relativismo ético, pues no todos los mo-
dos de ser del hombre son considerados igualmente admirables; por ejemplo, es in-
tensamente menospreciado el modo de ser de los chinos que alli viven. Lo importan-
te es que hay diferentes modos de ser, y para volver a nuestra perspectiva antropol6-
gica digamos que podremos establecer lo que sea un hombre 0 lo que puede ser un
hombre haciendo una resefia y un anilisis sistematico de esos modos de ser: 1a bravu-
ra de los indios de la llanura, el cardcter obsesivo del hindd, el racionalismo del fran-
cés, el anarquismo del beréber, el optimismo del norteamericano (para enumerar una
serie de rasgos que no quisiera yo tener que defender como tales).

En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equivocos rétulos,
hacer a un lado los tipos metafisicos y las vacuas similitudes para captar firmemente
el carécter esencial de, no sélo las diversas culturas, sino las diversas clases de indivi-
duos que viven en el seno de cada cultura, si pretendemos encontrar la humanidad ca-
ra a cara. En este dmbito, el camino que conduce a lo general, a las simplicidades re-
veladoras de la ciencia pasa a través del interés por lo particular, por lo circunstancia-
do, por lo concreto, pero aqui se trata de un interés organizado y dirigido atendiendo
a la clase de anilisis tedricos a los que me he referido —andlisis de la evolucién fisi-
ca, del funcionamiento del sistema nervioso, de la organizacién social, de los proce-
sos psicoldgicos, de los esquemas culturales— y muy especialmente atendiendo a su
interaccién reciproca. Esto significa que el camino pasa, como ocurre en toda genui-
na indagacion, a través de una espantosa complejidad.

“Dejadlo tranquilo por un momento”, escribié Robert Lowell, refiriéndose no
al antropélogo como podria uno suponer, sino a ese otro indagador excéntrico de la
naturaleza del hombre, Nathaniel Hawthorne:

Dejadlo tranquilo por un momento

Y entonces lo veréis con su cabeza
Inclinada, cavilando y cavilando,

Con los ojos fijos en alguna brizna de hierba,
En alguna picdra, en alguna planta,
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En la cosa mis comiin del mundo,
Como si alli estuviera 1a clave.

Y luego se alzan los alterados ojos,
Furtivos, frustrados, insatisfechos
De la meditacién sobre lo verdadero
Y lo insignificante.$

Inclinado sobre sus propias briznas, piedras y plantas, el antropdlogo también

cavila sobre lo verdadero y lo insignificante, vislumbrando, o por lo menos asi lo
cree, fugaz e inseguramente, la alterada, cambiante, imagen de si mismo.

8 Reimpreso con el permiso de Farrar, Straus & Giroux, Inc., y Faber & Faber de “Hawthor-
ne”, en For the Union Dead, pig. 39, Copyright (1954) de Robert Lowell.
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