la cumbia villera. que disefia un orden de cosas doblemente pelar:
masculine. de un machismo desbordante, y popular, o mejor dicho,
uanticheto” . Esto lleva a que para muchas hinchadas, a pesar del
racismo y la xenofobia intolerables que se diserninan contra la hin-
chada de Boca, la reivindicacion de la condicion de villeros se con-
sidere una sefial positiva. Ser villera deja de significar el estigma, |a
marginacién, y se vuelve pura positividad. Porque ser villero, en
este paradigma, es sucesivamente tener méas aguante, no ser "cheto”

y ser mas macho. O todo esc junto a la vez,

TERRITORIOS Y POLICIAS

Los hinchas se apropian de los espacios. El primera de todos, ob-
yiamente, es la cancha. El estadio es una zona liberada. La entra-
da es el (ltimo espacio del otro, de la norma y la represion. Los ca-
cheos, los vejamenes de la policia, las incomodidades terminan
siendo vistos como ntos de pasaje que, una vez cumplidas, habili-
tanel mgreaﬁ al espacio que es propio y que nadie puede invadir, i
la hinchada contraria ni por supuesto la palicia, que se refugia en el
dltimo escalon, cerca de la salida, por si es preciso huir...

No solo esté prohibida la invasién por parte de los hinchas con-
trarios, sino también la entrada de los medios de comu nicacién y
los policias, En el caso especifico de la policia, puede haber al-
gunos agentes apostados en ciertos sectores de la popular, pero
estos no pueden ingresar en grupos muy NUMerasos y ubicarse,
por ejemplo, en el centro de la tribuna. La apropiacion significa
ineludiblernente una humillacién. Este sucedid hace unos afics en
el estadio mundialista de la ciudad de Mar del Plata, cuando un
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grupc ‘mportante de policias ingresd en la popular {sin un mativo
aparente}, donde se ubicaba la hnchada de River, para exoro-
piar una <e sus banderas. For supuesto que esta doble profana-
cidn provoco la reaccicén inmediata de los hinchas d= River, gue
trabaron con los policfas una lucha por la recuperacion ce su honor.

Pero también existen espacios mayores, coma el barrio. El te-
rritoric que rodea a la cancha propia se piensa como un espacio
propic, que incluye sus calles y sus paredes, Esto es visible aun en
&l caso de hinchadas nacicnales —River y Boca, por ejemplo—, que
a pesar de su desterriforializacion, porque toda la nacidn es suya,
también marcan un espacio barrial que no puede ser invadido. Para
Garriga Zucal, los miembres de la hinchada se enfrentan con los
adversarios que invadan el territorio que ellos consideran gue les
pertenece. De |a misma forma, suponen que la invasion del terri-
torio adversario es una muestra de superioridad. Por esto deciden
invadir el territorio contrincante a través de una practica que ellos
denominan “caminar”.

_La invasion del territorio contrincante para "los pibes” debe
ser una accion de transito por el barrio que pertenece a la ofra hin-
chada. El barrio es invadido solo si la “banda” camina a traves de
este; por eso, la practica de "caminar” el barrio adversario es |a
linica considerada por “los pibes" como verdadera invasion del te-
rritorio ajeno. Las practicas violentas se vinculan con los principios
de territorialidad cuando los integrantes de la hinchada defienden

su” terntorio de la invasidn de los adversarios o se encuentran
con una hinchada rival que defiende “su™ campo de |a invasion
de “los pibes".
El barric donde se ubica &l estadio, tambien sus alrededores, es
propiedad de la hinchada. Eso incluye diversas representaciones
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sobre &l espacio propio y el ajenc. Los kinchas de Z:{ulse;-_rf.alers_q:_;
viven en Munro, por €jemplo, consideran a su Darrio cof fm Ufl 5=
pacio habitado por sectores populares, distinto al espacio de [i I’_ul._—
chas de Defensores y Excursicnistas, ambes de Belgrano, qu::ﬂ pdr::
ellos esta nahitado por sectores econdmicamente acor I'I,.Flflr.“jl'\.ﬁ:-"::j
decir, "chetos". La dent idad barrial p-:*.rrru'l-?_ formar identida HLT
cnciales de clase. Por intarmedio del modelo binario I‘I{H}Lmﬂjnjl.lﬁr”
un lugar y sus habitantes se distinguen cla :;-uneula- I_|F!_::j|.J.F:: m} IML. ]
sarios. Para Ios hinchas de Colegiales, tambien, fAunro es o seria ur

espacio marginal romparado con Belgrano.

Belorano es el barrio mas cheto que hay.
Excursio y Defensores, qué risa me dan.
Unos dicen “oué vlleros son”

v |os otros se la dan da stone,

wo oy del bajo Munro,

aué loco que estoy.

Este cantico define al barrio adversario i't}mru.ezuc.n{'t-rnu‘.armT’[E'tiJL:;
diente en comparacion con el territano propio. Para los miem ::r.n;:j
de la hinchada, la distincion esta relacionada con u!. ';t}'.’,IJ:L.H[E de
los diferentes prupos; para los hinchas “as chetos no hunel_ﬁ ._1PLIHFI
te". En el mismo movimianto, entonces, la han-::hgc!a habla de .>:
misma y del adversario. Las caminatas y los ra:c.o.rrujuﬂ SO0 frlarj na.t_;
de apropiacion. ¥ no solo de las hinchadas. f_,;-1rr‘1|r:|.-1r pcr_ jm :m: |lr
y astablecer circuitos cotidianns significan de algin modo hacerio
propio. Estas incursiones en campo ;1L1uer:%z|r|0 aun..fr:‘:rl.r?a;. JL::—'
mostrar superioridad. La superioridiad del invasor esta dada por e

heche de que la propiedad del barrio se basa en el uso. De esta ma-
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nera. siel "olro” ha usade el barric, entonces se ha apropiado de &,
Como observd Garriga Zuca

. las hinchadas slanifican la forma de
liegar a los estadios contrarics de la manera cue mas le duele al ac

versario, profarando el territorio ajeno v “caminandole™ el bamio,
Esta accion de los hinches es especialmente llevada a cabe cuando
=2 enfrentan a les clasizos rivales

por ejemplo, cuando Colepiales
enfrenta a Defensores de Belgrano o Excursionistas.

Los integrantes de la banda —afirm Garriga Zucal- llegan hasta
los estadics de sus tradicionales contrincantes carninando, luego de
tomar el tren desde Munro hasta la estacién mas cercana a los clu-
bes, recorriendo trechos medianamente largos desde la estacion
hasta |os respectivos estadios. Aunque la hinchada tiene la posibi-
lidad de realizar el viaje por medio de micros rentados por politicas
locales o dirigentes del club, los hinchas prefieren hacer las “visi-
tas” desplazandose en largos tramos a pie. La apropiacion del ba-
trio par parte de los hinchas esta dada en caminar por sus calles,
comprar en almacenes y quioscos zonales, escribir en las paredes,
etcétera. La utilizacidn de aerosoles permite insultar al adversario
en el lugar dande ellos habitan, rompiende la delimitacian del te
rritorio ajeno. Ellos hacen alarde de este accicnar. Cuando llegan
al estadio esgrimen un cancionero en el que se burlan del adversa-
rio par haber profanado el espacio propio. Cuando Colegiales visitd

a Excursionistas, los miembros de la hinchada realizaron el vigje
en el Ferrocarril Belgrano y caminaron desde |a estacién de trenes
{5calabrini Ortiz) hasta el estadio. Cuando ingresaron entonaron una
cancion que hacia referencia a este acto: "Che, Excursio/ yo te
quiero demastrar/ que caminando también se puede llegar”.

De la misma forma, cuando los hinchas hacen viajes a dis-
tancias mayores en micros rentados, suelen parar la marcha a pocas
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cuadras de |05 estadios y llegan caminando. Cuando las hinchadas
adversarias ingresan a un estadio en colectivos alquilados, los
hinchas suelen cartar: “Borombombomn, viniste en micres s0s Jn
cagon”. Esto se produce en un contexta donde el barrio aparece
cargado de significaciones nuevas aungue sean viejas. Las histo-
rias de identificaciones con los territorios pecuefcs son muy anti-
guas. Irrumpen, justamente, con su nacimiento, tantc en Buenos
Aires como en cualquier ciudad mediana. El barrio fue histdrica-
mente el primer socializador. Se iba a la escuela del barrio, se
participaba en la scciedad de fomento, ¥ naturalmente se iba al
club y se era hincha. Se podia merir en el barrio, claro. Pero habia
un momento vital en el que esa identidad primana cedia espacioa
otras como el trabaijo, el estudio, el casamiento, la paternidad.

Paraddjicamente, en un contexto de globalizacion/mundiali-
zacitn, donde se puede ser hincha del Real Madrid con el dnico
requisito de tener cable, el barrio ha vuelto a cargarse de sentidos
esencialistas. Es el refugio de lo puro. Es el continente por exce-
lencia, Mucho més que la nacion, difusa, ancha y ajena. Mo hay
como el rack barrial: el club zonal es |a vida. E| barrio es el terri-
torio propio, aguel que debe ser, por eso mismo, defendido con
mas radicalidad.

El tema esta profundamente relacionado con el aguante por-
que las practicas viclentas encuentran justificativo en las com-
petencias territoriales. Sin embargo, estas competencias espacia-
les son, en esencia, competencias entre hinchadas. Las luchas
territoriales muchas veces llevan a acciones que tienen coma dnice
fin prabar el aguante de los hinchas, El territorio es solo un pre-
texto para estimular la lucha entre las hinchadas. Es un esfuerza
sendiente a mostrarse superior a los rivales. Es, en definitiva, jugar
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a ver guien tiene mas aguantz, Esto se traduce en ura seniz de men-
sajes destinados 2 slaborar un ranxing: les canticos que relatan
las hazafias anteriores, la exhibicion de trofecs —trapos robados
¥, claro, el enfrentamiznte. Pero con un agregado: les hinchas saben
que el combate va a ser transformado en noticiz, v, de esa mane
ra, puesto en conocimiento del resto de las hinchadas.,

Para garantizar eso existe un combate que supera a tedos los
demas: enfrentar a la pelicia. Esto no resulta dificil, La policia par-
ticipa alegremente en este intercambio. Yeamos, por ejemplo, v a
medo de ilustracién, un testimonio relacionado. “Todao hincha odia
a la policia —dice Valeria—, Porque la policla vive provocando al hin-
cha. La policia lo busca al hincha. Lo vive buscando permanente-
mente para que salte y justificar el hecho de pegarle un palazo.
Lo busca constantemente con los caballes sin importar si hay
mujeres o nifios. Mo le importa nada mas que provocar al hincha
para justificar los palazos que vienen despugs.” O este otro mara-
villoso. "La Gnica diferencia que hay entre la policia y la hinchada
—dice Marcelo- es que unos tienen armas y otros no. Son lo mismo.
Les gusta hacer lo mismo. A los dos les gusta pegar. Hablo de |a
barra, no de la gente, A la policia le divierte esa cosa de pegar. Son
los mismos que los de la barra pero con uniforme diferente."

Marcelo nos devuelve al mundo de las clasificaciones: |a barra
aparece opuesta a la gente. Pero la policia también queda ex-
cluida de esa humanidad y se coloca del otro lado. Porque la po
licia no ejerce una viclencia legitima, sino que actia fuera de toda
racionalidad social. No es un aparato del Estado, sino otro grupo
de hinchas, solo que, legalmente, armado. Para retorcer més nues-
tra argumentacién: la policia tambign se percibe a sl misma como
un grupo de hinchas que disputa entre iguales, solo que abusan-
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do de su pasicitn de poder & impunidad. Un tastimonic de Mari,
una estudiante universitaria hincha de San Lorenzo, se relaciona
con |o que agui se esta diciendo. “Estaba colganda las panderas
y un cana me obligd a que las bajara —cuenta— Yo le pregunté por
.t.'-LIIi 4 los de Boca o ales de Rwer los deiany a mi no. ;Nos0mos
I.udoa iguales? Se |a agarran con NOsCIros porque somes chicos
normales, nos ven la cara y nos prohiben colgar las banderas. El
cana me contestd: 'A mi me encanta cuando vienen |os de Baoca,
porque ellos se la bancan y enionces Nos podemos pelear y 18s po-
demos pegar’”

Esta conducta es visible también en las actitudes corpara-
les. La policia no reprime, sino gue pelea, actia en banda, se des-
controla, va con el cuerpo hacia delante porque tampoce puede
|.:nrrz-:r. so pena de ser acusada de falta de “aguante”. Puede
pensarse incluso que a la policia solo le falta cantar y llevar un

trapo en las manas...

INTERPRETACION Y CONTEXTO

El relato de hinchadas que exceden a las barras, de espectadores
virtualmente pacificos que alientan el apuante del resto, de pali-
cias metidos a “pibes”, de territerios apropiados y cuerpes atrave-
sados por cicatrices del combate ayuda a entender algunos temas
fundamentales tratados en este libro. El problema de la violencia
en el futbol excede la simplificacion de los inadaptados, los de-
lincuentes, "los pibes gue estan de la cabeza" y demas generali-
zaciones al uso en torno a las barras bravas. Se trata de toda una
cultura arganizada para darles sentido y legitimidad a las practicas
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viclentas. Es una culkura que responde a contextos mas ampolios, a
los gue debo aludir para comaletar una interpretacitn adecuada.

Yow a retomar algunas ideas que publique en un libro anterior,

Futbol v patifa, respecto a las identidades futbolisticas y sus
contextos culturales, El fothol argentine no es hoy un espacio
popular, en tanto implica transversaimente, estadistica y simbo-
licamente, a todas las clases sociales, si bien con un leve prado-
minio de los sectores medios y medic-bajos. En los altimos quin-
ce afios el panorarma fue transformandose agudamente. La cultura
futholistica es hoy fundamentalmente televisiva. Practica una
expansidn simbalica y material. Simbdlica en su captacién infi-
nita de piblicos, en su construccidn de un pais futbolizado sin
limites. Es material por el crecimiento de su facturacion —directa
o indirecta, mediatica o de merchandising vy por el aumento de
los capitales involucrados, desde |a compra-venta de jugadores
hasta 1as inversiones publicitarias y televisivas.

Los cambios de clase en el fathol implican tambien a los ju-
gadores. La desaparicion de las épicas del ascenso social que
tuvieron su pico mas alto con Maradona es un buen indicio al
respecto. Asimismo, es significativo que durante la “edad mo
derna” del fitbol argentino, los jugadores que provenian de es-
tratos sociales medio-altos aparecian como excepciones {el caso
de Diego Latorre, ex jugador de Boca, Racing y tantos otros en
los 80, descubierto como futbolista en un country, fue la Glti-
ma). Por el contrario, hoy, el origen social medio-alto es incor-
porado como normal, mientras que la humildad de la familia de
Riguelme o Tevez es sistematicamente destacada. La excep-
cionalidad parece haberse invertido. Porque, ademds, las escue-
litas de fiitbol se transforman en aspiracoras de futuros talentos,
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donde nadres de ¢lase media incitan a sus nifics a matar a los con-
trarios. Y estos Ultimos ya no son adversarios, sing competidores en
la lucha por un contrato infantil con el Milan... que salve definiti-
vamente a papa y a toda la familia, incluido el tio Abel, que hace
de representantz... .

f e=tos cambios se suma el constante intercambio de juga-
dores, desde los equipos chices a los llamados grandes, y desde
estos hacia el fotbol europes o los “nuevos mercados”, especial
mente México y Japon, pero también la vieja Europa Oriental o Tuaf—
quia. La continuidad tradicional de un jugador en un mismao em.n-.
po durante un lapse prolongado de tiernpo ha desaparecido {Huchljl
fue el Gltimo gran simbaole de esto); al poco tiemnpo de su apari
cién, fue vendido a un comprador que asegure beneficios para
todas las partes... excepto para |os hinchas. En la etapa clasica
del fitbol argentine, los ejes fuertes de la identidad de un equi-
pa eran los I:J‘:-%DEJ:’E'U.".I’_-: {los estadios), los colores y sus jL|;;alereﬁ—:airr1
bolo; hoy, por los cambios constantes en la esponsorizacion de |as
camisetas, que alteran sus disefios, y por los flujos incesantes de
las ventas de jugadores, el establecimiento de lazos de |c|en1ide?d
a partir de esos ejes esta debilitado. Les jugadaores, asimismao, estan
atravesados por la logica del espectaculo. Sen nuevos rmc:mt.nrr_:ua
del iet set local, inundan las pantallas, los avisos publicitarios,
se :;an:aix';rman incluso en simbolos erdticos. La relacion del juga-
dor con el hincha alcanza asi su maxima distancia.

Consecuentemente, esto implica cambios en la COSMmovision
de |os hinchas. Las hinchadas se perciben a si mismas como el
linico custodio de la identidad, como el unico actor que no pro-

duce ganancias economicas pero produce ganancias simbalicas ¥

=
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pasionales. Frente a la maximizacion del| bensficio menetario,
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las hirchadas solo pueden proponer la defensa de su beneficio de
pasiones y de su produccion de sentimientas “pures™.

La continuidad de los datos que garantizan la identidad de un
equipo aparece depositada en los hinchas, los Gnicos fieles “a los
colores™, frente a jugadores “traidores”, a diripentes guiados por
2| interés econdmice personal. 2 empresarios televisivos ocupados
en maximizar la ganancia, a periodistas corruptos involucrados en
negocios de transferencias. Las hinchadas despliegan, en conse-
cuencia, una autopercepcidn que agiganta sus obligaciones mili-
tantes. Ir a la cancha ne es nicamente &l cumplimiento de un rito
semanal. Eso ocurre, por un lado, per la persistencia del mito,
de la ilusién magica. Todo hincha supane y sabe que ir a la can-
cha incide en el resultado. Por el otro, desea gue esa identidad
permanezca viva, que no muera en medio de los “negacios”: todo
depende, exclusivamente, de ese incesante concurrir al estadio
para afirmar la continuidad del pacto pasional.

De los hinchas ~de como se imaginan a si mismos— depende
tambicn una politica de la identidad. La sociedad argentina, como
todas las sociedades conterporaneas, ha sufrido una crisis aguda
de las identidades, de las maneras como sus ciudadanos se ima-
ginaban dentro de colectivos. Modernamente las opciones eran va-
riadas e incluso podian superponerse, Uno/a era ciudadanofa, pero
a la vez trabajadorfa, joven, hombre/mujer, universitario/a, pero
nista —de izquierda—, gordo/a e hincha de Deportivo Riestra. Muchas

veces todo eso junte. La crisis de los grandes relatos que carac-
teriza a |a llamada posmodernidad puede leerse cotidianamenite
en lo dificil que resulta ser algo de toda la lista. ¥ es mas dificil
cuando el mundo del trabajo se dedica a expulsar, cuando ser joven
25 delito, cuando el género permite migraciones, cuando no se
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puede ser universiarno porgque no alcanza el direro ¢ no vale la
nena, cuando ser peranista implica un estallido de las s gnifica-
ciones o la traicion menemista, cuando ser gordd es un estigma.
¥ lo que es pear: cuando 1a propia nccidn de ciudadania ha entrado
en crisis y las grandes tradiciones de inclusidn cludadana 5@
convierten en duras politicas de exclusién social.

Entonces parece quedar una sola pesibilidad. Es facil. Reguie-
re apenas una inversidn de pasion. es calida, permite tener una
gran cantidad de compafieras que no preguntan de dande viene
uno. Uno puede ser hincha de Racing, Colegiales, Talleres de
Perico o Desamparados de San Juan. El problema es dable. Por
un lado, estas identidades no son ni pueden ser politicas, y en-
tonces implican que el debate por la inclusion y la ciudadania se
diluve en esta ciudadania menar, confortable y mentirosa {"noten
dré .nr']r.iu. pero soy de Boca”, dice alguien). El otro, mucho mas
grave, es que estas identidades son a veces radicales. Existen solo
frente a otra identidad gue sirva de oposicion, el adversario, al que
se le debe ganar.

¥ cuando la identidad futbolistica queda tan sola, sin otra
opcitn que ella misma para afirmarse como sujeto social, el adver-
san <e transforma en enemigo porque su victoria implica la derro-
ta propia. De alli surgen dos sintomas. Primern, €l que describi
mas arriba, es decir, el aguante como ética. El segundo se resume
en ese grito pavoroso que puebla los estadios argentinos, paro
también las pantallas y las paginas: "No existis". Eso degenera
naturalmente en un racismo explosivo.

Mo existis, El grito de guerra que acompana al “aguante fu-
lana” es otra de las marcas que podemos asentar en el "debe” de
la dltima dictadura militar. Negar la existencia del otro, lejos del
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contrata tolerante de una sociedac demcerdtica implica aceptar
que el ctro puede, simplements, deszparecer, ser suprimido, o, lo
que es peor, que debe ser suprimido, Esto, claro, 52 opone a un
elermento basico de la cultura futbolistica que exige un otro per-
manentementa. Cuando el equipo rival se va al descenso, los hin-
chas festejan pera también ansian su retomao; su presencia ga-
rantiza la propia identidad, Si Racing no existiera o desaparzciera,
como estuvo a punta de ocurrir, Independiente no tendria sentido...
Ferc ademds. que el "no existis” sea tan aceptado v practicado,
sin ninguna critica o autocritica, habla de un contexto donde la
muerte del otro es legitima. Si no existis, hacer gue dejes de ser
no estaria tan mal.

Pero esta centralidad de la identidad futbolistica es recupe
rada por los medios. La narracion periodistica del fdthol deja de
ser un espectaculo departivo enmarcado por una gran cantidad de
pliblico. Hoy los hinchas agigantan su protagonismo en el relato,
en la televisacion de sus carnavales o en la descripcion de sus ac-
ciones. Las publicidades muestran constantemente situaciones
dande ser hincha no es solo legitima, sino la dnica posibilidad, Para
colma, esta muy bien gue asi sea, aungue los hinchas puestos en
escena sean miembros de una clase media que en otros tiempos
reservaba el aguante a la vida privada, al tiempo de ocio. El fend-
meno es contemporaneo a la aparicion en otros paises de las na
rrativas ficcionales o biograficas orientadas hacia los hinchas.

En Inglaterra, por ejemplo, aparece con la primera novela de
Mick Hornby, Frebre en las gradas, limitada a narrar las andanzas
de Hernby como hincha del Arsenal. En el caso argentino, esto
puede leerse comao una nueva sefal de una ausencia. La desapa-
ricion del héroe deportivo —Maradona, una vez mas—y la imposi-
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bilidad de su reemplazo. O su reemplazo falso por un héroe colec-
tiva, descentrads, que se cormiporta Come 1o 2spera de 41 2f guidn

del espectaculo y que adermas no cobra cachet. El problzma, clarg

es cuando no se porta como es debido. ;Y cémo esperar mesura
en su comportamiente cuando de ser hincha dependen tantas
cosas? Se trata de una tarea improba, desbordada, insalubre, E
future del club, de la palria y del futbsl.., todo depende de ellos,
Del aguante.

O FopE s Al ARG ACES

CAPITULO CUATRO
HINCHAS ESCRITOS Y TELEVISAD(S

REPRESENTACIONES PASIONALES

Farte de las transformaciones sintetizadas en las paginas anterio

res tienen que ver con las representaciones de los hinchas, es decir,
no tanfo con o que son, sino con fa manera en que san narrados
y puestos en escena. Mo es un dato menor, Si dedico un capitulo
a su andlisis, es porgue lo gque hacen los hinchas y o gue se dice
o muzstra de sus actividades y comportamientos, a su vez, influ-
yen nuevamente sobre [0 hecho v ko por hacer. Los hinchas hacen
cosas para ser vistos, por ejemple, o reintarpretan o transforman
sus comportamizntos a partir del tratamiento gue de ellos se hace
en los medios. ¥ por su parte, eslos abordajes intervienen en los
relatos pequefios (la jactancia de un hincha que aparecid en la tele
aporreando a un policia) o en los grandes {|as decisiones politicas
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