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macho, al menos en parte, de quienes veían esas películas. Cierta
mente, la imagen del macho no se creó ni surgió completamente de la 
nada; seguramente se inspiraba en temas preexistentes que resonaban 
entre el público mexicano, pero como arquetipo nacional de la esen
cia de lo que significa ser varón mexicano es una creación moderna 
producida por la historia reciente de México, no una realidad cultural 
preexistente que explica esa historia. 

Es interesante al respecto recordar las especulaciones de Grams
ci sobre el campesino rebelde visionario italiano del siglo xix, Davi-
de Lazzaretti (véanse las pp. 141-144), que potenciaba su crítica vi
sionaria valiéndose de elementos narrativos procedentes no de viejas 
tradiciones campesinas," como muchos creían, sino de una novela his
tórica popular. Para comprender por qué la crítica de Lazzaretti adop
tó aquella forma concreta, es importante tener en cuenta su posición 
subalterna. Es poco realista pensar que un campesino rebelde italiano 
del siglo xix pudiera elaborar un discurso antihegemónico coherente 
y bien hilvanado con el que oponerse a las fuerzas hegemónicas que 
tenía frente a él. Como dice Gramsci en una Nota citada en el capítu
lo 5 (véase la p. 121): «La clases inferiores, históricamente a la de
fensiva, sólo pueden acceder a la autoconsciencia a través de una serie 
de negaciones» (SPN, p. 273). En la última sección de este capítulo 
quiero retomar la cuestión de la hegemonía en el contexto de la obra 
del antropólogo Roger Keesing. 

La «hegemonía petrificada» y la hegemonía de Gramsci 

Ya he dicho que la cultura es para Gramsci, en parte, la vivencia de 
clase en un espacio y un tiempo determinados. Una dimensión crucial 
de esa vivencia de clase son las relaciones de poder concretas. El con
cepto de hegemonía nos ayuda a entender cómo se vive el poder en un 
contexto dado, y cómo se producen y reproducen ciertos regímenes 
de poder —recordemos que no hay régimen sin contestación— en la 
vida cotidiana de los individuos. El estudio de Keesing de las luchas 
anticoloniales en las islas Salomón constituye un buen ejemplo de 
cómo se plasma la hegemonía en la práctica. 

Antes he dicho que los antropólogos, en su mayoría, han creído 
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que el concepto de hegemonía en Gramsci se refería a la lucha por 
imponer una determinada descripción del mundo. De acuerdo con 
esta forma de entender la hegemonía, lo que cuenta al final es: ¿cuá
les son las concepciones, ideas y creencias sobre «cómo es el mundo» 
que acaban imponiéndose? Para los Comaroff, «donde [Gramsci] más 
cerca está de una definición de «hegemonía» es cuando habla de «una 
concepción del mundo que se manifiesta implícitamente en el arte, en 
el derecho, en la actividad económica y en todas las manifestaciones 
de vida individuales y colectivas» (véase la p. 194; la cursiva es mía). 
Pero en esta formulación Gramsci se refiere a la ideología, no a la he
gemonía, como ya he mencionado. Transformar así la hegemonía en 
poco más que un sinónimo de ideología equivale, si se lee a Gramsci, 
a despojar a la noción de hegemonía de buena parte de su utilidad y 
su eficacia para abordar la cuestión del poder. Yo diría que en los cua
dernos de la cárcel la hegemonía es una manera de enfocar la cuestión 
del poder, que cuando aborda las realidades empíricas —-cómo se vive 
el poder en determinados espacios y tiempos— se niega a privilegiar 
las ideas o las realidades materiales, a las que considera engranadas 
entre sí y en continua interacción. Es, pues, un concepto que rechaza 
cualquier tipo de jerarquía simple entre la base y la superestructura. 
Yo diría que es precisamente ese rechazo lo que hace de la hegemo
nía una herramienta tan potencialmente fructífera para abordar el 
tema del poder. 

En su artículo de 1994, «Colonial and Counter-Colonial Dis-
course in Melanesia», de inspiración básicamente gramsciana, Kee
sing nos ofrece una interesante y sólida descripción de hegemonía. 
Pero se observa una contradicción entre la definición de hegemonía 
de Keesing, esencialmente «petrificada», y las realidades hegemóni
cas que describe en su estudio de casos, donde parece aflorar algo 
mucho más próximo al espíritu de Gramsci y a su versión de la hege
monía. Al exponer claramente esta diferencia, para establecer un diá
logo entre la «hegemonía petrificada» de las definiciones explícitas 
de Keesing y la concepción más sustancial de hegemonía implícita en 
el material del estudio de casos, confío en poder demostrar la utilidad 
de Gramsci a la hora de analizar los complejos perfiles de la cultura, 
la clase y la desigualdad. 

Keesing es uno de los pocos antropólogos de inspiración grams
ciana que no hace referencia ni a Raymond Williams ni a Stuart Hall, 
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ni en su artículo ni en su libro de 1992 (del que procede gran parte del 
material de su artículo posterior).9 Empieza contextualizando su ar
tículo en términos de «dominación ideológica», afirmando que «el 
primero en exponer claramente los procesos hegemónicos de domina^ 
ción ideológica fue Gramsci» (1994, p. 41). Y luego define el artículo 
como una indagación de «cómo el discurso colonial ha impuesto es
tructuras categóricas y formas concretas en el discurso contrahegemó-
nico de resistencia y descolonización del suroeste del Pacífico» (1994, 
pp. 41-42). Hasta aquí el autor parece moverse en el ámbito del dis
curso y de la ideología. Pero cuando Keesing pasa a abordar los mate
riales de su estudio de casos, el punto de mira del análisis se desplaza 
a los procesos que indujeron la imposición de determinadas estruc
turas categóricas, y a la convivencia obligada de los isleños con ese 
mundo colonial, donde eran claramente subalternos, forzándoles a lu
char contra ese mundo colonial en los términos impuestos por éste. Y 
no fue tanto una lucha entre distintas concepciones del mundo cuanto, 
básicamente, entre los representantes de un Estado moderno con un ar
senal de armas de coerción modernas y unas gentes cuya fuerza coer
citiva consistía en «guerreros provistos de palos, lanzas, arcos y fle
chas» (1994, p. 47). Pero también fue una lucha entre un nuevo orden 
que llegó enarbolando un cuerno de la abundancia poderosamente se
ductor de nuevos bienes de consumo y un mundo incapazde competir 
en términos tecnológicos. Las hachas de piedra poco podían hacer 
contra las espadas de acero capaces de arrasar bosques en menos de la 
mitad del tiempo que las hachas de piedra, y lo mismo ocurría con los 
palos, las lanzas y la indumentaria locales frente a las armas de fuego 
y la indumentaria coloniales. Como fuente de todos esos nuevos bie
nes deseables, el mundo colonial, con sus comerciantes y sus misio
neros, sus soldados y su policía, rezumaba un poder que era una mez
cla de coerción y de seducción. 

Inicialmente, cuando los habitantes de la isla de Malaita entra
ron en la órbita de un sistema capitalista mundial en expansión a fi
nales del siglo xix vía exploradores, balleneros, comerciantes y per-

9. Yo también me he inspirado en el libro de Keesing de 1992, Custom and Con-
frontation, para la parte que viene a continuación, pero como la noción de hegemonía 
es más clara en su artículo posterior, menos cargado de conceptos teóricos, me he cen
trado más en el articulo qué en el libro. 
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sonal encargado de reclutarlos como fuerza de trabajo para las plan
taciones de Queensland y Fiji (Keesing, 1992, p. 9), utilizaron, como 
era de esperar, sus propias estructuras y conceptos categóricos para 
tratar de acomodar a aquellos nuevos personajes y fuerzas en su pro
pio mundo conocido. Como muchos otros en otras partes del mun
do,10 primero intentaron utilizar a aquellos recién llegados para sus 
propios fines locales, y cuando eso no funcionó, trataron de resistirse 
por la fuerza. La historia de los habitantes de Malaita con los que Kee
sing trabajó, los kwaio, era una historia de resistencia: ataques contra 
barcos de reclutamiento en la década de 1880, el asesinato del primer 
misionero blanco que se estableció en la zona en 1911, y la masacre 
de un oficial de distrito particularmente impopular y de su entorno 
unos quince años más tarde. Dos años después de la llegada de Kee
sing y su proyecto de trabajo de campo en 1963, los kwaio mataron a 
otro misionero (1994, p. 44). No parecían gentes dispuestas a aceptar 
con resignación su transformación en subditos coloniales. 

En la década de 1940, en el contexto de la segunda guerra 
mundial y de los disturbios que causó en la región, surgió un movi
miento explícitamente anticolonial más organizado, el Maasina Rule. 
Aunque aparentemente desmantelado a finales de los años cincuenta, 
el movimiento pasó a una existencia clandestina. Una de las princi
pales reivindicaciones del movimiento era el reconocimiento por el 
Estado colonial de la «Ley consuetudinaria de Malaita». A simple 
vista parecía un claro ejemplo de resistencia contra el gobierno co
lonial; un rechazo de la ley colonial y el derecho a regirse por la ley 
indígena de la época precolonial. Pero en realidad, como explica 
Keesing, la propia noción de lo que en la lengua local llamaban kas-
tom («costumbre») era en sí misma un producto del orden colonial. 

El propio Keesing tardó bastante tiempo en comprenderlo. Ha
biendo llegado a Malaita como flamante estudiante recién graduado 
para desarrollar su primer trabajo de campo a principios de los años 
sesenta —un período antropológico lejano visto desde la década de 
1990_, Keesing enfocaba su proyecto según las coordenadas antropo
lógicas convencionales, preparado para registrar la vida y la cultura de 
los kwaio. Los propios kwaio lo veían como alguien que «escribía la 

10. Se trata de un tema importante en la obra de Sahlins; véase, por ejemplo, su obra 
Islas de historia (1985). 
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costumbre» (1992, p. 135) y para su regocijo parecían tan entusiasma
dos con su proyecto como él mismo, hasta el punto de construir junto a 
su casa una «casa del comité» especial donde cada martes se reunía el 
«comité del subdistrito» y «se dedicaban a "desentrañar" la kastom, "la 
costumbre", con interminables discusiones, debates y sesiones de liti
gio. Kastom ... había que ponerlo por escrito y yo [Keesing] fui asigna
do actor principal en aquel proceso» (1994, p. 42). Inicialmente com
placido por su recepción, Keesing empezó poco a poco a comprender 
que lo que sus anfitriones kwaio entendían por kastom era algo bastante 
diferente de la «cultura» viva que había venido a registrar, y que el pro
yecto de kastom de los kwaio tenía una finalidad claramente política 

~~—urTóbjetivó que creían poder alcanzar con la ayuda de aquel podero
so visitante norteamericano. Al principio, Keesing no entendía por qué 
aquel rincón relativamente remoto de Malaita, donde apenas había lle
gado la vida moderna, concedía tanta importancia a «desentrañar la kas
tom». «¿Por qué hablar constantemente de kastom cuando aún prevale
cían costumbres y usos ancestrales?» (1994, p. 43). Pero lo más extraño 
era que en las reuniones de los martes los dirigentes kwaio se llamaban 
sifi («jefes») y en cambio fuera de aquellas reuniones no había jefes. 

Además, la autoridad que supuestamente poseían los jefes no se atenía 
a las «líneas» de los pequeños grupos de parentesco que yo describía 
sociológicamente el resto de la semana, sino a las unidades utilizadas 
desde los años veinte por el gobierno colonial a efectos de impuestos 
(unidades sin ninguna correspondencia Con los grupos o categorías in
dígenas) (1994, p. 43). 

Gradualmente, Keesing empezó a reconocer el carácter profundamen
te colonial de aquella categoría aparentemente indígena de kastom: 

La conceptualización de la «costumbre» (o de la «ley») como la quinta
esencia del modo de vida de un pueblo y como un ámbito impugnado por 
la imposición de la ley colonial era en sí misma un producto de la expe
riencia colonial y de la categorización europea. Antes de la dominación 
colonial, los habitantes de Malaita tenían sus ancestros y sus normas, 
pero no tenían —ni podían tener— kastom11 (1994, p. 45). 

11. Los Comaroff vienen a decir algo parecido sobre la emergencia del concepto 
tswana de setswana (la cultura tswana) (1991, p. 18). 
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No es que las autoridades coloniales, los misioneros u otros actores 
de la fase colonial, como los antropólogos, hubieran impuesto esta 
categoría a la población local. La kastom había nacido más bien de las 
luchas entre los colonizadores y los colonizados cuando los habitan
tes ahora reducidos a un estatus subalterno en el seno del nuevo régi
men de poder intentaron negarle legitimidad a un Estado colonial en 
unos términos que aquel Estado pudiera reconocer, conscientes de 
que no podrían derrotarlo por la fuerza. Este es un aspecto del signi
ficado de hegemonía en la práctica: el poder de determinar las reglas 
que estructuran y determinan cómo hay que librar las luchas. El que 
los pueblos colonizados tuvieran «costumbre» y que en determinados 
contextos la costumbre local pudiera imponerse a las leyes coloniales 
era algo aceptado por la mayoría de los regímenes coloniales. Desde 
la perspectiva del colonizado el problema era: ¿qué pueden aceptar 
las autoridades coloniales como «costumbre» genuina y autorizada? 
¿De qué manera podían los colonizados presentar sus demandas en el 
lenguaje de la «costumbre»? 

Una realidad diáfana para todo pueblo colonizado sin escritura, 
como los kwaio, es que en el mundo colonial, la palabra escrita es su
mamente poderosa. 

En términos de la experiencia melanesia del dominio colonial, la pala
bra escrita --casi siempre en forma de Biblia y de estatutos coloniales 
legales— era un poderoso instrumento de subyugación. Con sus citas 
de capítulos y versículos, los misioneros cuestionaban y condenaban 
los preceptos ancestrales; citando las leyes coloniales, las autoridades 
del distrito arrestaban y colgaban a los hombres que actuaban según los 
usos ancestrales, para hacer valer los derechos jurídicos y preservar la 
moralidad. Para lograr que el Estado colonial reconociera los usos an
cestrales, había que disponer de una versión indígena de la Biblia y de 
los textos legales ... los líderes kwaio hablan de loa, «ley», y de kastom 
en sus discursos de resistencia (1994, pp. 45-46). 

A diferencia de sus formulaciones iniciales más bien idealistas de he
gemonía, hacia el final de su artículo Keesing da un buen ejemplo de 
una forma muy práctica de hegemonía en el contexto de una planta
ción que deparó nuevas agrupaciones y categorías. Aquí la hegemo-
ma tiene que ver con fuerzas muy materiales. 
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En las Salomón, así como en el resto de Melanesia, tanto las estructuras 
administrativas como la economía de las plantaciones del Estado colo
nial se basaba en categorías de nueva creación —distritos, tribus— y en 
estereotipos étnicos — «hombres de Malaita», «hombre Tanna». Los 
hombres de determinadas «tribus» o islas fueron distribuidos según una 
división colonial del trabajo basada en nociones esencialistas de su ca
rácter. Lo que me parece más llamativo no es la forma de inculcar en los 
isleños una falsa consciencia mediante la prevalencia de categorías e 
identidades inexistentes, sino la forma en que las estructuras sociales, 
políticas y económicas de la dominación colonial y la economía de las 
plantaciones transformaron esas entidades inexistentes en entidades 
reales, en términos de la experiencia dé los isleños. En el mundo de las 
plantaciones, los malaitios se convirtieron en una unidad social rele
vante; se les obligó a vivir juntos, a trabajar juntos, a luchar juntos con
tra otros isleños, a resistir juntos contra los europeos (1994, p. 50). 

Finalmente, las islas Salomón lograron la independencia en 1978, 
convirtiéndose en el 150 Estado miembro de las Naciones Unidas, 
con todos los atributos propios de un Estado moderno: un régimen 
parlamentario, un sistema jurídico moderno, planes de desarrollo, etc. 
Lo cual dejaba poco espacio para la reinstauración de la kastom —pa
radójicamente un producto del mundo colonial— que tanto habían es
perado los tradicionalistas entre los que Keesing trabajó. Ahora los 
kwaio vivían en un mundo remodelado por las fuerzas generadas por 
los grandes sistemas económicos y políticos. En sus luchas contra el 
orden colonial, y en el más reciente orden poscolonial, la resistencia 
de los kwaio, pese a su tenacidad, estaba abocada a no ser más que 
eso, mera resistencia. Es decir, los kwaio no tuvieron ninguna posibi
lidad de rehacer el mundo y volver a la antigua situación precolonial. 
El caso de los kwaio me parece un ejemplo vivo de lo que Gramsci 
entendía por hegemonía. 

Escapar de la subalternidad 

Aquí también es relevante la visión crítica de Gramsci de la cultura 
subalterna y su insistencia en la necesidad de trascenderla, como ya 
hemos comentado en el capítulo 5. Para Gramsci, la cultura subalter-

Gramscihoy 229 

na es por definición confusa e incoherente; por lúcida que sea la per
cepción que tienen los subalternos de las realidades locales del poder, 
estando como están atrapados en la cultura subalterna son incapaces 
de captar las grandes estructuras de opresión en las que viven. Es la 
consciencia de las realidades locales y provincianas lo que Scott des
cribe tan bien. Según Gramsci, sólo si escapan de su cultura subalter
na podrán superar su subalternidad quienes habitan en ella. Es decir, el 
carácter de las culturas subalternas es tanto un producto de su condi
ción de dominados como una forma de perpetuar esa dominación. En 
Gramsci, si bien hay ciertamente compasión y respetó hacia el sufri
miento y la explotación de los subalternos, no se aprecia en absoluto 
esa exaltación de su cultura tan característica de los textos antropoló
gicos. En este sentido, conviene recordar que la hostilidad de Grasm-
ci hacia toda exaltación fácil y potencialmente sentimental, brota de 
su identidad como militante político. Al igual que Marx, él no sólo 
pretendía conocer el mundo, sino transformarlo. 

Pero ¿significa esto que la visión del mundo de los tradiciona
listas kwaio de Keesing no tiene cabida en el flamante nuevo mundo 
del Estado-nación de las islas Salomón? En este contexto es intere
sante hacer que Keesing y los kwaio dialoguen con algunas ideas de 
Gramsci sobre el papel de los intelectuales como forjadores de nue
vas concepciones del mundo potencialmente contrahegemónicas. El 
problema de la kastom de los tradicionalistas kwaio es que, aunque 
los antiguos relatos precoloniales ofrecían interpretaciones perfecta
mente adecuadas a aquel mundo cerrado, cuando ese mundo quedó in
corporado al orden político y económico global, aquellos relatos ya no 
servían para explicar, aprehender y, sobre todo, controlar las nuevas 
realidades de las plantaciones o de la vida urbana, por ejemplo. Sin 
duda podían explicar ese mundo terrible y para muchos incomprensi
ble de un modo psicológicamente satisfactorio para los individuos an
clados en el viejo orden kwaio, pero no podían ofrecer una interpre
tación superior capaz de sustituir el discurso poscolonial y colonial 
dominante del capitalismo, la modernidad y el desarrollo. Para decir
lo de otra manera, es posible que las viejas explicaciones fueran ca
paces de aprehender las vivencias de los kwaio en el seno del nuevo 
orden —cómo se sentían—, pero no de ofrecer una explicación siste
mática y coherente que permitiera a los oprimidos por ese nuevo or
den superarlo. Producir este tipo de discurso coherente y sistemático, 
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afirma Gramsci, es tarea de los intelectuales, pero estos intelectuales 
tienen que estar siempre en estrecho contacto con aquellos a quienes 
representan, deben, como dice Gramsci, sentir además de pensar. 
Como explica en la Nota sobre la relación entre conocer, comprender 
y sentir, citada en la p. 151: 

El elemento popular «siente», pero no siempre comprende o sabe; el 
elemento intelectual «sabe», pero no siempre comprende y, sobre todo, 
no siempre «siente» ... El error del intelectual consiste en creer que se 
puede saber sin comprender y, especialmente, sin sentir ni apasionarse 
(no sólo por el saber en sí, sino también por el objeto del saber), es de
cir, que el intelectual- sólo puede ser un intelectual (y no un mero pe
dante) en la medida en que se diferencia y se separa del pueblo-nación, es 
decir, sin sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendiéndo
las, explicándolas y justificándolas en la situación histórica concreta, y 
relacionándolas dialécticamente con las leyes de la historia y con una 
concepción superior del mundo, científica y coherentemente elabora
da, que es el «conocimiento». No se puede hacer política-historia sin 
esa pasión, sin ese nexo sentimental entre los intelectuales y el pueblo-
nación (SPN, p. 418). 

Mantener esta conexión es con frecuencia especialmente difícil para 
los intelectuales de las sociedades poscoloniales como la de las islas 
Salomón, donde ser intelectual tiende a ser sinónimo de desconectar
se de las supersticiones «primitivas» del pasado y de socializarse 
adoptando el pensamiento «moderno», «científico» y todas las ideas 
establecidas del capitalismo global contemporáneo. Los comentarios 
de Gramsci sobre los intelectuales italianos de su época son relevan
tes al respecto: «Toda la "clase culta", y toda su actividad intelectual, 
está separada del pueblo-nación ... en relación con el pueblo-nación 
el elemento intelectual autóctono es más "extraño" que los extranje
ros» (SCW, p. 210). Si bien no hay que idealizar el mundo de los 
kwaio tradicionalistas, tal vez es posible discernir en él, aunque de 
forma embrionaria y fragmentaria, elementos de una crítica a la fuer
za inexorable del capitalismo capaces de inspirar a quienes tratan de 
construir una auténtica contrahegemonía, una contrahegemonía capaz 
de ofrecer una alternativa viable, que por definición debería trascen
der los estrechos límites del mundo kwaio. Una interpretación con-
trahegemónica así concebida habría de contener una verdad que pu-
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dieran reconocer y en la que pudieran identificarse emocionalmente 
quienes realmente sufren las consecuencias de esas fuerzas inexora
bles de esta particular manifestación poscolonial. 

Una nota final 

Espero haber empezado a sugerir en este capítulo las vías de una po
sible implicación de la antropología no sólo con el Gramsci parcial y 
más «antropológico» que está asentado en ella, sino con el personaje 
mucho más complejo y desconocido que brota de una lectura conti
nuada y seria de sus escritos, una figura que se resiste a todo resumen. 
Si este libro ha logrado su propósito, habrá conseguido remitir al lec
tor al propio Gramsci, y me parece apropiado dar a Gramsci la última 
palabra. He optado por finalizar con tres extractos de una serie de car
tas que Gramsci escribió a su cuñada Tatiana desde la cárcel. 

Gramsci podía mostrarse muy cortante con Tatiana, incluso des
piadado cuando detectaba algo que a él le parecía vago o sentimental. 
Por ejemplo, en otoño de 1931 Tatiana escribió a Gramsci para ha
blarle, entre otras cosas, de una película alemana que había visto titu
lada Dos mundos. La película narraba la historia de una relación amo
rosa imposible entre una mujer judía y un oficial austríaco, y esa 
relación estaba condenada porque los amantes pertenecían a dos 
mundos diferentes. A Tatiana (cuya madre, la suegra de Gramsci, era 
judía) la idea de dos mundos incompatibles le parecía convincente y 
así se lo escribió a Gramsci. Pero Gramsci no estuvo en absoluto de 
acuerdo, pues para él se trataba de la típica manera de pensar sensi
blera y sobre todo peligrosa. Sus cartas a Tatiana sobre el tema refle
jan su irritación, pero además muestran de nuevo su absoluto rechazo 
de cualquier noción de entidades culturales fijas y acotadas capa
ces de existir más allá de un espacio y un tiempo concretos. Lo cual 
no significa que no se pudiera hablar de grandes entidades culturales, 
como la cultura judía o la cultura italiana. Sin embargo, para Grams
ci las «culturas», que son en última instancia el producto de historias 
concretas, siempre son entidades fluidas y versátiles; y nosotros 
siempre debemos recordar cuando hablamos de «culturas» concretas 
que su carácter particular depende del lugar concreto y del momento 
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histórico concreto que nos ocupa. Y es igualmente importante recor
dar que lo que constituye una «cultura» depende de las preguntas 
concretas que queramos plantear. Por ejemplo, en el contexto de ese 
intercambio con Tatiana, Gramsci reafirma su identidad cultural como 
italiano. En otros contextos habría enfatizado'la identidad cultural 
proletaria que compartía con los trabajadores rusos o alemanes fren
te a la identidad cultural burguesa de los patronos de la Fiat. Creo que 
no es arriesgado decir que Gramsci no habría perdido el tiempo con 
el concepto de hibridez tan popular hoy en día (véase el capítulo 3). 
Para Gramsci, el contexto lo era todo, 

El 13 dé septiembre Gramsci le escribe a Tatiana: 

¿Cómo es posible que creas que estos dos mundos [reflejados en Dos 
mundos] existen realmente? Esta forma de pensar es propia de los Cien 

' Negros,12 del Ku Klux Klan americano o de las esvásticas alemanas ... 
la película debe de ser de origen austríaco, producto del antisemitismo 
de la posguerra (PLII, p. 71). 

Y continúa su argumentación en su carta del 5 de octubre: 

Los comentarios atenuantes que haces respecto al problema de los su
puestos dos mundos no mitiga el error fundamental de tu punto de vis
ta y no merma en absoluto el valor de mi afirmación de que se trata de 
una ideología propia, si bien marginal, de los Cien Negros, etc. Sé muy 
bien que tú no participarías en un pogromo, pero para que tenga lugar 
un pogrom es necesario que la ideología de los «dos mundos» impene
trables, de razas distintas, se propague y se popularice hasta formar esa 
atmósfera imponderable que los Cien Negros explotan manipulando la 
muerte de un niño desangrado para acusar a los judíos de haberlo ase
sinado en un sacrificio ritual. El estallido de la guerra mundial nos ha 
demostrado que las clases y los grupos dirigentes saben cómo explotar 
estas ideologías aparentemente inocuas con el fin de arrastrar a la opi
nión pública... ¿Qué quieres decir con «dos mundos»? ¿Se trata de dos 
tierras incapaces de un acercamiento mutuo y de comunicarse? Si no te 
refieres a eso, y si se trata de una expresión metafórica y relativa, sig
nifica muy poco, porque metafóricamente hay miles de «mundos», in
cluido el del proverbio campesino: «Toma esposas y bueyes de tu pro-

12. Los Cien Negros eran bandas monárquicas que, durante y después de la Revolu
ción rusa de 1905, atacaban a los judíos, a los estudiantes y a conocidos izquierdistas. 
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pió pueblo». ¿A cuántas sociedades pertenece cada individuo? ¿Y no 
hacemos cada uno de nosotros continuos esfuerzos por unificar nuestra 
propia concepción del mundo donde siguen subsistiendo fragmentos 
heterogéneos de mundos culturales fosilizados? ¿Y no existe un proce
so histórico general que tiende continuamente a unir a toda la humani
dad? ¿Acaso nosotros dos, cuando nos escribimos, no descubrimos 
constantemente motivos de discordia sin por ello dejar de entendernos 
sobre ciertas cuestiones? ¿Y acaso no tiende cada grupo, partido, secta 
o religión a crear su propio «conformismo» (no en sentido pasivo o 
gregario)? (PLII, p. 82). 

Y por último, el 12 de octubre le dice: 

Yo no tengo raza: mi padre es de reciente origen albanés ... mi abuela 
era una González descendiente de una familia italo-española del sur dé 
Italia ... mi madre es sarda por parte de padre y madre, y Cerdeña sólo 
se unió al Piamonte en 1847, tras haber sido feudo y patrimonio perso
nal de los príncipes piamonteses ... No obstante, mi cultura es funda
mentalmente italiana y este es mi mundo; en ningún momento me he 
sentido desgarrado entre dos mundos... (PLII, p. 87). 


