un cuerpo al que se disocia y se transforma en pantalla, el
individuo actiia simbélicamente sobre el mundo que lo rodea.
Busca su unidad como sujeto componiendo signos en los que busca
producir su identidad y su reconocimiento social.

La clinica de los inmigrantes demostré una patologia que
recurre al cuerpo pero que, por el contrario, en vez de producir
placer genera sufrimiento: la sinistrosis. Luego de una lesion, de
una herida, de una enfermedad, de un traumatismo, la sinistrosis
hace que el sujeto que se encuentra lejos de su lugar de origen
(incluso el francés que est4 lejos de su regién o que, simplemente,
esté fuera de un lugar social), siga quejandose, sufriendo, més alla
de la recuperacién “organica”. Una vez curado, el sujeto sigue
sintiendo un dolor vago, agudo, o no puede utilizar el 6rgano que
estaba enfermo. Los exdmenes médicos més profundos, cuando se
limitan a la técnica pura, no revelan nada orgénico. Sin embargo,
el sufrimiento existe. Una escucha que se aparte de la técnica,
muestra que el sujeto sufre en su vida y que utiliza, sin saberlo, el
dolor como el dnico medio para que su existencia sea reconocida
por los otros y para mantener por si mismo una identidad que, de
otro modo, no tendria sentido. Podemos descubrir aqui un meca-
nismo antropolégico inverso respecto del “culto” moderno del
cuerpo. La sinistrosis marca el exacto negativo de este “retorno”
lidicro al cuerpo, en un sujeto reducido a si mismo, atomizado por
las condiciones sociales de la modernidad y que busca el contacto
haciendo que su cuerpo sobresalga. La inversién del propio cuerpo
traduce la ausencia de los otros. Cuando la identidad personal
esta cuestionada a través de los incesantes cambios de sentido y
de valores que marcan a la modernidad, cuando los otros se
vuelven menos presentes, cuando el reconocimiento de uno
se vuelve un problema, aun cuando no sea a un nivel muy grave,
queda, en efecto, el cuerpo para hacer oir una reivindicacion de
existencia. Se trata de convertirse en una escritura, por medio de
los signos del consumo o, peor, por medio de la somatizacién. La
sinistrosis es, en este sentido, solidaria (en la otra vertiente) de la
pasién por el cuerpo que atraviesa a la modernidad. En el sufri-
miento, el inmigrante le da el sintoma a la medicina con la
esperanza de que se lo reconozca en tanto sujeto, cuando todas las
otras tentativas para lograrlo fracasaron. En el juego, el hombre
de la modernidad que se acostumbra a vivir precariamente,
“inmigrante del tiempo” (Margaret Mead), convierte al cuerpo en
una especie de sefial de reconocimiento. En lo inaprehensible del
mundo sélo el propio cuerpo proporciona la aprehensién de la
existencia.
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Capitulo 9

MEDICINA Y MEDICINAS:
DE UNA CONCEPCION DEL CﬁERPO
A CONCEPCIONES DEL HOMBRE

Estado de los espacios
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beneficié desde comienzos de siglo. Este movimiento comenzd
hace unos diez anos.
En realidad, debemos recordar que la medicina se impuso con
oposiciones, especialmente en los sectores populares en donde
combatia las tradiciones medicinales y a los curanderos. La lu-
cha contra éstos se daba, a veces, menos en el terreno de la
enfermedad que en el de los tribunales, a partir de la ley de 1892
que organizé la profesién y le asegurd el monopolio del derecho a
curar.? Lo que 'se impidié fue el sutil privilegio de sanar o la
capacidad para imponerse socialmente, ya que la vivacidad de las
medicinas populares nunca fue desmentida, a pesar de la fuerte
oposicién de los médicos y la vinculacién sistemética que se
realizé, durante muchos aiios, entre charlatanes y curanderos.*
No planteamos que la medicina no haya tenido que combatir,
con total legitimidad, a muchos charlatanes durante el siglo xix
(véase J. Léonard), cuando intentaba asentar su autoridad en las
poblaciones. Pero supo utilizar a los charlatanes y a sus irrisorias
pretensiones para llevar adelante su causay extender, hdbilmen-
te, las acusaciones a todos los curanderos tradicionales que no
pertenecian, por formacién y legitimidad, al sistema de referen-
cias de 1a medicina. El charlatén es el que no es médico. Como si
la habilidad para aliviar el sufrimiento o para curar fuese una
naturaleza, de pronto, concedida por un diploma que pondria, de
una vez y para siempre, al médico fuera de toda sospecha.?
Histéricamente, los que eran tachados de charlatanes por los
médicos, eran, en principio, vendedores ambulantes que iban de
ciudad en ciudad vendiendo pociones de eficacia desigual cuyos

3 Sobre la historia de la medicina en el siglo XIX y, especialmente, las
vicisitudes con las que se topa en la biisqueda de legitimidad social, véase
Jacques Léonard, La France médicale au XIX siecle, Paris, Gallimard, 1978.

4+ Véase, por ejemplo, las dificultades que encontro la quiropraxia. Véase
Pierre-Louis Gauchet, La chiropractique, contribution a Uhistoire d’une discipli-
ne marginalisée, Le Mans, Jupilles, 1985.

s Es evidente que el problema es mas complejo. Si el charlatén es el que da
ilusiones pero no cura, el médico estd expuesto al mismo riesgo que el curandero.
La relacién terapéutica se construye, no estd dada. Cuidar y curar no necesitan
sélo de un saber, sino también y, especialmente, de un saber-hacer y de un saber-
ser, es decir de la eficacia de los métodos que se usan y, también, de cualidades

humanas, intuicién, etc. Las medicinas tradicionales, especialmente las que
conocemos en Francia o en Europa, demuestran, en este sentido, que su eficacia
estd basada en otra definicién del hombre. Sobre la charlataneria de los médicos
y la mala reputacion que tenian en los medios populares, véase la coleccién de
proverbios de Frangoise Loux y Philippe Richard, Sagesse du corps. La santé et
les maladies dans les proverbes frangais, Paris, Maisonneuve & Larose, 1978,

p. 159y ss.
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relativa que puede verse en las obras de divulgacién, en revistas
(L'impatient, Médecine douce, etc.), en titulos que aparecen con
frecuencia en revistas de gran difusidn, en la creacién de asocia-
ciones, en la publicacién de guias con direcciones, en publicidades
o en avisos clasificados en los diarios para dar a conocer a los que
las practican,® la organizacién de debates en la radio o en la
televisién. Este hormigueo de las medicinas, aunque las faculta-
des no las hayan oficializado, o aunque la Seguridad Social no
reembolse su costo, le restituye al usuario la posibilidad de una
eleccién a partir, inicamente, de la informacién que él mismo se
ha procurado. Es posible ver en esto una especie de revancha
tardia de los sujetos en contra de la reivindicacién monopdlica de
la medicina y, al mismo tiempo, la victoria de la ideologia médica
que ve en todo hombre un enfermo al que hay que prevenir o curar:
“Un hombre sano es un enfermo que se ignora” decia el Dr. Knock.
La preocupacién por la salud y por la forma son las claves de los
valores de la modernidad.

Crisis de la instituciéon médica

La medicina quiere situarse fuera del marco social y cultural al
detentar la palabra verdadera, la tinica “cientifica” y por lo tanto,
intocable. Remite al conjunto de las otras medicinas, occidentales
0 no, a la duda acerca de la validez. Todo sucede como si la
medicina occidental fuese la vara con la que se midiesen todas las
otras posibilidades de acercamiento a la enfermedad. Para medir
la crisis de la institucién médica, y entender los socio-légicos que

¢ Elmodo de encontrar clientes a partir de los avisos clasificados esuna marca,
por otra parte, de la deriva de las medicinas populares en la sociedad moderna.
Expone a un descrédito a los que recurren a ellos puesto que la cura tradicional
estd basada en lo que se dice de boca en boca, que es una especie de garantia. En
este andlisis dejamos de lado a los “curanderos” que cuentan sélo con su propia
propaganda y que, con frecuencia, no disponen de ninguna cualidad terapéutica
en especial, salvo la que les otorga la eventual confianza de los pacientes. En las
ciudades, especialmente, se plantea una cuestién sociolégica a partir de la
cantidad de “curanderos” cuya seriedad es, muchas veces, dificil de evaluar,
puesto que funcionan fuera de los marcos tradicionales, utilizando el modelo de
las profesiones liberales. En cuanto a la eficacia terapéutica, es mds dificil aun
de apreciar por el hecho de que no se trata de otra “naturaleza” del curandero,
sino, en principio, de una modalidad de accién que se construye dentro de una
relacién y que no puede reproducirse, obligatoriamente, cada vez.
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amparan la eclosién de las medicinas “paralelas”, hay que re-
flexionar sobre esto. Interrogar a la medicina como institucién
social, especialmente a través dela visién del hombre que defiende
y de la representacién del cuerpo en que se basa.

Hoy, la institucién médica esta desbordada en su interior por
las exigencias de muchos médicos que se reconocen con dificulta-
des dentrodel marco cldsicoy, a menudo, optan por estas “nuevas”
medicinas (homeopatia, acupuntura, auriculoterapia, quiropraxia,
osteopatia, etc.) o bien intentan tomar més en cuenta la persona-
lidad del enfermo en el contexto familar y entonces son, como
médicos clinicos tanto como especialistas, lo que antes era el
“médico de familia”, tradicién que se ha perdido. También esta
desbordada externamente, por la emergencia de nuevos terapeu-
tas(ostedpatas, quiropracticos, sofrélogos, etc.) que selevantanen
contra del monopolio del derecho a la cura de los médicos y que
intentan imponerse en el mercado de la salud. Finalmente, se
encuentra desbordada por el resurgimiento de las medicinas
populares (hipnotismo, videntes, radiestesia, etc.) cuyos procedi-
mientos (especialmente las técnicas corporales) son utilizados
fuera del contexto rural y tradicional por sujetos de clase mediay
que viven en las ciudades. Finalmente, hay que subrayar que los
recursos no constituyen compartimentos estancos. Los usuarios,
en general, van, simultdneamente, al médico y al curandero,’
recurren a la medicacién homeopdtica y a la medicacién clasica,
etc. También conocemos curanderos (hipnotizadores) que a veces
envian a un paciente al médico o a un practicante de medicinas
suaves; médicos que envian a ciertos pacientes a curanderos; o
curanderos que intervienen, a veces de manera clandestina, a
veces no, en los servicios hospitalarios, para aliviar a los enfermos
y, aveces, curarlos. Nosélo manosantas para las quemaduras, zonas,
etc., sino también hipnotizadores que pueden intervenir en patolo-
gias mas complejas. '

Para delimitar mejor los motivos de la crisis de la institucién
médica, es interesante construir, aceptando los limites de esta
esquematizacién, una especie de tipo ideal (en el sentido de la
sociologia comprensiva de Max Weber) de la practica y de la visién
del cuerpo en que se basa, poniendo el acento no en los logros sino
en lo que puede aparecer como sus carencias antropoldgicas, en lo
que hoy se le critica, en las fuentes de la fuerza y de la legitimidad,
frente a los usuarios, de las medicinas “paralelas”.

7 Véanse ejemplos sobre este recurso doble en Frangoise Leroux, Le jeune
enfant et son corps dans la médecine traditionnelle, Flammarion, 1978,
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I

Saber sobre el hombre,
saber sobre el organismo

Histéricamente, a partir de la Fabrica de Vesalio, lainvencién del
cuerpo en el pensamiento occidental responde a una triple sus-
traccién: el hombre es separado de ¢l mismo (distincién entre
hombre y cuerpo, alma y cuerpo, espiritu y cuerpo, etc.), separado
de los otros (paso de una estructura social de tipo comunitario a
una estructura de tipo individualista), separado del universo (los
saberes de la carne no provienen de una homologia entre el
hombre y el cosmos, sino que son singulares, le pertenecen sélo a
la definicién intrinseca del cuerpo). Es probable, en efecto, que las
teorias del cuerpo que buscan en su propia materialidad sus
principios de andlisis, sin recurrir a significaciones con una
existencia auténoma y externa, estén vinculadas con sociedades

que perdieron el arraigo holista a favor de una divisién individua-

lista. El cuerpo, en efecto, funciona como un “principio de indivi-
dualizacién” (Durkheim), es una especie de mojon fronterizo que
encierra la realidad del sujeto y lodiferencia de los demas. A partir
de los primeros anatomistas, y especialmente de Vesalio, la repre-
sentacién del cuerpo deja de ser solidaria con una vision holista de
la persona; dejadeir masalla del cuerpo para buscar, por ejemplo,
en un universo humanizado, el principio de su vision del mundo.
Los anatomistas distinguen al hombre del cuerpo, desarman
cadaveres y se inclinan sobre el “hermoso ejemplo de la maquina
humana” (Marguerite Yourcenar) cuya identidad es indiferente.
El punto de partida epistemoldgico de la medicina esta basado en
¢l estudio riguroso del cuerpo, pero de un cuerpo separado del
hombre, valorizado, percibido como el receptéculo de la enferme-
dad. Con Vesalio, se instaura un dualismo metodologico que
nutre, aun en nuestros dias, las précticas y las investigaciones de
la institucién médica. El saber anatémico y fisiolégico en que se
basa la medicina consagra la autonomia del cuerpoy la indiferen-
cia hacia el sujeto al que encarna. Hace del hombre un propietario
mas o menos feliz de un cuerpo que sigue designios biolégicos

propios.
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Una antropologia residual
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En la bisqueda de una eficacia propia, la medicina construyd
una representacién del cuerpo que coloca al sujeto en una especie
de posicién dual respecto de si mismo. El enfermo es sélo el
epifenémeno de un acontecimiento fisioldgico (la enfermedad) que
sucede en el cuerpo. El lenguaje de los enfermos (“el corazén
empieza a gastarse”, “es el colesterol”, etc.) o el de la rutina de
algunos servicios hospitalarios (“el pulmén de la 12”7, “la escarade
la 34”...) registran correctamente este dualismo que diferencia
entre hombre y cuerpo, y a partir del cual la medicina establecié
sus procedimientos y su bisqueda de eficacia, al mismo tiempo
que sus limites. Esta apoyd, paralelamente, una visién instru-
mental del cuerpo, tal como puede verse en estos ejemplos:
“reparar el cuerpo”, “colocar lasideas en su lugar”, etc. El hombre,
con una identidad propia, ocupa un lugar anénimo en este edificio
de conocimiento y de accién.

Esta visién de la enfermedad s6lo puede llevar a que el enfermo
se abandone, pasivamente, en las manos del médico y espere que
eltratamiento haga efecto. La enfermedad es algodistintode él: el
esfuerzo que pueda hacer para curarse, la colaboracién activa no
se consideran elementos esenciales. El paciente no es llevado a
preguntarse sobre el sentido intimo del mal que lo aqueja, ni a
hacerse cargo de él. Lo que se le pide, justamente, es que sea
paciente, tome los remedios y espere los efectos.

Este es el escollo de una médicina que no es la del sujeto: se
recurre a un saber sobre el cuerpo que no incluye al hombre. Las
razones de su eficacia son las mismas que las de sus errores. La
eleccién de una mirada, de una moral, ilumina ciertos hechos y
deja a otros en la sombra. La medicina considera sus logros
superiores a sus errores. Pero de esta manera da pie a un debate
publico. La medicina, con frecuencia, cura una enfermedad, pero
no a un enfermo, es decir, a unhombreinscriptoen unatrayectoria
social e individual. Los problemas éticos que surgen actualmente
por las investigacioens en biotecnologia, por la terapéutica encar-
nizadaolaeutanasia, son las muestras mas sobresalientesdeesta
apuesta médica al cuerpo y no al sujeto.

En estas condiciones, muchos médicos no consideran esencial la
relacién que se establece con los pacientes (y, paradéjicamente,
esto sucede también en la psiquiatria), la consulta o la visita a la
casa del enfermo se reduce sélo a recoger la informacién necesaria
para realizar el diagnéstico.” En la medicina liberal, a menudo a

? En la senda abierta por los trabajos de M. Balint, que justamente investigé
el valor de las caricias en la relacién terapéutica, muchos médicos encuentran
hoy laimportancia del didlogo con el enfermo, la necesidad del contacto. Se dan
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causa de la necesidad de rentabilidad, muy poco terapéutica para
el paciente; enlamedicina hospitalaria el aspecto de las relaciones
se traslada a las enfermeras o ayudantes. El médico valora més el
aspecto técnico de la profesién. Un ejemplo claro: el movimiento
que existe actualmente a favor de acompaiiar a los moribundos (a
veces, simplemente, a favor de acompaiiar a los enfermos), toma
nota de la negligencia respecto de la gente que est4 al final de la
vida, del abandono del que, a menudo, son victimas en los hospi-
tales, en nombre del famosos “fracaso” del médico (m4s elegante-
mente se habla del “fracaso de la medicina”). No se trata de
soledad o abandono técnico, sino humano. El moribundo provoca
el vacio a su alrededor. René Schaerer, que luché mucho por la
humanizacién del hospital, habla, significativamente, de la “parte
militante de su trabajo” cuando recuerda, como médico cristiano (o,
simplemente, responsable), el acompafiamiento de los enfermos
terminales en un servicio de oncologia en el hospital de Grenoble.

La eficacia simbdélica

El malestar actual de la medicina, y mds atn el de la psiquiatria,
y el flujo de enfermos derivado hacia los curanderos y los que
gjercen las llamadas medicinas paralelas, muestran la fosa cava-
da entre el médico y el enfermo. La medicina est4 pagando por su
desconocimiento de datos antropolégicos elementales. Olvida que
el hombre es un ser de relaciones y de simbolos y que el enfermo
no es sélo un cuerpo al que hay que arreglar.'

cuenta, cada vez mis, de que el enfermo es, en primer término, alguien que sufre
en la vida antes de sufrir en la carne. De esto.se dieron muy bien cuenta las
medicinas “paralelas”.

12 Por supuesto que no hay una sola medicina. Es muy dificil escribir sobre este
tema a causa delas diferentes practicas que se nutren de la medicina, Es esencial
la responsabilidad del médico. Sabemos que en los hospitales la calidad de la
presencia frente a los enfermos noes la misma de un servicio a otro. Hay servicios
que gozan de una excelente reputacién por como reciben a los enfermos, porque
hay un clima de confianza, porque se preocupan por articular las especialidades,
en tanto que otros funcionan autoritariamente, cada especialidad actiia por su
cuenta, en detrimento de los cuidados que se les brindan a los pacientes. Los
servicios hospitalarios estdn atravesados por las mismas tensiones que todos los
grupos. La actitud del jefe de servicioes,la mayoria delaveces, lafuente del clima
institucional nocivo o favorable. La eficacia terapéutica no puede dejar de verse
afectada por estos datos.
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Hay una pluralidad de los cuerpos del mismo modo que hay una
pluralidad de las culturas. Sin embargo, estructuras antropolégi-
cas comunes se dejan adivinar bajo el cambiante semblante de las
cosas. El cuerpo es una construccién social y cultural y su “reali-
dad dltima” no esta dada. El cuerpo mezcla, desordenadamente,
sus acciones y sus constituyentes con la simbélica social, y sélo
puede comprendérselo en relacién con una representacién que
nunca se confunde con lo real pero sin la cual lo real no existiria.
El simbolismo social es la meditacién por mediode laque el mundo
se humaniza, se nutre de sentido y de valores y se vuelve accesible
a la accién colectiva. El ser metafora, ficcidn operante, pertenece
ala naturaleza del cuerpo. Freud, en sus Estudios sobrela histeria
(1895), escritos en colaboracién con J. Breuer, abrié la primer
brecha en este modelo. El cuerpo que el psicoanalisis explora
revela una “anatomia fantéstica”, invisible a la mirada, que
supera a las representaciones médicas y muestra sus lagunas en

el plano antropoldgico. La carne es transparente a las representa-
ciones del inconsciente. Las venas de Erosirrigan los 6rganos o las
funciones del organismo. A la representacién del cuerpo de la
medicina, impersonal y fuera del tiempo, mecanicista, Freud le
opone un enfoque biogrifico, vivo y singular. Deja que hable “el
poema del cuerpo” como dice Pierre Fédida, quien agrega que “las
partes del cuerpo, los érganos, asi como las posiciones y las
actitudes, estan primitivamente comprometidos én la escena
imaginaria de las fantasias mas arcaicas. Asi como el psicélogo
designa su sintesis en la imagen (extendida como imagen del
cuerpo), iel cuerpo no es el efecto de una elaboracién secundaria?
En cuyo caso el psicoandlisis puede ocuparse de él sin tratarlo

como el contenido manifiesto de un sueno”.!!

Sueiio de un individuo singular de acuerdo con su historia
personal, pero también, y en primer término, suefio de una
comunidad humana en un determinado momento de su historia.
La segunda brecha abierta en el modelo de la medicina esladela
antropologia. Como todo lo que constituye sentido, el cuerpo es
una ficcién muy real que recoge el crédito de una sociedad dada,
una representacién undnime o diferencialmente compartida, pero
cuya extensién mas alla del grupo plantea dificultades. No puede
existir conocimiento radical y definitivo del cuerpo cuando las
definiciones y acciones obedecen a modelos contradictorios de un
area social y cultural. Y estas representaciones, estas creencias,
no son fantasias, suplementos sin incidencia en la naturaleza de

11 pierre Fédida, Corps du vide, espace de séance, Paris, Delarge, 1977, p. 28.
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La eficacia médica

La medicina, en la bisqueda de la mejor objetivacién, plantea la
separacién absoluta entre el sujeto y el objeto de conocimiento, se
separa del enfermo y de la enfermedad para que ésta sea la base
del saber. Los médicos denominados “blandos” toman un camino
diferente: en principio no dejan de lado lo que sucede entre el
enfermo y el médico y se esfuerzan por vincular el mal con el
sujeto. Este camino fue llevado atin méas adelante por las medici-
nas populares, especialmente por los hipnotizadores cuyo saber
sobrela enfermedad no proviene de un aprendizaje aislado sinode
una experiencia vivida de la enfermedad, prueba superada, que
un aprendizaje posterior prolonga. El curandero le anuncia al
enfermo la “fuerza” que éste poseia sin saberlo. Esto es lo que, en
general, muestran las historias de vida de los curanderos. Las
medicinas populares estdn basadas en un conocimiento (en el
sentido de co-nacer:!® nacer con el otro) mas que de un saber
(universitario), su fundamento proviene més de la existencial que
delocientifico. La ciencia marca la repeticién de un saber probado,
pero separado del objeto al que apunta. El médico no estd habili-
tado para curar por haber estado enfermo, sino porque posee un
- saber profundo, acreditado por un diploma. En cambio, el hipno-

tizador!* estuvo enfermo y entra en contacto con otro curandero.

que reconoce sus cualidades, luego llegard un dia a curar. Si se
plantea que la eficacia simbélica es un proceso antropolégico que
se establece entre el curandero y el enfermo, la concepcién médica
que distingue absolutamente ambos términos tiene, en este sen-
tido una carencia, que el saber de otro orden no puede siempre
llenar. La medicina se aleja, entonces, de un recurso, el de lo
simbélico que, sin embargo, podria potenciar sus efectos. No es
que la dimensién simbdlica esté ausente de la relacién médico-
paciente, siempre estd ahi, tanto mas si el médico cuenta con la
confianza del paciente, pero la instauracién de esta eficacia esté
limitada por la posicién cultural y social del médico, por el caracter
en general técnico de las terapias que éste recomienda. En la
relacién médico-paciente (y a fortior: en el campo psiquidtrico,

13 En francés connaitre es conocer; co-naitre seria co-nacer (N. de la T.).

14 Este camino tiene gran universalidad: la experiencia de la enfermedad como
viaparaentraren los procedimientos de curacién de los otros. Véase, por ejemplo,
Mircea Eliade, Le chamanisme et l'expérience archatque de l'extase, Paris, Payot,
1968; Marcelle Bouteiller, Médecine populaire d’hier & aujourd’hui, Maisonneu-
ve & Larose, 1966.
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atn mas significativo), los elementos que hacen mas dindmica la
eficacia del simbolo sélo se encuentran de manera residual:
la pertenencia a un mismo tejido de sentido, la dimensién comu-
nitaria y el consenso social que lo rodea. Ahora bien, la medicina
moderna nunca dispuso de una unanimidad total, naci6 al mismo
tiempo que el individualismo occidental. Su propio recorrido
implica el aislamiento del enfermo y la divisién de las tareas.
Ademais, la distancia social y cultural a veces es grande entre el
médico, hombre importante, poseedor de un saber esotérico que

raramente intenta compartir y el paciente, que no posee ningtin .

saber sobre si mismo, que ignora las significaciones que lo atravie-
san y que estd destinado a no comprenderlas.

El efecto placebo

Las condiciones de eficacia de la medicina son también, frecuen-
temente, lasrazones de sus fracasos o de susdificultades. El hecho
de haber apostado a la eficiencia técnica le impide asociarla a una
eficiencia de otro orden. Numerosas investigaciones sobre el
placebo llevadas a cabo en el campo médico mostraron, sin
embargo, la importancia de la manera en que los medicamentos y
cuidados son administrados a los enfermos. Fue posible medir la
fuerza del imaginario, es decir las significaciones que el enfermo
asocia a los medios curativos que se utilizan con él, a través de
procedimientos experimentales comunes. Habria un estudio apa-
sionante para hacer sobre el uso del término placebo en la
literatura médica como analizador de la capacidad del médico
para tomar en cuenta los datos antropolégicos de la relacién
terapéutica. La nocién de “efecto placebo” es la reformulacién
médica del vector simbélico vinculado con las curas, implica que
lamaneradedar cuentatantocomolanaturaleza del producto que
se da y como el acto de dar. Muestra que el terapeuta, sea quien
sea, cura tanto con lo que es como con lo que hace. El saber-ser se
muestra, a veces, como més eficaz que el saber-hacer, al punto de
invertir los datos farmacol6gicos. También en este caso el cuerpo
muestra su naturaleza simbélica y el carécter relativo del modelo
fisioldgico. “El efecto placebo” apunta también a las proyecciones
del enfermo, al trabajo del imaginario que agrega al acto médico
un suplemento decisivo. Subraya los limites de la relacién tera-

péutica, cuando se la encara de una manera demasiado “técnica”.
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Pero el discurso médico a menudo imputa la mayor eficaciaala
credibilidad del paciente, a su ignorancia, y el desafio al entendi-
miento es desarticulado por medio de una actitud més o menos
bromista respecto del paciente.

Traducecién de la antropologia residual que se dibuja sobre el
saber médico. En las conclusiones de investigaciones experimen-
tales sobre el placebo, se habla, eventualmente, no sin reticencias,
de las “necesidades” psicolégicas del enfermo, otra manera de
reducir la complejidad de las cosas y de mantener intacto el
dualismo hombre-cuerpo. Se supone que el remedio, el tratamien-
toola operacién quirdrgica, por ejemplo, actian porla objetividad
de sus caracteristicas, de manera directa sobre el cuerpo. El

suplemento que puede encontrarse en el efecto placebo no es un
asunto de la medicina.

Aun cuando algunos médicos dicen que la cura de sus enfermos
“se dio en la cabeza” o “porque creian en ella”, aun cuando el
remedio se revele como un placebo, en lugar de provocar indulgen-
cia e incluso desprecio, estos hechos deben provocar un cuestiona-
miento sobre el sentido de esta eficacia. En la cura de estos
enfermos hay algo que escapa, de lejos, a estas frases hechasyque
va més alla del caso personal. La eficacia simbélica es una nocién
extrafia al saber médico.

La actitud coherente en este caso es la del médico que con
comprensién toma en cuenta estos datos en la administracién de
remedios y en la calidad de su presencia frente al enfermo.

Asi sucede, por ejemplo, con ese profesional lleno de paciencia
y de tacto ante un enfermo africano que se niega a tomar, simul-
taneamente, varios remedios. Le pregunta al hombre si el padre,
cuando iba al monte a cazar una fiera grande llevaba una sola
flecha. A la respuesta negativa del enfermo, el médico le dice que
él tampoco puede “matar” la enfermedad sin recurrir a varios
remedios a la vez, como el padre no podia con la fiera sin va-
rias flechas.

Alencontrarel “contacto” y el simbolo(que van juntos) el médico
provoca la adhesién del paciente al tratamiento terapéutico. Este

puede, entonces, darle un sentido pleno a la medicacién. El juego
de la estima y de la confianza puede instaurarse y alimentar la
relacién terapéutica (si el médico est4 “presente” en lo que dice,
por supuesto. Nosetrata de una férmula, ni de una receta, sinode
la constitucién de un intercambio). El médico, a través del recono-
cimiento del paciente, le agregé a la eficacia farmacoldgica la
eficacia simbélica. Y es posible pensar que la eficacia delaprimera
no sera total salvo que esté asociada a la segunda. La accién
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quelaincomprensién frente alas tradicionesy poblaciones locales
generd, a menudo, errores e hizo dificil el contacto con los enfer-
mos. 16 Si no se busca un intercambio comprensivo con el enfermo,
el establecimiento de una connivencia, el médico se expone a la
ineficacia del tratamiento que prescribe. El ser médico tiene su
origen tanto en el arte comoen la ciencia; el campo de conocimien-
tos y de accién de la medicina, sino transmuta en sensibilidad, si
funciona como un repertorio de recetas indiferentes, se aisladelos
datos antropolégicos, se vuelve “demasiado lleno de saber” y le
hace de pantalla a la pulsacién intima de las situaciones. Elvector
simbélico sélo funciona de modo residual (inversién en la persona
del médico o en la técnica). La demanda, bien conocida, de reme-
dios por parte de los pacientes estd, con frecuencia, vinculada con
una carencia de relacién. El medicamento toma el lugar de la
escucha o del contacto que no tiene el tiempo suficiente como para
satisfacer al paciente, para reconocerlo en su sufrimiento. La
dimensién simbélica se restaura, de contrabando, por medio de
este recurso.
En el campo, en Francia, los saberes tradicionales sobre el
hombre enfermo, especialmente los que conciernen a la cura, no
han desaparecido, més alla de la oposicién de la medicina. Estos
siguieron su desarrollo subterrdneo hasta nuestros dias y basan
su legitimidad en la costumbreoen el “boca en boca”. Secularmen-
te limitados a las capas populares, la influencia que detentan no
deja de crecer, de ganar otras capas sociales, especialmente como
consecuencia de la crisis de confianza que afecta a la medicina
desde hace una decena de afios. Esta busqueda de practicas que
hasta hace poco tiempo eran planteadas como “irracionales”,
“mégicas” o dignas sélo de los charlatanes, el cambio de perspec-
tiva que hay respecto de éstas, muestran esta sorda resistencia
social que G. Balandier denominé “recurso a la contra-moderni-
dad”. El hombre de la ciudad que vaalcampoy que, posiblemente,
se encuentra con sus raices, est4 buscando una cura posible de
trastornos que la medicinano pudo curarle, pero, ademds, encuen-

16 No nos referimos a la medicina de los campos de refugiados 0 2 la medicina
de urgencia que trata a grupos en general mal socializados y no integrados ala
cultura, sino a la ayuda médica que se aplica a paises que ya disponen de
medicinas locales y tradiciones. Este contacto con las poblaciones y la eficacia de
la ayuda sélo pueden construirse en el didlogo entre grupos, no en la imposicién
univoca de una medicina planteada como la tinica verdad. Véase, por ejemplo, el
estudio realizado en Novo Iguagu, en las afueras de Rio, Maria-Andrea Loyola,
“Les thérapeutiques populairesdansla banlieu de Rio”, L'esprit et le corps, Paris,

MSH, 1983.
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do parcialmente, compromiso del enfermo con el proceso de
busqueda de la cura....). Es posible pensar que movilizan més la
“yoluntad de sanarse” del enfermo por el mayor esfuerzo que le

exigen.

El curandero y la modernidad

Sin haber elucidado totalmente las condiciones de instauracién de
una eficacia simbélica, las medicinas paralelas estdn basadas en
un saber y en un saber-hacer particular, pero no traicionan la
intuicién de su importancia para la cura de los enfermos. El
“contacto” es lo mas importante, en tanto que la institucién
médica, al privilegiar otras herramientas, tiene tendencia a
mantener la distancia cultural y social. Las consultas en los
consultorios de estos practicantes (0 en el domicilio del curandero)
son més largas, mas personalizadas, son médicos que le hacen
preguntas a la existencia del sujeto. Se hacen cargo, sin detenerse
en ellas, como si se tratase de una psicoterapia, de las patologias
mds importantes de la modernidad (stress, soledad, miedo al
futuro, pérdida del sentimiento de identidad, etc.); esto tranqui-
liza al paciente y levanta sus defensas. El acompanamiento
“psicolégico” del curandero, o del que practica medicinas “blan-
das” (o del médico clinico que conoce bien al paciente y ala familia)
se diluye en las actitudes profesionales. Las dificultades persona-
les son tratadas como al pasar, sin detenerse en ellas, pero se
dicen. Y el médico puede aportar respuestas profesionales mas
alla de la atencién comprensiva que le presta al paciente. La
suposicion que los sujetos tienen acerca de la competencia del
curandero o del practicante de medicinas “blandas” es probable-
mente mayor que la que se le otorga al médico. Ofrecen respuestas
que no se detienen en el 6rgano o en la funcién enferma, sino que
se dedican a restaurar equilibrios organicos y existenciales que se
habian roto. Son, sobre todo, “médicos de la persona”. Se dan
tiempo para hablar y para escuchar, para realizar gestos, parael
silencio y tienen que contar con una sélida capacidad para resistir
a las angustias de los pacientes. Pero le restituyen al sujeto la
plena responsabilidad en la asuncién de sus trastornos. La fuerza
de las medicinas paralelas reside en esta capacidad para movili-
zar una eficacia simbélica que la institucién médica a menudo no

tiene en cuenta.
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relaciones, que utiliza més la pa’}abra yelcu fié;] 1e recurts 2
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lico sefiala la linea de demarcacién entre estos dos polos.

to, es inevitable recurrir a técnicas,

r supues : I :
' Tenemos que agregar que, por Sub les (hipnosis, osteopatia, masajes,
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: iempre se
i xia, etc.) y que no siempr
quiropraxia,

i : 1
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Capitulo 10

LOS JEROGLIFICOS DE LUZ:
DE LAS IMAGENES MEDICAS
AL IMAGINARIO DEL CUERPO

Un mundo hecho imagen!

Las imdgenes son, hoy, los elementos de prueba de una realidad
que sigue siendo evanescente. El mundo se ha vuelto muestra (y
por lo tanto demostracién), se organiza, en primer término, en las
imdgenes que lo muestran. Del mismo modo que el desarrollo del
crimen se descubre in absentia a partir de los indicios que
el criminal dej6, la modernidad se dedica a leer una miriada de
signos que se afirman como ma4s reales que loreal y que sustituyen
alarealidad. Aparece unanueva dimensién de la realidad através
dela universalidad del espectaculo y el hombre se vuelve, esen-
cialmente, mirada, en detrimento de los otros sentidos. Las
imdgenes se convierten en el mundo (medios masivos de comuni-
cacion, tecnologia de punta, fotografia, video...). Lo simplifican,
corrigen sus ambivalencias, reducen las sinuosidades, lo hacen
legible (a veces, s6lo para los especialistas). En Les carabiniers
(1963), J.-L. Godard cuenta la historia de dos hombres que estén
en un ejército en camparfia y a los que se les prometié una buena
parte del botin. Cuando vuelven a sus casas, varios afios mis
tarde, lo Ginico que tienen para mostrar a las mujeres es un pufiado
de postales, que representan los lugares, objetos, rostros, situacio-

! Una primera versidn de este capitulo aparecié en Alain Grasy Sophie Poirot-

Delpech, Audoigtet a loeil, 'imaginaire des nouvelles technologies, L’'Harmattan,
1989.
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nes, la imagen de todo lo que hubiesen deseado poseer, pero que
les fue usurpado.

Las imagenes sirven de consuelo ante la imposibilidad de
aprehender el mundo. Al fijar la confusién de los acontecimientos
o el paso del tiempo por medio de una serie de frases hechas o de
planos, de dibujos o de grabaciones en la pantalla, el hombre
exorciza.una falta de control sobre la existencia y el entorno. En
laimagen hay una homeopatia de la angustia que nace de la parte
carente de sentido, de “irracionalidad ética” (Max Weber) que
acompana a la vida del hombre con su insistente sombra. Las
im4genes de guerra o de hambrunas, en horas fijas, o la frase
hecha de las células cancerigenas, son sélo imigenes, es mas, son
objetos estéticos. Manera de fijar el mal (la pulsién de muerte, el
paso del tiempo, la complejidad, etc.) fuera de uno mismo al
transportarlo mas alla de los propios ojos. Las imagenes convier-
ten al mundo en un relato inagotable, siempre idéntico y siempre
renovado, introducen lo inteligible o la mirada alli donde reina la
incoherencia o lo invisible. Al deformar el flujo de lo real o de los
trazos de las cosas, deforman el contenido, pero ofrecen, de estas
realidades inaprehensibles de otro modo en su espesor y comple-
jidad, una imagen que permite el inicio de una comprensién o, al
menos, de un mayor acercamiento.

La distancia respecto del acontecimiento queda abolida al

convertirloen imagen que desarma la irreductibilidad. La fijacién

de lo que es infinitamente pequefio o de lo infinitamente alejado,
el acoso fotografico o televisivo del mundo en la incansable
bisqueda de la “imagen-choc”, de lo “nunca visto”, de la “hazafia”,

del “horror” responde a esa preocupacién del hombre moderno por
tener a la vista todoloque puede escapar a su mirada;la ubicuidad
de la imagen no tiene, por lo tanto, limites, se trata de pegarse a
lo real, de no dejar de filmar, de fotografiar o de mostrar (incluso
bajo la amenaza de las balas o de la naturaleza). Las imagenes
cuidadas de la modernidad son las que llevan a limites extremos
un deseo desenfrenado por ver, por estar en los primeros palcos de
una realidad dada en su aspecto bruto y en su brutalidad. Un
personaje emblematico al respecto es el de Voyeur (Peeping Tom,
1959)de M. Powell, que filma el terror y la angustiade las mujeres
a las que mata con el pie de la cdmara. Recordemos también las
peliculas y fotos de la pequena boliviana que murié ahogada por
el barro. Rostros familiares que mueren de hambre, etc. Iméagenes
limite pero que hablan fuertemente de ese deseo de ver.
Algunas técnicas de diagnéstico médico por imagenes permite,
por ejemplo, visualizar la actividad del cerebro de un hombre al
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El cuerpo mirado

Vamos a reflexionar sobre el diagnéstico médico porimégenes. En
principio, podriamos asombrarnos por esta valorizacién de la
mirada en la génesis del conocimiento. En el sigloxvirla inteligi-
bilidad mecanicista hace de las matematicas la tnica clave de la
comprensién de la naturaleza. El cuerpoes sospechoso. El univer-
so de lo vivido, de lo sentido, tal como aparece a partir de la
actividad sensorial, cae en desgracia a favor de un mundo inteli-
gible, que sélo puede ser expuesto, sin errores, por el pensamiento
racional. Aligual que la imaginacién, los sentidos son enganosos.
No se podria, salvo que la verdad corriera un riesgo, basar un
conocimiento certero en los sentidos. Segtin Descartes, es preciso
purificar a la inteligencia de las escorias corporales e imaginarias
que pueden mancillar la actividad de conocimiento con el peso de
lo ilusorio. En la Segunda Meditacidn, a través de la pardbola del
pedazodecera, Descartes proporciona una memorable muestrade
los errores de que son capaces los sentidos sinoson dominados por
la vigilancia cientifica.’ Sin embargo, ya lo hemos dicho, en la
episteme occidental el acceso al conocimiento pasa, de manera
privilegiada, por la via de la mirada. No la mirada desnuda, de
alguna manera ingenua, en la que se basa la vida cotidiana, pues,
para Descartes, no basta con ver, sino, mas bien, esta mirada
pareja y critica que guia el pensamiento racional. El propio
Descartes, en El discurso del método escribe un elogio del anteojo
creado por J. Métius y recuerda, en esa ocasion, que la conducta
de la existencia depende de nuestros sentidos “entre los que, el de
la vista es el mas universal y el més noble. No hay duda de que las
invenciones que sirven para aumentar su poder son de lo més
Gtiles” * Si los sentidos cuentan con poca dignidad cientifica, sélo
ver, que cuenta con sélidas reservas, sale indemne del examen.
Especialmente en la medicina. Los anatomistas, a partir del siglo
x1v, sobre todo a partir de Vesalio, van a hurgar en la espesura
invisible del cuerpo humano eludiendo el obstdculo de la piel y de

3 René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, PUF, 1970, p. 45y subs.

4 René Descartes, “La dioptrique”, Discours de la méthode, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 99. Ladivisiéndelos sentidos queinauguraron los filésofos
mecanicistas del siglo XviI privilegié la mirada, a la inversa de, por ejemplo, los
hombres de la Edad Media, especialmente los contemporéneos de Rabelais, que
anteponian el oido y consideraban que la vista era un sentido secundario. Véase
Lucien Febvre, Le probléme de lincroyance au XVIe siécle, Paris, Albin Michel,

1968, p. 402 y ss.
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la carne. Van a abrir la noche del cuerpo a la mirada. L
apat_&on‘nstas fundan, especialmente a partir de Bichat. una n.ue\(r) :
disciplina que explora sistematicamente a través de la auto sial
las anomalia§ de los 6rganos de un paciente muerto para est;a}i)l y
cer las relaciones con los sintomas de la enfermedad Por ot:a;
parte, se trata siempre de la muerte. La visibilidad pr<.)viene del
escalpelo que desgarra los tejidos inertes y compara tejidos
afecqlones, malformaciones, para poner en evidencia la hJu 11 ,
sensible del mal, la concrecién carnal de la enfermedad o
Pero la mirada nunca deja de estar ahi para proyectér su luz
sqbre _el hecho, y la historia de la medicina serd. en parte. la
h1§tor1a de las mutaciones de esta mirada. Con la ra:iiogrra)lﬁ’a o’los
métodos actuales de la medicina nuclear, la eminencia de la
mirada en la constitucién del conocimient’o no disminuyé. Los
aparatos alcanzaron un alto grado de complejidad técnica és e-
c1alment<? los que se utilizan en el diagnéstico por imégen,es por
resonancia magnética nuclear (RMN), pero no suprimieronpla
mediacién esencial de la mirada. Henri Atlan, por ejemplo, habla
de su asombro ante el atajo sensorial que pide prestad’o a la

abstraccién y a la realidad cuénti j
horartoion ¥ @ Ia re 1ca, pero que le deja toda la so-

Partimos de lo macroscépico perceptible por medio i

(el de un corte anatémico) para llegar :f Io mismodinl;csrizrcl;lizs
perceptible por medio de los sentidos (el de la imagen luego dg la
reconstruccién informatica), pero luego de dar un rodeo por el
mundo de las abstracciones de la fisica cudntica, cuyas relaciones

con la realidad macroscépi 1
) ca son objeto de mu :
filoséficas atin vivas.5 ) chas controversias

Sl_tuacuin paraddjica: prosigue el rechazo de la evidencia de los
sentidos que Descartes planted en primer término pero al mis
tiempo, los métodos de diagnéstico de punta por in’légenes' ron(l)(3
nen una mayor penetracién de la mirada dentro de zon[;s g 1
cuerpo inaccesibles e invisibles hasta ese momento. Realid il
contradictoria que se defiende de los enfoques univocos o

® Henri Atlan, “L’image R édiatri
. nri n, ge RMN en médiatrice”, P, 3 “
imagerie, imaginaire”, n° 33, primavera de 1985. p.rgg{)ectwe e santé, “Image,
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Un imaginario
de la transparencia

Una genealogia del diagndstico cientifico por imagenes se impone
si queremos comprender el imaginario en que se basa y las
apuestas actuales que supone. Desde el punto de vista de la
historia de la medicina, los anatomistas fueron los primeros en
darle una representacién al interior del cuerpo, a la conformacién
de los tejidos, de los huesos, de la articulacion con los musculos,
etc., en los tratados que redactaron. Los ojos del anatomista se
sumergen, directamente, en el cuerpo abierto y encuentran la
mejor visibilidad y la habilidad del artista consiste en restituir las
formas que la minuciosidad del anatomista desnudé. Con este
ultimo, como hemos visto, el cuerpo se disocia, implicitamente, de
la presencia humanay es estudiado como una realidad auténoma.

De las primeras imégenes médicas que aparecian en los graba-
dos a las que conocemos hoy, perdura el mismo imaginario. Para
curar mejor al enfermo se deshumaniza la enfermedad (no en el
sentido moral sino en el sentido de un método). El saber anatémico
consagra la autonomia del cuerpo y le otorga menos gravedad al
hombre al que, sin embargo, aquél no deja de encarnar. Esta
distincién de método y de esencia transforma al hombre en una
especie de propietario del cuerpo. Convierte al enfermo no en el
heredero de la historia singular de un hombre en determinado
espacio y tiempo, sino en la falla impersonal de una funcién o de
un érgano indiferente al hombre, al menos en sus repercusiones.
El diagnéstico por imagenes profundiza, hoy, este dualismo cuer-
po-hombre, procede a un fastuoso fraccionamiento del cuerpo que
aisla los érganos, las funciones e, inclusive, las células y las
moléculas. En el seno del hombre se revela un universo, pero en
esta revelacién se acentiia hasta el vértigo el dualismo constituti-
vo de la medicina moderna. El sujeto desaparece bajo los parame-
tros biolégicos que lo sustituyen. La enfermedad no le pertenece,

aunque esté obligado a “seguir” al cuerpo a la consulta médica y-

aacompanarlo durante el tratamiento. En tantohombre, séloesta
alli por azar. Muchas veces se dijo que la medicina actual cura
menos enfermos que enfermedades. En este sentido, los nuevos
diagnésticos por imagenes marcan, al mismo tiempo, la fuerzay
la debilidad de la medicina. Contribuyen con la logistica que
proporcionan a acreditar la nocién de un hombre que no seria otra
cosa que su cuerpo, de una enfermedad que se confunde con su
localizacién anatémica y funcional, preludio de una medicina que
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y una buena experiencia para interpretar placas abstractas en las
que el cuerpo se ve reducido a un jeroglifico luminico. :
Por primera vez, la entrada en el laberinto de los tejidos
humanos no exige méds como condicién necesaria que el hombre
esté muerto. Este es enfrentado a su propio esqueleto sin separar-
se de la carne. La imagen del desollado de Vesalio que contempla
pensativamente un crdneo abandonado al que sostiene en la
mano, deja lugar a los pensionistas de Berghof de Thomas Mann,
que pasan el tiempo cambiando placas y observando, con recogi-
miento, sus “retratos interiores”. El uso simbélico de la “radio-
grafia” que hacen los enfermos desborda el uso “cientifico” del
médico.
La utilizacién de la radiactividad (descubierta por Becquerel en
1898) mejora las técnicas radiogréficas. Los trabajos de Hevesy
demuestran, en 1913, la posibilidad de descubrir, con un soporte
fotografico, el recorrido, dentro de un é6rgano, de la fijacién de los
rayos emitidos por una sustancia radiactiva. Hacia fines de
los afios treinta, la centellografia nace de la posibilidad de proyec-
tar los marcadores radiactivos en el organismo paraevidenciar las
diferentes concentraciones de rayos gamma (muy préximos a los
rayos X) con lo que se hace posible seguir visualmente procesos
metabdlicos. Gracias a los marcadores ingeridos por el paciente o
inyectados en el cuerpo, se hace posible observar funciones fisio-
l6gicas reacias al examen radiolégico. La posibilidad de capturar
por medio de los ojos lo invisible se extiende hasta los érganos, se
abren ventanas internas en las inaccesibles paredes de la carne.
Otras técnicas incrementaron las posibilidades de ver el inte-
rior del cuerpo y lograron que procesos biolégicos diluidos en la
espesuradel cuerpo fuesen controlados por la vista. Desde los aios
sesenta, el abanico de diagnéstico médico por imagenes multiplicé
sus incidencias y perfeccioné sus herramientas de investigacién
gracias al apoyo de la fisica y de la informatica.? Fue posible tener
imégenes electrénicas que pueden ser numeradas y grabadas en
computadoras. La baja en el costo de fabricacién de éstas permiti6
el uso generalizado de estas nuevas técnicas en las instituciones
médicas. El cuerpo est4, hoy, virtualmente saturado de miradas
analiticas que provienen de aparatos. Todo proceso organico
puede ser aprehendido por medio de un ojo analégico o numérico.
Muchas grafias, en un afin de eficacia, comparten la visualizacién

® Para un panorama mis completo, véase Didier Isabelle, Annie Veyre,
“L'imagerie médicale”, La Recherche, No 144, mayo 1983, pp. 690-706; véase
también el informe que apareci6 en Prospective et santé, n° 33, primavera de 1985.

201

H i s e




del cuerpo. El espaci(l) interno del hombre esta tanto mas expuesto
cio social. _
qu{}/s:rsslsx;]gunas imagenes. El uso de detectores S-e br1ll(.)bz§lelcz;
trénicos incremento la eficiencia de laradiografiael 123 ;1051 e :
observacién dindmica de un 6rgano o de una region de cu?;';; >
Esta vez, el tiempo se incorpora a la imagen. Podegnos fse%Ear o
tiempo real, en una pantalla de tele\{ISIOH, luego de ée ec ar el
analisis con la computadora, el camino de una sonda o n
producto de contraste por entre lqs tejidos. La cod1ﬁcac1ox}fnumla
rica de las imagenes permite mejorar el contraste y cl§31 lcar
informacién. Otro método, la tomografia, ,obtlene 1meilgen§s e?]
corte de un érgano dado a partir de una mo‘lecula marcada ode lll,a
radio-elemento introducido desde el exterior en el orgapxs(xino.
reconstruccién rapida de los cortes se hace por medloh 3 ux;xl
computadora a partir de una serie df.z’proyecc’lon.es de acuerdo (c:io-
diferentes incidencias. La informacién anatomica (}}16 I}::rqpo; o
nala tomografia es mas precisa que lade lg rgdlogra lai) aim: gde
de contraste, nacida a partir de .las dgsywm_ones de a forczthpdos
los rayos X de los tejidos, permite dlstlpgu1r entre estos b?al o8
blandos. Marca, porejemplo,de maneradiferentela maten:\ nde
y la materia gris del encéfalo. La' cpmputado_ra recrlms rutye le
acuerdo con las necesidades del médico, a partir de planos rail -
versales, cortes frontales o sagitales. Tomégrafos de g‘xf.ln can prl
pueden realizar incluso cortes de todo el cuerpoy permi 1r,fz§51, 1:) .
diagnéstico a nivel toréci_co 0 abdommgl. Lg tomoc%rlza :x?is}:n r
emision registra una serie de cortes 51mul‘ta.r’1eos (13 nismo
érgano, a diferencia del tomografo por transmision quti1 0s Jioni-
a uno. Estos métodos de visua}qacmn utilizan marca orestSiS
zantes, ajenos a laquimica orgamca,.someten alsujetoa una1 dosie
de irradiacién sensible (cuatro o cinco veces super.ltor a\eS del
radiografo).® Por el contrario, en e! tomdgrafo por polsx rmt]ruétura
variante, los marcadores ya estdn presentes enl‘a ;as uctura
bioquimica del hombre. El metabolismo de las mo t?cudaes1 narca
das y asimiladas por el paciente no se 'dxf’erenma de las
moléculas orgénicas. Este diagnéstico por imagenes permJCiéi% 0
ejemplo, representar la actlvxfiad cerqbral con gran pret o
Otro método, la ecografia, no sélo no utiliza rayos 1onizantes q

9 Hay que sealar, al respecto, los efectos biolégicos vn:tualesb della:xriaslil;a‘iig
: mbral:
ioni : os gamma). Son efectos sin u :

nes ionizantes (rayos X y ray ] a). S [umbral: existe una

ili la irradiacion produzca efecto g
robabilidad no nula de que i ( ecto: 2
Eancerigenos en el paciente. Ademds, los efectos de; la lrradlam,on. son acug)ru‘;el

tivos. Por el contrario, en las RMN o en las ecografias, hay un limite a par

cual el examen es inocuo.
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pueden provocar, en dosis elevadas y de acuerdo con la resistencia
del sujeto, lesiones en los tejidos, sino que estd basada en la
proyeccién, a nivel de una regién del cuerpo, de ondas ultrasono-
ras que provienen de un cristal piezoeléctrico. Al rebotar contra
las membranas, se puede calcular las distancias que recorreny se
las codifica en una pantalla de televisién. Esta traduccién permite
observar un érgano en movimiento. La termografia sefiala las
diferencias de temperatura entre regiones del cuerpo. Como se
sabe que la emisién del calor es estable y propia de cada zona,
establece un mapa organico basado en la temperatura superficial
de la piel. Los valores térmicos se analizan con diferentes colores
que informan sobre las diferencias de vascularizacién de una zona
determinada. Cualquier anomalia es visualizada y, de alguna
manera, coloreada, ya que causa una sefalizacién cromatica que
se ve enseguida. La ultima novedad, el diagnéstico por imdgenes
realizado con RMN (resonancia magnética nuclear), registra la
distribucién del agua en los tejidos al someter al paciente a un
campo magnético y al analizar las sefiales que el cuerpo da como
respuesta. Asi, es posible dibujar mapas del tenor de agua en
diferentes érganos puesto que se sabe que este valor es, también,
especifico de cada uno. La computarizacién permite la rdpida
deteccién de irregularidades de funcionamiento.

Esta no es m4s que una enumeracién sumaria, ya que nuestro
propésito no es elaborar una comparacién de los métodos de
diagnéstico por imagenes contemporaneos, sino solamente una
reflexién sobre el imaginario de la transparencia que preside el
afén incansable de las técnicas de visualizacién. Haces de luz
atraviesan el cuerpo; computadoras traducen el cuerpo en la
pantalla; la fisiologia de los 6rganos se metamorfosea en cifras; en
el examen de una funcién se separa la informacién de acuerdo con
su utilidad; el diagnéstico del médico se basa més en criterios
cuantitativos que en una apreciacién personal. La faz técnica de
la medicina clésica llega al colmo.

A partir de la ruptura epistemolégica que surge en la Fabrica,
asistimos a un deslizamiento progresivo, pero infinitamente len-
to, de la imagen-simbolo a la imagen-signo.' Gradualmente la
representacion se depura, siempre relacionada con lo concreto y

' Entendemos por simbolo una representacién que alcanza al objeto sin
reducirlo a lo concreto, una representacién basada en un suplemento de sentido,
es decir, “la epifania de un misterio” (véase Cilbert Durand, L'imagination
symbolique, Paris, PUF, 1964, p. 9). E] signo remite a una realidad identificable,

presencia de lo concreto, representacién funcional que busca lo dado puro y
simple,
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siempre més penetrante en la comprlensilén.del culerpo. Sei ggii d:
i6 i6n, de lo alusivo a lo imp ,
la evocacién a la demostracion, : a
través de la preocupacién por un ({)ontrol riguroso dz lzdgz?;xsg{)(sile
i6 j e agregar ningu

cién del objeto al que no se le dek : : 1
sentido extrafio a su naturaleza intrinseca. Toda imagen, decia
Bachelard, debe estar en la instancia de la reduceion.

Las imagenes, como las lenguas qu?1 cocinaba Ebsop(:l,tsii)irzx:;tll::ii ::
indi fii ay que saber

malas, indispensables o dafiinas,

mesur’a, cuando son buenas, y descartarlas en cuanto se vuelven

initiles.™

La ciencia sigue su propio camino, que no es eldela vuiia czrsr;gg

y corriente, las imdgenes a las ‘que aspira la segunda stn
severamente controladas por la primeraa trav«f:s d,e una espgc 2de
“psicoandlisis objetivo”. En algunos mgl;)s, las imégenes set :ci on
depurando de toda huella de simbolo.! La reprodf\_lcc;on’a mica
reduce cada vez més el margen 1:nﬁ'mo enel que la ag_ as:; pen fa
desplegarse. El diagnéstico por imégenes es mdeferll 1(133) ses’ignos
actualidad, de su productoy del técnico que lo contro atl. 05 signos
que utiliza son universales. El imaginario del in l?uir e 2
imagen fue eliminado. Al res_pecto,.las imédgenes mul 1pt§§co la
modernidad, a fortiori las que provienen del campo cien trat’ase
son solidarias con un desarrollo d_el imaginario, comg si hseb atase
de dos caminos decididamente (_ilvergentes. Luego te :11 e;,ma o
expulsada en el siglo xv1i, espe.clalme.zntegor I')estc’?r es’ﬁ?oséﬁ ég;
nacién dejé de intervenir en la investigacion cientl 1(cia y . imagi:
salvo como consecuencia de. de:cmdos gaeg tlrxev?(:)s:g:fuoex;zds magl
i o via de conocimiento, a pe los ¢ . -
ES;;Zacl(i)gas, no volvié a encontrar nunca su V1ta11513d, ni C;ieesz:jxgga
116 las promesas que contenia. Y laEs imégenes mé 1c§:a cI:co 2
llevan la exigencia del sligno.atsu (lim.llgéi}ﬁl); g;xr';caéll, gc; 02 eI:)l sal’)er

i6 hombre en el registro de en. Kl ]

cf:lilélrffl;?f?cgzle vincula, justamente, con esta exigencia. Enlalectura

11 Gaston Bachelard, L'activité rationaliste de la physique contemporaine,
i E, 10-18, p. 94. y _ .
Paﬁsl(’lliigel Foucaul;:, estudié en detalle la mutacién delamiradade l.alme(%:lbr}:
“a comienzos del siglo XIX los médicos describieron llc;lque, durar:;e qs:li ::,hayan
isi i ; pero no
la antesala de lo visible y de lo enunciable; p
quztsisod: Sgr luego de haber especulado durante xlrgucho tiempo, 0 a eslcqcha.a;i{aﬂlea
xl‘):zén mds que a la imaginaci6n, sino que la relaciéndelo v1i1'ble y deec:: ;-wl;ajo ]a;
i6 tura e hizo aparecer,
i a todo saber concreto, cambié de estruc recer, ba

I;fiizsdaar;? elf:l lenguaje, lo que estaba més alld y mas acé del?;x dominio”, Michel
Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, p. VIIL

204

e

de la informacién que compone las imdgenes, las cosas son muy
distintas.

El procedimiento cientifico tiene como objetivo, pues, la erradi-
cacién del imaginario. Busca, cuidadosamente, la mayor objetivi-
dad. A través de este rechazo por el distanciamiento, que se daba
en una época, se puede descifrar un régimen de la imagen que
proviene del efecto-signo, es decir, que se atiene a la realidad, la
duplica, tiende a ocultar toda posibilidad de imaginario. El diag-
ndstico por imdgenes de la medicina se considera, hoy, una especie
de “listo-para-pensar” y de “listo-para-usar”. Al servicio del diag-
néstico o de la investigacién, se plantea como el paso previo de la
accién. Organiza la realidad en virtud de procedimientos raciona-
les; la modifica segin cédigos capaces de motivar operaciones
sobre ella misma. El condicionamiento que opera se establece de
acuerdo con pardmetros que hacen més clara la accién del médico
o del investigador. La imagen cientifica se concibe como informa-
cién pura, desprovista de cualquier residuo metafoérico, virgen de

cualquier “segunda imagen”."® El paso del cuerpo a la imagen,
de la carne a la pantalla de la terminal de computacién, es una
transposicién sin distanciamiento, sin adiciones. Ysila copia estd
dada con una forma diferente de la del modelo es porque se trata
deunarealidad sin escorias que dificulten el andlisis. Por medio de
una especie de versién laica del gnosticismo, la imagen médica que
surge de las técnicas de punta es el lugar en el que el mundo se
purifica de sus impurezas para mostrarse con una forma cambia-
da, bajo los auspicios de una verdad que, finalmente, sali6 a la
luz,' vuelca el mundo de lo vivido y de lo intimo en la esfera de la
ilusién, el mundo de las Ideas, es decir, el mundo vuelto a
componer por medio de la alianza entre la ciencia y la técnica que
se convierte, entonces, en el tnico verdadero. Con las iméagenes de
sintesis que se presentan sin modelo, es decir, sin referente

13“El concepto cientifico funciona tanto mejor cuanto m4s privado est4 de una
“segunda imagen”, Gaston Bachelard, Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960,
p. 46. '

" Como en las tradiciones gnésticas, el cuerpo hereda todos los anatemas que
estigmatizan la materia, mundo ciego e imperfecto, que puede encontrar la
salvacién gracias al buen demiurgo que nace de la alianzadela cienciaydela téc-
nica. La preocupacién por que los datos biolégicos sean exactos, por suprimir toda
distancia, se traduce en la profusién de aparatos de diagnéstico por imédgenes o
en las “novedades” quiriirgicas o biotecnolégicas. Las nociones de “mdquinas del
cuerpo” o de “mecanismo corporal”, etc,, son cada vez menos una metifora, ycada
vez, analogias mds justas. La naturaleza imperfecta del cuerpo, a medida que es
penetrada por dispositivos tecnolégicos, apela mds al nombre de maquina
corporal, como si asf fuese, cada vez, mas fiable.
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. . . odo
necesario més alla de ellas mismas, la ciencia, en C}ergzr:)r; ai
organiza el mundo al simularlo segiin sus prop10s param y
i onstituyentes. .
controlar, asi, todos sus cons yen o N
Los nu,evos’ métodos de diagndstico 1por 1magenelsaglz(§fr?s:mo
M . , ep
i n recorrido neoplatonico, s
impulso originariodeu O rente
i ivilegi eso a loreal. Por cierto que, :
las vias privilegiadas de acc T clerto te-
én por conver
as reservas que tenia Pla
mente, se enfrentan al ‘ ] 2 Pl Do o Bere
i elinventariodelos datos .
alaimagen en el vectord . . Lmando. Ter
i 5 ia, e incluso el del tiempo rtes,
el icono que Platén conocia, e ey lejane.
i ctivas desconfianzas, hoye
el que avivaba las respe ; témuy lejans
i i 5 hos otros regimenes di »
La modernidad inventé muc ‘ me o
i a no se sostie-
‘razones epistemolégicas y
rechazo de la imagen por ; no se Soste:
imagenes actuales del cuerp ‘
ne actualmente. Las 1imag el 12
i i nsparenciay
i 5 do para instalar en él la tra
imperfeccién del mun . s
1 ] cticante afinaluegoco ery ¢
coherencia que el ojodel prac . comosabery come
16 a de una mirada sin dista .
operacién concreta. Paradoja de a ' : i
yppor lo tanto, sin pérdida de informacién y sin latnglsllgnugz
: i ] busca. Imagen que seria
fantasias ajenas a lo que se en o e
ini i una transposicién aun masj
laminilla aislada del mundo, : ’ e
lo real que copia. Realidad purificada, extraida de la ganga que

oscurecia.'?

El imaginario externo

3 3pti i mayor
Toda imagen, incluso la mds aséptica, la que se at]eﬁsl?arllo ay10
rigurosidad al signo, provoca en el ho(;nbre 330 e e
: X conti
i inari star desprovisto de sen
imaginario. Como si e 3 se
gengrar la respuesta del ensueno, porftfa-_stg laZ %aI;id:Sdgeesté
1 i laman a los graffitis. Au

ciudades funcionales 1 . . -
disociada de cualquier “segunda-imagen”, despojada geels?i :Ss&g

i 16 i ovoc ,

i informacién, la imagen pr
sor, reducida a la pura oca >
incita al descarrio. Como se trata del cufarpo )ff_ desus 1n?ggige§éul n
é
i i e en el esqueleto, figura aséptica
mbolo brillante aparec
zlnatomia soporte de edificantes cursos sob.re la cons]t1zuc1o? c}il)
hombre i’magen arquetipica de las pesadillas o del terror.
)

i i cercamiento, sin duda, irénico.
1 ste momento es necesario regll.zar un a ient ! o
R xlj:dlslbcf: la definicion de Claude LeVlrStI‘aL!SS del mli‘:o.. El mot'i;(e) d:;i;:;g’l’lren
2‘l:ovalor de la férmula Traduttore traditore tiende, practicamente, ,
O P
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 232.
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mismo sucede con el desollado, con las placas del rayos X o con las
imégenes contemporéneas de la termografia o de la arteriografia,
por ejemplo. Imégenes que se encuentran en una posicién inter-
media entre lo cientifico y lo tenebroso. Cuando Hans Castorp ve,
por primera vez, su cuerpo a través de “la anatomia luminosa”,

siente el golpe del hombre vivo que se descubre bajo los rasgos de
un muerto: \

Miré en su propia tumba. Vio esa futura tarea de la descomposicién
prefigurada por la fuerza de la luz, vio la carne en la que vivia,
descompuesta, reducida a la nada, disuelta, en una bruma inexis-

tente. Y, en el medio, el esqueleto, perfilado con cuidado, con lamano
derecha.'®

Las imégenes desprovistas de Imaginario del interior pueden
provocar en los que las perciben movimientos fantasiosos de lo
mds sorprendentes. El imaginario que huyé del interior de
la imagen resurge con fuerza desde el exterior, a causa del uso que
de él hace el que mira. Son, sin embargo, los mismos contenidos en
contextos diferentes. La ecografia también es un rico observatorio
de sueno provocado por una imagen que, sin embargo, sélo
lejanamente significa lo sensible, y de manera muy abstracta, a
través de aparatos electrénicos y de la necesaria mediacién del
ecografista para aclarar el contenido de lo que se ve.
En una pelicula de Bernard Martino,"” una mujer a la que le
realizan una ecografia descubre, emocionada, a su bebé; puede
sentirlo con la mano, en un proceso estésico, pero este conocimien-
to intimo y corporal no tiene efecto. Necesita del golpe de la
imagen, de la recomposicién del feto, aunque abstracta, en la
pantalladetelevision, necesita el guifio codificado del corazén vivo
del niiio (y por lo tanto no el corazén vivo de su hijo, sino su signo)
para que surja la emocién y para que, por primera vez, se sienta
madre. La conmocién del imaginario es tan Importante en ese
momento quedice, llorando, que “ahoraella yanole pertenece sélo
a si misma”. No es una intuicién corporal, desplegada sobre una
ensofiacién intima lo que le asegura la presencia en ella del hijo,
sino la mediacién de la pantalla ecografica. La imagen mental no
actud por si misma, esta mujer necesitaba una pruebatangible del
cuerpo propio que sélo la técnica podia ofrecerle, como si la
visualizacién de ultrasonido fuese la prétesis de un imaginario y

8 Thomas Mann, La montagne magique, Paris, Fayard, 1961, p. 243.
" Bernard Martino, Le bébé est une personne, TF 1.
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de una sensorialidad faltante. En este ejef’mplo podsr::; :rez'rc;u‘f;:
i i de la ecografia como s1 espe
imagen mental viene luego ] o O S e magen so
autorizacién. De hecho, el caracter de sign (f 2 S
i 1 e la mujer (especia
ha vuelto simbolo por medio del imaginario \ 1 )
“ ara designar el punto
mente con el uso de la palabra “corazon” p ra Cesigna U
ica de la palabra
e centellea en la pantalla). La carga sim la]
?rl:‘adia afectividad de la imagen abstracta que se dllbuijansndﬁ
pantalla. Incluso podrfamos decir que, en’esf)e lcaSSOé ;r osdi ce’una
j ' i transforma en simbolo.
T amortasior o o1 del contacto, la imagen cam-
doble metamorfosis: en el momento del con , agen cam
i j { j bia la imagen. La indigen
bia a la mujer asf como la mujer cam . d !
imaginari i tro del objeto se borra en
naria que habia de un lado y del o )
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i la que determina el comportamiento. g
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cientificidad que exige el lrr};a\yor éiespc?o,rgzzgi:giggntgclz 0 nr?bolo
o : ) a .
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retoma su ascendiente sobre el sig] I ;  universo
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e ioctn. . uede decirse. Y de estono
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?rsnggzlxlljmés controlada cientificamente, huye totalmente delvflmr
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los métodos de diagnéstico por imagenes, pu ; ferme
i i al, desintegrar la ang ,
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‘ in signi ra él pero guiado po
tado a una placa, sin significacién pa ado por o
' édi 1 paciente calma los temores y
Palabra O ord La imagen cumple, entonces, una
en las justas proporciones. La imag umple, s,
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i ice i ilisi 1 funcionamiento mas co
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sostiene este tiltimo que se queja de varias molestias. Laopos
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entre la enfermedad del médico y la del enfermo es, entonces,
clara. La prueba objetiva del mal no fue proporcionada (por los
métodos de diagnéstico por imagenes), de modo que el sufrimiento
es imputado a la fantasia enfermiza del paciente. Es un enfermo
imaginario. Al respecto, conocemos gran cantidad de enfermos
que se quejan de molestias que la medicina no puede diagnosticar.
Enfermedades denominadas “funcionales”, sinistrosis, etcétera.
Peroelpaciente, alainversa del médico, puede reconfortarse en
el sentimiento de la enfermedad al observar una placa cuyos
c6digos de lectura desconoce y que comprende sélo a partir de sus
fantasias, para buscar la confirmacién visible del sufrimiento. El
desciframiento de la placa se presta, entonces, a visiones, total-
mente diferentes. El imaginario del paciente viene en auxilio de
sus males para ratificar en la placa la materialidad del mal. El
médico, a partir de otro imaginario, el de la ciencia, ve en la
normalidad de la placa el signo de la buena salud del paciente. A
partir de ese momento puede reconocer el sufrimiento e intentar
determinarlo con otros medios de diagnéstico, entre los que se
encuentran la charla, la escucha o, simplemente, no tomarlo en
serio. En este ltimo caso suele suceder que el paciente, con el
sobre de radiografias bajo el brazo, vaya a que otro médico
comprenda su sufrimiento.

Divergencia de imaginario y de conocimiento que se despliega
en dos cédigos de lectura. En este sentido, la radiografia, o
cualquier otro método de diagnéstico por imAgenes, puede funcio-
nar como un test proyectivo. Cuando la ve el paciente, la placa es
como una ldmina de Rorschach.

De La montania mdgica de Thomas Mann podemos tomar otro
ejemplo de cémo se le da vida, imaginariamente, a una imagen
que, en apariencia, era cientificamente neutra, estaba despojada
de cualquier adorno e, inclusive, de toda humanidad. Hans Cas-
torp vive, profundamente perturbado, la primera experiencia con
una radiografia. Behrens, el médico en jefe de ese sanatorio de
Davor-Platz, introdujo, sin duda, la desviacién imaginaria al
hablar, negligentemente, del retrato “interno” que le tendria que

tomar al joven ingeniero. Y la espera que realiza en la sala de

radiografias evoca la tensién de una experiencia religiosa en la
quela efraccién delos limites del cuerpo equivale a la desnudez del
ser. Hans Castorp estd emocionado, un tanto afiebrado. “Hasta
ahora, nunca se habia sondeado de este modo 1a vida interna desu
organismo” (p. 234). Behrens goza destilando la ambigiiedad de
las placas que va a tomar: “En un rato lo veremos transparente...
Creo que tiene miedo, Castorp, de abrirnos su fuero interno.” Usa
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un lenguaje practicamente mistico cuando habla de la “anatomia
por medio de la luz” y el examen tiene un aspecto solemne, casi
littrgico, al que la lectura posterior de la placa no le va a la zaga
(p. 240).

Esta analogia que considera que la comprensién del interior del
cuerpo es como la comprensién del ser se acentia por la actitud
clinica de Behrens que deduce del estado de los érganos del joven
diversos episodios de la infancia, como si fuese un visionario. Mas
aun, la placa radiografica funciona de una punta a la otra de la
novela como algo més intimo y mds esencial que un retrato. En
principio, en la “galeria privada” de Behrens hay un alineamiento
de placas que representan fragmentos de miembros de diferentes
enfermos. Los rostros pintados con colores parecen anticuados
frente a la pintura de luz del retrato “interior”. El rostro pierde su
eminencia ontolégica, deja de ser la fuente mas intima de la
identidad del hombre. No es mas, en efecto, que el reinado de un
mundo de apariencias organicas. Nunca alcanza la profundidad y
la intimidad de ese rostro interno al que permite acceder la
radiografia. Y Behrens, jovial, tiene aires de fotégrafo profesional
cuando le pide a Hans Castorp: “Una sonrisita, por favor” antes de
utilizar el procedimiento técnico. Este acomoda cuidadosamente
en un portafoliola pequena placa de vidrio enmarcada por unatira
de papel negro “como si fuese un documento de identidad” (p. 267).

La superioridad de la imagen interna del cuerpo por sobre el
rostro esta bien marcada en el pedido que Castorp le hace a
Clawdia Chauchat, a la que ama: “Yo vi tu retrato externo, me
gustaria mucho mds ver tu retrato interno.” Clawdia accede a su
deseo. Este retrato sin rostro que “mostraba la delicada osatura
del torso, rodeado, con una transparencia espectral, por las formas
de la carne, asi como por los érganos del hueco del pecho.” Hans le
rinde culto a la pequeia placa de vidrio en ausencia de Clawdia,
provisoriamente de regreso a su pais natal. “Cudntas veces la
habia contempladoy apretado contra los labios, durante el tiempo
que habia pasado desde entonces” (p. 381).

Vemos la erotizacion de que es objeto la placa. Asi, los celos de
Hans se agudizan cuando imagina que Clawdia esta a merced de
los aparatos radiograficos de Behrens. Este hizo hace poco su
retrato: “Reproducia la apariencia exterior sobre una tela con
aceite y colores. Hans acepta esto, “pero, ahora, en la penumbra,
dirigia hacia ella los rayos luminosos que le descubririan el
interior del cuerpo”. Behrens mismo parece compartir este imagi-
nario. Al comentar un dia el retrato de Clawdia, le dice a Hans, no
sin malicia, asombrado de la calidad de la piel de la tela, que su
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profesion de otorga un “dis imi !
Bebaeh o 23t g creto conocimiento de lo que esta
El Imaginario de la transparencia, que convoca a la fantasia del
alma en la 1magen espectral del cuerpo, no cede hoy; es posible
encontrarlo incluso en escritos de epistemélogos tan inteligentes
como Frangois Dagognet. Este suefia con un saber casi absoluto
que pueda fieducir de la observacién de los procesos metabélicos
(y sin ningun otro proceso) el recorrido de los pensamientos de un
paciente. Asi se imagina el futuro segtn el médico y el filésofo:

(Por qué no, manana, la radiografia del alma y de sus trastornos?
S_abemos diagnosticar la mentira o el engarnio o la falta de autenti-
cidad. En efgc_to, paraenganar, hay que poner en accién una energia
o un FilspOSLtlvo que reprime lo verdadero o lo controla, lo vigila lo
suficiente como para que no atraviese la barrera y se muestre. Pero
esta complicacién psicocerebral que bipolariza la actividad central
1mphca un gasto energético casi celular. Sabremos sorprenderlo.
Asi como la tomografia muestra el cerebro que trabaja o el que
duerme, asi sabremos muy pronto distinguir entre el que responde

autométxcgmen_te o el que reflexiona o hace mas complejas las
conductas ideativas.?

") . -
El c_lentlﬁco al acecho de las “segundas imégenes” caza a las
pequenas presas y no ve que las mds grandes desfilan ante sus ojos.

El saber y el ver

Hny un mito fundante en el uso riguroso de los métodos de
d}agqostlco por imégenes. Un mito en el sentido soreliano del
término, es giecir, una imagen-fuerza que cristaliza una energia
epistemoldgica y técnica. Hay una identificacién entre el saber y

8 . -
El anuncio del descubrimiento de los rayos X desencadena enseguida una
ola de fantasias que muestra bien este imaginario de la transparencia, el

_suplemento que instaura el dispositivo radiogrifico. Asi, un diario de New York

apuncia que los rayos X son utilizados para enviar los esquemas anatémicos
dilrecyamente a lf)s cerebros de los estudiantes. “Fotografia del alma” clama un
c1ent1tﬁc0 de la época, (iue afirma haber realizado cientos de placas. Algunas
muestras aparecen en Lucy Frank Squire, Principes de radi 1 { -
o ehraus ot q D radiologie, Paris, Ma
' Frangois Dagognet, “L’image au regard de I'épistémologie” [
canté o oot D% g p mologie”, Prospective et
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el ver, como sila verdad dltima del cuerpo no se alcanzara mas que
con la dltima molécula que la cdmara p}Jede atrapar. Idea (_ie
que se perfila una medicina absoluta detras del buen desemperio
de los aparatos de visualizacion que fa}vore’cer'l un saber extremo
acerca de los procesos orgénicos y un diagnéstico sin fisuras. Pero
el ansia de las técnicas no implica, obligatoriamente, un atfmento
de la eficiencia en el tratamiento de los enferm_o.s. Es mas, a la
inversa, la medicina moderna est4 en crisis. Crisis interior, que
proviene de las dudas de muchos de_ los”que la practican, que
temen que esta “carrera armamentista no perjudique a los
enfermos, y crisis de confianza de parte del piiblico que noreconoce
més la experiencia y que encuentra que los caminos que la
medicina adopta son extrafios. Paradgjicamente, la medicina
hiperespecializada es cuestionada, qctualmente, por suaspecto de
iatrogenia, por sunaturaleza “agreswa’f, por 1&:1 paswuiad enlaque
hunde a los pacientes, por ciertas cuestiones éticas que p}antea al
poner a la sociedad frente al hecho acabado, por el t'asote}'lsmo que
cultiva y por resultados que, muchas veces, estan lejos de la's
esperanzas que habia provocado. El recurso masivo a las dgnoml-
nadas medicinas “blandas” es una critica en acto que proviene de
usuarios que buscan una relacién mas -personahzada con el
médico, a través del rechazo de la técnica y de la mgdlcma
anénimas. En la constitucién de su saber, ya lo hemos dlpho, la
medicina occidental puso entre paréntesis al homprg, para 1.nte’re.~
sarse s6lo por su cuerpo. El saber médico es anatoxn_lFO y ﬁsmlogv
co. Oculta al sujeto, a la historia personal, a 1?1 relacién intima con
el deseo, a la angustia o a la muerte, deja de lado la trama
relacional en la que se inserta para tener en cuenta sélo el
“mecanismo corporal”. No se trata de un saber sobre e'zl, hombrz_a. Al
considerar al enfermo como el detalle de una alteracion que tiene
que ver, esencialmente, con el organismo, y con el ser del hpmbre,
]la medicina moderna permanece fiel al dualismo de Ve.salxo: Y_la
medicina nuclear hipertecnicista, con sus‘apara,tos de diagnéstico
por imégenes, lleva la disociacién a su nivel mds alto. "

Frangois Dagognet anuncia el fin c!e la medicina derelacién;esa
que justamente reclaman los usuarios. Afirma que

gracias a las nuevas tecnologias médicas, el médico tendra que
renunciar al arcaico papel de confidente, de cura que consu}ela, e
incluso de mero observador atento. Los aparatos que proporcionan
imagenes tiene mas poder”

2 Frangois Dagognet, op.cit., p. 9.
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Si se conforma sélo con estas informaciones y deja de lado, por
imprecisas, las palabras del paciente, frente a lo que le ensefian
las imégenes, si no toma al saber como un medio sino como un fin,
sise conforma con convertirse en el descriptor hiperespecializado
de los instrumentos de diagnéstico que usa, el médico se aleja del
enfermo, objetiva mds la enfermedad al desconectarla de la
historia singular y de los pardmetros propios del paciente. No
antepone la calidad de su presencia, su humanidad o sus intuicio-
nes, desplegadas en el buen conocimiento del enfermo, sino que
delega poderes en técnicas que fragmentan el cuerpo y no dicen
nada del enfermo. El anilisis de la informacién reemplaza al
tratamiento del enfermo, en lugar de constituir una etapa: medi-
cina de los érganos y no medicina del hombre. Se le reprochaba a
la medicina el hecho de ser una mecénica del cuerpo (Auguste
Comte decia que el médico era el veterinario del cuerpo humano)
mds que la terapéutica de un sujeto. Esta vez, en el momento en
que los mecdnicos llevan a cabo diagnésticos electrénicos del
motor de los autos, el médico, atado a las terminales, fascinado por
la codificacién numérica de un érgano o de una funcién, corre el
riesgo de hacer que la metéfora se vuelva mas ajustada. Una vez
mds podemos evocar a Frangois Dagognet respecto de esta tenta-
cién técnica de la medicina moderna:

Conocemos la tesis que defendemos, tan ampliamente compartida
y difundida: la medicina como el fruto de técnicas de pintura,
destinada a circunscribir y visualizar el trastorno. Justamente, ya

que trabaja para aclarar, vive no de sombras, ni de palabras, sino de
imégenes.?!

La enfermedad, en esta posicién extrema (e imaginaria) ya no
es ni un problema del enfermo ni un problema del médico. En un
momento en que muchos médicos se interrogan acerca de su oficio
y se dan cuenta de la necesidad de tomar en cuenta datos
sociolégicos y psicolégicos de la relacién terapéutica, se esfuerzan
por tener un acercamiento que fraccione menos al paciente, la
tentacién técnica que oculta este cuestionamiento se vuelve aun
més vivaz en el otro polo. La profesién médica est4, actualmente,
en una etapa de bisqueda, de sintesis, de interrogacién. Estas
apuestas se determinan en torno de lo simbélico y del cuerpo.

Eltodo es méas que la suma de las partes, el cuerpo que le otorga
un rostro al hombre y arraiga la presencia es no sélo una coleccién

2 Frangois Dagognet, La philosophie de l'image, op.cit.,, p. 114,
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de 6rganos. Asimismo, el hombre es algo mas que el cuerpo. Los
nuevos métodos de diagndstico por imagenes, aun cuando son
utiles, profundizan la separacioén entre la medicina y los usuarios,
yledan al que cura (dudamos si seguir llaméandolos asi) los medios
técnicos para producir un-fraccionamiento total del organismo.
Recurrir a las técnicas de punta acentua la distancia entre el
médico que posee un saber esotérico, que en general se niega a
compartir (y que, por lo tanto, se vuelve mas abstracto para el
profano)y un usuario desposeido de todo saber sobre si mismo, por
definicion extrano a las significaciones que lo atraviesan y cuyo
destino es no comprender.

Hablamos de sociedad dual para caracterizar ritmos y posturas
desencontradas en el mundo contemporaneo. También podemos
hablar de una medicina dual orientada segin diferentes intere-
ses. Una medicina que pone el acento mds en la técnica y en la
racionalidad de los métodos, que utiliza, eventualmente, instru-
mentos sofisticados tanto para el diagnéstico como para el trata-
miento de las enfermedades, en la que el intercambio con el
enfermo es algo accesorio. Por otra parte, pero en otro lado, un
paisaje diversificado: una medicina que estd mads a la altura del
hombre, mas atenta al enfermo que a la enfermedad, que se
esfuerza por sanar al hombre mads que al érgano; el abanico de las
“medicinas blandas”, en las que los que las practican privilegian
tanto el contacto cuanto los métodos menos “agresivos”, son
medicinas probadas pero que estdn basadas en otras légicas que
las de la medicina clasica y, finalmente, los curanderos tradicio-
nales que mantienen vivos, hoy, antiguos saberes sobre el cuerpo
que la racionalidad, especialmente la racionalidad médica, nunca
logré eliminar, y que tienen, actualmente, una mayor vitalidad
social. Por una parte, una medicina que se juega por la eficiencia
técnica y racional, por otra, medicinas que, més alla de las técnicas
que utilizan, estan basadas, en gran parte, en la eficacia sim-
bélica.*

22 Nos referimos, mas bien, a una oposicién de tendencias, en la medida en que
incluso la medicina mas técnica no puede ocultar en la mente del enfermoel juego
del simbolo, y en la medida, también, en que las otras medicinas recurren a
técnicas que, se supone, actuan eficazmente.
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Las imagenes mentales:
la mirada del imaginario

La medicina despojé a la imagen de cualquier méas all4, de
cualquier subjetividad. Hizo de su ejercicio un uso racional que
apostoé a la eficiencia de técnicas y saberes en los que cualquier
fantasia es nociva. Sin embargo, al recurrir metédicamente a las
imégenes mentales, los enfermos encuentran hoy el poder del
1maginario y utilizan estos recursos para encontrar el camino de
la cura. Y en general se trata de enfermos severos, a veces en la
fase terminal del cancer. Con la ayuda de un terapeuta (o solo), el
enfermo visualiza, a su modo, el trastorno organico que lo hace
sufrir y elabora por medio de un guién inventado por él su avance
progresivo hacia la cura. A veces borda una trama imaginativa a
partir de técnicas que él mismo instaura para curarse. Le da otros
usos a las placas que le dio el médico o a las iméagenes que
sintetizan y objetivizan la enfermedad y las toma como la fuente
de imagenes propias. Las imédgenes técnicas dejan de estar frac-
cionadas, y se convierten en imagenes vivas (hechas vivas) en las
que el enfermo esta presente como sujeto.?

El cuerpo pensado de este modo encuentra nuevamente la
dimensién simbdlica. Ya no es tomado al pie de la letra como
materia sino como el movimiento al mismo tiempo social e intimo
del simbolo.* El paciente saca fuerzas de esta energia que estd en
lo més inaprehensible del imaginario del hombre y moviliza en él
las fuerzas de la curacién. Con mayor frecuencia, la imagen
mental estd entendida como un método que ayuda, potencialmen-
te, a las técnicas que la medicina utiliza paralelamente (radiote-
rapias, quimioterapias, etc.) Kostoglotov, uno de los enfermos de
Pabellon de cancerosos, de Soljenitsyne, recurre intensamente a
este procedimiento: “Efectivamente, estaba mejor, se acostaba de
buena gana bajo los rayos y, lo que es mas, se dedicaba mental-
mente a convencer a las células enfermas de que las estaban
liquidando y que estaban, para decirlo de alguna manera, ka-
putt.”® La instauracién de las imagenes mentales se convierte en

. # Nos referimos, especialmente, a Carl Simonton, Stéphanie Matthews-
Simonton, James Craighton, Guérir envers et contre tout, Paris, Epi, 1978; véase
también Anne Ancelin-Schutzenberger, Vouloir guérir, Paris, Toulouse, Erés-le-
Méridienne, 1985.

# Véase David Le Breton, Corps et sociétés, op. cit.
# Alexandre Soljenitsyne, Le pavillon des cancéreux, Julliard, 1968, p. 1086.
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la necesidad del enfermo de participar activamente en el proceso
de cura y de inscribirse, ante el sufrimiento, en una actitud
esperanzada con inventiva y no en una espera pasiva de una cura
proveniente, totalmente, del exterior. Animado por una “voluntad
de posibilidad” (G. Bataille), el paciente (el término es una buena
muestra de la visién médica cldsica) desaparece, se convierte en
actor y realiza un aprendizaje de autonomia, vuelve a encontrarse
con su creatividad interior, a menudo abandonada desde la
infancia. Las técnicas de visualizacién médica enmarcan en su
objetivo la materia del cuerpo y olvidan las venas de simbolo que
le dan vida, el dolor, la alegria o la muerte. Requieren del sujeto
una especie de silencio blanco, de ausencia. Se interesan menos
por el hombre que por los procesos que se producen en él. Por el
contrario, las imdgenes mentales, inscriben al sujeto en el centro
de la enfermedad como si se tratara de un desafio. Impulsan el
desarrollo de las representaciones del imaginario. Al soiiar con la
convalecencia, con los ojos puestos en las iméagenes, al luchar de
pie contra una enfermedad que no estd transferida en una panta-
lla sino en el espacto sin tiempo ni lugar del imaginario, el enfermo
vuelve a encontrar el gusto por la vida. Arraiga la esperanza dela
cura cercana en una practica cotidiana de las imégenes (aliada,
por otra parte a la relajacién). Y el hombre vive menos la natura-
leza objetiva de los hechos que la significacién que les da. Mas alla
del cuerpo an4tomo-fisioldgico, el enfermo retoma el camino del
simbolo, medio para construir todo tipo de eficiencia cuando se
trata de curarse. Vuelve a encontrarse con la unidad del hombre.

Cuadriculado por un haz de técnicas, a pesar de los mil ojos que
recorren el laberinto que ofrece a la mirada, el cuerpo no libera su
secreto, nomaéas delo que serevela, finalmente, alasinnumerables
teorias médicas o psicolégicas que intentan delimitarlo. Cercanos
a él, sin duda, los ojos internos nutridos por el ingeniode la técnica
s6lo aclaran apariencias, hay que ir siempre maés lejos, explorar
otros tejidos. Pero el hilo de Ariadna que lleva al centro del
laberinto y lo revela jno esta en otro lado? Y, mds atn, jexiste un
hilo de Ariadna?
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Capitulo 11

EL CAMINO DE LA SOSPECHA:
EL CUERPO Y LA MODERNIDAD

El camino de la sospecha

Hay dos caminos aparentemente divergentes que dan cuenta de
las opiniones de la modernidad sobre el cuerpo del hombre. Por
una parte, la sospecha y la eliminacién, a causa del débil rendi-
miento informativo, de la fragilidad, de la gravedad, de la falta de
resistencia. Visién moderna y laica de laensomatosis, el cuerpoes,
entonces, en una perspectiva casi gnéstica, la parte maldita de la
condicién humana, parte que la técnica y la ciencia se afanan por
remodelar, reciclar, volver “no material” para, de alguna manera,
librar al hombre de su molesto arraigo carnal.

Por otra parte, por el contrario, como una manera de resisten-
cia, la salvacién por medio del cuerpo, a través de lo que éste
experimenta, de su apariencia, de la bisqueda de la mejor seduc-
cién posible, de la obsesién por la forma, por el bienestar, de la
preocupaci6én por mantener la juventud. El cuerpo es objeto de un
mercado floreciente que se desarrollé durante estos ltimos afios
alrededor de los cosméticos, de los cuidados estéticos, de los
gimnasios, de los tratamientos para adelgazar, del mantenimien-
todelaforma, de la preocupacién por sentirse bien o del desarrollo
de terapias corporales.

- En ambos casos el cuerpo estd disociado del hombre al que
encarna y encarado como un en-si. Deja de ser la fuente de
identidad indisoluble del hombre al que le da vida. Hay una
especie de distancia ontoldgica que los separa. Adema4s, las image-
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nes de la publicidad que ponen el acento en la forma, en la
preocupacién por si mismo, etc., para demostrarlo, fragmentan,
con frecuencia, la unidad del cuerpo. Divisién que responde, en
espejo, al fraccionamiento del sujeto en la modernidad y que
muestra la agudeza de la ruptura. Se trate del cuerpo como parte
maldita, o como via de salvacién en lugar del alma en una sociedad
laica, se produce la misma distincién que coloca al hombre en una
posicién de exterioridad respecto del propio cuerpo. La version
moderna del dualismo opone el hombre al cuerpo y no, como
sucedia antes, el alma o el pensamiento a un cuerpo.

Podriamos preguntarnos si la cultura erudita, desde fines del
Renacimiento, no estuvo inspirada por la fantasia de liberarse de
este dato ambivalente, inaprehensible, precario, que es el cuerpo.
Fantasia que choca con la evidencia de que la desaparicion del
cuerpo implica la del hombre. Pero el hecho de recurrir al meca-
nismo para pensar el cuerpo funciona como una especie de exor-
cismo. Si el cuerpo fuese realmente una maquina, no envejeceria,
ni seria fragil, ni moriria. Ante la mdquina, el cuerpo humano es
solo debilidad. El borramiento ritualizado del cuerpo que conoce-
mos hoy, jacaso no prepara para el puro y simple escamoteo de su
presencia? Con el desarrollo de la ciencia y de la tecnologia lo que
se produjo es el rechazo de la esfera propiamente corporal de la
condicién humana. jPero cémo suprimir el cuerpo o hacerlo mas
eficiente por medio de la sustitucién de algunos de sus elementos,
sin alterar, al mismo tiempo, la presencia humana? ;Hasta dénde
es posible llevar la disyuncién entre el hombre y el cuerpo? ;El
cuerpo es un miembro supernumerario del hombre?

La historia del cuerpo en el mundo occidental comenzé a

escribirse a partir del Renacimiento con un acento cada vez mayor:

en el lo téenico y lo cientifico que lo diferencié del hombre y lo
redujo a una version insélita del mecanicismo. Cuando la dimen-
sién simbdlica se retira del cuerpo, lo tinico que queda de él es un
conjunto de engranajes, una disposicion técnica de funciones
sustituibles unas por otras. Lo que estructura, entonces, la exis-
tencia del cuerpo, no es mds la irreductibilidad del sentido sino la
posibilidad de intercambiar elementos y funciones que aseguran
su orden.

Apartado de manera abstracta del hombre, como si fuese un
objeto, eliminado el caracter simbdlico, el cuerpo carece también
de dimensién axioldgica. Y es despojado del halo imaginario. Es el
envoltorio accesoriode una presencia, envoltorio cuyas caracteris-
ticas de conjunto caen bajo la égida de la “conmensurabilidad de
los elementos y de la determinabilidad del todo”, marca de la
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condicién posmoderna, segun J.-F. Lyotard. Los progresos técni-
cos y clentificos, con el vacio axiolégico que implican, convirtieron
al cuerpo humano en una mercancia o en una cosa cualquiera. Las
formulaciones mecanicistas de los filésofos de los siglos xvil y xvin
adquieren, mucho tiempo después, una realidad singular. Estos
anticiparon una objetivacién del cuerpo que no dejé de extenderse
a la praxis social. Fueron los primeros que hicieron pensables
procedimientos de tecnificacién del cuerpo que hoy cuenta con
toda su fuerza. El cuerpo humano llega, ahora, aunque de todos
modos perdié el aura a partir de Vesalio, a la “era de la reproduc-
tibilidad técnica”.

El cuerpo
en piezas separadas

Cuanto mas pierde el cuerpo su valor moral, porque se lo encara
como virtualmente diferente del hombre al que encarna, mas se
incrementa su valor técnico y comercial. El cuerpo es una materia
rara. Hoy, los logros de la medicina y de la biologia (trasplantes de
érganos, transfusiones de sangre, prétesis, manipulaciones gené-
ticas, procreacion asistida, etc.) abrieron el camino para nuevas
practicas que cuentan con un préspero futuro. Le dieron al cuerpo
un valor de objeto con un precio inestimable respecto de la
demanda. Las necesidades de drganos y de sustancias humanas
tienen, al menos, cuatro usos: la investigacién médica y biol6gica
que utiliza muchos materiales humanos; la fabricacién de produc-
tos farmacéuticos; los trasplantes, que son cada vez mds frecuen-
tes y mas diversos, gracias a los progresos de la cirugia; y,
finalmente, los usos tradicionales de las facultades de medicina
(disecciones, etc.). El cuerpo es descompuesto en sus elementos,
sometido a la razdén analitica. Vance Packard piensa que “la
produccién, la venta, la instalacién y el servicio post-venta de
partes humanas por separado tienen posibilidades de convertirse
en una industria con el mayor crecimiento del mundo. En térmi-
nos de cifras de negocios, va a competir con la industria de las
autopartes... Habra negocios que vendan partes del cuerpo en los
hospitales, igual que sucede en los talleres de automoéviles”.!

! Vance Packard, L’homme remodelé, Calmann-Lévy, 1978, p. 283. Sobre el
trasplante de érganos, sus problemas éticos, legales, sociales, etc, véase Russel
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En muchos paises (oficial o clandestinamente, en los Estados
que plantean la ilegalidad de la venta de érganos o de sangre por
donantes vivos) hay individuos de bajos recursos que ofrecen
partes del cuerpo (rifién, ojo, testiculo, etc.) a cambio del dinero
que les permitira, durante cierto tiempo, alimentar a las familias.
En Brasil, por ejemplo, para citar un ejemplo entre otros, hay
diarios que publican avisos sobre oferta y demanda de érganos.
Los sectores populares se convierten, a la larga, en criaderos de
érganos (o de sangre) de los sectores privilegiados o de los habitan-
tes de los pafses ricos. Sabemos cudnta importancia tiene, en
ciertas poblaciones desheredadas del Tercer Mundo que no tienen
otro medio de supervivencia, la venta de sangre. La demanda de
sangre es de envergadura en los paises desarrollados y los que no
consiguen mucho entre sus ciudadanos deben importarla de otros
paises. A pesar de las reticiencias que se plantea sobre el comercio
de componentes humanos, la sangre posee una amplia libertad de
circulacién, cosa que no sucede con otras sustancias. Pero, tam-
bién en este caso, es posible notar el sentido unilateral del
intercambio, desde los paises mas pobres hacia los mas ricos. Un
simbolo: en 1977, en Nicaragua, la multitud levantada contra
Somoza quemé una fabrica de plasma. Se comercializan ilegal-
mente esperma, orina, sudor, piel. También fetos para experimen-
tos farmacéuticos o para la fabricacién de productos de belleza
(véase La Croix, 31 de diciembre de 1981). En la India se comer-
cian crdneos y esqueletos humanos que estdn destinados a la
investigacién en laboratorios occidentales.

Entre quince y veinte mil esqueletos y cincuenta mil craneos y huesos
diversos son limpiados, desgrasados, blanqueados, clasificados y em-
paquetados aqui (Patna) antes deir, todoslos afios, alas universidades
y laboratorios occidentales (Patrice Claude, Le Monde).

Los paises que los adquieren son: Estados Unidos, Inglaterra,
Francia, Alemania, Japén, Israel, Hong Kong, etcétera. Ya en
1975, Jean Ziegler sefialaba el cambio de mentalidades en ciertos
ambientes médicos que llevaba a una consideracién analitica y
moralmente diferentes de los componentes del cuerpo humano.

Habria sido posible pensar que al menos el cuerpo, el dltimo bastién
Scott, Le corps, notre propiété, les greffes d'organes, et leur commerce, Paris,

Balland, 1982. Utilizamos algunos argumentos de este libro en las lineas que
siguen.
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delaindividualidad concreta de los seres humanos, con sus circuitos
misteriosos, sus 6rganos ocultos, su vida secreta, se sustraeria al
canibalismo econdémico... los rifiones, el corazén, los pulmones y el
higado se convirtieron en mercancias. Los érganos esenciales
del hombre se compran, se venden, se trasplantan, se guardan en
depésitos, se comercializan. Hay catdlogos ilustrados de érganos en
ventaquecirculan en el mundo dela medicina norteamericana. Hay
bancos y bolsas de érganos que funcionan con ganancias.?

Los avances de la medicina en el campo de los trasplantes
provocan, en determinadas oportunidades, casos de conciencia de
gran agudeza, en el enfermo o herido, por supuesto, pero también
en el médico que decide la ablacién. Las consecuencias humanas
de esta recurso, frecuentemente necesario, son muy importantes
porque hacen del ser mismo del hombre un material entre otros.
El cuerpo humano se convierte en un objeto disponible, diferente
de los demés porque es raro y porque hay muchas apuestas
médicas en juego. En nombre de la vida (de acuerdo con la férmula
consagrada), para salvar la existencia-de los enfermos, el mundo
occidental inventa una forma inédita de canibalismo. El cuerpo
humano, objeto de esta transferencia, est4 ahf como un especie de
alter ego del hombre: sigue siendo signo del hombre pero no es
totalmente el hombre en la medida en que se vuelven legitimas
empresas que se considerarian inaceptables si fuesen realizadas
sobre un hombre y no sobre un cuerpo disociado. La divisién que
distingue, provisoriamente, al hombre del cuerpo, protege de una
temible pregunta.

Esta es también la imagen del cadéver, del que también se
sacan muestras: no se lo considera como hombre, puesto que se le
saca lo que contribuye a su ser. Pero, por otra parte, se le otorga
algin grado de humanidad, ya que el 6rgano extirpado integrara,
a su vez, el ser de otro individuo.

La unidad humana esté fragmentada, la vida toma las aparien-
cias de un poder mecénico. El cuerpo, fraccionado en sus compo-
nentes, cae bajo la ley de la convertibilidad y el intercambio
generalizado tanto mds facilmente cuanto mas se oculta la cues-
tién antropolégica. Cada sujeto se ve promovido, sea donante o
receptor, al rango de una prétesis potencial, de acuerdo con las
circunstancias.? Lo que se reforma permanentemente es nuestra

2 Jean Ziegler, Les vivants et la mort, Seuil, 1975, p. 33.

3 En los Estados Unidos aumentaron los juicios en los hospitales para limitar
los trasplantes de 6rganos sélo a los ciudadanos norteamericanos. “Mueren
norteamericanos por falta de érganos, dice el directivo de un centro hospitalario,
¢{co6mo podriamos, con la conciencia tranquila, ofrecérselos a extranjeros?” (Le
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concepcién del hombre. El cuerpo, desde esta perspectiva, yanoes
mas el rostro de la identidad humana sino una coleccion de
érganos, una posesién, una especie Qe vehiculo al que el hoprre
utiliza y cuyas piezas son intercambiables con gtras dela misma
naturaleza, dada la biocompatibilidad entre tejidos. El dualismo
que alimenta a la medicina moderna se expresa, en este caso, con
claridad. . )

Es obvio que las ablaciones y los trasplantes de 6rganos son
humanamente justificables cuando hg}f un acu,er.do del d.onapt.e
vivo y una voluntad del receptor, concjncmnes médicas y psicolégi-
cas para que el injerto se produzca sin prqblerr}?s.

La mayoria de los paises elaboraron legislacién sobre los tras-
plantes de 6rganos cadavéricos. El respeto por la vo}untad que los
difuntos expresaron en vida es, en general, e} pucleo de estas
disposiciones (como la ley Caivallet del 22 de d1c1embre de ‘1976,
en Francia). Pero esto sirve paradar cuenta de l_as divergenciasde
opiniones que existen en las sociedades occidentales sobre la
utilizacién instrumental del cuerpo humano post mortem. El
cuerpo sigue siendo una materia rara porque esté'protegldo por
las resistencias conscientes (y también las 11100psg1entes) de una
gran parte de la comunidad social. Estas pricticas, que a los
médicos y cirujanos les plantean sélo dlﬁculta:des tegnxca§, siguen
atormentando, no obstante, al hombre comun. El mteres’ de los
primeros es disociar lo mas explicitamente p_os_l’ble: los vinculos
entre el hombre y el cuerpo y promover una visién instrumental
del ultimo. _ )

En la préctica, sin embargo, existe un 'frecpente rechazo orga-
nicoo psicolégico. Son muy raras las contribuciones de la medicina
sobre los problemas psicolégicos que sufren chhqs trasplantados
y donantes vivos® y que, a veces, llegan a la psicosis. Por supuesto
que las perturbaciones son diferentes de aqufardo con el érgano
trasplantado y, especialmente, con las condlqlones humanas.del
transplante. Las obras sobre los trasplantes, siempre alabatorias,
las silencian y promueven en la gente el sentimiento de que la
practica quiriurgica no tiene mas diﬁcultgdes en 'trasp]antar un
érgano de las que existen cuando se cambia una pieza defectuosa

Monde, 16-17 de junio de 1985). Hay que sefalar que eljugai§mo y el islamismo
se oponen, en principio, a la ablacién y a lps trgspla}ntes e 6rganos.

4‘;’uede congultarse un ejemplo en Danile Sibertin-Blanc y Sylvie df Lattre,
“Crises psychotiques aprés greffe rénale”, Revue de Psychosomatzqug, n°3, 1985.
Este articulo provee una extensa bibliografia sobre el asunto, especialmente en
inglés.
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del motor de un auto. Pero a la compatibilidad biolégica entre
tejidos hay que agregarle una compatibilidad psicolégica entre el
objeto de la ablacién y el enfermo, nocién mas dificil de delimitar
que, justamente, muestra la imposibilidad antropolégica de con-
cebiral hombre como a una maquina. Queda también por saber si
los rechazos a los trasplantes no son las incidencias organicas de
rechazos de otro orden, ms profundo, que instaura las instancias
preconscientes e inconscientes del sujeto.

Convertir al cuerpo humano (y, en Gltimo anélisis, al hombre,
del que es inseparable) en un medio para otros cuerpos (y, por lo
tanto, para otros individuos), aun cuando se trate de salvar la vida
de un herido o de un paciente, debilita, sin lugar a dudas, la
axiologia social. Recurrir a la nocién de solidaridad, a la cada vez
mayor cantidad de campanas de sensibilizacién para la donacién
de 6rganos, es una muestra de que las cosas no van de suyo, que
se deja oir una sorda resistencia. La transfusién sanguineanosda
un precedente que hoy est4 bien integrado en las sensibilidades
occidentales. Sin embargo, la sangre de las transfusiones no tiene
las mismas incidencias, a nivel de la imagen del cuerpo, que un
organo trasplantado. Aunque elimaginariodela sangre sea fuerte
en las mentalidades occidentales, el hecho de que ésta se renueve
genera, como mucho, un malestar provisorio en el receptor,
probablemente desdibujado por el hecho de que le debe la vida a
la transfusién. Ademas, la organizacién social que rodea a la
donacién de sangre contribuye a volver comin su uso médico. En
nuestras sociedades prdcticamente no existen problemas éticos al
respecto, ya que la sangre es objeto de una donacién y porque se
renueva rapidamente sin alterar la salud del donante. Las abla-
ciones de érganos pertenecen a otro orden de cosas. La integracién
feliz de la transfusién sanguinea en nuestras sociedades no
Prejuzga, necesariamente, acercade laintegracién ungnime de los
trasplantes e injertos de 6rganos.

Este es el camino 16gico de un saber biomédico centrado en lo
anatomo-fisiolégico, que apuesta al cuerpo y no al hombre. Los
resultados pueden apreciarse de diferentes maneras. A menudo,
en efecto, son necesarios y eficaces, pero siempre de acuerdo con
la filosofia del médico, de su estilo de autoridad si se trata de un

Jefe de un servicio hospitalario. Esto provoca, en los observadores,
efectos terapéuticos muy diferentes de un servicio a otro, porque
la medicina no es una ciencia exacta sino, esencialmente, un arte
de curar, basado en un saber riguroso y en una actitud compren-
siva respecto del enfermo. A causa de estas diversas competen-
cias, de estas orientaciones deontolégicas muy diferentes entre un
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médico y otro, es posible plantear la ambivalencia de la medicina
moderna. Esta ambivalencia es la de la modernidad. La medicina
occidental estd profundamente imbuida de los valores de los
tiempos que corren; su técnica y sus logros estan dominados por
el ambiente del momento. La manera en que cura, las enfermeda-
des en las que concentra su relativa eficiencia (y sus relativos
fracasos) son las de la modernidad (cancer, sida, enfermedades
cardiacas, etc.) No es una medicina que tome en cuenta el tiempo
del hombre, como la oriental, que relaciona el ritmo del enfermo
e intenta curarlo en su conjunto, en tanto sujeto y no a nivel del
sintoma. Es una medicina que estd en el ritmodela modernidad, tie-
nela eficacia brutal que sustituye el ritmo del hombre por el ritmo
propio, es, por otra parte, esencialmente una medicina de la
urgencia, aunque no sea sélo esto.

Por otra parte, hay que sefialar el desdén hacia la muerte,
fundamento de la medicina occidental: al llevar mas alla los
limites de la vida, hace fracasar provisoriamente a la muerte,
pero, con frecuencia, le da més afios a la vida que vida a los afios.
Y, al mismo tiempo, convierte a la muerte en un hecho inaceptable
al que hay que combatir. Hace tan dificil el duelo de uno mismo a
la espera de un desencadenamiento fatal como el de los seres
queridos; provoca la culpa de los que no pudieron estar presentes
en el hospital en el momento del deceso. La medicina deja de
ensefiarnos cémo morir, convierte a la muerte en una alteridad
absoluta, totalmente desvinculada de la condicién humana. Al
librar una lucha encarnizada contra un hecho antropolégico
esencial de la vida colectiva, por medio de una represién neurética
que no puede provocar una ilusién, el médico multiplica la muerte
en la vida: los servicios hospitalarios de larga y mediana estadia,
las condiciones de existencia que, a veces, hay que aceptar para
“curarse”,lamaneraen que envejecen y mueren muchos pacientes
en los hospicios proporcionan la evidencia. Como la medicina se
niega a mirar a la muerte con los ojos abiertos, la muerte la
obsesiona. E impide que la gente tenga una relacién intima con la
muerte porque convierte a este proceso en un fracaso de su
empresa. ’

Durante mucho tiempo la muerte fue el fin de la vida, la inercia
definitiva de un hombre, que el médico se limitaba a constatar. No
podia hacer nada para suspender ese soplo final del moribundoy
también para éste las cosas eran claras. Morir era una verdad de
evidencia. Los progresos actuales de 1a medicina en el campo de la
reanimacién cambiaron estos hechos. Con las técnicas de reani-
macién, el médico ya no es sélo el que comprueba la muerte de un
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sujeto, sino el que recrea las condiciones, controla la duracién, el
que, eniltima instancia, toma la decisién de establecer el momen-
to: “[En nuestro servicio] la muerte verdadera es considerada
como algo que es posible revertir.”® El imperio sobre el cuerpo del
enfermo es el imperio sobre el enfermo, aunque justamente su
profesionalidad tenga menos que ver con el hombre enfermo que
con sus problemas orgdnicos. Los servicios de reanimacién son
lugares en los que se actualiza, concretamente, el tema del hombre
mdquina y de la dualidad, hombre por una parte, puesto entre
paréntesis, y cuerpo, por otra, que provoca la vigilante atencién de
los equipos. Este es el testimonio de una enfermera: “Luego
de haber pasado muchos afios en reanimacién, para mi el enfermo
se convirtid... en una médquina; una mdiquina a la que hay que
controlarle los pardmetros, tomarle la temperatura, la presién: de
hecho, vigilamos que la mdquina funcione bien. Controlamos que
el respirador esté bien, que la alarma marche, que haya agua en
el humidificador. Si me hubiesen dicho esto al comienzo... habria
dicho: “Pero lo que dice es horrible”, pero ahora, yo lo siento asi.
Mido los pardmetros de una méquina de un enfermo.”

Las técnicas de reanimacién son necesarias, pero el poder que
tienen y el hecho de que no estén planteadas para una maquina o
simplemente un cuerpo, sino para un hombre, provocan inevita-
bles cuestiones éticas. Si bien salvan vidas, también privan a los
enfermos de la agonia y los llevan a morir con la molestia extrema
de los procedimientos por los cuales se intenta, por todos los
medios, mantenerlos vivos. A menudo, en estas condiciones, se
plantea la cuestién de la dignidad. Un ejemplo entre otros:

Es verdad que la muerte, en general, carece de dignidad, pero
mucho m4s cuando uno tiene un catéter de Foley en la uretra, que
va a un drengje, una intravenosa permanente, una colostomia
rodeada de vendas y tubos embutidos en la cavidad infectada que la
rodea, un tubo endotraqueal, unido a un aspirador, pegado ala cara
con un apésito, un tubo nasogdstrico para la alimentacién, también
pegado a la cara y todos los miembros atados. Asi se murié uno de
mis amigos. Cuando dos dias antes del final fui a verlo, me costaba
acercarme a la cama a causa de los aparatos que lo rodeaban...
Ciertamente, no podia hablar, y cuando levanté la mano me di
cuenta de que estaba atado con una correa de cuero.’

5 Claude Gibert, “Service de réanimation de 'hépital Bichat”, en Bernard
Martino, Voyages au bout de la vie, 1987, p. 127.

¢ Bernard Martino, op.cit., p. 117.

" Testimonio citado por Russel Scott, Le corps, notre propriété, op. cit., p. 164.
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Reduccién técnica de la muerte que, a partir de ese momento,
deja de ser el final destinado a una existencia para volverse un
asunto estrictamente médico. The respirator is turned off: estaes,
segin Jean Ziegler una de las frases decisivas de la muerte
moderna.

En estas condiciones, el enfermo es un resto. Pero como perma-
neceirreductiblemente presente (mas alla del organismo al que se
le prodigan todos los cuidados), mientras tenga un soplo.de vidala
medicina se sigue enfrentando a problemas éticos considerables.
Responsabilidad que surge inesperadamente, ya que su compe-
tencia estd centrada en los procesos organicos y no en elanthropos.
Estas carencias se ven especialmente en el sistema hospitalario
que se siente carenciado frente a la nueva funcién que surge hoy,
en el momento en que la mayor parte de los occidentales muere en
el hospital. Esdecir,ladel acompafiamientodel enfermoenel final
delavida, de ese resto insistente que enfrenta el sufrimiento, pero
sin reducirse a ser sélo esto: el misterio de cada hombre frente al
propio dolor.

Modelos humanos casi perfectos

Cuando en un servicio de reanimacion el cerebro de un enfermo
deja de funcionar (estado vegetativo crénico), éste se convie.rte en
un cuerpo que sigue funcignando pero que es un resto. El sujeto se
volatiliza, al mismo tiempo que sigue estando ahi, confundido con
la carne, aunque nunca mas pueda pensar ni levantarse de la
cama del hospital. La cuestién antropolégica sigue dejando estu-
pefacto a todo el mundo, sigue sin plantearse, puesto que los
puntos de referencia estdan mezclados. Los pacientes (mas bien los
moribundos) sélo existen porque hay técnicas de reanimacién que
los mantienen “artificialmente” vivos. Y la cantidad aumenta
cuanto mas se perfeccionan estos ultimos. Este es otro aspecto de
la reanimacién que también nos sirve para darnos cuenta de c6mo
la medicina es, ante todo, la medicina del cuerpo, y cémo- el
paciente es el rehén del cuerpo. El sujeto en estado ve_agetatva
crénico, al que se lo mantiene en un simulacro de vida, esta
realmente reducido a su alter ego, a su propio cuerpo. Falta de
materialidad del sujeto, satelizaciéon del cuerpo. La muerte se
suspende pero la vida sigue irrigando una coleccién de érganos
sustituidos por miltiples aparatos.
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Algunos médicos sostuvieron que, en estos casos, no hay més
que cuerpo sin hombre, medalla que, paraddjicamente, no tiene
reverso. Esto les permitié reivindicar el derecho a experimentar
con estos pacientes en estado vegetativo crénico. A. Milhaud, en
CHU de Amiens, relaté una operacién de transfusién de sangre
por via 6sea a un enfermo que estaba, desde hacia tres afios, en un
estado de coma profundo. Intento sin vinculo con el estado del
sujeto, no terapéutico, puramente experimental, a espaldas de la
familia y, por supuesto, del enfermo (Le Monde, 28 de noviembre
de 1985). Para Milhaud, se trata de “modelos humanos casi
perfectos que constituyen intermediarios entre el animal y el
hombre”.# Gracias a la autoridad moral del Comité Nacional de \
Etica, pudo ponerse fin, por el momento, a estas practicas, pero
esto no quiere decir que este tipo de gestién sea l16gica dentro del .
sistema médico, dada su apuesta al cuerpo. Una medicina técnica
logra la creacién de estos estados vegetativos crénicos con los que \
no sabe qué hacer, de los que ignora todo y con los que provoca en
la familia la irresolucién del duelo. Por otra parte, en Estados
Unidos, se propone sin ambages la creacién de bancos de donan-
tes, es decir, de seres humanos a mitad de camino entre la vida y
la muerte, incalificables en el plano antropolégico: muertos por-
que el cerebro dejé de funcionar, pero disponibles por afios como
reserva de 6rganos gracias a los aparatos que los mantienén con
vida.? Avatares de la fractura de la unidad humana y del vacio
axioldégico que alcanza al cuerpo occidental desde el siglo xviI.
Resultante l6gica de una concepcién mecanicista de su funciona-
miento y de su realidad: el cuerpo es un rompecabezas o, mejor
dicho, una versién complicada del juego del mecano. &

8 Justifica su accionar con argumentos econémicos (costo elevado de la i
hospitalizacién del enfermo en estado vegetativo crénico). Como seiiala J.-Y.
Nau: “Extrafio y paradéjico camino... ya que se opone a la eutanasia y quiere
‘hacer masrentable’esta oposicién. Una posicién que perturba ya que postula que
el estado vegetativo crénico es la muerte, puesto que permitiria estudiar y
utilizar las propiedades de lo vivo.” Véase J.-Y. Nau, “Les comateux, sont-ils des ;
cobayes?”, Le Monde, enero de 1987, ‘
* Vance Packard, op.cit., pp. 288-289. El Cédigo de deontologia médica del ‘
Canadé plantea que “el médico puede mantener la vida del cuerpo cuando el
cerebro estd clinicamente muerto, sin, no obstante, prolongar la vida por medios
insélitos o medidas heroicas. Cuando el cerebro est4 muerto, mantener la vida
celular del cuerpo si ciertos érganos tienen que servir para prolongar la vida o
mejorar la salud de otras personas” (arts. 19 y 20 de la Asociacién médica
canadiense, diciembre de 1984), citado por Claire Ambroselli, “Quarante ans
apres le Code de Niiremberg: Ethique médicale et droits de ’homme”, en Ethigue
médicale et droits de ’homme, Actes Sud-INSERM, 1988, p. 25. .
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Disociado del sujeto, el cuerpo es promovido a un Izeino interme-
dio entre el animal y el hombre, es una nueva especie. El encarni-
zamiento terapéutico o las innumer_ables cuestiones éticas que
surgen hoy por el avance de las ciencias de la vida son los puntos
de llegada de un saber biolégicoy méfthcq centradoen lo anatomo-
patolégico. Como la medicina no esta orlentafda hacia el enfe‘;mo
en tanto sujeto, la presencia irreductible de f—:‘ste se hace sentir, a
veces, cruelmente, y aparece como un obstaculo para proseguir
con los cuidados. La cuestién antropolégica surge, de pronto, con
la fuerza de un retorno de lo reprimido frente a las d}ﬁcult3des,
porque no fue prevista con antelacién.. Las ablaciones y l(l)s
trasplantes de 6rganos, el uso de materlalgs humanos para la
investigaci6n, etc., hacen del hombre un medio para (_el hqr}lbre. Se
abriéunabrecha. Cuestionar hoyla ética de lainvestigacién enlas
ciencias de la vida es reintroducir al hombre, pero luego, cuando
las realizaciones ya se produjeron.

Embarazos
fuera de la mujer

El cuerpo humano, desde la concepcién ha§ta la muerte (e 1n.c’lu§o
post mortem), estd controlado por la medicina. De la concepeion in
vitro ala ablacién de 6rganos, la medicina y la biotecnologia vincu-
lan los procesos orgénicos, los orientan a voluntad. No sélo los
estudian y los acompaiian, los transforn_1an. La sospecha respe.c’to
del cuerpo no deja afuera a la fecundacién; luego de la gestacién
y del parto que dejaron de pertenecer al orfien del cuerpo para
volverse algo del orden de la medicina, las biotecnologias revo.l}x-
cionaron, también, el ciclo reproductivo. Al azar dg l.a concepcién
y dela gestacién sele opone, actualmente, una medicina de! deseo,
de las intervenciones sobre los genes, sobre los embriones, incluso
sobre los fetos. Los diferentes tiempos de la maternidad son
separados en secuencias manipulables cuyo contrc_;l se busca.
Trabajo de hombre, no de mujeres, comosi en esto hubiese unlogro
en la transferencia a manos del hombre de un proceso que se le
escapa desde el punto de vista orgédnico. N9§talg1_a turbia del
hombre que introdujo en el nacimiento de un nifio la interferencia
de la técnica hasta controlar desde el comienzo hgsta el final el
proceso de la gestacién, al provocar en un lugar distinto flel cuerpc;
de la mujer, y bajo control, el encuentro entre el évulo y e
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espermatozoide. Y. Knibielher sefiala que también pesa una
sospecha sobre la mujer.

El ideal de los ginecélogos, escribe, es apartar a esa mujer molesta
y llegar lo mas répido posible a la gestacién in vitro. Este tipo de
fecundacién ya es comiin, pronto sera posible prolongar la vida del
embrién in vitro hasta la gestacién completa. No estoy hablando de
ciencia ficcién: hay equipos de investigadores queestdn yatrabajan-
do para alcanzar este objetivo. La maternidad era, todavia, en el
siglo XX especifica del sexo femenino, pero ese saber propio, esa
dignidad propia est4 segmenté4ndose, disemindndose, cayendo por
completo bajo el control médico y social.!0

La ectogénesis (es decir la maduracién completa del feto en
probeta) estd a la orden del dia. Gestacién cientificamente contro-
lada, que retine las condiciones de la mejor salud y de la mejor
higiene posible para el nifio que habr4 de nacer. Cientificos y
médicos no pueden contener la_admiracién ante “este fabuloso
progreso técnico” en que consistira, un dia, “el embarazo artificial
con una placenta y una incubadora artificial”.!* El desagrado
implicito por la maternidad, ese miedo ante el cuerpo que conduce
a la tentativa de controlar técnicamente este proceso, lleva a
pensar que, quiz4s, un dia los chicos nazcan en estas condiciones.
A. Huxley ya lo habia intuido. Los habitantes de Un mundo mejor
recuerdan, horrorizados, los tiempos en que los humanos eran
“viviparos”. En muchos aspectos este relato, publicado en 1932,
parece una premonicién de los avances de la biotecnologia.

Groddeck hizo, en otras épocas, hermosos anilisis de la nostal-
gia que el hombre siente por el parto. Este deseo, mas o menos
oculto, encuentra simbélicamente (por medio de la creacién artis-
tica, entre otras posibilidades) o ritualmente (el acompaiamiento
en el parto) un camino de derivacién. Groddeck consideraba que
este principio estaba muy arraigado en el hombre y sugerfia,

1 Yvonne Knibielher, “La maternité sous contréle”, Le Monde, 19 de abril de
1985. Acerca de la mitologfa en torno del éxito de la medicina y de los investiga-
dores en la fecundacidn in vitro, léase: J. Marcussteiff, “Pourquoi faire simple
quand on peut faire compliqué”, Temps modernes, n° 482, septiembre de 1986;
Jacques Testard escribe sobre el método FIV: “Se sabe que el 7% de las parejas
estériles luego de dos afios puede concebir sin ningin artificio en alguno de los
siguientes ciclos. Se sabe, finalmente, que este porcentaje esequivalentealatasa
nacional de éxitos del método FIV en 1985. Entonces iqué es la esterilidad? y
(para qué sirve el método FIV? 0 ja quién le sirve?”. Jacques Testard, “Respecter
I'avis en le critiquant”, en Ethique et droits de Uhomme, op. cit., p. 62.

" E. Papiernik, Entrevista en Vital, n° 70, julio de 1976.
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incluso, invertir la proposicién freudiana: la mujer no es un
hombre castrado, no est4 perseguida por la envidia del pene, sino
que el hombre es una mujer incompleta y esta perseguido por el
deseo inconsciente de parir. Pero la ciencia no suena, toma este
anhelo al pie de la letra y se dedica a llevarlo a cabo. Ya se habla
de implantar embriones en las paredes abdominales de hombres
con cierto seguimiento médico, que luego darian a luz por cesdrea.
René Frydman declaraba en una entrevista, recientemente, que
esto seria algo técnicamente posible dentro de poco tiempo. Y
nuestro imaginario del hombre y de la mujer volaria en mil
pedazos. Se estdn tocando las raices dela identidad humana, y, en
primer término, la necesidad de cada ser humano de considerarse
hombre o mujer y de percibir al otro en su diferencia. La experien-
cia muestra que lo posible es un criterio fundador de la préctica
cientifica. Lo que es posible debe realizarse, aun cuando més no
sea a causa de la encarnizada lucha de los laboratorios de inves-
tigacién o de los equipos médicos, ambos a la busqueda de la
“primicia”.!?

La procreacion sin sexualidad

Asi como el cuerpo es considerado como un conjunto de piezas, la
mayoria de ellas sustituibles, las diferentes secuencias orgdnicas
que definen la maternidad también estdn disociadas, reconstitui-
das gracias a la intervencién médica y, a veces, prolongadas
dentro de otro cuerpo, cuando una mujer acepta ser el medio que
permitird que otra tenga un hijo, es decir, se convierte en una
proétesis viviente durante meses de un deseo de un hijo que no es
propioy admite, paralelamente, convertir al nino que nazca en un
objeto igual a cualquier otro, en el objeto de una transaccién. Una
légica analitica distingue las fases de la maternidad y plantea que
son intercambiables y que cada una de ellas puede ser dominada
de manera independiente. Hoy, el nacimiento de un chico yanoes
mas s6lo el efecto de un deseo, con la incertidumbre de un
encuentro sexual entre dos personas. La vida ya no comienza

2 Recordemos, al respecto, las cuestiones fundamentales de la ética actual, tal
como las sefiala Georges Canguilhem: “;Todo es posible?, jtodo lo posible es
deseable?, ;todo lo deseable esta permitido? ;Permitido para quién y para qué?”
(Jornadas anuales de ética, informe 1984).
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solamente en la profundidad del cuerpo humano sino en las
probetas de fecundacién in vitro, a través del proyecto de un
equipo médico y de la voluntad de tener un hijo de una pareja. Los
medios son muchos, una pareja puede lograr que le donen un évulo
o recurrir al banco de esperma; el 6vulo fecundado puede transfe-
rirse al Gtero de otra mujer que pude, incluso, ser la abuela del
nifio (referencia a esa mujer de Sudéafrica que acepté llevar en su
vientre a los hijos de la hija y el yerno). O bien una madre
portadora que alquila el itero puede gestar el hijo de otra mujer
y entregarlo en el momento del nacimiento a los padres genéticos.
Un embrién obtenido in vitro puede permanecer congelado duran-
te afios, incluso siglos, su desarrollo puede suspenderse y renovar-
se a voluntad. Cuerpo objeto, fraccionado de acuerdo con un
esquema mecanicista y reconstruido a través de un proceso de
control que, en ningin momento, toma en cuenta la dimensién
simbélica de la paternidad y del deseo del nifio y que sélo se hace
preguntas sobre el aspecto orgdnico de la esterilidad: el cuerpo
obstéculo, el cuerpo que falla. Una medicina que habla sobre el
cémo de la esterilidad pero raramente sobre por qué (posiblemen-
te vinculada con la historia de uno de sus cényuges, la historia de
la pareja y, por lo tanto, originada en una légica diferente de la
de la medicina). En este sentido, como se sabe que muchos ca-
sos de esterilidad tienen un origen psiquico, por medio de una
induccién organica'™ la intervencién médica fuerza al cuerpo sin
resolver la dificultad humana que estaba detras de la imposibili-
dad. El hijo esta disociado de la sexualidad, disociado del deseo de
la pareja (el deseo se convierte en voluntad), disociado del cuerpo
de la mujer (que se vuclve un vehiculo mas o menos reticente de
la llegada al mundo del nifio). El hijo deviene una cosa, una
mercancia. La paternidad explota, es instrumentalizada. Un nifo
puedetener, hoy,dos padresy tres madres (padre genético y padre
social; madre genética, uterina y social). La afiliacién simbélica
del nifio, salvo que haya algo no dicho, que se silencien sus
origenes, lo que seria peor para él, también esta fragmentada,
porque los puntos de referencia esenciales de la identidad perso-
nal estdn mezclados en una trama genealégica. Como si la cues-
tién del origen no tuviese importancia para la constitucién de la
identidad humana. Se obvia un riesgo antropolégico del que nadie
se atreve a evaluar el alcance, ya que esta envuelto en lo invisible
de una historia personal. Contrariamente a los otros objetos, el

13 Véase, por ejemplo, G. Delaisi de Parseval, La part du pére, Seuil, 1982.
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nifio mercancia nunca est4 garantido y mucho menos su desarro-
1lo posterior al nacimiento.

La diseminaci6n del cuerpo muestra, también, la de lo simbéli-
co. Asimilado a un conjunto de piezas y de operaciones sustitui-
bles, el cuerpo deja de producir sentido, funciona. O bien manifies-
ta una falla y es un obstdculo. La maternidad fragmentada cae
bajo 1a égida de la voluntad y de la técnica; tampoco produce
sentido. Es, y esto es lo esencial, la inversiéon posible de los
interesados que pueden reintroducir el sentido de otra manera
luego del trasplante de un érgano, de la colocacién de una prétesis
o del uso de la procreacién asistida. Pero, en este ultimo caso, est4
también el nifio, que no interviene en la operacién pero que es su
objeto. A los padres, a veces, les cuesta reencontrarse después de
haber pasado por las manipulaciones médicas: sexualidad a hora
fija para los exdmenes médicos del dia, sexualidad con un fin,
culpa generada por esa esterilidad que permanece mientras dura
el tratamiento, incapacidad de realizar el duelo por el hijo impo-
sible porque las nuevas técnicas o los nuevos intentos permanen-
temente plantean una nueva esperanza; afos de existencia dedi-
cados sélo a la voluntad de tener un hijo, muchos disgustos para
una tasa de éxitos bastante baja.’* Hay parejas o individuos
estériles que soportan sufrimientos inéditos porque no pueden
aceptar la condicién que les tocé, ya que es posible modificarla.

El utero ocasional

En Estados Unidos, una sagaz empresa explota un mercado
interesante, evaluado, segun ella misma, en cincuenta o sesenta
mil parejas por afio. El proceso es el siguiente: siguiendo el modelo
que se emplea cominmente en la cria de bovinos, se produce un
tratamiento médico para armonizar el ciclo de dos mujeres; el
marido de una de ellas insemina con su esperma a la otra y luego
se transflere el embrién a la mujer receptora. Relevo mecénico
entre dos cuerpos. Esta transferencia del embrién es, para la
mujer, el equivalente de la inseminacién artificial con el esperma

4 Spobre todos estos puntos, que no desarrollaremos aqui, remitimos al
excelente informe de Mari-Ange d’Adler y Marcel Teulade, Les sorciers de la vie,
Gallimard, 1986; véase también Geneviéve Delaisi de Parseval, L'enfant a tout
prix, Seuil, 1984.
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de un donante para el hombre. Divisién de la maternidad en
secuencias extrafias entre si, pero técnicamente combinadas. Hay
parejas que no dudan en recurrir a madres portadoras.

Muchos pafses admiten, implicitamente, que las parejas estéri-
les acudan a madres sustitutas. Por medio de una remuneracién
hay mujeres que aceptan que se las insemine con el esperma del
marido de otra mujer, llevan a término el embarazo y finalmente
le entregan el hijo a la pareja que originé la demanda. En esta
operacién se puede decir que el hijo y la madre estdn provisoria-
mente desprovistos de su humanidad, uno y otro son mercancias,
prétesis. La madre portadora se disocia del propio cuerpo y lo
convierte en un medio (también se disocia de sus sentimientos
personales), se vuelve una maquina que entrega un hijo. Le ofrece
a la pareja solicitante lo mds intimo de su ser sin medir las
consecuencias que el acto tendr4 sobre ella misma y sobre el nifio.
Lo que, por otra parte, es imposible. La eleccién de una madre
portadora es un acto de voluntad que desconoce el inconsciente y
lo que se pone en movimiento en una mujer cuando llevaen suseno
un hijo. Desconoce, también, las consecuencias que tendr4 sobre
elnifioen cuanto alasdificultades para establecer suorigeny para
situarse frente a las particulares circunstancias de la llegada al
mundo.

La relacién que se establece entre la madre portadora y la
pareja que alquila sus servicios es desigual. La primera (asf como
el individuo que vende un 6rgano) estd en una posicién material
precaria que la obliga a negociar una parte de si misma que, sin
embargo, estructura su identidad de ser humano. Las funciones
orgéanicas y los componentes del cuerpo no son mercancias aunque
el poder de laimagen mecéanica del cuerpo le de crédito a estaidea.
El hombre no posee el cuerpo, es el cuerpo. La venta de un érgano
oel alquiler del dtero durante algunos dias o durante el tiempo del
embarazo no son comercios comunes y corrientes. Uno no se
separa de una parte de sus posesiones sino de una parte de su ser.
Luego no se puede deshacer lo hecho, no se puede volver en el
tiempo para oponerse a la ablacién de un érgano, para anular un
trasplante o para volver a quedarse con el nifio. La relacién del
hombre con el cuerpo est4 tejida en el imaginario y lo simbélico, el
cuerpo no es un mecanismo. No se pude interactuar con él sin
movilizar fuerzas psicolégicas arraigadas en lo mds intimo del
sujeto, sin apelar al inconsciente, es decir a los fundamentos de la
identidad personal. Para el donante, como para el receptor,
permanece el aspecto imprevisible de las consecuencias posterio-
res a la concrecién del contrato. Hay, ademads, en muchas madres
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portadoras, una psicologia particular que sobredetermina, maso
menos inconscientemente, la eleccién que realizan.?® Son, en
general, mujeres vulnerables. La culpa y la depresién sobrevie-
nen, con frecuencia, a la entrega del bebé. Otras se rebelan y
quieren quedarse con él. Los tribunales norteamericanos despoja-
ron a la mujer, antes del alumbramiento, de cualquier derecho
sobre el hijo que habra de nacer, con lo que privilegian la voluntad
de tener un hijo de la pareja solicitante y el contrato més que la
gestacién. Una mujer puede, pues, dar a luz un hijo sin ser, desde
el punto de vista legal, la madre. M4s all4 del posible desamparo
de la madre portadora en el momento de separarse del nifio, estd
también el chico, nifio prétesis de la imposibilidad de concebir de
una pareja, rehén de una transaccién cuyas consecuencias sobre
su vida futura no puede, de ningin modo, medir por si mismo. Un
pesado secreto pesara sobre su origen; ni el silencio ni la verdad
parecen ser ventajosos para el chico. Ni tampoco para los padres
que van a preguntarse durante mucho tiempo (y no sin cargo de
conciencia) sobre qué actitud mantener (ya se encuentran estos
escollos en los procedimientos de fecundacion in vitro). Existe,
también, el precedente que inscribe en el campo social el tema del
nifio mercancia, de la paternidad dispersa, de la genealogia
fragmentada y que le da crédito, en el publico, a la nocién
mecanicista del cuerpe (y, porlotanto,delavida humana). Ciertos
aspectos del individualismo (“quiero un hijo propio”) encuentran
en la medicina tecnicista un impulso impensable hace tan sélo
unos anos, que refuerza esta caracteristica. Podriamos preguntar-
nos, con Catherine Labrusse-Riou como sucede “que médicos tan
cuidadosos en la apreciacién de los riesgos fisiolégicos o bioldgicos,
sean tan poco conscientes de los riesgos psicosociales vinculados
con la desagregacion de los elementos de la paternidad, a la
ruptura del tiempo lineal de la vida (congelacién prolongada de los
gametos y de los embriones), y a la pérdida de las referencias
simbdlicas que recuerdan que todo poder y todo deseo no estdn a
priori del derecho”.’®

La reduccion técnica del hombre a un cuerpo que sélo responde
a leyes mecanicas se olvida del imaginario, de lo simbélico y, por
lo tanto, de la historia de cada individuo. Este aplanamiento se

5 Se trata en general de mujeres que tienen que efectuar algun tipo de
reparacion, porque vivieron la pérdida de un hijo por aborto ¢ abandono o porque
se sienten solitarias. Véase, al respecto, Marie-Ange d’Adler y Marcel Teulade,
op.cit., p. 150 y ss.

6 Catherine Labrusse-Riou, “Les procréations artificielles: un défi pour le
droit”, Ethique médicale et droits de I'homme, op.cit., p. 68.
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enfrenta, a menudo, con las sensibilidades colectivas, es decir, con
la axiologia social. Esta reduccién minimiza de antemano el
espesor propiamente humano a partir de la intervencién médica
correctiva y no puede dejar de confrontarse con el retorno de su
represién. También se ve sometida a un cuestionamiento ético
rigurosode parte de diversasinstancias de la sociedad (pero luego,
cuando ya se produjeron las realizaciones). Pero después de la
intervencién médica, el receptor (y el donante, si estd vivo) se
debaten en el silencio de la vida personal (la que justamente el
médico no considera de su dominio: sea un érgano o un hijo, los
problemas no se alejan). Una antropologia residual preside estas
empresas. La dimensién simbélica estd excluida, la unidad indi-
vidual fraccionada, el cuerpo disociado del sujeto y reducido al
rango de lo manipulable, sometido a proyectos de dominio que
convierten a la biologia humana en un conjunto de datos mecani-
cos, desprovistos de valor en tanto tales pero, por el contrario,
esenciales en tanto medios.

Las cuestiones éticas exceden el marco de esta obra; sin embar-
go, debemos recordar que en septiembre de 1986, J. Testard, uno
de los mas grandes especialistas en fecundacién in vitro y en la
congelacién de embriones humanos, expresé su preocupacién por
la evolucién de las investigaciones que se producian en este campo
y propuso una moratoria:

Nodeseo hacerciertas cosas. Mi dltima [hazafia] serd la congelacién
de embriones humanos, no iré mas lcjos... Sé que mi posicién es
minoritaria en el mundo cientifico... la légica de la investigacién se
aplica incluso a lo que todavia esta privado del olor del progreso,
pero no pucde aplicdrsela a lo que ya tiene ¢l sabor de un enorme
peligro para el hombre. Reivindico también una légica del no-
descubrimiento, una ética de la no-investigacion. Que se deje de
simular que se cree en la neutralidad de la investigacién y que sélo
se podran calificar como buenas o malas a las aplicaciones que se
realicen.

Jacques Testard se niega a continuar sus experimentos con
huevos humanos:

Todavia no se sabe establecer el sexo del embrién humano, pero no
dudoniuninstante en que sellegara aello. Al comienzo, estatécnica
serd planteada como un progreso de la medicina para las enferme-
dades hereditarias vinculadas con el sexo; luego veremos c6mo se
elegira el sexo del nifio en la fecundacién in vitro. Entonces habra
que implantar embriones segiin la demanda. Los que no se utilicen
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no plantearan problemas, porque no seré otra cosa que abortos in
vitro. Salvo que se ceda estos embriones a otros...!"

Los métodos de diagnéstico del embrién en probeta estan a la
orden del dia. Permitirian decidir qué embriones son sanos y
cudles no (?), cudles son indeseables por tal o cual razén. A partir
de ese momento puede suceder, como sefiala J. Testard, que se
elija el sexo del embrién. Por motivos médicos en principio (por
ejemplo, las enfermedades hereditarias que sélo conciernen a los
varones, como la hemofilia). Pero luego, el camino estaria libre
para favorecerla eleccién del sexo por conveniencia personal. Este
seria el coronamientolégico delainduccién médica en lareproduc-

cién humana: cada vez un mayor dominioy la paternidad humana -

se transformard en una operacién técnica completamente contro-
lada y el nifio, de una punta a la otra del proceso, en un objeto. Y
esto tanto més cuanto que, sin duda, pronto serd posible modificar
el patrimonio genético.

Hay clinicas norteamericanas en las que se practica la insemi-
nacién artificial que ya proponen la seleccién del sexo del nifio. El
resultado no cuenta siempre con todas las garantias, pero la
probabilidad es alta. El diagnédstico sobre el sexo del embrién sera
cierto. Existe, al respecto, cierta demanda. Las consecuencias
sociales de esto son imprevisibles, pero afectan la axiologia social.

La India nos proporciona, hoy, un ¢jemplo del uso de las nuevas
técnicas de diagnéstico para la rdapida eliminacién de un embrién
de sexo no deseado. Las técnicas mds modernas apoyan tradicio-
nes de muy larga data. La amniocentesis (analisis de muestras de
liquido amniético durante el embarazo para ver, a partir de un
estudio cromosdmico de las células del feto, si existen eventuales
anomalias genéticas) se usa enla India para determinar el sexode
un feto. Si es un varén, no hay problema. Si es una nena, la
mayoria de las mujeres abortan, en general en una sala contigua
a la del examen. El examen cromosémico no se tiene en cuenta, es
més, la mayoria de las clinicas no disponen del material para
realizarlo. Lo Gnico que queda de la amniocentesis es la posibili-
dad de determinar el sexo del embrién. De este modo, surgieron
clinicas especializadas sélo en este an4lisis y en abortos, incluso
en los lugares mas pobres, en los que antes sélo exist{a un minimo

17 Jacques Testard, Le Monde, 10 de septiembre de 1986. Jacques Testard
habria podido citar, contra los ingenieros genéticos, una reflexién de Romain
Gary en Charge d’dme: “En los afios sesenta, la mayor contribucién que un fisico
nuclear podia hacerle a la humanidad era abstenerse de toda contribucién.”
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dispensario. La dote relativamente importante que el padre debe
entregar para casar a la hija es la causa de este recurso que
permite suprimir, desde el huevo, esta aplastante responsabili-
dad. Richard Garcia, en un articulo que aparecié en Le Monde,
evalua en 78.000 los casos de amniocentesis seguidos por abortos
inmediatos de fetos femeninos entre 1978 y 1982. Cita el testimo-
nio de un médico de Bombay que declara que:

Desde 1975 en mi clinica se practicaron 400.000 abortos como
consecuencia de examenes de preseleccién y entre los 1.000 dltimos
hay sé6lo un feto macho.!®

La mayor parte de las veces es por falta de medios. Por otra
parte los exdmenes se realizan en malas condiciones de seguridad;
sin una guia de ultrasonido, las tomas de liquido amniético se
hacen tanteando en el ttero, con el riesgo de lastimar a la madre
y al nifio. Este es un ejemplo no de una desviacién de la amniocen-
tesis sino simplemente de la utilizacién inesperada de una de las
posibilidades que ofrece. De este modo podemos ver la imprevisi-
bilidad del uso social de las mejores soluciones. El descubrimiento
de cada nueva respuesta a problemas humanos puntuales se
enfrenta con dificultades de otro orden porque nada de la vida
individual y social existe aisladamente, porque todo constituye un
sistema y porque nunca las buenas intenciones (ni la voluntad)
son totalmente soberanas. Y porque el mundo es infinitamente
més complejo e imprevisible de lo que las tecnociencias auguran.

El feto contra la madre

Los procedimientos de diagndstico por imagenes (ecografia, fetos-
copia) o de amniocentesis permiten descubrir enfermedades con-
génitas del feto. Incluso intervenciones quirtirgicas in utero pue-
den corregirlas (como en el caso de la hidrocefalia). Un vacio
juridicoy social deja campo libre a asombrosos deslizamientos que
suscitan, entre otras, la cuestién de la posicién del feto en la
definicién del anthropos. Si el feto es considerado un enfermo
(primer motivo inédito), la madre aparece como €l receptaculo al
que hay que rodear para poder llegar a €l. La decisién de la madre

18 Richard Garcia, Le Monde, 27 de abril de 1988,
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es, en apariencia, soberana para que el médico pueda acceder al
feto e iniciar un tratamiento.

En Estados Unidos existe sin embargo, desde hace algunos
afos, una situacién insélita en la que los médicos se plantean a si
mismos como autoridad suprema y apelan a la justicia para
obligar legalmente a las mujeres encintas reticentes a que reali-
cen operaciones quirurgicas o médicas destinadas a proteger al
feto. Pueden exigirles que den a luz prematuramente por cesarea
si no existen otros tratamientos posibles. Un conflicto de hecho
nace en estas circunstancias entre la madre y el hijo que lleva
dentrode ella. La maternidad estd, entonces, disociada y la madre
es percibida como el continente del feto. El aislamiento de la
gestacion del ser de la madre permite la redifinicién juridica del
vinculo madre-feto.

La nocién de wrongful life (vida perjudicial) permite oponer,
potencialmente, a un nifio que nace con una discapacidad y a los
médicos que atendieron el embarazo de la madre o a ésta, si se
nego a una intervencion in utero que le habria podido ofrecer una
vida mejor. El nifio reivindica “el derecho a nacer bien” si las
condiciones de existencia que le esperan deben alterarse. Si los
médicos se equivocaron en el diagnéstico o cometieron algun error
que le produjo al nifio perjuicios, tiene derecho a reclamarles
algun tipo de resarcimiento. Si es el rechazo de la madre el que lo
privé del derecho a nacer bien, puede volverse en su contra:

Por ¢l contrario, aunque se haya consentido esta intervencién —dice
E. Aziza Shuster— pero sino se produjeron los resultados esperados,
el nino seriamente discapacitado podria obrar contra la madre por
daiios y perjuicios. El nifio arguye que si no se hubiese producido la
intervencion, no habria sobrevivido para experimentar una vida
tragica. El nifo afirma que tiene dereche a no nacer. La muerte
hubiese sido preferible a una vida en el sufrimiento y de dolor."

El tratamiento posible in utero, la divisién y la pérdida del aura
de la maternidad abren compuertas con imprevisibles consecuen-
cias morales, sociales, psicoldgicas o juridicas.

¥ Evelyne Aziza-Shuster, “Le traitement in utero: les libertés individuelles en
question”, en Ethique médicale et droits de l'homme, op.cit., pp. 91-92. Para la
redaccion de este parrafo nos apoyamos en este articulo que da cuenta de una
situacién que. por el momento, sélo se da en Estados Unidos.
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JUn riesgo antropolégico
mayor?

El hombre reducido al cuerpo, el cuerpo convertido en un instru-
mento, sin falta, lo reprimido vuelve de una manera o de otra. El
espesor humano sigue presente, aunque sea como enfermedad,
como depresién, como rechazo o como accidente, o simplemente,
como lo inesperado. Todas las sociedades humanas estdn com-
puestas de una mezcla de probable y de imprevisible, con una
parte considerable de imprevisible. Lo mismo sucede con las
conductas del ser humano. Un riesgo antropolégico se agazapa en
estas practicas, no sélo en el nivel del sistema de valores, sino
también en el plano psicolégico y social. También en este caso J.
Testard explica la dificultad:

Cuanto mas soluciones se aportan, mas vias se abren a nuevos
problemas... El dia en que podamos fabricar a voluntad un varén o
unanina habremos creado unanueva formade sufrimiento, lade no
poder tener un hijo del sexo deseado.

De una aceptabilidad social a otra ante el hecho consumado,
cada paso adelante modifica el umbral de tolerancia del campo
social. Cada vez se producen nuevas demandas individuales y se
las favorece aunque las practicas que las promueven encuentren
reticencias en el plano colectivo y perturben el sistema de valores.

La procreacién asistida produce una voluntad de injerencia en
todas las secuencias de la reproduccién humana. El azar es
eliminado. También lo sagrado. Lo sagrado implica el secreto, no
esta nunca relacionado con la estricta voluntad del hombre. Lo
sagrado no se decide, se impone en el azar de las relaciones con el
mundo. Podriamos retomar los analisis clasicos de W. Benjamin
sobre el devenir de la obra de arte en la edad de su reproductibi-
lidad técnica. Asi como lo inaprehensible de la obra, su unicidad
esta devaluada por la reproduccién técnica de la misma. El nifio
(o el cuerpo humano) sometido a manipulaciones técnicas, si
existe una preocupacién por dominar todo que termina en la
fabricacién de modelos, pierde el aura, como también lo hace
la paternidad. El nifio mercancia, objeto de una construccién
voluntaria,de un moldeadodelaintimidad, pierde suencanto. Los
andlisis de M. Weber sobre el desencanto del mundo pueden
trasponerse, actualmente, al cuerpo (a partir de Vesalio), posible-
mente a la paternidad y algin dia, sin duda, al nifio y a la
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maternidad. Todos los elementos que favorecen este deslizamien-
to estdn presentes. Estamos en los comienzos de un proceso pero
éste refiere a valores fundamentales. La transferencia de estos
datos de orden simbélico al orden de la técnica y de la voluntad no
dejara de tener resonancias sensibles a nivel antropoldgico. In-
eluctable, una esclusa se abre lentamente, libera fuerzas que
pueden revolucionar profundamente la condicién humana o di-
luirse con el tiempo gracias a nuevas sensibilidades sociales. Es
evidente que estamos en un periodo de transicién.

La apariencia del hombre

Elcloning lleva a su extremo a la 1égica del cuerpo alter ego puesto
que la referencia del sujeto estd sélo en sus caracteristicas gené-
ticas, es decir en una parte indefinible del cuerpo contenido en
cada una de las células, pero que contendria en germen al sujeto.
Elcloning es una versién moderna del imaginario del doble. Es la
célula, espejo futuro del donante. En cierto imaginario biolégico
(presente en la sociobiologia y en el suefio del clon), el sujeto es sélo
un epifenémeno, el simulacro del cuerpo. El hombre se convierte
en su propia proétesis, puede sofiar con la infinita capilarizacién.
Hay investigadores que trabajan en este tema. V. Packard inscri-
be esta préctica en un futuro no muy lejano. La reproduccién
humana por clonacién, como si se tratara de un esqueje vegetal es
un procedimiento técnico basado en la ocultacién del cuerpo y,
especialmente, de la sexualidad. Las posibilidades de encuentros
sexuales entre hombres y mujeres estdn suprimidas. Reproduc-
cién propia, en el laboratorio y en una probeta, efecto de un poder.
Nifio calcado, alter ego maés joven, reflejo del narcisismo total.®
Podriamos preguntarnos cuales son los efectos que sufrir un nifio
que nace en estas circunstancias. Pero es, al mismo tiempo, una
visién ingenua del mundo que identifica al hombre con su progra-
ma genético y olvida que las condiciones de existencia del sujeto,
los encuentros azarosos que tiene durante la vida, son las influen-

2 E] eugenismo (indeseada prolongacién del racismo) es una ideologia del
cuerpo que quiere hacer del hombre un puro producto de su cuerpo y que olvida
que el hombre forma el cuerpo en contacto con el cuerpo del otro. No le
dedicaremos mds espacio al eugenismo, ni al racismo, merecedores de analisis
especiales.
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cias que modelan la identidad. En este sentido, el clon sélo podra
parecerse fisicamente al donante. Pero esto sera un p4lido consue-
lo para liberar al clon de sus sentimientos respecto de sus orige-
nes. La clonacién est4 atin lejana. Pero nos interesa el imaginario
que provoca ya que postula la igualdad de un nifio con su patrimo-
nio genético. Ideologia del cuerpo. E1 hombre es m4s que el cuerpo,
del que puede diferenciarse desde un punto de vista antropolégico,
el hombre es mas que su programa genético. Precisamente porque
el hombre no es una miquina que desarrolla las posibilidades de
sus engranajes. La historia de cada hombre es tinica e inagotable.
La clonacién fue, por supuesto, asociada al eugenismo. No se
clonarfa a cualquiera. Estas son las palabras de J. Lederberg,
bitlogo norteamericano, premio Nobel: “Si un individuo superior
-y probablemente un genotipo— es identificado, ;por qué no
copiarlo directamente, mas que correr los riesgos, inclusive los de
la determinacién del sexo, que forman parte del azar de la
recombinacién?” y también: “Tendriamos al menos el placer de
poder controlar si un segundo Einstein superaria al primero.”
Esperemos que al menos la copia genética de Einstein comparta
el sentimiento de Lederberg.

Existen otras versiones del hombre-médquina que reducen al
hombre a su apariencia, a la superficie concretamente observable
de su comportamiento fisico. El ser del hombre es analizado como
la posesién del cuerpo y como comportamientos que pueden ser
sefialados, descompuestos y modificados a partir del conocimiento
del principio que los dirige. La dimensién simbélica est4 elimina-
da a causa de su textura inaprehensible, imposible de cuantificar
en tanto tal. Se niega la apropiacién de un sentido propiedad del
hombre en beneficio de andlisis secuenciales del comportamiento.
El conductismo nos da el primer ejemplo de esta energia del
comportamiento. En los Estados Unidos, el oficio de “decondicio-
nador” es muy comin y muy lucrativo. La nocién fetichista del
condicionamiento no permite la elucidacién de los motivos que
llevan, por ejemplo, a muchos j6venes norteamericanos a las
sectas, la droga o la fuga. Se postula una serie infinita de
condicionamientos y de refuerzos que jalonan la existencia coti-
diana de cada individuo. El comportamiento es una especie de
emanacién de la superficie del cuerpo, un conjunto de gestos,
de sensaciones buscadas, fijadas por un primer condicionamiento
y reforzadas luego por cada una de las repeticiones de la misma

2 Las citas son de Gérald Leach, Les biocrates, Seuil, 1970, pp. 121y 124,
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secuencia. Por lo tanto, es facil para los que estan de acuerdo con
el conductismo erigir un contra-modelo del comportamiento que
se desaprueba en un sujeto, “decondicionarlo” con conductas
vinculadas con normas sociales. Se elaboran protocolos de modi-
ficacién del comportamiento para producir intervenciones con
marginales de toda suerte. Los ingenieros del comportamiento
conductista se dedican, por ejemplo, a la normalizacién de los
homosexuales. Estos esperan “rectificar” los comportamientos de
un sujeto instalado en el centro de un dispositivo técnico: sus
organos genitales son conectados a cables de electricidad. La
primera etapa del tratamiento se denomina “aversiva”. Se proyec-
tan fotos que, supuestamente, excitaran sexualmente al hombre.
Al mismo tiempo, ante cada indicio de excitacién, recibe en los
genitales corriente eléctrica cuidadosamente dosificada. El senti-
miento de placer es sustituido por el desagrado, por el dolor.
Durante la segunda etapa, le presentan al hombre fotos de
mujeres lascivas, pero sin electricidad. La sexualidad se reduce a
un proceso mecanico. Los conductistas actian del mismo modo
que un mecénico con el motor de un autor para que funcione mejor.
Otravezlacuestion es quitarle materialidad al sujeto e intervenir
mecdnicamente sobre el cuerpo para modificar su comportamien-
to. Los conductistas actiian sobre lo hiperreal. Recrean la vida in
abstracto de manera provisoria. Pero la influencia que tienen
sobre ciertos sujetos puede llegar bastante lejos y muestran la
misma tentacién demiirgica que en los ejemplos anteriores.
Frente a la imperfeccién del hombre, a la imprevisibilidad de las
conductas, a la ensomatosis, hay que reconstruirlo de acuerdo con
un modelo diferente. Con empleos muy diferentes segun los secto-
res de aplicacién, pero con el hilorojo de la imperfeccién del origen
y de la necesaria remodelacién del hombre.

La psicofarmacologia, que intenta modificar el humor del sujeto
por medio de una reaccién bioquimica, es también un testimonio
de la representacién plana del hombre: las emociones y las
actuaciones son modeladas por los productos que se ingieren.
Hace poco, un articulo de Le Monde (1° de febrero de 1985)
establecia que siete millones de franceses consumian antidepre-
sivos. Eldolor, el cansancio, la angustia, el insomnio, desaparecen
quimicamente, no se formulan m&s preguntas acerca de qué
significado tienen para el individuo. El uso comun de estos
productos hace que el sujeto pierda el sentido de los limites. En
lugar de modificar ciertos datos de la existencia, fuerza la toleran-
cia del cuerpo. Muchos individuos pierden, de este modo, la
relacién intima consigo mismos. El cuerpo se asimila a una

242

maquina y sus sintomas (cansancio, insomnio, depresién) son
analizados como disfunciones quimicamente reversibles. Las
emociones del hombre son elevadas a la dignidad (cientifica) de
reacciones quimicas.

José Delgado trabaja simultdneamente con cerebros de seres
humanos y de animales. Modela secuencias de comportamiento
gracias a estimulos eléctricos o quimicos realizados a distancia en
ciertas zonas cerebrales. De este modo logra modificar el humor
del animal, hacer que un animal agresivo se vuelva décil, desen-
cadenar una actividad motora, perturbar comportamientos espe-
cificos, ete. Segin V. Packard, al estimular zonas motoras del
cerebro humano, José Delgado y sus colaboradores no lograron
obtener méas que sonidos vocélicos prolongados. Siguiendo los
principios de Delgado, otro investigador, Robert Heath, equipé a
“enfermos mentales” considerados agresivos y peligrosos con un
dispositivo eléctrico regulador que permite que el propio enfermo
modifique su humor si lo considera necesario.*

Un cientifico al que cita V. Packard formula con claridad el
suefio del hombre maquina, del hombre cartesiano que no quiere
ser mas que lo que piensa ser, para el que la voluntad es soberana:

Es facilmente imaginable que en el futuro la gente use electrodos
autoestimulantes (incluso podria estar de moda) que los haria
‘sexualmente potentes en cualquier momento, que permitiria dor-
mir o permanecer despierto segin la necesidad, que disminuiria el
apetito si se desea perder peso o estar tranquilo cuando uno siente
rabia.?

Carente de realidad material en otros tiempos, ahora la memo-
ria es objeto de especiales investigaciones neurobiolégicas. De
acuerdo con algunas hipétesis, los fundamentos de la memoriason
moleculares y por lo tanto no seria imposible transferir los
recuerdos de un sujeto a otro. Hay laboratorios trabajando en esto
en Estados Unidos. La memoria ser4, posiblemente, un dia, una
prétesis. Segin sus medios y su imaginacién, los hombres podran
implantar recuerdos elegidos en catalogos muy detallados. Pro-
blemas espinosos para los psicoanalistas: lejos de ser el producto
de la experiencia y de las circunstancias de la infancia, el hombre
inventaria a gusto, de acuerdo con el humor que tenga, provisoria-

2V, Packard, L’homme remodelé, op.cit., p. 56.

% Vance Packard, op.cit., p. 70. Recordemos el “érgano del humor” que
condiciona a voluntad el comportamiento afectivo de los individuos segin la
duracién de la eleccién, en el gran libro de P.K. Dick, Blade runner, “J’ai lu”.
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mente, su experiencia y su pasado. La preocupacién por vivir
muchas experiencias humanas con seguridad podr4 desplegarse
sin obstéculos. Cualquier hombre podra, cuando lo desee, recorrer
las virtualidades de su condicién. El pasado ser4 el producto del
futuro, de los arrepentimientos del sujeto, de su gusto por la
experimentacién. Los recuerdos serdn materia prima de un pro-
yecto, de una intencién. El paso del tiempo se tomara, por fin, la
revancha.

Estas son algunas de las orientaciones de la investigacién
cientifica que plantean al cuerpo como su objeto predilecto. Las
acciones humanas son, para los conductistas, simples acomoda-
mientos de reflejos condicionados. Las emociones son asimiladas
a reacciones quimicas. Para otros, son impulsos eléctricos que
dirigen el conjunto de las conductas individuales. Fuera incluso de
una antropologia minima, estos ingenieros del comportamiento
reivindican el privilegio de la elucidacion del mévil que determina
la accién humana. Cada uno de estos enfoques excluye a los
demds, pero el desacuerdo entre laboratorios no impide la conti-
nuacién de las investigaciones. Tampoco el lujo de los aparatos y
de los protocolos necesarios para lograr controlar, en la superficie,
una secuencia infima del comportamiento que el individuo lleva a
cabo, naturalmente, mil veces por dia. Estos trabajos se relativi-
zan mutuamente. El dnico acuerdo entre estos procedimientos
contradictorios consiste en el rechazo por la dimensién simbélica.
La condicién humana no es considerada como una creacién de
sentido, cuando puede organizarse segin una férmula quimica,
unaecuacion, un cédigo genético o un impulso eléctrico. Otrorasgo
en comuin es la nocién de un cuerpo (de un hombre) como un
instrumento maleable cuyas acciones y funcionamiento pueden
orientarse. Un aplanamiento que prosigue la obra de desencanto
que se produce con la modernidad. “Lo molesto de las teorias
modernas, dice;Hanna Arendt, no es que sean falsas, sino que
pueden llegar a ser verdaderas. Porque de hecho son la mejor
conceptualizacién posible de ciertas tendencias inéditas de la
sociedad moderna.”*

# Hannah Arendt, Conditions de l’homme moderne, Calmann-Lévy, 1961. p.
363.
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MAquina u organismo

Un diccionario de lugares comunes podria mostrar en la siguiente
definicién del término “cuerpo”. “una mAquina maravillosa”.
Muchos titulos de libros o de articulos no dudan en recurrir a esta
imagen. No se compara la maquina con el cuerpo, sino el cuerpo
con la mdquina. La comparacién sélo puede darse en este sentido,
pues el mecanismo es el que le otorga, paraddjicamente, nobleza
al cuerpo, signo indiscutible del origen del valor de la modernidad.
Esto lleva a subordinar el cuerpo a la maquina. De la méquina
maravillosa del discurso se pasa rdpidamente a la fragilidad que
la caracteriza. A mdquina, miquina y media. El cuerpo, si es una
maquina “maravillosa” no merece este titulo por completo. Se
gasta, su precariedad lo expone a dafios irreversibles y, sobre todo,
no tiene la permanencia de la maquina, la muerte es el precio que
hay que pagarle a la perfeccién, lo simbélico el que se le paga a la
sensorialidad. El placer y el dolor son atributos de la carne, implican
el riesgo asumido de la muerte y del simbolismo social. La maquina
es igual, no siente nada porque escapa a la muerte y a lo simbélico.

La prétesis corrige las modalidades de lo viviente, mejora sus
rendimientos, refuerza la resistencia, inscribe secuencias eternas
en la precariedad propia, corrige los detalles del inevitable avance
de la muerte sobre el organismo (recordemos que, para Bichat, el
hombre muere de a poco). El cuerpo humano se vuelve un labora-
torio en el que se realizan muchas intervenciones para acoplar
organismo y mecédnica. Para mejorar el rendimiento se busca
implantar microprocesadores en el cerebro a fin de que el sujeto
pueda acceder directamente a los bancos de datos. Una de las
frases hechas mas comunes hoy es la que convierte al cerebro en
la “computadora” del hombre (en este caso no se olvida un dato
elemental de la antropologia: no es el cerebro el que piensa, es el
hombre). Cada vez masla técnica es capaz de sustituir lo orgénico,
incrementar el rendimiento del cuerpo y darle parcialmente la
razén a la filosofia mecanicista representada por Descartes y
la medicina de su tiempo. Para contener las deficiencias origina-
das en la enfermedad, en los accidentes, en la vejez, los cirujanos
disponen, hoy, de un asombroso repertorio de prétesis (aparato
artificial que reemplaza un érgano o una funcién orgénica) y de
ortesis (que refuerzan un érgano o una funcién lesionada). Bioqui-
micos e inmundlogos trabajan en conjunto para crear sustancias
biocompatibles. La fabrica del cuerpo humano entra en la era de
la reproduccién industrial.
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Y esto, pedazo a pedazo: pues una definicién del cuerpo lo despeda-
za. Lo disloca, lo disocia en el alfabeto de las posibilidades combina-
torias (fuerzas, palancas, filtros, bombas, circuitos, corrientes, pro-
cesos, etc.). Una composicién de objetos parciales, de unidades
discretas, de fantasmas, definidos y circunscritos por medio de un
corte funcionalista y estructurable. Asi es el cuerpo operacional .®®

El fraccionamiento del cuerpo no es sélo uno de los sintomas de
la esquizofrenia, sino que se convierte en la rutina de los servicios
médicos cuando tienen que elegir entre la prétesis o la ablacién
para salvar al enfermo. El cuerpo se transformé en un rompeca-
bezas, con elementos disponibles y permutables, en su mayoria,
por materiales técnicos. Protesis de rodillas, de hombros, de
dedos, de caderas, de muchos huesos y articulaciones, prétesis
sensoriales (especialmente auditivas y visuales); la miniaturiza-
cién y la informatica, cada vez mads utilizadas, permiten, con
resultados desiguales (depende del déficit de que se trate) que
individuos discapacitados sensoriales o fisicos recurran a prétesis
dirigidas por microprocesadores que responden a los requisitos
del sistema nerviosos central. Aparato de asistencia destinado a
sustituir una fisiologia deficiente: valvulas cardiacas, pacemakers,
hemodidlisis, didlisis peritoneal, catéteres, corazones y pulmones
artificiales, etc. Biomateriales: sangre, piel artificial, etcétera.

Los resultados no son parejos. A menudo son notables a pesar
de que provocan limitaciones que los sujetos toleran con menor o
mayor capacidad como sucede, por ejemplo, con el rinén artificial.
A veces no producen ningun daho y permiten que el sujeto, luego
de la intervencidn, vuelva a la vida normal. Otros provocan una
dependencia permanente respecto de la maquina.*

% Michel Guillon, “Le corps et I'appareil”, Traverses, n°® 14-15 (Panoplies du
corps), abril de 1979, p. 135. Véase también Jean-Marie Brohm, “Le corps: un
paradigme de la modernité”, Action et recherches sociales, n° 1, 1985.

% Aqui también encuentra sus limites la metafora mecanica. El despliegue
mecdnico del cuerpo simula la vida. No es la vida. El sexo artificial es una
ilustracién que pretende resolver técnicamente los problemas de impotencia
masculina: “Dentro del miembro, en el canal urogenital, se adjunta al sistema
vascular un tubo de plastico vinculado en su entrada con una pequeifia bomba
manual implantada en la bolsa testicular y en su salida con la valvula del cuerpo
cavernoso. El enfermo acciona por si mismo la bomba, que infla el circuito de
plastico. Se logra la rigidez del pene que se acerca, sin igualarla, a la turgencia
normal. Un dispositivo mas perfeccionado, pero también mas peligroso, consiste
en ligar el tubo directamente al sistema vascular, con entrada en la arteria y
salida en la valvula. El hombre toca un botén para telecomandar la ereccién”,
Jean-Michel Bader, “L’homme aux piéces rapportés”, Science et vie, n° 845,
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El hombre con una prétesis —dice Michel Guillou- es siempre una
demostracién: la prétesis pertenece al orden del rendimiento... el
hombre con una prétesis, cualquiera que sea, est4 condenado a una
verificacién de ostentacién; mostrar y demostrarse que él (el hom-
bre) y ella (la prétesis), él y ella conjuntamente, funcionan. Confir-
mar que el empalme que existe entre ellos, la colusién de sus
competencias provocan, continuamente, rendimiento (todo lo coti-
diano se convierte en rendimiento)... Elhombre asistido experimen-
ta, de este modo, menos su relacién con el mundo de lo que verifica,
espectacularmente, su propia funcionalidad...

La simulacién mecdanica del cuerpo no protege al hombre con
una proétesis de la angustia por ser un hibrido.

En é], sigue diciendo Michel Guillou, se anima la marioneta décil de
una medicina tecnoldgica triunfal: depende del cable, de la pila, del
mantenimiento, de la verificacién permanente.

El hombre con una prétesis es una especie de rehén de la
maquina y de los que conocen su funcionamiento. Debe integrar a
su imagen corporal una materia paraddjica, que no nace del duelo
imposible de un 6rgano, mientras marca su desaparicién y su
reemplazo. Al igual que la ablacién del 6rgano, la integracién de
la prétesis necesita una transformacién de lo que sucede en el
cuerpoy,especialmente, delaimagen queelsujetose forjadeél. Si
no hay un cambio de régimen no se realiza el duelo del érgano
perdido y el cuerpo extrafio no se asimila, esto hace que la
existencia se convierta en un universo de miedo en el que la vida
se pierde por no poder tolerar una pérdida parcial que el objeto que
la suplanta disimula mal. La prétesis puede ser el recuerdo
insistente y terrible de una extrafieza que quiere ser cuerpo sin
lograrlo. Asi como los trasplantes de érganos necesitan de una
biocompatibilidad entre el donante y el receptor, pero también de
una psicocompatibilidad no menos esencial, la prétesis provoca en
el que la acepta una capacidad moral para recibir a un cuerpo
extrano realizado técnicamente al que, en general, habria que
controlar regularmente para saber si funciona bien. Las crisis de
identidad son una de las consecuencias posibles del trastorno de
la integridad corporal o de las modificaciones plasticas en el
cuerpo.

febrerode 1988. Este excelente articulo hace el balance de los accesorios bidnicos
y muestra los limites y las esperanzas que plantean.
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La fenomenologia ayer (Merleau-Ponty), la antropologia hoy,
nos muestran que el cuerpo es la condicién del hombre, el lugar de
su identidad: lo que se le saca o lo que se le agrega modifica la
relacién que mantiene con el mundo de una manera més o0 menos
previsible. En este sentido, una intervencién de algunas horas
para un trasplante o para colocar una prétesis, puede afectar toda
una existencia de acuerdo con la historia del sujeto, con su
capacidad moral para hacer el duelo de una parte de si mismo e
integrar un cuerpo extrano. No se trata de modificar una posesién
mecénica y de cambiar una pieza defectuosa de un motor, sino de
modificar el ser orgdnico del hombre.

Ya lo hemos dicho, si el cuerpo fuese realmente una méaquina,
no envejeceria, no seria precario, no moriria. Todas las “piezas”
que lo compondrian podrian ser modificadas, rectificadas, reem-
plazadas cuando se gastaran, cambiadas por otras de mayor
rendimiento. Como el reloj, el cuerpo marcaria el tiempo, no
estaria afectado por él. Seria el testigo, bien protegido en su
neutralidad, y no la victima del tiempo. Esta es la fantasia que
subyace a muchas investigaciones y practicas que se extienden
tanto mds cuanto mas se desdefia la muerte y mas obsesionado se
estd por la seguridad.

Elhombre biénico, en su pureza técnica y su proyecto de control
integral estd précticamente realizado en el astronauta, cuyas
funciones orgénicas, incluso las més elementales, estdn dirigidas
por aparatos. Y, en general, el hombre totalmente revestido por la
escafandra. Los movimientos mas imperceptibles del cuerpo pro-
vocan un control sutil, graficos, cuestionarios. Hombre transpa-
rente, sin identidad, totalmente dependiente de aparatos. Una
especie de suefio ancestral de los ingenieros se lleva a cabo,
anticipado por el famoso corsé de Aquapendente (1619) que se
proponia insertar al hombre, de la cabeza a los pies, en una
armadura metélica que podia adoptar su forma y sus movimien-
tos. El hombre biénico, el cyborg, se anuncian, quizis, en el
horizonte de un futuro no muy lejano: resto humano realzado por
prétesis, por estimuladores, por pilas, por microprocesadores, que
sustituyen las funciones fisiol6gicas o los érganos que no funcio-
nan bien.?” Para las orientaciones técnicas y cientificas de la

% Una fédbula de P.K. Dick ironiza sobre esta situacién: “Llegard el dia en que
un ser humano que le haya tirado a un robot que salié de la fdbrica de la General
Electric vea, con gran asombro, como vierte sangre y ldgrimas. Y el robot
moribundo podra tirar, a su vez, sobre el hombre y, con asombro, ver que un hilo
de humo gris se levanta de la bomba eléctrica que pensaba que era el corazén del
hombre. Este seria un gran momento de verdad para ambos.” Philipp K. Dick,
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modernidad, el cuerpo es un bosquejo, un borrador cuyos rendi-
mientos hay que controlar y mejorar. O bien suprimir para que
haya una mejor funcionalidad. Cuerpo supernumerario al que el
hombre le debe la precariedad y al que quiere volver impermeable
a la vejez o a la muerte, al sufrimiento o a la enfermedad.

“L’homme et Pandroide”, en Boris Izykman, Inconscience-fiction, Keyserling,
1979, p. 66. En Blade runner P.K. Dick dio mayor amplitud a este tema del
borramiento progresivo de las fronteras ente el hombre y el androide.
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Las repreSentaciones sociales asignan al cuerpo una posicion
determinada en el seno del simbolismo general de una sociedad.
Ahora bien, ;qué es lo que hace del cuerpo un tema privilegiado
de practicas, discursos e imaginarios en las sociedades modernas? |
- David Le Breton, tomando el cuerpo como hilo conductor, no

~ proporciona una perspectiva antropolégica de la modernidad.
‘Antropologia del cuerpo, antropologia del presente, este libro se
vale de la etnologia y de la historia para apreciar desde un dngulo
insolito la légica social y cultural que se encuentra en el corazén
de la medicina moderna y en los ritos sociales, asi como en la
preocupacion actudl por la salud, la apariencia y el blenestar
corporal. _

David Le Breton es sociologo y antropélogo. Profesor en la Universidagl{
- de Paris X - Nanterre (UFRAPS), es autor, entre otras obras, de
Passions du risque (Editions Metailie), Des visages: essai d'anthropolo-i
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