Angélica Gorodischer. La
resurreccion de la carne

Tenia treinta y dos afios y hacia once que estaba casada y se llamaba Aurelia y
una tarde que era de sdbado miré por la ventana de la cocina y vio en el jardin a
los cuatro jinetes del Apocalipsis. Hombres de mundo, los cuatro jinetes del
Apocalipsis. Y bellos. El primero empezando de este lado montaba un alazan de
crines oscuras: estaba vestido con breeches blancos, botas negras, chaqueta
granate y un fez amarillo con pompones negros. El segundo tenia una tinica sin
mangas recamada en oro y violeta y estaba descalzo: cabalgaba a lomos de un
delfin gordo. El tercero tenia barba, una barba negra, cuadrada y respetable: se
habia puesto un traje gris principe de Gales, camisa blanca, corbata azul, y
llevaba un portafolios de cuero negro: estaba sentado en una silla plegable sujeta
con correas a la joroba de un dromedario canoso. El cuarto hizo que Aurelia
sonriera y gque se diera cuenta de que ellos le sonreian: montaba una Harley-
Davidson 1200 negra y plata y vestia de negro y calzaba botas negras y guantes
negros y llevaba un casco blanco y antiparras oscuras y el pelo largo y rubio y
lacio flotaba en el viento a sus espaldas. Corrian los cuatro en el jardin sin
moverse de donde estaban, corrian y le sonreian y ella los miraba por la ventana
de la cocina. De modo que termind de lavar las dos tazas de té, se saco el
delantal, se arreglé el pelo y se fue al living.

-He visto en el jardin a los cuatro jinetes del Apocalipsis- le dijo al marido.
-Mira vos- dijo él sin levantar los ojos del diario.

-Qué estas leyendo- preguntd Aurelia.

- Hmmmm?

-Digo que les fueron dadas una corona y una espada y un denario y el poder.
-Ah, si — dijo el marido.

Y después pasd una semana como suelen pasar todas las semanas, muy despacio
al principio y muy rapidamente hacia el final, y el domingo a la mafiana mientras
ella preparaba café, vio por la ventana a los cuatro jinetes del Apocalipsis en el
jardin pero cuando volvié al dormitorio no le dijo nada al marido.

La tercera vez que los vio, un miércoles, sola, por la tarde, estuvo mirandolos
durante media hora y finalmente, como siempre habia querido volar en un
aerostato amarillo y colorado, como habia sofiado con ser cantante de dpera,
amante de un emperador, copiloto de icaro, como le hubiera gustado escalar
acantilados negros, reirse de Caribdis, recorrer las selvas en elefantes con
gualdrapas parpura, arrancar con las manos los diamantes ocultos en las minas,
vivir bajo el agua, domesticar arafas, asaltar trenes en los tuneles de los Alpes,
arengar multitudes, incendiar palacios, abordar los puentes de todos los barcos
del mundo, finalmente, como era tristemente estéril ser adulta y razonable y sana,
finalmente ese miércoles sola por la tarde se puso el vestido largo que habia
usado en la dltima fiesta de fin de afio de la empresa en la que su marido era
subjefe de ventas, y sali6 al jardin. Los cuatro jinetes del Apocalipsis la llamaron
y el muchacho de la Harley-Davidson le tendi6 la mano y la ayudo6 a subir al
asiento de atras y alla se fueron los cinco rugiendo en la tormenta y cantando.



Dos dias después el marido se dejo convencer por la familia y los amigos e hizo
la denuncia de la desaparicion de su mujer.

-Moraleja- dijo el narrador-: la locura es una flor en llamas. O en otras palabras,
es imposible inflamar las cenizas muertas, frias, viscosas, inutiles y pecaminosas
de la sensatez.

(De Mala noche y parir hembra, 1983)



