Mal de ganso

A Rodi.

Cuando estaba de novio con Belén cogia mucho. Mucho en serio.
Maratones salvajes interrumpidas por las ganas de ir al bafo, alguna ducha
rapida y las dos comidas diarias. Pensé, al principio, que se trataba de ese
periodo que atraviesa toda pareja en formacién. Los meses fueron pasando y
ella se mantuvo firme en aquella actitud insélita. Empecé a llegar tarde a todos
lados, a faltar a reuniones de trabajo o con amigos. Pero lo peor era que cada
vez que iba a jugar al futbol, a ella se le ocurria que seria divertido tirarnos a
coger un ratito. Ella usaba el diminutivo creyendo, o intentando convencerme,
de que las energias que yo habria de utilizar serian minimas y que no
cambiaria en nada mi desempefio dentro de la cancha. Pocas veces objeté. A
veces me gustaria tener mas caracter. Llegd a un punto en que coger dejé de
ser divertido. Belén solia plantearlo en términos demasiado agresivos,

transformando al sexo en un acto mecanico y obligatorio. No podia seguir.

Luego de una jornada especialmente agotadora, a la que la habia
sucedido un nuevo faltazo al trabajo, venciendo toda timidez, me meti en un
sex shop de Martinez. La idea era comprarle una bateria de consoladores que

me dieran paz. Se me repetia la imagen de los luchadores de catch cuando,



exhaustos o malheridos, chocaban la mano del companiero, y éste entraba al
ring en su
rescate. Esos pitos de goma, de vidrio, con vibracién o sin ella, grandes,

pequenos, se convertirian en mis relevos.

En el local brilaban luces de nedn en Ila parte exterior, lo
suficientemente chillonas como para atraer la atencion de cualquiera que
pasara por delante, pero adentro, el ambiente era lugubre. O mas bien,
tenebroso. Una de las paredes estaba cubierta de peliculas, ubicadas una al
lado de la otra, de forma que las portadas ganasen visibilidad. Yo esperaba una
division de géneros mas sutil, tal vez como la de cualquier videoclub: drama,
comedia, cine europeo. Todo era demasiado explicito y sin margen a dobles
interpretaciones. Poco a poco, fuiaproximandome a la vitrina de los
consoladores. Una mujer con varios piercings colgando de su labio me
preguntod si necesitaba algo. No voy a ahondar en la verguenza, ni en el severo
tartamudeo en el que me vi envuelto, basicamente porque lo que quiero contar
no es eso. Le pedi que eligiera tres y luego los envolviera en papel madera. Me
quedé paseando entre las gondolas. Descubri que algunas actrices porno eran
particularmente lindas, delicadas e imaginé, durante unos breves segundos,
como seria levantarme una mafana de domingo junto a ellas. Incluso pensé en
las razones por las que no habian elegido ser secretarias, promotoras, gerentes
de una multinacional y fantaseé, sin sentido, con rescatarlas de ese mundo
degenerado en el que se movian. Yo podria tratarte bien, pensé, respetarte y

planificar, como regalo de aniversario, un viaje a unas cabafnas en Cordoba,



para qué alli, en medio de las sierras, solos, recostados bajo un algarrobo,
puedas llorar y vaciarte de todo lo que te han hecho. Me rei. Pero quizas no
querian que las trataran bien. Pudiendo elegir, se quedaban con los
desproporcionados falos, las humillaciones y la fantasia de ser actrices.

Cada quien es feliz como puede.

En un costado, en el rincon peor iluminado de una vitrina, vi algo que

no deberia haber visto nunca.



