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Por el ancho hall del Retiro caminaba a prisa de-
lante de mi. Iba vestida de negro, con un luto flotante
de largos velos transparentes sobre el flojo vestido de
seda opaca que se pegaba a su cuerpo sin corse.

Tantas mujeres caminan a prisa por el hall del Re-
tiro, pero esa sola [lamé mi atencion; tan distinta de
las otras era como una criatura de otra raza. “Ya” de
otra raza, mas fina, mas vieja.

Andaba a prisa, con un paso agil y ritmico de bai-
larina rusa que ha aprendido la ciencia del movimien-
to plastico. Yo la seguia, como envuelta en el encanto
inconsciente de esa euritmia, y note que ella iba dejan-
do una estela débil de frangipane.

En el tren, ayudé a la casualidad para poder, sen-
tada cerca, verle la cara y me esforzaba dolorosamen-

calido como ella, que se mueve con ella. U
no puede adherirse asi mas .

que a un cuer
erfumado, de mujer joven v .

suave y
tleva debajo de él una cami:aa;ee\'-:e Zsebitzg’
de Ir asi vestida una mujer que sabe desnudar-
">rliﬁ1.g"', delante de mi, que me atrasé para
- INOs Internamos juntas por las calles arbo-
ella entr6 en la casa de enfrente.
)nces recordé. Ya la habia visto. Ya me habia
» 1a atencidn su palidez, su equivoca melena
» 0bscuro, lacia, demasiado lacia y demasiado
cepillada lo que nunca la vi de negm.' Se asomaba
I balcé uelta en un kimono policromo bordado con
v pagodas; tenia también un traje de
"on anchos pantalones.
mismo piso viven dos hombres mas. Uno casi
: lentes, bajo de estatura, antipatico. Otro, ru-
D10, alto, ancho, casi un atleta. Suele a veces salir al
t‘walx:xi\rn en pijama y bajo la seda, su cuerpo se adivina
fuerte y bien hecho como el de un dios joven.

muy juntos, s acodan al balc

nando...

renidad de los amantes que se poseen. Se
nes v bellos son ellos mismos el amar.

e la habia visto ya... donde ha-

bia visto ya otra vez esos 0_i05 magnificfos GO O,iirr?;
hondas y torturadas de mujer que llora; e.s:a cara 1
de un moreno palido, donde toda la evolucion y todo e
refinamiento no alcanzaban a borrar un trazo cuadra-
do de mandibula.

Esa nariz nada clasica, demasiado corta quiz4, la
boca grande, los dientes deslumbrantes de blancura,
pero irregulares; y de todas esas cosas inarmonicas, el
conjunto méds armonioso que pudiera imaginarse para
una mujer.

Yo pensaba...;qué tiene? Sélo sus ojos son bellos y
sin embargo todas a su lado son insignificantes, inaca-
badas, feas.

¢(Ama?... El amor rodea a las personas de un halo
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oras enteras, llenos de esa dulce se-
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Una siesta, yo vi el brazo desnudo de la mujer ce-

rrando la persiana. Se habia atado en la muneca un
lacito celeste. Yo pensé: hace sombra y* va a tenderse
al lado de su amante que la espera con las manos tor-
pes y temblorosas de deseo. Y, vagamente, recordé du-
rante muchos dias la mano blanca, el brazo delgado,
imbesde' plam R

ombre joven

dg deseo, mientras en la calle
piedras.

n la pe-
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el sol hacia vibrar las
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pieles de 0s0,
estofas, tapices.
civilizadas, a las
Inttiles y bellas q
Fué, en un do
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dos de blanco, la
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o regadons e
’ e los chicos vesti-
paz de la hora, hacian tan bueno este
de suburbio, que estall6 el drama ra-
: brutal. Entraron por la calle serena y arbolada
camiones y autos llenos de policia, desplegaron fuer-
Zas como para cercar una tropa de chacales furiosos, se
colocaron por las esquinas, en la vereda, y otros entra-
ron en la casa de enfrente ante el asombro aterrorizado
del portero andaluz.

Se amontoné gente. Una pandilla de chicos sucios
surgio de quién sabe doénde, el mucamo y el cocinero del
cotorro del primer piso se acodaron al balcén, una h.fr-
ba de curiosos se mezclé con la gente policiaca: la sir-
vienta de la opulenta pechera tiznada y el pelo de c?-
fAamo, chupandose el dedo, miraba'azorada a loscctJi;l;
cones del quinto piso donde aparecian y g

ladrona...

Y salen entre una larga vibracién de expectativa.
Primero el hombre antipatico de los lentes. Luego el
japonés con su cara indescifrable de idolo de bronce,
detras su amante rubio... Pero, alli est4 ella, entre los
curiosos. No la he visto llegar. Se acerca lentamente,
toda palida entre sus velos negros.

Ellos pasan indiferentes, correctos, elegantes, sin
parecer darse cuenta de que en una muneca llevan la
doble pulsera que los ata a un polizonte.

Veo una sefia imperceptible del japonés que la deja
de pie inmovil. Trae un paquetito blanco que tiem?la
colgado de su mano sin guantes; estoy segura que 0ig0
los latidos de su corazon. Y ellos pasan impasibles,
desconocidos, hasta el carro infame.

Pero no. Ella es mujer. No puede resistir tanto. Con
un gemido se abraza a su amante; que con su brazo I’bt:e
la oprime contra él. Se besan en la boca; entre la turba
estan divinamente solos... Su beso debe tener un gusto
salado de lagrimas.

Una garra brutal cae sobre el brazo fragil y la
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licia, pesquisas; ya habiamos ok i todos es0s
raro por las esquinas. Bibi temblaba como s1 toCO .
hocicos innobles la husmeasen a ella. —Oye, Bibi: en
la cara del asesino hay siempre algo de valor bestial,
del instinto ciego de la naturaleza el ladrén por poco
inteligente que sea es ya un artista de la sensacion, un
rebelde que se juega mil veces y vive su rebeldia.

El hombre que los rastrea, los caza, nos libra de
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Solo pu
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i dinero, mucho. g
grlaf’l;iin(ieal'o era c;)mo si quisieran llevarsela tamb’I
luego se han contentado con apuntar algo. Su experien-
cia les dice que es la mas presa.

Se van por fin. En la casa han puesto sellos y ella
ya no tiene hogar. Le queda el paquetito que tiembla
colgado de su mano sin guantes; el montén de dinero
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da. Ella hara que no seas en mi hogar una extranjera

l?espués, en mi ropero encontraras camisitas pe-
quenas y diafanas, anchos batones suaves, guantes,
flores de seda. Este es el cajon de las cintas jves? Las
hay de todos los matices y estan revueltas en un desor-
den armonioso como si fueran suenos. ;Quieres que ate
con una un lacito en tu muneca?
:;Te gustan como a mi, las bellas cosas frivolas e
inttiles?... Ven. Tengo muchas, muchas. Yo te ayudaré
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/ veras. Yo te consolaré. Yo soy una maga que sé

bellos conjuros de palabras. Yo sé la ciencia abstrusa
de ir derecho al alma. Yo haré dulce tu pena. Lo ve-
ras, amiga

Mas tarde, en mi cama demasiado ancha, dema-
'.-,uln baja, dormiremos abrazadas, como dos inocen-
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Y sin embargo no te dije nada. No me atrevi a de

cirte nada. Te miré ir a pasos vacilantes, demasiado
lentos, como si el irte te doliera fisicamente, como si
esperaras mi voz amiga. Y en la calle obscura ya, tu
paquetito blanco fué una mancha lejana.
I;I;’ Fe“ﬁz-n I(\K)S tf:i. Ialmé§ sabras...
da, oh doliente oh a]:'n(? e
/ rosa...
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