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Para empezar, voy a tomar una frase del libro Salvar la nación (2006: 11), cuando Patricia Funes nos dice que para quienes nos interesamos por la historia latinoamericana hay dos preguntas que refieren a la búsqueda de su identidad: “¿Cómo somos?” o “¿Por qué no somos como...?”. De ahí la necesidad de mirar el ser argentinos, peruanos, mexicanos, brasileños, colombianos como espejo de lo que somos y de lo que no podemos ser.
Por eso, en principio ubiqué el tema en el contexto de la crisis del Estado oligárquico y su vinculación con las revoluciones sociales. En primer lugar, porque la Revolución mexicana es una salida del régimen oligárquico que se diferencia de la de otros países en que, si bien nace como un cambio político de ampliación en el sistema de representación, ese cambio incluso desde el mismo año 1910 se orienta hacia la revolución social.
Se distingue porque el quiebre del orden oligárquico se da por el concurso de un movimiento de masas. La participación campesina en 1910 impregna y modifica el recambio a nivel de las élites que proponía Madero en su enfrentamiento contra Porfirio Díaz. Diez años de guerra civil después de entonces iniciaba la reconstrucción del Estado y la redefinición de la Nación [...] la revolución mexicana hace a México más mexicano. (Funes, 2006: 79)
Este capítulo tiene tres núcleos conceptuales que lo estructuran. El primero es la revolución como ruptura del régimen oligárquico. El segundo son las reflexiones sobre la noción de revolución, tomando algunas miradas de intelectuales latinoamericanos de la época. Sobre todo, sobre dónde colocar el fin de la revolución, tema que ha dado lugar a un profundo debate: ¿finaliza con la muerte de Zapata?, ¿con el fin de Calles?,
¿con el fin del cardenismo?, ¿es Cárdenas una etapa de la revolución? De ahí que el tercer núcleo se base en la idea de revolución inconclusa que nos anticipa ya la etapa del gobierno Cardenista, y en este sentido el vínculo entre la revolución y el populismo mexicano. Núcleo de la identidad política latinoamericana.
El contexto político latinoamericano a inicios del siglo xx
Como señala José del Pozo en su Historia de América Latina y el Caribe (1825-2001), en su salida del régimen oligárquico, México combina rasgos de guerra civil por la conquista de la democracia con rasgos de revolución social, proceso que lo diferencia de otros países latinoamericanos en los que la salida es a través de una ruptura interna de los partidos conservadores/liberales y de reacciones de la sociedad civil que se introducen a partir de la segunda crisis del modelo agroexportador dependiente en 1890, la reacción de los partidos políticos modernos y, fundamentalmente, la del movimiento obrero. Así, en Argentina se va a gestar, a partir de la Ley Sáenz Peña de 1912 y del ascenso de Yrigoyen en 1916, una hegemonía compartida o pluralista entre la clase terrateniente y los sectores medios. En Uruguay, después de las rebeliones del caudillo blanco Aparicio Saravia contra el régimen, se da una alianza entre el Ejército y el
Partido  Colorado  que   apoya  a  José  Batlle  y  Ordóñez   (1903-1911).  La   importante
reforma social, la ley de divorcio y la nacionalización del Banco de la República son los signos de ese período de gobierno, aunque la democratización social no tiene su correlato en la democratización política. El poder continúa dominado por la alternancia entre blancos y colorados.
En Chile se avanza hacia una diversificación de partidos modernos, como el partido radical, que atrae más a los sectores medios, y dos partidos de base obrera: el Partido Demócrata y el Partido Socialista, luego Comunista, en 1922. Estos no son mayoritarios, pero sus propuestas alcanzan masividad. La unidad liberal se quiebra y radicales y demócratas apoyan a Arturo Alessandri, que es elegido en 1920 y del cual se esperan las reformas sociales que no llegarán por la crisis salitrera y la alternancia de gobiernos militares a partir de 1924.
En Brasil, Colombia, Perú y Bolivia, el sistema político se mantiene muy semejante al período anterior, con escasa o nula renovación de los partidos políticos y de la participación electoral. Pero en el caso de Perú, con la continuidad de la política dictatorial de Augusto Leguía (1919-1923), el movimiento obrero y la protesta estudiantil que lucha por una reforma universitaria van a ser muy significativos, porque son el comienzo de la acción política de Víctor Raúl Haya de la Torre y el  centro de la expresión ideológica de José Carlos Mariátegui. Desde allí surgirán las luchas revolucionarias y diversas nociones de revolución que, si bien toman el concepto marxista, lo hacen desde la identidad de Perú resaltando, en el caso de Mariátegui, lo indoamericano y la oposición al imperialismo. Leguía es cada vez más excluyente, hasta que, intentando cooptar a los sectores medios y la clase obrera, hace algunas concesiones, como las ocho horas en la jornada de trabajo. La oposición del anarcosindicalismo y de los sectores anticlericales está impulsada por Haya de la Torre, que organiza una gran movilización contra la modificación de la carta constitucional
que pretende la reelección en 1923. Esta es su entrada en la política nacional con sus demandas apristas: secularización y nacionalización del Estado y oposición al autoritarismo de Leguía. A partir de ahí habrá una división aprismo/comunismo en el movimiento obrero estudiantil (Funes, 2006).
En el Brasil de la República Velha se suceden las intervenciones militares tras la caída de la monarquía. Minas Gerais y São Paulo son los dos estados fuertes, y la ausencia de partidos de izquierda hace que la protesta provenga de oficiales jóvenes con demandas progresistas, como el teniente Luis Prestes. En Venezuela, Guatemala, Ecuador y Paraguay la ampliación política está bloqueada por la permanencia de los regímenes oligárquicos.
La diferencia que presenta México puede deberse a que, según el esquema construido por Ciro Cardoso y Héctor Pérez Brignoli en su Historia económica de América Latina (1984), pertenece al grupo de los países en los que la presencia de mayorías indígenas hacen que, en el proceso de transformación de economías de producción a gran escala o de transición al capitalismo dependiente, se deba centrar la atención en la creación de un mercado privado de tierras, por lo que el problema central de puja y resistencias enormes se relaciona con la propiedad de la tierra. La resistencia de las comunidades aborígenes con explotación comunal de la tierra es constante, desde las reformas de Benito Juárez en adelante, durante toda la historia mexicana.
También Bolivia encauza el problema de la tierra desde abajo, desde los movimientos indigenistas que le “arrancan” la reforma agraria a Víctor Paz Estenssoro, aunque más tarde.
Fernando Mires afirma en La rebelión permanente (1989) que el avance del Estado oligárquico sobre la sociedad, que la puebla con el ferrocarril, los bancos, las casas de crédito, capitalistas ingleses y norteamericanos, es una verdadera “nueva conquista”.
Los primeros en saberlo fueron las masas de campesinos e indios pobres, despojados de sus propias tierras, vagando por los campos o aumentando las muchedumbres hambrientas alrededor de puertos y ciudades que nacen y mueren todos los días. (Mires, 1989: 158)
Y expresa de manera rotunda:
si hay un país en donde las contradicciones de la sociedad colonial se mantuvieron más abiertas que en otros, ese es México. Y si hay un país donde el capitalismo dependiente alcanzó un grado de desarrollo más violento y de explotación que otros, ese también es México. Por lo tanto, si se tienen en cuenta esas premisas, no hay por qué asombrarse de que en México, apenas se produjo una ruptura en su estructura política, hubiera tenido lugar una verdadera erupción social. (Mires, 1989: 159)
Durante muchos años, el país fue escenario de numerosas luchas sociales, de campesinos, de obreros, de estudiantes, de mujeres.
México termina con un tipo de dominación oligárquica fuertemente personalista, centrada en el gobierno de Porfirio Díaz. El porfiriato es la típica forma de ejercicio del poder de base angosta, autoritario, clientelar; el señor gobierna el país como lo hace  con su hacienda, excluyente de las mayorías étnicas y culturales. Porfirio  Díaz encabeza contra Benito Juárez un movimiento antirreeleccionista, aunque luego se convierte en su principal defensor, permaneciendo en el poder entre 1976 y 1911, sólo interrumpido por el general Manuel González por un período muy breve.
Con el porfiriato, el clero recupera la tierra y, con ella, el poder perdido durante las reformas liberales de Juárez. De este modo se da el golpe definitivo a la propiedad de las comunidades aborígenes. El Ejército es la férrea corporación sobre la que apoya su poder. Pero su perdurabilidad no se sostiene sólo por la vía coercitiva, sino también por el bloque dominante que construye entre los propietarios de tierras, de minas y el capital extranjero.
Durante la etapa final del porfiriato, o en los albores de la revolución, la rivalidad entre los capitales norteamericano e inglés que se da en el mundo se define en México con la preeminencia del primero. En este contexto, hay un grupo influyente –”los científicos”– liderado por José Yves Limantour –financista y gran terrateniente– que pretende para el país la modernización centrada en la idea de progreso unida a la civilización europea y estadounidense. Se proponen sacar a México de la estructura tradicional de acumulación y desarrollar la industrialización a partir de la inversión norteamericana. 
Así, el avance de los capitales extranjeros sobre la agricultura y la minería –metales preciosos, cobre y estaño– fue muy rápido, y se realizaron grandes inversiones en productos tropicales con mucha demanda europea –café y tabaco–.
Esta idea de desarrollo y progreso nunca se realiza, pues las inversiones se concentran en los rubros tradicionales de exportación. El capital norteamericano crece  rápidamente sobre el inglés en minería, transporte y petróleo. La Mexican Petroleum Company, del norteamericano Edward L. Doheny, y la Standard Oil de John D. Rockefeller se imponen sobre la Royal Dutch Company.
Porfirio Díaz pretende ser árbitro de los inversionistas extranjeros, lo que deriva en un distanciamiento por parte de los norteamericanos, que necesitan un gobernante obsecuente.
Debido a que la mayor parte de las inversiones estadounidenses se centra en el transporte, se construyen cerca de las dos terceras partes de las líneas ferroviarias de México. Los “científicos” temen la pérdida de autonomía de Díaz e intentan una mayor intervención del Estado, dando origen a una compañía mixta con participación estatal y norteamericana y levantando como lema la falacia de la “nacionalización de los ferrocarriles”.
Como en toda Latinoamérica, la burguesía terrateniente y minera no manifiesta predisposición a arriesgar parte de su formidable renta diferencial en inversiones destinadas a infraestructura necesaria para su propia acumulación. El proyecto industrialista y modernizante fracasa.
La cuestión agraria y la resistencia indígena
La política agraria de Díaz se caracteriza por la expropiación y concentración de la tierra en el proceso de modernización. A través del decreto de colonización de terrenos baldíos se lleva a cabo el saqueo de las propiedades indígenas y campesinas, y mediante la legalización de las expropiaciones el gobierno obtiene el derecho a vender la tierra pública a compañías deslindadoras. La propiedad comunal pasa a engrosar las haciendas y las compañías extranjeras especuladoras. Más de 810.000 hectáreas de tierras son transferidas durante este período.
Las antiguas comunidades que subsisten desde la época colonial son incorporadas a las estancias, formando un proletariado agrario muy pobre. De este modo, la hacienda no sólo absorbe sus tierras, sino también su autonomía y costumbres.
La resistencia y la acción recuperacionista comienzan mucho antes de la revolución. La rebelión de los indios yaquis se ha producido en 1875, y han logrado sostenerse con
relativa autonomía manteniendo sus prácticas de explotación comunitaria de la tierra, siendo ejemplo para numerosas tribus. De ahí que Díaz los reprima duramente, deportándolos a Yucatán y repartiéndolos como esclavos entre los grandes hacendados en nombre de la civilización. En 1910, el 77% de la población vive en el campo, del cual el 96% no tiene tierra o vive en terrenos mezquinos y sólo el 1% concentra el 85% de la tierra aprovechable (Mires, 1989).
A principios del siglo XX, algunos políticos comienzan a advertir el problema del indio y de la tierra –diría Tocqueville: “la amenaza de la igualdad”–, y comienza a gestarse la oposición a Díaz con la certeza de que no podrán derrocarlo sin la movilización de las masas campesinas.
A la par de los síntomas del agotamiento del modelo, donde las cosechas de maíz comienzan a disminuir rápidamente por el tipo de explotación, empieza la lucha antidictatorial y democrática contra Díaz. La oposición se gesta a través de los empresarios. La política de los científicos llevada a cabo por Díaz termina  consolidando la inversión en las áreas tradicionales de la economía, pero el desarrollo tan rápido de las inversiones extranjeras provoca alteraciones en el modelo tradicional. Los salarios experimentan un período de alza pero vuelven a bajar, y con la estabilización del patrón oro cae el ciclo de la plata mexicana, provocando la restricción del crédito y el encarecimiento de los productos primarios, como el azúcar para la industria cervecera o el algodón para la textil. La producción industrial nacional decrece y el algodón y el azúcar son absorbidos por los monopolios, en su mayoría extranjeros. A esta vertiente pertenece Francisco Madero. Pero no hay un proyecto alternativo que, anunciada la crisis, permita a México salir de su economía de dependencia a través del desarrollo industrial. Por el contrario, las políticas que se piensan tienen que ver con la libre empresa, las facilidades crediticias y la 

modernización de la agricultura. La oposición de este sector a Díaz es más bien  política, antioligárquica.
La clase media
En las ciudades, la Administración, la pequeña producción, las profesiones liberales y los servicios forman una gran clase media. Como no ha habido en México un proceso sostenido de industrialización, esa población no puede integrarse adecuadamente en el sistema productivo, produciéndose entonces la pauperización de los sectores medios a comienzos del siglo debido a los altos precios de los alimentos, los alquileres y los impuestos. Surge un gran resentimiento hacia los terratenientes, los banqueros, los sectores predominantes, y se comienzan a unir las reivindicaciones con las de las clases subalternas. Aquí se producirán ciertas tensiones, porque los sectores liberales son mayoritariamente mestizos, no indios.
También comienzan a operar política e ideológicamente los intelectuales de clase media a través de un discurso antidictatorial. Hay una gran efervescencia cultural muy radical que se apropia y difunde ideas de Piotr Kropotkin, Pierre-Joseph Proudhon y Victor Hugo. A esa generación, aunque muy joven, perteneció Jesús Silva-Herzog. Se redescubre la idea de pueblo, propiamente de populismo agrario, siendo Orozco uno de sus propulsores con la idea de repartir la posesión legítima de la tierra entre el mayor número de hombres. Otro es Molina Enríquez y otro Luis Cabrera, con sus ideas sobre el rescate de los ejidos, expropiándolos o dándolos en arrendamientos. Mires recuerda el romanticismo ruso previo a la Revolución de Octubre en lo que respecta a la reconstitución de las antiguas comunidades agrarias. Por eso, muchos intelectuales se sienten fascinados por el agrarismo que representaba Emiliano Zapata.
Esta acción cultural pronto busca una salida política y se funda el Partido Liberal mexicano en 1906. Con origen en San Luis de Potosí, los liberales representados por Ricardo Flores Magón propulsan medidas radicales de protección de la clase media y de los trabajadores urbanos y rurales. En esos años, Magón expresa:
Primero creí en la política. Creía yo que la Ley tendría la fuerza necesaria para que hubiera justicia y libertad. Pero vi que en todos los países ocurría lo mismo que en México, que el Pueblo de México no era el único desgraciado, y busqué la causa del dolor de todos los pueblos de la tierra y la encontré: el capital. (Mires, 1989: 177)
El movimiento obrero
El movimiento obrero se irá consolidando en el transcurso de la Revolución. En sus orígenes, su desarrollo político es débil y no hay diferenciación entre los trabajadores rurales y los artesanos, porque su composición se debe al desplazamiento de los campesinos despojados de sus tierras y al desarrollo desigual de la industrialización. La mayor parte se concentra en la industria metalúrgica y la textil de San Luis de  Potosí y Puebla. Allí, las primeras grandes huelgas estallan alentadas por el clima de descontento y oposición general, como la de hilados y tejidos de 1906. Pero la acción de protesta más fuerte es la de los obreros de la mina de cobre de Cananea contra la empresa norteamericana Cananea Consolidated Copper Company, en el estado de Sonora.
El movimiento obrero irá alcanzando mayores niveles de organización y combatividad a lo largo del proceso revolucionario, desplazando al anarquismo en la década del veinte, cuando se crea la Confederación Regional Obrero Mexicana (CROM).
En el proceso revolucionario, la primera etapa será la maderista. Intelectual atraído por las ideas liberales, Madero publica La sucesión presidencial, donde manifiesta el propósito de fundar el Partido Antirreeleccionista a favor del sufragio. Ese libro y una conferencia que Díaz concede a una revista norteamericana agitan el clima, pues se ve una oportunidad de cambio que, a la vez, introduce tensiones dentro del propio régimen porfirista.
La represión a Madero termina de convertirlo en el líder unitario que necesita la oposición: porfiristas disidentes, liberales moderados, anarquistas y revolucionarios adherirán al Partido Antirreeleccionista en 1910. Es arrestado y se vuelve un mártir. Comienza la revolución y Madero es presidente interino hasta la realización de las elecciones. Su programa, el Plan de San Luís de Potosí, más bien pobre en materia de políticas sociales, es un plan de ruptura con el porfirismo. En el punto más significativo, el tercero, denuncia las expropiaciones de tierras a campesinos e indios y las declara sujetas a revisión para su posterior restitución a los verdaderos propietarios, además del pago de una indemnización por los daños sufridos. Convoca así a un levantamiento armado con el concurso de los campesinos. A partir de ahí, la  revolución deja de ser sólo política para convertirse en social con centro en el problema de la tierra.
La revolución social
Ya vimos que los yaquis están planteando una resistencia mucho antes que las clases urbanas por el cambio político. En esta etapa, la lucha armada por la cuestión de la tierra viene del sur, del estado de Morelos, donde actúa Emiliano Zapata. Instituido en líder por el movimiento campesino, experimenta una forma de organización
productiva comunitaria ancestral de la tierra. De ahí que Mires señale que los habitantes de Morelos han perdido sus tierras pero no el sentido de su propiedad. Los ancianos de la aldea de Anenecuilco, frente a la circulación de políticos en busca de apoyo, renuncian a la representación de la asamblea que le da el poder por elección a Zapata, y con ese gesto le encomiendan la defensa de los ejidos campesinos. Zapata se convierte en el jefe del ejército revolucionario del sur. Para afirmar sus propias opciones políticas, los maderistas precisan de esta revolución, pero no cuentan con el cauce propio que ya tiene.
En el norte, mucho más heterogéneo, gran parte de la población está dispersa en el interior de las haciendas, las tradiciones de la lucha agrarista no tienen significado y las reivindicaciones no son de propiedad sino más bien de condiciones dignas de trabajo. Trabajadores mineros de Chihuahua, Coahuilla y Sonora, trabajadores fabriles y pequeños comerciantes, confirieron a la revolución del norte un carácter no propiamente agrario y sus caudillos se caracterizaron por un radicalismo y un nacionalismo político fundamentalmente antinorteamericano. (Mires, 1989: 173)
La base de sustentación es un submundo agrario y urbano producido por la expansión del capitalismo dependiente: vagabundos y bandoleros reclutados clientelarmente y que no están apegados a algún territorio, sino a la figura de un jefe. Por eso Pancho Villa centra su carisma en la estrategia militar, no para la restitución de un orden, sino para la conquista de mejores condiciones de vida. Así, cuando Madero consigue su adhesión desata fuerzas que luego no podrá contener, pues no es un revolucionario social y su estrategia política está marcada por una actitud ambivalente debido a las presiones de los porfiristas disidentes representantes de la clase terrateniente y a las promesas destinadas al movimiento campesino.
Todo México asiste a una lucha insurreccional generalizada: Magón en la ciudad como expresión de la radicalización de los sectores medios, Orozco y Villa en el norte, Zapata en el sur, los yaquis en Yucatán, los obreros en Puebla y Veracruz, los estudiantes en la ciudad. A Díaz sólo le queda el aparato represivo, y es justamente ahí donde los oficiales subalternos producirán una grieta. El círculo de Díaz se divide y forma  bandos irreconciliables: por un lado, los fanáticos representantes de la Iglesia, la casta militar y los latifundistas, y, por otro, los que dudan de su capacidad para mantener un orden, puesto en proceso de desestabilización. En 1911, los revolucionarios atacan la Ciudad Juárez y obligan a Díaz a renunciar. Como dice Mires, “la revolución mexicana era ya una formidable revolución social liderada por hombres tímidos”.
A partir de aquí, el interinato de León de la Barra será un porfirismo bajo nuevas formas, cuyo propósito consistirá en desarmar a las bandas que adhieren a los diferentes caudillos regionales revolucionarios.
Madero gana las elecciones en octubre de 1911 y comienza a gobernar entre dos fuegos: la contrarrevolución militar de Huerta y la revolución social. Esta situación muestra los límites de una revolución que es de masas pero liderada centralmente por una élite no revolucionaria, en el sentido social del término. Los revolucionarios del sur nunca fueron maderistas, sino zapatistas y agraristas, luchando por el derecho a la tierra.
La ruptura con Madero se presenta a través del Plan de Ayala, que dispone la recuperación de las tierras arrebatadas injusta e inmoralmente por caciques y opresores de los pueblos y que los usurpadores que se consideren con derecho a ellas deban defenderse ante tribunales revolucionarios. La represión militar brutal, el incendio de pueblos y el éxodo de campesinos, mujeres y niños hacia campos de concentración demuestran que la de Madero ya no puede ser la revolución de Zapata.
Orozco, enviado por Madero a sofocar el levantamiento, se alza en armas en Sonora. La acción revolucionaria se atomiza con diferentes frentes. Los yaquis se declaran en estado de rebelión y ocupan estancias. Madero crea algunos espacios por los cuales avanza la organización sindical obrera, pero en 1912, ya aislado, sólo cuenta con el apoyo de un ejército que no es suyo y la desconfianza de Estados Unidos para detener la revolución. Aunque William Howard Taft es contrario a la intervención norteamericana, la presencia de buques en puertos mexicanos tiene la intención de infundir la idea de que sólo la renuncia de Madero impedirá la invasión. El fracaso de Madero se debe a su pretensión de mantener la revolución social agraria subordinada a la revolución política.
Se inicia la dictadura de Huerta en 1912, fundada en nombre de la contrarrevolución. Los porfiristas confían en el retorno de un régimen semejante al porfiriato, pero Huerta no cuenta con el apoyo norteamericano, que, ahora a cargo de Woodrow Wilson, se inclina más por la vía diplomática que por el garrote. El dictador pretoriano intenta entonces negociar parcialmente con los diversos sectores revolucionarios, haciendo concesiones al movimiento obrero y al campesino. Logra la adhesión de Orozco, pero nunca la de Zapata: “la revolución del sur no puede soportar el estigma de la traición a sus ideales” (Mires, 1989: 214).
De ahí en más, la oposición a Huerta será dirigida por Venustiano Carranza. Latifundista, exporfirista y maderista durante Madero, es visto por muchos como su versión mejorada. Su discurso, centrado en el Plan de Guadalupe, no contiene ninguna propuesta de cambio social, pero ello se produce una vez destituido Huerta. La lucha contra Huerta es “un verdadero carrusel de rebeliones”, “una confederación de movimientos con historias propias.”
Estados Unidos comienza a manifestarse poco favorable a las dictaduras tradicionales con poca estabilidad, y Wilson envía marines a Veracruz en 1914 con el pretexto de evitar que el barco alemán Ipiranga desembarque armas para el gobierno. La invasión  a Veracruz se hace con el supuesto de que Estados Unidos será recibido como un verdadero ejército de liberación, pero el nacionalismo antiimperialista norteamericano de México se pone de manifiesto en toda su magnitud. A diferencia de lo ocurrido durante el gobierno de Madero, esta vez los revolucionarios ocupan México como verdaderos vencedores. Y como las hazañas militares que hacen posible la derrota de Huerta son las del norte y el sur, ahora se trata de imponer sus condiciones. De este modo, una vez vencido el enemigo principal, las contradicciones estallan dentro de la propia revolución.
En 1917, en Querétaro, una convención constituyente modifica la Constitución de 1857, destacándose la educación libre pero laica en las escuelas primarias, los límites de la propiedad en función del bien público, el derecho a la expropiación por fuerza de utilidad pública, la nacionalización de los recursos del subsuelo. La mutua admiración se transforma en una alianza militar, y Zapata y Villa se comprometen a luchar después del triunfo de la revolución por la elección de un presidente civil. La fuerza del ejército de Carranza, primero contra Villa y luego contra Zapata, sumada a sus diferencias culturales y de origen, debilita esta alianza.
El sur será el foco de atención no sólo de Carranza, sino de los Estados Unidos. Durante todo el proceso revolucionario se ha gestado un movimiento social que irá más allá del asesinato de Zapata en 1919 y que no cejará hasta ver cumplido el Plan de Ayala, alentado por su virgen de Guadalupe y su “miliano”. Intelectuales urbanos anarquistas y marxistas que descubren la práctica de la experiencia y de ahí la conciencia colectivista junto a la religiosidad de los campesinos, dieron origen a una
ideología bastante extraña en donde se mezclaba una gran desconfianza a todo lo que no era rural con un culto casi religioso a la figura de Zapata.
Fernando Mires concluye que el fracaso de Madero primero y de Carranza después se debieron a la incapacidad para articular desde el Estado rebeliones con distintos intereses. “Sus gobiernos fueron la expresión dramática de una situación en donde la clase dominante ya no podía gobernar y las clases populares todavía no podían hacerlo” (Mires, 1989: 222).
A partir de aquí, en los años veinte, revolución será sinónimo de reconstrucción. Los sonorenses Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco Elías Calles (1924-1928) emprenderán la tarea de domesticar el Ejército, el imperio del Estado sobre los poderes locales, y sellar una configuración de alianzas políticas, que no se harán con los campesinos sino que tendrán como pilares a los caudillos agraristas y al movimiento obrero. Lo nacional se expresa en un tímido reparto de tierras en las zonas más turbulentas de la protesta campesina: el sur (Funes, 2006).
Obregón consigue, a partir de importantes concesiones petroleras a empresas norteamericanas, el apoyo para sofocar la rebelión de los cristeros, que se oponen a las limitaciones del fuero de la Iglesia por parte del Estado. En este contexto será asesinado, y este asesinato cierra un ciclo de la revolución. La tarea de institucionalización de Calles tratará de imponer la lógica de la política por sobre la de las armas para afianzar el ejercicio de la democracia. Habrá que esperar a Cárdenas para un nuevo ciclo de profundización.
Las miradas sobre la revolución
La Revolución mexicana genera un profundo debate sobre los conceptos de nación y revolución en los años veinte latinoamericanos. Para Jesús Silva-Herzog, es una revolución social, nacional y popular. Para Vicente Lombardo Toledano, ideólogo del cardenismo y líder de la CROM, la revolución será la supresión de la propiedad privada por excelencia: la tierra.
si por revolución se ha de entender un cambio profundo en el sistema de la vida social, los mexicanos que deseamos sinceramente ese cambio en nuestro país y que juzgamos el proceso de los últimos veinte años con honradez tenemos que declarar que la revolución no ha triunfado aún en México. (Funes, 2006: 360)
Ya desde su exilio en México, Haya de la Torre define la Revolución mexicana como el primer esfuerzo victorioso de un pueblo indoamericano por la lucha contra la doble opresión feudal e imperialista. Para esta concepción, es una revolución social, no socialista y sí nacional. Con el concurso y la representación de un frente de clases, liderado por las clases medias, edifica un Estado nacional no clasista. Hay ahí un punto de convergencia entre revolución y nación. Sin embargo, para el creador del APRA, aunque el Estado mexicano es burgués y la revolución es burguesa, no se puede desconocer el valor, carácter social y significación histórica de la segunda.
Por su parte, entre 1924 y 1930, Mariátegui expresa que el antirreeleccionismo de Madero es una bandera contingente pero que concentra todos los descontentos, todos los explotados, todos los idealistas. La revolución no tiene un programa, pero su
programa se va construyendo en torno a la primera reivindicación: la defensa de la tierra usurpada por los latifundistas.
La idea de revolución inconclusa que sugiere Toledano también es expresada por Mires, cuando señala que “se ha dicho que la revolución es como una gran madre que devora a sus hijos (1989: 216). A primera vista parece ser una cadena interminable de desplazamientos de fuerzas, de muertes, de oportunismos y traiciones. La imagen negativa se refuerza si pensamos en el sufrimiento de los campesinos durante la guerra revolucionaria. Pero a las revoluciones no puede medírselas por los saldos cuantitativos. Existe en ese proceso la afirmación de lo nacional, la reformulación del Estado acompañada de la reformulación de la nación, que se expresa en el formidable rechazo a los norteamericanos en Veracruz, en la formación del movimiento de mujeres campesinas que lucha por la recuperación de la tierra casi tan temido como el anarquismo, en el golpe al sistema feudal de acumulación con la recuperación parcial de las tierras de los campesinos, en el salto cualitativo de la clase obrera hacia su sindicalización: “cuando lo imposible se vuelve cotidiano, se vive una revolución, y esa fue la experiencia revolucionaria en México” (Mires, 1989: 217).
La idea de revolución permanente implica que las derrotas, la muerte de la clase política revolucionaria y el derramamiento de sangre no suponen su propia muerte, sino su recomposición a través de los movimientos colectivos que hacen la historia, aunque en algunas etapas queden enterrados en sustratos profundos. Sin esta experiencia precedente, Cárdenas no hubiera podido avanzar en su populismo hacia la reforma agraria, verdadero sustrato de la historia mexicana.
Como dicen Cardoso y Pérez Brignoli (1984), la fragilidad estructural del sistema se reflejaba en la carencia de estructuración de su apoyo político popular
–campesinos/obreros– y en su debilidad frente a la gravitación interna de la economía controlada desde el exterior.
En tal sentido:
el único recurso viable que tuvo el gobierno para poder imponer mejores condiciones en su relación con las compañías extranjeras era estructurar y organizar la unidad del movimiento obrero y campesino; y esa fue la política de Cárdenas. (Funes, 2006: 379)
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