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CAPÍTULO 5 
EL INVESTIGADOR EN EL CAMPO 

El encuentro entre investigador y pobladores, según muestran las técnicas etnográficas, está 
atravesado por una tensión fundante: los usos e interpretaciones del estar allí" para el 
investigador/miembro de otra cultura o sociedad, y para los pobladores/informantes, que las 
técnicas con su flexibilidad permiten identificar y analizar. Pero esta flexibilidad descansa en el 
investigador que transforma a las técnicas de recolección de información en partes del proceso de 
construcción del objeto de conocimiento. En esta búsqueda, donde descubre si muí l anea mente lo 
que busca y la forma de encontrarlo, o investigador se convierte en la principal e irrenunciable 
herramienta etnográfica. 

La capacidad inconmensurable de la herramienta/investigador reside en la conciencia de sus propias 
limitaciones, pues su poder de adecuación no es universal a lodos los requerimientos. Hasta aquí 
nos referimos a las limitaciones desde la perspectiva del investigador -su epistemocentrismo, su 
determinación académica, cultural y social-; ahora trataremos las limitaciones desde la lógica de los 
sujetos que estudia. Aunque esta lógica sea tan diversa e imprevisible como sentidos [101] 
socioculturales existen, nos detendremos en cuatro aspectos de segura aparición: la persona, las 
emociones, el género y el origen, ejemplificando con un incidente que protagonicé al concluir mi 
trabajo de campo. 

I. Un incidente de campo11 

Era la tercera conmemoración de la toma argentina de las Islas Malvinas por las Fuerzas Armadas 
argentinas, que yo presenciaba en Buenos Aires. Llevaba ya dos años de trabajo de campo 
intensivo, además de tres meses de prospección para mi investigación doctoral sobre la identidad 
social de los soldados conscriptos en el teatro bélico anglo-argentino de 1.982. El intento de 
recuperación del archipiélago Malvinas en el Atlántico Sur tras 149 años de ocupación británica, se 
inició el 2 de abril de ese año y culminó 74 días después con la derrota argentina. La "Guerra de 
Malvinas", como la llamamos los argentinos, fue la última iniciativa del régimen militar 
autodenominado "Proceso de Reorganización Nacional" (1976-1983), una de las dictaduras del 
Cono Sur latinoamericano, antes de su retiro del gobierno. 

Próxima a cerrar esta etapa de trabajo fui a presenciar la conmemoración de la toma argentina del 2 
de abril, que convocaban algunas organizaciones de veteranos de guerra en el centro político de 
Buenos Aires, la Plaza de Mayo. Ese acto estaba conducido por Carlos y otros militantes de la 
"causa Malvinas," abocados a mantener viva su llama en la "desmalvinizada" [102] (des­
nacionalizada) sociedad argentina. A lo largo de los cuatro años de nuestra relación, Carlos se había 
iransformado en connotado dirigente de una organización de ex-soldados de vasto alcance.12 Por su 
intermedio y ayuda conocí a otros veteranos, pero pocas veces pude entrevistar lo debido, según me 
explicó, a sus ocupaciones. La relación se fue limitando a algunas visitas a las oficinas de la 
organización y a los actos públicos que ésta convocaba. 

Este 2 de abril consistiría en un desfile céntrico por la Capital argentina, que culminaría en el 
"Monumento a los Caídos en el Atlántico Sur", en la Plaza General San Martín. Esta vez, la marcha 
sucedería a una misa en la Catedral Metropolitana. 

1 1 Un análisis reflexivo de este incidente fue presentado en las I Jornadas de Etnografía y Métodos Cualitativos (1994) y publicado 
enGuber 1994 y 1995. 

12 Por razones éticas he preferido modificar todo ciato que permitiera identificar a los protagonistas reales del incidente y a sus or­
ganizaciones, información que a los efectos de la elaboración de este articulo, no seria pertinente. 



Llegué puntualmente al lugar, y encontré a la esposa de Carlos, a quien ya conocía; la saludé con un 
beso pero se mantuvo distante. Mientras saludaba a los demás de la ronda, en voz bien alta dijo, con 
la mirada perdida: "¡Están llegando los servís!". Miré y no vi nada raro; como nadie me invitó a 
quedarme seguí rumbo a la Catedral. Entonces apareció Carlos con uniforme militar, tinque no lo 
veía desde el año anterior, no mostró demasiado entusiasmo en el reencuentro, y siguió con sus 
preparativos. Me consolé pensando que "tendría mucho que hacer" y que yo ya le resultaba una cara 
“irrelevantemente familiar" (¿un "mal necesario"?). Me ubiqué en la entrada de la Catedral a 
esperar, cuando la mujer de Carlos se acercó y me dijo: [103] 

"Mira: vos mantenete lejos de los ex-combatientes y de mi marido, porque no queremos gente 
de inteligencia en (la organización). Y cuídate, porque si no vas a perder tu trabajo en 
inteligencia". 

Sólo atiné a contestar "¿Vos estás en pedo (loca)?", pero se fue sin darme tiempo a nada más. 

Aturdida, sentí que me transformaba en una columna más del edificio. Sin reaccionar todavía, me 
dije que debía registrar el acto y que, después de todo, no tenía nada que ocultar ni de qué 
avergonzarme. Pero aunque decidí hacer lo previsto, poco pude desde mi estado de ánimo con el 
cual acompañaba al acto en otra sintonía, como si la vergüenza de un cargo que no me correspondía 
me hubiera sin embargo atravesado. Sólo registré, siempre mentalmente, algunas generalidades, 
mientras trataba de sobreponerme a la sensación de estar marcada por una campanilla de leprosos. 
¿Cómo actuar con naturalidad si toda pregunta más allá del "cómo andas1' podía interpretarse como 
un acto de "espionaje"? 

Ante eventos como éste los investigadores podemos optar por desentendemos de lo ocurrido y 
"pasar a otra cosa" atribuyendo el traspié a un malentendido, a la mala fe o a la ignorancia. Yo 
preferí enfocarlo como si se tratara de información relevante, al menos para calmar mi ansiedad. En 
este enfoque cuatro aspectos se ponían claramente en cuestión: mi persona, mis emociones, mi lugar 
de mujer, y mi nacionalidad. 

II. La persona del investigador 

Apenas se fue la mujer de Carlos pensé que, al menos, ahora conocía la razón de aquella 
indiferencia, pero [104] no entendía por qué se explícitaba recién después de cuatro años y mucho 
menos por qué Carlos y su mujer estaban tan seguros de mi doble identidad. Sabía que los 
amoldados guardaban alguna desconfianza hacia mí, pero supuse que ésta se había atenuado con el 
tiempo, mi trabajo y mi conducta. Además, Carlos había cursado materias de antropología en la 
Universidad y teníamos conocidos en común; muchas veces me había escuchado presentarme como 
investigadora del sistema científico nacional, docente universitaria, y alumna de un doctorado en los 
EE.UU., y nunca lo había objetado. ¿Dónde estaba el problema, entonces? 

Sin sumergirme en la psicología individual de mis detractores (Geertz 1973) sólo atiné a interrogar 
a mi perplejidad. Un primer ingrediente era el concepto de "persona" que diferia dramáticamente 
del de mis interlocutores. Nacido del siglo XIX, el trabajo de campo etnográfico se configuró 
paralelamente al liberalismo político y económico, cuando la persona empezaba a caracterizarse 
como un sujeto jurídico universal de derechos. La "persona" moderna y liberal es la culminación de 
un desarrollo que reúne al sujeto de derecho de los romanos con el yo moralmcnte responsable e 
individual de los estoicos, y con el sujeto de derechos universales (libertad, justicia, conciencia, 
comunicación directa con Dios), un esta confluencia el concepto de "persona"13 mantuvo [105] 

1 3 La discusión más propiamente antropológica sobre e! concepto de persona surge con el seminal artículo de Marcel Mauss ([1938] 
1985) quien hizo una historia del concepto, al que distinguía de self. Para él la persona era el individuo en términos de su pertenencia 
social y legal, mientras que el self o moi era el sentido o conciencia de sí mismo. 



básicamente el sentido de su etimología, la palabra etrusca per/sonare por su asociación con la 
máscara dramática. El personaje expresado en la máscara fue cediendo al carácter 
individual/institucional (Mauss [1938| 1979; Whittaker 1992; La Fontaine 1985).14 

Que el dominante sea el concepto de persona propio del liberalismo y la ciudadanía, no implica que 
su significado haya sido el mismo en todos los tiempos y sociedades. Pero el investigador social 
moderno actúa como un individuo que, independientemente de [106] ser hombre o mujer, blanco o 
negro, fascista o comunista, acomete la búsqueda desinteresada e impersonal del conocimiento. 

Esta representación de la persona se actúa en el campo a toda hora, pero es más evidente al 
principio porque investigador e informante actúan recíprocamente sus papeles (roles) y status 
formales según el “deber ser" de sus respectivas sociedades, culturas y reflexividades. Entonces, el 
investigador se presenta como miembro de una institución universitaria que va a realizar un estudio, 
mientras que su primer o prime-interlocutores se presentan como autoridades en la materia, en el 
lugar y entre sus vecinos. Esta presentación es, como ha señalado Erving Goffman, una actuación 
cuya relevancia reside en indicar pautas de derecho, moralidad y responsabilidad. Por eso, nombres 
y cargos, patrones de deferencia y de respeto, permiten clasificar al interlocutor (1971). Con sus 
cargas morales, de rol y de status, estas tipificaciones trazan las líneas futuras de interacción, 
cooperación y reciprocidad, y por lo tanto los lugares viables e inviables para observar, participar y 
entrevistar. 

Mi perplejidad denunciaba, pues, una disonancia entre mi persona de "investigador y académico" 
(nótese el masculino), y la persona que me atribuían (al menos) Carlos y su mujer. El incidente me 
demostró que el concepto occidental de persona no se aplica por igual ni aun en Occidente, por 
ejemplo, cuando pese a invocarse un sujeto universal de derechos se habita un espacio jurídico 
cuyos habitantes han sido crónicamente menguados en su plena ciudadanía. La "persona" del li­
beralismo es incompatible con la "persona" de un grupo [107] social que ha sido blanco de 
persecución, castigos, y hasta de la sustracción absoluta y total de su persona, como en la 
desaparición (¡de personas!). Mientras el etnógrafo se presenta a sí mismo como un ser autónomo 
de su origen social, político o étnico, ligado solamente a sus credenciales académicas, sus 
interlocutores tienen toda la razón para interpretar esa presencia como algo más próximo a su 
experiencia. 

III. Las emociones 

Episodios como e! que viví despiertan los temores más íntimos del investigador de campo: el 
desprecio, no "ingresar", y si hemos ingresado, que se nos declare 'persona non grata' y debamos 
irnos. Esta angustia va más allá de la responsabilidad académica; el rechazo cuestiona nuestras 
fibras más íntimas como trabajadores de campo, la creencia de que podemos operar como me­
diadores entre sectores sociales y entre culturas. Lo que nos jugamos en el campo, cada uno en su 

14 La noción de persona se diferencia de otras muy cercanas: a) el individuo refiere a una sola entidad, separada de una colectividad, 
y se ha naturalizado para referir objetos animados e inanimados, humanos y cosas. Se relaciona con "persona" cuando se apela al res­
peto o dignidad por la persona en tanto que individuo, en un sentido impreso por la filosofía liberal euro-occidental. b) La identidad 
suele entenderse como un conjunto relativamente estable de rasgos distintivos por medio de los cuales se puede reconocer a un 
individuo o grupo de individuos a lo largo de una trayectoria, listos rasgos son esencialmente configuraciones socioculturales 
instauradas desde el pasado, instituidas y disponibles como procedimientos de diferenciación. La invocación de ¡a identidad activa 
las categorías y atributos por medio de los cuales los individuos o grupos se tornan reconocibles. Por eso su localización es 
generalmente pública y en la interacción, c) El carácter tiene más relación con la personalidad. Pero también puede usarse como un 
personaje en e! sentido de alguien "pintoresco", o para quienes reivindican algún tipo de unicidad o excepcionaliclad. d) Fil self o sí 
mismo es la reificación de una entidad separada al nivel interno del individuo. Los self no son visibles, sino abstraídos y supuestos de 
estar ahí ocultos en d individuo. En las ciencias sociales se ha opuesto self a sociedad, al Mi, etc. e) La persona, por último es una 
asignación moral e institucional a la individualidad. Tiene una posición legal y de status, y se relaciona con la dignidad, la deferencia, 
el respeto, las formas de trato. Alguien con persona se diferencia de quienes moralmente carecen de humanidad, como los desviados, 
los locos, los viejos, y frecuentemente las mujeres y los niños (Whiltacker 1992:198-200). 



solitaria y frecuentemente incomprendida individualidad, es sostener la utopía de ser social y 
culturalmente solidarios, que estamos dispuestos a escuchar y a entender lo que otros no escuchan 
ni entienden. Por eso una hecatombe como ésta nos humilla y avergüenza, obligándonos a 
resignificar nuestra devoción humanitaria, y a preguntarnos si "hemos nacido para esto". 

Esta dimensión de la perplejidad está generalmente ausente de la mayoría de los manuales, pero 
aparece en todos los relatos auto-biográficos de los etnógrafos. Temor, ansiedad, vergüenza, 
atracción, amor, seducción caben en una categoría sistemáticamente negada por la metodología de 
investigación social: la emoción, [108] contracara subjetiva, privada e íntima de la "persona" -
sujeto jurídico. Según la lógica académica para la cual la razón es el principal vehículo y 
mecanismo elaborador de conocimiento, la pasión, los instintos corporales y la fe "no tienen razón 
de ser". Asignadas al reino del cuerpo, del espíritu y la intuición, estas facetas fueron relegadas 
como expresiones vergonzantes y, en todo uso, como eventuales objetos de domesticación y formas 
distorsionadas de conocimiento. Esta segregación tiene su correlato social, pues los grupos 
considerados como mas próximos a la razón -los hombres, los adultos, los miembros de clase media 
y los blancos/europeos-estarían en mejores condiciones de conocer científicamente que los 
segmentos "más emocionales" como las mujeres, las "masas" populares y los jóvenes (Taylor N81; 
Lutz & Abu-Lughod 1990; Lutz 1988) o ligados por lazos afectivos al saber tradicional, como los 
aborígenes y los campesinos. 

Desde esta perspectiva, la emoción es el "anti-método" que nos aleja del conocimiento ecuánime y 
objetivo, (ornando sospechosa, como vimos, a la participación. Las emociones pertenecen al 
dominio privado del individuo, al que sólo puede acceder la psicología. Cuando lo exceden, 
calificamos a alguien de "emocional11, "inmaduro", "primitivo" y "patológico" (Lutz 1988:40-41). 
La emoción se ratifica en el polo individual del dualismo individuo/sociedad, fuera de las relaciones 
sociales. 

Esta concepción incidió profundamente en la metodología cíe la investigación suprimiendo las 
emociones del investigador, pero también las de los informantes, sin permitir encarar a la emoción 
como un fenómeno sociocultural con distintas expresiones y fundamentos [109] (Lutz &r Abu-
Lughod 1990), La escena protagonizada por la mujer de Carlos y por mí presentaba a dos "personas 
emocionales" en un mundo de hombres -el de los ex-soldados-. Que fuera una mujer (y "una mujer 
de..."), no un hombre, la encargada de echarme, replanteaba (degradaba) mi status de 
"investigador", y el status de ella como "dirigente ad-hoc"; éramos, en vez, dos mujeres dirimiendo 
diferencias a través de un desplante, actitud menos parecida a una acusación política que a otro tipo 
de situaciones. 

IV. La investigadora, el género y la mujer 

La primer interpretación que colegas y amigos hicieron de lo ocurrido fue: ¡está celosa! Esta 
respuesta me parecía una soberana estupidez porque clausuraba toda inquietud ulterior bajo el 
rótulo, ciertamente inexplicable, de "un tema de mujeres". Por lo tanto, el incidente no sólo carecía 
de significación política sino académica, ubicándome en el mismo plano que mi interlocutora, y 
dejando de lado mi persona de "investigador" que tanto me había costado construir. Sin embargo, la 
rabia que me daba el incidente y su interpretación denunciaba mi "susceptibilidad" típicamente 
femenina. 

Si bien las primeras disquisiciones sobre el trabajo de campo no siempre problemaüzaron el hecho 
de "ser mujer" (como en el caso de Margaret Mead 1970, 1976), fueron las etnógrafas quienes 
empezaron a cuestionar la uniformidad de la persona del investigador como occidental e individual, 
adulto, racional, moralmente responsable y masculino. El sustantivo neutro o no marcado, en 
términos Saussurianos, de "investigador" que hemos utilizado en este texto, se aplicó tanto a los 



[110] investigadores como a los pueblos o grupos estudiados (los Nuer, los Azande). Este uso 
soslayaba, por un lado, que el mundo nativo estudiado era predominantemente masculino y, por el 
otro, que el investigador era generalmente un hombre. La masculinización del investigador y de los 
pobladores objeto de estudio derivó, necesariamente, en la masculinización de las temáticas de 
investigación. 

La primera advertencia contra esta tendencia fue, en los años sesenta, la irrupción de "los estudios 
de la mujer", cuyo objetivo era "hacer visible a la mujer en a sociedad y explicar su opresión" desde 
distintas teorías, agregando el lado femenino como elemento fallante. La perspectiva introducida en 
los años ochenta apuntó a las bases del conocimiento social como un conocimiento masculino, 
mientras buscaba desnaturalizar la pretendida homogeneidad femenina, hegemonizada por la mujer 
blanca, de clase media, universitaria y occidental. La nueva perspectiva debía mostrar que así como 
todo conocimiento es un saber situado (Haraway 1988), las mujeres construyen sus identidades en 
el contexto de discursos determinados por relaciones sociales (de Lauretis 1990; Cangiano & 
Dubois 1993:10). 

El nuevo feminismo adoptó el término de la gramática "género11, que designa un sistema de 
clasificación bipolar de sujetos, para subrayar el carácter eminentemente social de las distinciones 
basadas en el sexo, y para rechazar el determinismo biológico implícito en las palabras "sexo" y 
"diferencia sexual". Así, el género cobró el sentido de un "saber sobre la diferencia sexual" (Scott 
1993), no limitado al "sexo natural" (presencia o ausencia de falo) sino focalizado en las formas en 
que los [111] sujetos sociales elaboran los roles biológicos sexuales produciendo valores, creencias 
y normas (Warren 1988:12). En este proceso, el género emergió como un compromiso académico 
para transformar los paradigmas disciplinarios, dejando de ser una categoría descriptiva para 
convertirse en una categoría analítica (Scott 1993:17-19). 

Estas perspectivas incidieron profundamente en la literatura metodológica replanteando el lugar del 
"investigador" como instrumento neutral, omnisciente y omnipresente del conocimiento. Ahora "ser 
mujer" no seria una anomalía sino un posicionamiento distinto de, aunque equivalente a, "ser 
hombre", con sus ventajas y limitaciones, sus sensibilidades y sus actuaciones culturalmente 
posibles. Si en la mayoría de las sociedades existen dominios de habla y de acción típicamente 
femeninos y masculinos, la información que obtiene una mujer no puede ser la misma que la que 
obtiene un hombre (Haraway 1988). 

Ya en 1970 Peggy Golde explicaba que el interés sobre el lugar de las mujeres en el campo radicaba 
en que el "sexo" (todavía no se usaba "género") es la variable básica de organización social, y por 
eso está asociado a edad, status marital, momento del ciclo vital, a veces a la segregación parcial o 
total de esferas de actividad, y a la distinción entre lo privado y lo público. El investigador siempre 
tiene un sexo y cuando va al campo es incorporado, inexorablemente, a las categorías locales de 
género. 

En este sentido, según Golde, el rasgo distintivo de la experiencia de las investigadoras es su 
vulnerabilidad atribuida a la debilidad física y a su mayor exposición [112] asedio sexual. Pero esta 
vulnerabilidad tiene su con-racara en la provocación o seducción maliciosa o involuntaria de las 
mujeres; si la vulnerabilidad exhibe la exposición al asedio, la detensividad puede leerse como una 
invitación permanente a sacar provecho de ella. La protección masculina ofrecida e impuesta a las 
mujeres investigadoras, tiene pues dos objetivos: dar seguridad a la mujer, y proteger a quienes 
están vinculados con ella. Las mujeres suelen ser objeto de "cuidados" exagerados por parte de su 
familia adoptiva, y de la asignación de un rol que neutralice su sexualidad. Por eso las mujeres en el 
campo suelen quedar "enroladas", según su edad y status marital, como niñas, hermanas o abuelas. 
Las investigadoras jóvenes y solteras suelen ser más celosamente resguardadas porque ponen en 
peligro real o potencial el honor y buen nombre de sus protectores. Ciertamente, la protección tiene 



ventajas y desventajas, porque brinda seguridad y traza vínculos muy próximos, pero ostenta 
posesívidad y control sobre la investigadora vedándole el acceso a ciertos ámbitos, limitándola en 
sus movimientos y modelando, en definiüva, su campo y objeto de investigación. 

El valor dual de la mujer como peligrosa y vulnerable suscita reacciones también duales en el 
campo. Una investigadora puede ser más tolerada, menos temida que un investigador si traspasa los 
límites de lo permitido. Incluso sus errores y traspiés son interpretados en términos de su 
inimputabilidad natural, más que como una presencia institucionalizada perjudicial para los 
pobladores. Sin embargo, cuando despliega sus "armas", esto es, su autonomía y capacidad de 
aprender los códigos locales, la institucionalidad (servicio de inteligencia) [113] puede articularse 
con la anti-institucionalidad (el poder demoníaco de la seducción). Por eso uno de los recursos 
favoritos es el "rumor" que, generalmente a cargo de otras mujeres, evalúa la conducta de la intrusa 
en términos sexuales, más que políticos y profesionales. 

De ello resulta que las mujeres suelen estar más obligadas a prestar explícita conformidad a las 
reglas básicas de la población local. Si el extraño se convierte en "familiar" y, además, en miembro 
adoptivo de una familia, debe adecuarse a sus expectativas. Conviene entonces evaluar cómo 
interviene ese status en la investigación. Las investigadoras pueden tratar cíe inventarse un rol 
propio, aunque negociando en otros planos y actividades con la sociedad anfitriona. La posición de 
dependencia con respecto a los hombres suele compensarse con el origen occidental, el nivel de 
instrucción universitaria y la profesión. Pero en algunos contextos, como los sexualmente 
segregados de! Medio Oriente, los márgenes de negociación son tan estrechos que el objeto de 
investigación quizás deba modificarse (Abu-Lughod 1988; Atorki & El-Solh 1988; Razavi 1993). 

Retrospectivamente, pensé, yo no me había encuadrado en ninguna organización de ex-soldados y 
no había negociado mi autonomía ideológica, política y (quizás sobre todo) femenina. Mi libre 
circulación me convertía en alguien sin control ni clasificación. Esta amenaza que yo empezaba a 
representar, oscilaba entre el status de marginal (cuando fui a pedirle a Carlos una explicación, me 
contestó: "Ésta no es una organización de mujeres de veteranos; es una organización de veteranos 
de guerra") y el de antagonista con fuerzas propias, esto es, de "enemigo" o al "servicio" del Estado 
nacional. [114] 

A diferencia de mis amigos y colegas, ninguno de los demás veteranos interpretó el incidente como 
una "cosa de mujeres", sino como una "seria acusación". Un ex-sol-dado incluso me dijo: "Si yo 
quisiera espiar a una organización de veteranos mandaría a una mujer". 

V. La naturalización de lo foráneo 

La acusación de espía es una de las más recurrentes en las memorias de campo. Fácil de construir, 
la nacionalidad y recursos del investigador suelen abonar la figura de un emisario proveniente de 
una metrópoli colonial, mundial o nacional. Esta imagen es correlativa a la experiencia política del 
grupo estudiado. Distintas expresiones de pertenencia como el color de la piel, la clase social, la 
cultura de origen y la nacionalidad, se corresponden con "personas" construidas en la experiencia de 
autoritarismo, subordinación, y genocidio. La sospecha de espionaje remite entonces, no sólo a la 
dependencia estatal sino también a una atribución de lealtades espúreas que vinculan al investigador 
con pertenencias ajenas a las que la comunidad valora y considera como propias. 

Al proponerse el conocimiento de mundos distantes y exóticos, el etnógrafo se ubicó, de hecho y 
metodológicamente, como un agente extranjero a la población estudiada. Esta distancia, que fue 
problematizada por los antropólogos nativos de las academias periféricas, requiere una doble 
reflexión: sobre el conocimiento que esa distancia produce, y sobre los sistemas de clasificación de 
las pertenencias (ser nativo o foráneo). 



Algunos autores identificados con la antropología postmoderna han intentado superar la división 
jerárquica [115] entre el investigador y el Otro presentando al trabajo de campo como un ámbito 
donde priman el diálogo y la negociación. Por eso, las nuevas etnografías intentan destacar las 
voces de resistencia y oposición del Otro al Sí Mismo (el investigador), del Resto a Occidente, 
evitando que la pluma del investigador se trague el disenso y lo anule para siempre (Dwyer 1982). 
Complementariamente, esta vertiente se ha dedicado a rescatar el Sí Mismo del etnógrafo, su 
persona socio-cultural, de la tentación mimética con el campo y de la tendencia estereotipadora de 
Occidente. 

En un mundo globalizado, sin embargo, ni el investigador es un agente totalmente externo a la 
realidad que estudia, ni los sujetos ni el investigador "están" en lugares que no hayan sido 
previamente interpretados. Pero que vivan en el mismo mundo no significa que los sentidos que le 
impriman a su experiencia sean los mismos. A esto se refiere Marilyn Strathern cuando define a la 
"auto-antropología" como aquélla "que se lleva a cabo en el contexto social que la ha producido" 
(Strathern 1987:17; n.t.). El punto no es si las credenciales (nacionales, étnicas) del investigador 
coinciden con las de los informantes, sino "si existe continuidad cultural entre los productos de su 
labor y lo que la gente en la sociedad estudiada produce en términos de explicaciones de sí misma" 
(Ibid). Strathern sugiere el concepto de "reflexividad conceptual" que atañe al "proceso antropoló­
gico de 'conocimiento' [que] se erige sobre conceptos que pertenecen también a la sociedad y 
cultura en estudio" (Ibid: 18). Incluso que el investigador proceda del mundo social de los sujetos 
no garantiza que identifique las discontinuidades entre la comprensión indígena y [116] los 
conceptos analíticos, ni que adopte los géneros culturales apropiados para interpretarla (Ibid). 

El segundo cuestionamiento concierne a los sistemas de clasificación de lo propio y lo extranjero en 
cada sociedad. Los más habituales son los de raza, referida a rasgos fenotípicos y hereditarios, la 
etnia, como pertenencia a una unidad cultural; la nacionalidad, o afiliación a un estado nacional. La 
relevancia de estos términos depende del contexto y la experiencia de los sectores sociales en 
estudio. No es lo mismo tener tez morena en la República de Sudáfrica que en el Brasil, ni ser o 
parecer judío en la Alemania de 1930 que en la Alemania actual. 

El incidente que presentamos aquí muestra hasta qué punto las clasificaciones que se aplican al 
investigador son propios de cada contexto. Que yo fuera una "argentina" rescatando "la memoria de 
Malvinas" no me hacía más aceptable -al menos- para Carlos y su mujer, quienes me identificaban 
con un "service" de inteligencia. Pero esa afiliación no me remitía a la CÍA ni al Mossad ni a la 
KGB, ¡sino al S1DE argentino! Sólo algún tiempo después pude desprenderme de la lógica 
acusatoria (¿por qué creen que soy servicio si no lo soy?) y pregunlarme algo impensable para mis 
compatriotas: ¿por qué, después de todo, es tan abominable trabajar para un servicio de inteligencia 
del estado propio? ¿Por qué un empleado estatal, incluso del SI-DE, no puede conmemorar el 2 de 
abril de 1982?15 En [117] todo caso, al distanciarme de mi propio sentido común como argentina, 
pude visualizar que en este país constituido a la luz de la nacionalidad por contrato ciudadano pero 
con extensos períodos de persecución política, ser asignado al Estado es, para la mayoría de los 
argentinos, ser identificado más que como extranjero, como enemigo. Mi posición de presunto espía 
de mis connacionales me ubicaba en el polo de la anti-nación, independientemente cíe mis 
explicaciones y buenas intenciones. 

El trabajo de campo etnográfico se ha planteado desde sus comienzos como parte del trabajo 
académico occidental y por lo lanío como una tarea masculina, individual, adulta y occidental-
europea, ante Otros —marginados de la propia sociedad, pertenecientes a culturas distintas y 
distantes-. Este proceso ha creado una "persona" un tanto excéntrica que, por un tiempo, se recorta 

1 5 Entonces recordé la participación de notorios antropólogos norteamericanos (Mead y Benedict entre otros) como asesores de su 
gobierno para contribuir al frente aliado anti-nazi durante la Segunda Guerra Mundial (Goldman & Ncítmrg 1998; Wakin 1992). 



de su medio y comodidades habituales para sumergirse en un medio ajeno, frecuentemente difícil y 
hasta peligroso, sin ningún interés material aparente. Como vimos, los intentos de borrar al 
investigador, sea mediante técnicas estandarizadas, o por la fusión con los nativos, incidió en la 
falta de conceptualización de su persona moral, social y política, en pos del conocimiento altruista, 
impersonal y universal. Sin embargo, este giro nunca fue completamente exitoso porque los 
vandalismos del siglo XX requirieron un pronunciamiento explícito de las corporaciones 
académicas, y porque los pueblos que solían ser objeto de la investigación etnográfica 
protagonizaron esos mismos vandalismos como víctimas y victimarios. Los códigos de ética 
antropológica [118] de las distintas comunidades académicas fueron necesarios para sistematizar 
una postura de sus miembros ante una realidad compleja, problemática y cambiante, El hecho de 
que estos códigos no hayan cerrado el debate acerca de si, aún con fines humanitarios, la ética sigue 
sosteniendo la concepción occidental e individualista de la "persona" (Fluehr-Lobban 1991; Huizer 
isr Manheim 1979; Wilson 1993), muestra la contradictoria realidad única y plural en la que ha 
crecido el trabajo de campo etnográfico. [119] 


