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PROLOGO

Leo este libro quince anos después de su primera edi-
cion. En mi biblioteca casi no quedan ejemplares de _
las povelitas sentimentales que analizo aqui. Los fui
entregando a medida que los lectores de El imperio de
los sentimienios se interesaban por conocer la literatu-
ra que yo habia analizado. Me separé de esos folletos~
(que en un momento habia comprado 6 me habian
regalado), en primer lugar, porque soy muy poco co-
leccionista; en segundo lugar, porque pensaba y pien-
$6 que no volveria a ellos. En el curso de estos quince
anos, varias veces, a algiin editor se le ocurrié reimpri-
mir y vender El imperio de los sentimientos. Quiza porque
el titulo es verdaderamente bueno (no me cuesta de-
cirlo porque imita un titulo de Roland Barthes), qui-
74 sdlo porque estaba agotado, aunque no se reeditan
habitualmente todos los libros que se agotan. No im-
pulsé una reedicién hasta que encontré editores en-
tusiastas que pensaron que valia la pena.

El imperio de los sentimientos fue bien leido, creo, por.

los Tectores de Ia primera edicion. GComo lo leeran
e

'(mmu vez, quiza ya hayan leido otros
libros publicados por mi? Probablemente, si tales
lectores existen, este libro les parezca obligado en la )

nacién técnica. Quiza vean, como vo, que El imperio de]r
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los sentimientos forma si snslema Con €sos Oros dos libros .
porque, como ellos, se propone pensar la literatura
desde la cultura Y también, la cultura dcsde la litera-
‘tura, ¢n un momemo de modc: nizacion relativamen-

te exitosa, En 1985 yo crefa que esas tres primeras |

décadas del siglo XX tenian claves importantes para

entender la “diferencia” argentina. Pensaba también ~

que la salida de la dictadura militar era una nueva
oportunidad para este pais y que el primer tercio del
siglo XX podia ser revisitado para descubrir alli, por
lo menos, las oportunidades perdidas.

La reedicion de un libro escrito hace quince anos

cae en un medio distinto del de entonces. En 1985,

“estudios culturales”. Si este libro saliera hoy por

primera vez, casi todo el mu:{do lo llamaria un “es-
tudio _cultural”. El pais ha cambiado, también han
cambiado las modas intelectuales: defender una pers-
pecuva de analisis que fuera formal e ideoldgica al

mismo _tiempo me parécia una farea’ pendlemc en

1985. Hoy es una perspectiva aceptable y casi diria
hegemonica. En este sentido, El imperio de los sentimientos |

deberia esperar lectores dnspucstos a no sorprenderse |
con nada de lo que aqui esté escrito. -/
Pero lg_a_g;gmdcl libro también es diferente de la_

de esos anos de la transicion democratica porque, en
su transcurso, muchos otros intelectuales (ademas de
los nombrados en los agradecimientos que siguen)
han sido sus interlocutores. Quisiera que se me per-
mita un acto de anacronismo: incorporar al campo de
estudios donde por primera vez se ubico El imperio de
los sentimientos a otras personas, que eran muy jovenes
entonces. Dos nombres como ejemplo: Sylvia Saitta,
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que estudio el periodismo contemporaneo a las novelitas
sentimentales, y Adrian Gorelik, que estudio la ciudad
donde esos folletos se difundian. El imperio de los
sentimientos fue un llblO mas 0 menos solitario en 1985.
Hov, bueno o malo, no estA solo
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Las narraciones que voy a analizar en este libro son
casi contemgoraneas_~ de Ta vanguardia. Sin embargo,
resulta dificil imaginar un lugar donde pudieran ha-
berse cruzado El famano de mi esperanza de Bor: orges con
La Novela Semanal o La Novela del Dia. Su | contémpora-_
neidad real parece, desde el punto de vista literario,
xlma Producidas desde lugares diferentes, con es-
téticas diferentes y para pablicos también diversos,
plantean muchos problemas. El primero: ;por qué
interesarse en ellas?

Las librerias de viejo, los repertorios de los colec-
cionistas, los ficheros de algunas bibliotecas prueban
con su abundancia que, cuando hablamos de la lite-
ratura, realizamos, por lo general en silencio, una se-
leccion en la masa enorme de los textos. Afuera caen
los miles de paginas que la historia, las modas, el gus-
to y sus instituciones no han incorporado a sus siste-
mas. Sucede, sin embargo que esos libros, folletos y
revistas crearon una na peculiar ¢ densidad del campo li-
terario. Se trata de la misma atmésfera poblada en la
que hoy discutimos con intensidad una novela que
dentro de treinta anos pertenecera quizas a ese depo-
sito enorme y desordenado de las bibliotecas. Si la li-

———

19




BEATRIZ SARLO

teratura pasada puede contemplarse como una anto-
logia. de las grandes obras, es sabido que la literatura
presente se parece mas a un flujo donde no se han
realizado todaviacortes.

Me prcgunlaba entonces si era posible pensar en

presente a estas narraciones semanales del pasado. En-

tre 1917 y 1925 (éstos fueron anos de apogeo), circu-

laron en varios cientos s de miles de ejemplares y, a su
manera, respondleron alas necesidades de un pibli-
&6 al que, por otra parte, contribuyeron a formar. Son
responsables, con otras publicaciones, de la densidad
del campo, aunque ocupen una zona particularmen-
te ciega a los cambios estéticos o ideologicos produci-
dos enm_c—mmgAlguna de las revistas de la
vanguardia las llamé literatura de barrio, de pizzeria
y de milonguitas.. :

" Quizas este JUICIO de la revista Martin Fierro des-
perté del todo mi curiosidad sobre ellas. Eran efec-
tivamente literatura de barrio y también literatura
predominantemente para mujeres o adolescentes y
jovenes de sectores medios 'y populares. La cultura
argentina ha demostrado ser particularmente densa
en este nivel y en estos espacios. Me pregunté enton-

ces por qué plantear siempre la clasica oposicion de

los anos veinte, por qué sélo Boedo-Florida, cuando
la textualidad desborda evidentemente los limites de

esta topolog:a simple. Acostumbrada a organizar la li-

feratura desde las rupturas, desde el cambio (esto es:
desde la modcrmzacnon ylas vanguardias), me intere-

sé en el problel_n_g_Mmo leel una | llleratura que se

narrgnvo, por su dlscurso por sus temas; y cémo lo-
grar abordar la. sin SllﬁClCllCla elitista ni sumer glendo-

20
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la en unaexaltacion acritica, que llega a legitimar su

existencia por el circulo epistemologico del papulis- |/
mo cultural: si la gente las leia, habria que demostrar |

que tenian algo dc bueno.'
“Th) que reconocerlo desde el principio: segun
nucsu os gustos literarios (quiero decir, los de un cri-
emlllm del publico “culto” de este ulti-
mo tramo del snglo XX), las narraciones semanales

son candorosamente msuﬁcnemes Hecha esta com-
probacnon es posible que una parte significativa de la_

cultura consumida por sectores medios y populares
urbanos parezca destinada solamente al analisis socio-
l(‘)gico, Elinfierno de la mala literatura: expulsada del
universo estético, paga alli eternamente sus culpas.
“Tuve un movimiento opuesto, cuya validez este
libro intentara justificar. Si una perspectiva historico-
social es indispensable (especialmen los capitu-
los sobre el puiblico, las ediciones y sus antores), quise
hacer, al mismo tiempo, una lecuu'a no condescendien-
te desde ‘el punto de vista textual. Estas narraciones
exlsueron y fueron leidas porque habian resultado
de le un proceso (posiblemente mas facil que arduo) de
escritura. Podian ngg§ con.
algunos de los instr umentos que la criticay la historia
literaria apl;can alos ploductos-agﬁ'a’luu'a alta. En una
palabra quise tratarlas como literatwray no como el soporte

material de las ensonaciones romanucas O perversas

de sus lectores pretéritos. Con esta perspectiva se es-
S—

1. Fuera de este cir unlo cplslcmologlco quedan los excelen-
tes trabajos de Jor , un pionero en ¢l estudio.de lali-
teratura de folletin en la Ajgcnuna

21
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cribieron los capitulos sobre el sistema de los textos,
los cadigos del cuerpo y la mirada, el modelo de la
felicidad y sus figuras semanticas.

Quisiera aclarar aca que no‘estoy proponiendo una
reivindicacion postuma que estos textos, por otra parte,
no necesitan. Fueron textos de la felicidad (aunque
narraran la desdicha) y les dieron felicidad a sus lectores.
También prodkumom otros efectos, de los que me
ocupé especialmente en el capitulo sobre el lector.

Como textos de la fel icidad, también se ven afec-

tados profundamente por el conformismo. Asisticdos

por una certidumbre: el amor es la mas interesante de
las matcrlas ﬂd.l']'atl\’ds dlSEIIEll un vasto pETG ITIGIHO-
'tﬁﬁh tmperm de los sentifientos, organizado segiin
tr es or denes. el df‘ lus dcsens eldela snuedad y el de

———m———

en CDIIﬂlLtO para que las narraciones wan pﬂ‘ilhl{"‘i Y

en estos relatos, cuando los deseos se oponen al orden

"i(){.l'll Ia solucmn suele ser eJemplanzadora la muer-

Su nmdelﬂ o de felicidad es moderado y se apoya
snb:c dos convicciones. Que existe, en primer lugar,

una felicidad al alcance de la_mano, anclada en el

desenlace del matrimonio 0 y la familia; que, en segun-

do lugar, el mundo no necesariamente debe ser cam-
biado para que los hombre es y last mtuerm sean felices.
Los dos grandestermas de Ta Titeratura del siglo XIX:
la insatisfaccion frente a la felicidad mezquina de la
vida cotidiana y la oposicion entre individuo y mundo
social estan atenuados hasta la ausencia en las narra-

cliones sﬂllannles

No 1{) sml. claro esta, dﬂhdﬂ un punlo dv: vista imgmamo

El imperio de los sentimientos

o geag:afrcu sino por bil_PE[__PECIIVﬂ Lll’ll{.d. su

pmblematlca Obseswa } a la vez sm]ple su mcapau—

La fehmdad de estas narracciones se origina, tam-
bién, en su aus ausencia de imprevistos, en su economia
discursiva y nar rat:wd a;ustada a la trama senmncn[al
Claras y econémicas, demandaban muy_poco._de_su
lector Y le dieron en cambio bastante: el placer de la
rEEr:tlcmn. del rep;ﬂig_c_ln_i!g[i_ia “dél "!;: -abajo. sobre,
matnces conocidas, Hoy consideramos a estos place-
res casi fuera del arte, pero es innecesario mencionar
que una buena parte de la literatura “culta” fue escri-
ta, en el pasado, también con la reiteracion de lo co-
nocido. I

Escritas cuando la literatura psicologica ya habia
producido sus grandes novelas, estas narraciones son
regionales por su persistencia en la presentacion de
una misma tematica. Se trata de un movimiento de la

ﬁllb_]__ﬂ'tdEEl_ el amor, el dt:seo y la pasion. Hablan asi,
de algiin modo, de las expectativas de su publico.
Aunque el mundo representado es el de los afectos,
no debe buscarse en estas narraciones un analisis re-
finado de la pasion. Relatan la historia sencilla que vd
desde el flechazo a la consumacion del amor o su frus—)
tracion. Personajes regidos tinicamente por esta pa—
sion, las mujeres de las narraciones semanales i ignorar

otra vacilacion que no sea la de entregarse o resistirse

-

2. La idea de este tipo de reginnalidad me es sugerida por
el ensayo "Region and Class in the Novel”, de Raymond Williams,
incluido en Writing in Society, Londres, Verso, 983 _
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al amante, vacilacion originada en el temor a las con-
secuencias_fatales. Igﬁﬂ?ﬁ v repetidas, forman un
mundo de dos con el ser amado. La sociedad puede’
oponer obstaculos a la felicidad de este mundo inti-
mo, pero la literatura semanal no se plantea la des-
truccion o el cambio de sus reglas mas crueles.

La cuestion femening aparece €n estas Narraciones
s6lo como cuestion de los afectos. Sin embargo, el lu-

gar de la nmj'f:r_'c_s. narratiyamente exaltado, porque se

‘Ta presenta como sefiora (aunque también esclava) de
e e T R . .
pasiones arrolladoras: rodeada por las solicitudes del

fiitaro amante, el persoiaje femenino es objeto de
atenciones y cuidados. Una vez que se ha fijado su lu-
gar, se lo convierte en objeto amado dulce o apasiona-
damente, aunque también en objeto sobre el que se
ejerce la crueldad o el abandono. Comparado con las
situaciones reales de la vida de sus lectoras, el mundo

de las narraciones se muestra mas seductor. En él, las

mujeres son mejor tratadas, sus sentimientos, aungue
manipulados, son mas importantes para los hombres,
sus gustos € inclinaciones parecen mds respetables.

Reinas o cautivas, estan siempre en el cen_n_‘g_.;lpl_imi_

perio de Ios sentimientos.
~Por otra parie, el relato representa a las mujeres
casi siempre lejos del cimulo de repetidas tareas coti-
dianas que constituian la rutina de la madre de fami-

“Tia, de Ta hija soltera, de la empleada o la costurera.

“Pasan como sombras por el mundo del trabajo, que.

noaparece tematizado, y se presentan libres de las tareas
que encadenan su servidumbre real. Desde la perspectiva

de sus lectoras de capas medias y populares, son
mujeres felices aunque su destino sea la desdicha, por
la frustracion de sus pasiones 0 por Lener que pagar

24
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las consecuencias que trae haberse entregado a ellas,
Son mujeres cuyo mundo estd todo centrado en el
déseo, un impulsoininterrumpido que las mueve
desde el comienzo al fin de los relatos. En sintesis,
mujeres con largo tiempo (narrativo) para el amor,
algo de_lo que, quizas, no disponian-del-todo sus.
lectoras populares. .

Una figura de mujer se repite a lo largo de estos
relatos: el de la bella pobre, alguien que merece mejor
destino, aunque probablemente no lo alcance. Foco
de identificacién para las lectoras jvenes, este tépico
(que forma también parte de la literatura de folletin
y que Dickens no desdend) es compartido por la lite-
ratura sentimental y por el cine, recorriendo la narra-
tiva semanal como uno de sus hilos conductores. La
bella pobre puede ser €l eje de apasionantes tramas,
porque al no tener otras armas que las de su belleza,
se arroja al mundo en una lucha desigual y se convier-
te en protagonista de las aventuras del sentimiento
vivido bajo condiciones adversas. Si su destino desdi-
chado es previsible y confirma expectativas sociales, su

eventual victoria sobre las designaldades injustas es
consuelo y ejemplo de lectoras, probablemente tam-
bién pobres, aunque quizis no tan_perfectamente
Bellas, |
El placer aparece doblemente en estas narracio-
nes. En primer lugar, porque una inflexién erética las
recorre. El amor fisico es peligroso antes del matrimo-
“nio y suele conducir a la desgracia a la joven soltera;
sin embargo, cuando ésta se entrega, puede vivir ins-
tantes de goce (que jamas olvidara, excepto que el

arrepentimiento los ocluya). Fuertemente erotizadas,~

y muchas veces condenad ralistas de la
25
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fPULt’- a causa de este mﬁmo r,]_r,g;_]. las narrac ]o[]eq Es también el mundo del cine, de los COHS(’,‘_".]ET'(JS S€n-
semanales cultivan el erotismo del lugar donde el ves- timentales, de los hordscopos: espacios de una ima-
tido se entr eabl c..ﬁLemusmo de] lcngua;e de las mi- ginacion regulada, que no pretenden reflejar las
radas, de ]:}s roces, de las caricias furtivas, de los besos regulaciones reales.
robados que th,w potencian el placer de la en- Las narraciones semanales no fueron escritas des-
1) eg’t"l,a ensonacion dé la honesta muc]ncha lectora de l‘f_l perspectiva del realismo. Su éxito tiene que ver
o del m uchacho adolescente. que imagina el amor, con las necesidades diferenciadas a las que responden
encuentra una “[;egi;uesh en este erotismo pcrmlndn ]_0‘5 productos de una cultura consumida por sectores
en un momento del relato, aunque ull!g_gn resulte fu- medios y populares. Como los los lectores ‘cultos’, los
nesto para el destino linal de los personajes. p0plliar§_5_ mﬂlﬂﬁy_i)yﬁan en la literatura ese lugar de
~En _g_undﬂ Tugar, el placer que estas narraciones la ensonacion, de la evasién o de la aventura. No siem-
proporcionan a sus lectores es el del fluir ininterrum- pre es el ‘gran arte’, ese > que tiene una relacién dificil
pido: TAciles, Ta mgl(las, legibles, son lai imagen misma de pero permanente con la verdad, el que puede satisfa-
la felicidad narrativa. Una felicidad construida en una cer estas necesidades. No se trata de hacer la apologia
tehcu}n_hsay 1lana con el lector, al cual habitGan a sus de la literatura trivial, sino mas bu:n de preguntarse
figuras.de clis¢ que, de todos modos, producen el por qué, bajo formasy con esiéticas d]ferent_s,_p_ﬂrsm
efecto de lo poético, evocan el prestigio y el plus esté- te desde mucho antes de  de que se la hubi uzgadg__:l.in )
'17{.5'11‘; Ia Titerzara. T mero producto de la demcnlza mdusp_ 1a cull cultural.
“El mundo de’estas narraciones coloca sus obstacu- Desde estas perspectivas intenté respondcr ala
los frente al amor, pero nunca es-presentado.como un pregunta inicial: ;por qué interesarse en estas narra-
_espacio social o politico que deba ser transformado ra- - ' ciones? Hay también otros motivos. Su estudio supo-
~dicalmente. N6 les imponen a sus lectores la tensién nia un desafio metodolégico, por varias razones. Me
‘incomoda de enfrentarlos con una realidad repre- planteaba reconstruir el’horizonte de expectativa d I —
sentada como colectivamente injusta y, por lo tanto, sus ICCtOI'E&, algo cierta € dilici podia “#[’{{f
como posible escenario de practicas que tengan como haber dejado sus marcas en los relatos. La pregunta - °
fin cambiarla. Individualista, el mundo representado acerca de como é€stos eran leidos guizis nunca pueda (\“ Py
es injusto solo puntualmente. frente a esta muchacha ser ¢ cm_l__t_q%t_agia por completo, ya que s sobre esta litera- 4
que, por ser bella pero pobre, no puede ocupar el lu- tu@_ggg!fit_{_;r_ﬂs _rm_pmﬂu_;cmm_mg,m_ privilegio l_' L
gar que de otro modo le estaria naturalmente destina- reservado casi siempre a los lectores y . escritores cultos. 2
do. Los lectores, que probablemente conocieran por Pero quedaban huellas, en otras zonas de la literatu- /17
E\pmitnch otros 2 aspectos muy dialiulm de una rea- ra, en la forma en que estos relatos eran DFES'EH[M]OS i?}?r
11-:1’*’1”51\10 .191.}_ resentada en log__gg]atos deben l]il'.b.ﬁj se a su publ:co en la reconstruccion del circuito que pu- f
senndn agr Ademdos frente a este’ descanso f1t_cmna| dieron ll_slbclleLqmdﬂ,ﬂ.esde-eLk;mcﬂﬂ_evandedur

- [
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por todo el barrio. Estos relatos, por supuesto, se

l]ll'_{:g]dbdll en un espacio cultural mas amplio y mas

CTICO, que mch_ua no sélo formas discursivas sino

también nbién practicas, tramas institucionales formales e
ml"ur_n_@!;a animadas, muchas veces, por iniciativas
propias quizds tan interesantes como las emanadas
de la industria editorial, del teatro, del cine o el
periodismo.

“Mi trabajo se ha detenido exclusivamente en una
dimensioén literaria de este mundo cultural medio y
popular. Pero al pensar desde y en esa dimension, tra-
té de mantener presente la idea de que estos textos
circulaban en espacios sociales concretos, donde, por
otra parte, producian algunos de sus efecros. Entre

ellos, uno que no carece de importancia: colaboraron

en la implantacién del habito de la lectura, desarro-
llando y afirmando destrezas y disposiciones adquiri-
das en un proceso de alfabetizacion que es, al m mismo
tiempo, una de Tas condiciones del éxito amplio de las
narraciones St!l'lld]lﬂ.lf:s

S éxito también tuvo que ver con la respuesta que
pueda darse a esta pregunta, que creo fue. Gi'amsc;
quien se planted extensamente por primera vez: por
qii€ gusiaron tanto. Intenté responder sin_adoptar
una perspectiva estéticamente paternal:sta hacia su

publico y, al mismo tiempo, sin su mvetmgn p __Euhs—
ta. Trabaje hasta donde su limite estético me lo per-
" mitia, sobre el discurso que estos relatos proponian a
sus lectores. Los interrogué en términos de su sistema
de representacion, de su temporalidad, ¢ del | tipo de
mtﬂldlﬁﬁll de su utilizacion del clisé
tomado en preatme la_ htmauna ‘alta”. Se me
plantearon algunas cuestiones sobre las cuales valdria
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la pena volver en una consideracion mas global del
sistema lierarioanedio y popular, que espero encarar
en el futaro,

Escrito a la medida de sus lectores, el discursa de
cat‘n. narraciones Pmpm C tmmba alavez l/_nl mmn de

e‘!e_nm reducido {ie pnnmpum t‘ﬁlfthDS quc lllld fre—

cuentacion de los textos permitia captar de manera
rapida, Gustaban porque estaban construidos para
gustar, pero también para competir con otros bienes

y discursos que circulaban en el mundo medio y po-
pular. Trabajaban con un nivel muy reducido de incer-
tidumbre y, en este sentido, iban al encuentro de
lecturas realizadas desde disposiciones estéticas y ha-
bitos culturales no inclinados precisamente a la incer-.

tidumbre. Por eso son_confirmatorias-de- log-habitos

adquisicion, necesitaban de estos textos serviciales,
daciles a la lectura, aproblematicos, centrados sobre
el democritico mundo de la emocion.

Opuestas a las vanguardias (que ni siquiera entra-
ban en su horizonte), estas narraciones semanales
ponian en circulacién formas estéticas anteriores a las_

del momento de su glbllc‘tcmn Formas extraidas de
la literatura modernista o tardorromantica que, de

todos modos, también seguian siendo recursos habi-

tuales en zonas marginales del sistema cultural alto.

Su cxlstencm informa ‘i[)bl’f‘ la comp!euddd df.‘ los sis-

tumonales muydtfe;emgs Hab]a en sintesis, de ]os
cruces de e nte temporalidad y
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procedencia. En este sentido, el estudio de las narra-
ciones semanales deberia enmarcarse en ekde las for-
mas culturales complejas de una sociedad como la [I. Los LECTORES:
argentina en un periodo de modernizacion rapida.

UNA VEZ MAS ESE ENIGMA

30




¢Quién leia estas narraciones que, con sus cubiertas.
de dos colores, dominadas por la_fotografia de sus
autores debajo de titulos como La Novela Semanal, El
Cuento lluslmdo La Novela del I)m og_upaban espacios

terraneos“d’e Buenos Aucg c(‘omo nnag nar un

5 pubhco qu pos:blcmcnte noTucré habltue de

hbrel 1as y, sm embal 8o consumla scmanalmeme su
que este consumo penodnco lleg6 a elevar las tiradas
hasta los doscientos mil ejemplares y las sucesivas
reediciones?

na Ilteratura de la época, responden a un fené nomeno
socio-ideologico: la necesidad de ficcion, formas to-

...;r__

giw gmswﬁz_‘w_umh%

necesndad aparecc conla rcnerac:on e una constan-
te a lo largo de la historia cultural moderna y, en las
primeras décadas del siglo XX, obtiene como una de
sus respuestas las narraciones periodicas.

El auge de esta literatura es posterior, en algunos
anos, a los procesos que caracterizan la constitucion
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A deL}campo_intclttttull en Buenos Aires.! La emergen-
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e S S

cia‘de un campo intelectual y la de un nuevo pu blico

Son interdependientes y la consolidacion de un mer-

P el R ittt deun
cado de bienes simbolicos podria pensarse como el

espacio ideal de encuentro de obras y lectores. Un
nuevo publico se movia por espacios no habituales e
interesa imaginar cémo se colocaria frente a las ofer-
tas tradicionales de literatura v los correspondientes
canales por los que éstas circulaban. Hacia 1910, las
librerias de Buenos Aires, tanto por su disposicion in-
téna, por su ubicacion en el centro de la ciudad,
como por el mundo cultural que las ocupaba, eran
reductos minoritarios destinados a los intelectuales y
a’sus interlocutores mas inmediatos. Atilio Chiappori

y Manuel Galvez? recuerdan, casi al unisono, las ter-
tulias en la libreria de Moen, sobre la calle Florida,
cuyas vidrieras podian consagrar a un autor argenti-
no. Consagrar: que se vendieran algunos cientos de
los mil ejemplares de la tirada habitual. “En esa
vidrierita de Moen”, escribe Gonzalez Arrili, “viéronse
pasar sin pena, aunque con algiin resto de gloria ade-

I. Véase al respecto: Altamivano v Sarlo, Ensayos argentinos,
de Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro Editor de Ame-
rica Latina, 1983, Alli se analiza la emergencia del campo inte-
lectual alrededor del Centenario v las consecuencias que esto
arroja sobre la produceion de figuras nuevas y de ideologias lite-
rarias v profesionales. Sobre las condiciones sociales del surgi-
miento del nueve piiblico, véase James Scobie, Buenos Aires del
centro a los bavrios; 1870-1910, Buenos Aires, Solar, 1977,

2. Manuel Galvez, Amigos y maestros de mi juventud, Buenos

\ Aires, Hacheue, 1961 H Atilio Chiappoii, Recuerdos de la vida liteva-

iy artistica, Buenos Aires, Emecé, 1944: Roberto E.:_(ili__l:_l.s-[j,-_i';fl.‘-fﬂ
| _;.: vovredo, Buenos Aires, Losada, 1965,

|
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l?fntada por la muchachada irreverente, libros cuyos
ejemplares se han convertido en inhallables. Cuando
sali(.’) de las prensas de Otero Odas Seculares habia en
la vidrierita, estratégicamente ubicados, ocho ejem-
plaresy una fotografia 18 x 24 de Lugones™.* La vidrie-
ra de Moen es, todavia, un espacio de complicidades
casiﬁ privadasy los libreros, que aspiraban por su legen-
daria erudicién a la camaraderia con los intelectuales,
resultaban caballeros ciertamente impresionantes: “El
librero puede ser el aleman Risterparc, catilogo an-
dante de libros raros en diversos idiomas, o el astu-
riano Jesiis Menéndez que desde la calle Cuyo estaba
al corriente de cuanto se publicaba en Madrid y en
México, en Barcelona y en Santiago de Chile, en Va-
lencia y en Montevideo”.

Presidido por sus duefios poliglotas, el mundo de
la libreria presenta un desorden que sélo puede ser
entendido por la mirada adiestrada capaz de orientar-
se y elegir en la acumulacién, guiandose por el nom-
bre de autor, por el sello editorial, por los indices o los
p.rc':logc-s. Por su organizacién inaccesible al no enten-
dido, por su escenario que simula el de la biblioteca
{f)tro ambito sagrado), a la libreria se va para adqui-
rir fragmentos de una cultura, a condicién de que
otros fragmentos ya hayan sido adquiridos antes. En-
trar en ella desde el afuera mis lejano debia parecer
una aventura que superaba las disposiciones del nue-
vo publico. El lector de libreria posee una serie de
rméjﬂs culturales que le permiten moverse en una

3. Bernardo Gonzilez Arrili, &tﬁ_}{@_ﬂil?ﬁé(ﬁ Buenos. m::q

n

Centro Editor de América Latina, pp. 104-105,

———
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red donde un texto remite a owro, tejiendo una cade-
na que, ante la mirada de los no expertos, parece
muchas veces injustificable. El placer letrado de encon-
trar un libro se convierte muy facilmente en su opues-
to: el temor o la intimidacion ante la legalidad oculta
en el desorden de los estantes.

Elnuevo publico de Buenos Aires carecia, precisa-
mente por ser nuevo, de las disposicionds’ que pare-

cen naturates al puiblico-dé libreria. St cultura letrada

se estaba construyendo Mﬂuﬁlmon de

ciertas destrezas basicas, proporcionadas por la

' emﬁrrpnmana ye el eJerc1c10 de la lectura so-

bre TosThateriales que podlan estar mas a la mano, por
elemplo alli, en el kWﬁmpradm al vendedor
que tocaba a las puertas dé Tas casas de barrio. Estas
destrezas tenian ocasion de consolidarse si se lograba
un empleo en el comercio o la administracion, que las
realimentara, o que por lo menos no compitiera con
ellas.

Pero estas destrezas de reciente adquisiciéon no
bastaban para que el nuevo lector se arriesgara, sin
otros saberes, en el caos cultural de las librerias tradi-
cionales. Otro ti as demostro, con su éxito,
ser lmpresculdlblc Entre ellas, el Etrlﬂdl‘imo de nue-
vo_tipo-que se despliega en la forma magazine, donde

se mezclan con otros dlscurms los mejorcs e_]emplos

—— e

g Enue pﬂslc f_-nudn de conjunto de des-,
trékab adquiridas quePierre Bqud_rg dgﬂwl«’mse

“Disposicion estética y compelencia artistica’, en Literalura ¥
sociedad (antologia), Buenos Aires, Centro Editor de América
Latina, 1977,
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de una ficcion ‘popular’: las nouvelles publicadas, bajo
s‘eudonmm por Horacio Quiroga en Caras y Caretas.”

“El'circuito del magazine puede prescindir del apa-
rato iniimidatorio de la libreria tradicional. El nuevo
lector podia, cobijado en la seguridad que da elano-

nimato o la familiaridad con el vendedor, adqumr su

material de lectura semanal en el kiosco, junto con el

diario. Ys: Ia eleccion era equivocada, segiin sus estan--
daresy y_expnectauvas el precio a pagar era relauvamen-

te bajo. El sistema ‘miscelaneo del magazine, por su

HMJ tematica, podia combinarse de

‘manera miltiple con las 1 necemdades de C{}nsumldﬂ-
res medios y populares, Sup precm por otra parte, era

entre diez y quince veces inferior al del libro (consi-

5 Cara: y Caretas aparecié, como se 5abe en 1898. Lo que
denomino, mis adelante, sistema misceldneo del magazine consiste
en la )fuxtapasmmn de textos (I'Llf'_' ['ESP{I['IdEI'l d I‘Clﬂﬂcas pl:bc[l-
cas y objetivos diferentes: desde una informacién sobre el curso
de las guerras europeas, al casamiento o funerales de su realeza,
desde ‘curiosidades’ de la naturaleza a ‘extravagancias’ de los
ricos o poderosos, desde poemas sentimentales a relatos
costumbristas, fantisticos o didlogos portenos. Esta variedad de
textos tiene en coman su brevedad, y su mera yuxtaposicion es
puntuada mediante el intercalado de material grafico, vinetas, di-
bujos, fotografias y anuncios. Los relatos de Quiroga a que m '7"
refiero son “Las fieras complices”, "El mono que asesiné”, “El
hombre artificial”, "El devorador de hombres®, “El remate del
imperio romano” y “Una caceria en Africa”. Fueron publicados
por la Editorial de Arte y Literatura, La Habana, 1973, con un
estudio de Noé Jitrik, quien informa: “Estos seis folletines fueron
publicados entre 1908 y 1913, a uno por ano, en la revista Caras
y Caretas, cinco de ellos y el Giltimeo, "Una caceria humana en Afri-
ca’, en Fray Mocho, todos bajo el seudonimo de S. Fragoso Lima®,
Segiin una carta de Quiroga, que cita Jitrik, se le pagé 400 pesos
por su publicacién,
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derados los precios de catalogo de una editorial tan
masiva como Tor); en consecuencia, por el niunero de
paginasy la variedad de oferta, significaba una opcion
tan atractiva que el magazine, de Caras y Caretas a

Leoplan, disena uno de los perfiles literario-periodisti-
cos de la primera mitad del siglo XX.

Plkmsco_)_ el vendedor domiciliario trazaban cana-
les mis adecuados a los habitos culturales del nuevo
publico, con la ventaja suplementaria de no estar tan
brutalmente escindidos de sus circuitos habituales del
trabajo y del barrio. Esta ventaja se potencia en el caso
de las mujeres, cuyo acceso a materiales de lectura
enfrenta dificultades ideclogicas y culturales especifi-
cas. La estrategia de muliiplicacion de los puntos de
venta (fijos y moviles) contribuye a explicar, desde el
espacio w urbano y sus costumbres, la difusién sin pre-
cedentes de Ia literatura que voy a estudiar, diferencia-
da de la textualidad y el pubhco ‘altos’, tal como se
presentan en las primeras décadas del siglo XX.

Proceso de urbanizacion y alfabetizacion, desarrollo
comercial y - y administrativo, expansion del aparato
escolar y del normalismo producen las condiciones
socialesde lnuevo publlco Se podria intentar una dificil
reconstruccion de su_horizonte de expectativds,” ese

ppdabtot
espacio hoy evanescente donde se cruzaron lluslones,
deseos, imagenes, experiencias que tienen que ver)

e

' & ————— e

l)m a esta expresion c-! scnud(: qu( Jauss c\ponc en
I ln\mnc de la littérature: un défi a la théorie-littéraire”. en Pour |

une esthétique de la yéception, Paris, Gallimard, 1978. i1
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con Io cotidiauo y lo concreto y que, por eso mismo

A lo lalgo de este: emayo trataré de glcscnfrar; el

imaginario del publico desde diversos angulos y ¢ ' con
diversas estrategias.

 “La ficcién comparte el mundo mental de la gente
comun que la lee.”” En efecto, la ficcion y también
la poesia no so6lo se construyen cwg}gnales
ideologico- exggnenuales que, de algin modo,
forman parte de un patrimonio comun transformado

estéticamente, sino_que los textos mismos funcionan

como | formadores acmos de fantasias socnales

Identificaciones morales y psncologlcas se suscitan en

el p!‘ocesoae lectura y es posible pensar que tengan
f/la permanencia mas duradera que la del momento
del consumo y el placer. Huellas de la literatura en sus_
lectores y también marcas de los lectores en la
literatura.

Por otra parte, es sabido que la novela realista y el
teatro que le es contemporaneo se escribieron a partir
de una estética que afirmaba las posibilidades de
representacion de un mundo social y psicologico. Si,
€omo Criticos, no siempre eleglmos leer esta literatura
segiin esa perspectiva que ella misma afirma, sino que
tendemos a desconfiar de las posibilidades de ia
representacion realista, fijando nuestra atencion en
los desplazamientos, en los enunciados contradicto-

rios, en el proceso de escritura, también es posible

7. James Smith Allen, “History and the novel: mentalité it
modern popular fiction”, en H:stor_\' and Theory, vol. XXII, N? 3,
1983, p. 234.
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que esa misma desconfianza sea puesta al servicio de
una lectura que registre el nivel de representacion
social e |d€~010g1ca

Desde esta perspectiva, pudo hablarse del bovaris-
mo de mujeres de capas medias o de la representacion
de las nuevas ciudades en la poesia francesa de media-
dos del siglo XIX. Leer entonces La maesira normal
de Galvez o Los mirasoles de Sanchez Gardel a la bus-
queda de nuestra lectora perdida, en el intento,
ciertamente inseguro, de reencontrar en estos textos
un perfil de lectura social, una trama fluida de aspira-
ciones que constituyen al personaje literario, pero
que, también, en la hipotesis realista, forman al actor
social.

Raselda, la maestra normal; Azucena, la muchacha
de pueblo de Los Miraflores, son algunas de esas mu-

Jeres jovenes, entre la adolescencia y los treinta

anos, que padecen el tedio de una existencia poco
abundante en aventuras y cambios. Rominticas, ‘espi-
rituales” y sensihles, esperan que un acontecimiento
1m_ﬁ”ev15t0 (una llegada desde afuera, un gran
amor} induzca un cambm fulgurdnu: en su desti-
no. De otro modo, el curso futuro de sus vidas se
les aparece como la segura repeticion de otras
vidas grises, las que pueblan su medio. La rutina,
aEEEfEHa por _aquellos a quienes la_edad y la

exeerlen_g_lcs_h__n “hecho despcdlrse de esperanzas

similares, es 1nsop0rtaElE ¥ frente a ella, se potencia

EI_EI"ESIIEIO y la atraccmn d:- ql.lEf:I_lf‘_S vnenen de

afuera de su_ m_te_gl:o social o de su pueblo. Viven

asaltadas por la certeza de que mdc: ]0 interesante que

40
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puede suceder en unavida sucede afierg, en un horizonte
social o geogrifico diferente del que las incluye:

Azucena: U jQué cansada vengo! {Qué calor! ;Llego carta
de Buenos Aires?

Monica (su madre): No, ;Oiste misa?

Azueena: Si. (Bosieza.)

Moniea: :Quiénes estaban?

Azucena: Las de siempre, y con las mismas caras de todos los dias.
Monica: jQué salida la tyal

Azueena: ;Qué quiere? Aqui no hay otra novedad que cuan-
do alguna se casa o se muere, y ninguna se ha casado ni se

ha muerto.?

lo c:ﬁ?ﬁﬁ?io_saio puede ser quebrada por un. n esfuerzo
de la imaginacion o de la sensibilidad (incluso de la
sensualidad, como én €l caso de Raselda) ® Pero también
esta la vida en otra parte para los hombres jovenes,

para. €508 estudlantes UHIVEI'S]IE!I'IDS PUbI‘ES Y muchas

i e

veces de_provincias, proclives a la literatura y a la

musica, ambiciosos pero : acorralados por la estrechez

8. Julio Sanchez Gardel Los mirasoles, acto I, escena 7.
9. Raselda es, precisamenite, una lectora de novelas:
“—;Le gustan las novelas? —pregunté el maestro después de
un corto silencio.
"—;jAh, muchisimo! —repuso Raselda apasionadamente,
con los ojos entornados.
—¢Las novelas de amor?
"-—5i, las novelas de amor.
" Pero habia leido pocas novelas. Pensaba que todas serian
de amor, que en todas, por lo menos, habria amores. Recordo
sus anos en la soledad de Nonogasta. Alli no habia libros. En los
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dle su posicion econdmica y social: “Recibido de jaboga(lo
desde hace tres anos apenas, gracias a los esfuerzos y
sacrificios de mi pobre madre, v comprondiendq que
solo la politica haria el milagro de darme una posicion
rapida, a ella me entregué confiado en mi titulo y en
mi buena estrella... En una palabra [atn] no he
hecho profesiéon de mi carrera, no he hecho atin mi
porvenir. Mi ambicion era muy grande y muy
impaciente para haberla realizado con un trabajo
metodico y constante. Mi posicion actual, es una
posicion falsa, ficticia y que apenas alcgnza para sos-
tener mi modesto hogar y mis obligaciones sociales.
Esta es la verdad, seiior, esta es mi excusa: nada pue-
do ofrecerle a Azucena”.'”

Insatisfaccion femenina y masculina que en su re-

preséntacion literaria no alcanza la dimension cinica

o dramatica de il‘rTR‘ﬁéiigflag_g una Emma Bovary. Sin
embargo, [a reiteracion de este topico sugiere que la
literatura ha trabajado con materiales ideologico-sociales.

e e e 20

veranos, algunas amigas que pasaban en aguel lugar las vacaciones
le prestaban novelas. Le entusiasmaban k}s uistes, las que hacian llorar.

"—;Y qué novela la hizo llorar mas?

"—;Ah! Maria de Jorge Isaacs.

"La habia leido cuatro veces. La primera vez cuando estaba
en la escuela. Siempre se acordaba de aquella !arga noche que
pasé en vela hasta concluir el libro. jCuanto !mbm !Io_mdo! Y§ot\-
reia recordando para si que, al acabar la ﬁ!t‘una pagina, beso las
tapas del volumen y que después se durmié coh el l}bro contra
su pecho. Tuvo un sueno poético, doudf_: era la .heroma de unos‘
amores desgraciadisimos hasta que termind su vida devorada por
los tigres en una selva fantastica” (La maestra normal, Buenos Aires,
Tor, p. 58).

10. Los mirasoles, acto 11, escena 10,

LT imperio de los sentimientos

Permite imaginar jovenes de capas medias no demasiado
prosperas, alentados en sus esperanzas de cambio por
una sociedad cuyas pautas estaban cambiando y cuya
fisonomia también se alteraba rapidamente. La
ensonacion romantica, el ansia de una vida mas plena
no es simplemente un efecto del romanticismo tardio,
aunque sea el romanticismo tardio, transitado por las
recitadoras, el que da el tono juvenil de la época.
Gonzalez Arrili, un buen observador de_estos anos
centrado casi exclusivamente en la vida de los barrios
portenos, hace el retrato de “La pianista”. Los elementos
del cuadro psicolégico y social organizan un tipo, de
una verosimilitud confiable, en la medida en quelas
gﬁcaciong_s“gl‘e Gonzalez Arrili responden a las
finalidades y las técnicas del costumbrismo. “La nifa
pianista no llegaba a profesional; quedabase en
aficionada que ponia ‘su alma’ en la punta de los de-
dos y trasmitia a las teclas una vibracién que en cada
caso era distinta... Si alguna noche grande la pianista
de la casa tenia el alma preparada para las interpreta-
ciones famosas, corria la cuadra el aire lleno de notas
arrancadas —bien dicho esta: arrancadas—, al penta-
grama de Chopin. Las muchachas se desmayaban a lo
clasico sobre aquella musica inmortal, como otras se
desmayaban en ocasiones distintas y a la que te crias-
te, sobre los violinistas rubios de las orquestas que alar-
gaban melodiosas los novedosos valses vieneses en las
veladas de fiesta onomastica, los casamientos platudos, los
bailes de sociedades carnavalescas... Los valses cantados
hacian su furor y les ganaban por largas distancias a
las vidalitas o estilos que pudiera machacar cualquier
muchacha enamorada por tercera o cuarta vez. Los

13
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valses cantados tenian todo lo que hay que tener para
merecer la predileccion de las portenas: ligereza,
fuerza emotiva, versos hamacados, con ondas prolon-
gadas, robustas de ecos sonadores.”" El largo parrato
citado proporciona una informacion no sélo sobre el
personaje, sino sobre un clima sentimental que tenia
la vida y las aspiraciones de vida de los mas jovenes:
sentimentalismo romantico y monotonia son los dos
polos éntre ios__gue transcurren los anos de solteria de
estas chicas de barrio, cuyo dia estaba puntuado con el
barfido de lavereda, la costura, alguna visita de cumplido,
unas compras en compania de la hermanita, largos
crepusculos barriales que se convertian en escenario
de los “noviazgos de ojito”."* No seria improbable que
una buena parte de los lectores d de La a Novela Semanal
ysus. congéneres se rec]u[ara en este medio barrial, no

demasiado hostigado por la pobreza pero tampac
cepcionalmente prospero. lem@g.;é
amiliares (de una familia de origen inmigratorio) y .

oS testimonios coincidentes, que el sueldo de dos
o tres maestras, hermanas entre si, podia facilmente
hacerse cargo de la cuota de un piano comprado en
mensualidades y los avisos que, con esta oferta, aparecen
en las revistas de comienzos de los veinte coinciden en este
punto. Si la “11{_)__\!{3}3_(1@_11311‘_{_:535", como la llamaron
algunos informantes aunque se trataba de publicacio-
nes del tipo La Nevela Semanal, publicacién reconoci-
da por ellos, llegaba a una casa por el pedido de
una hermana mayor, de sus manos pasaba a la de los

11. Gonzalez Arrili, ap. cit., pp. 16-17.
120 fbid., p. 12
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hermanitos y circulaba por la cuadra. Aunque, en
Lubluu y por evidentes huones podia ser consideras=--
da “literatura para myjeres”, ¢l sentimentalismo de la
Limmn pupulm y del cine, que era aprobado por
a,ulb_oﬁiﬁ_ , hace dificil escindir a los hombres (sobre
mdo a los mu}' iovenes) como pm:hlf-s miembros del
cstudtadas, cuando se d:ugen a su publico, utilizan
casi sin excepciones las palabras “lector” y “lectores”,
a diferencia del habitual vocativo utilizado en las re- (
vistas que se piensan a si mismas como “femeninas” y ]
limitan su universo de publico a las mujeres. Se en-"
cuentran, por lo demas, en las librerias de viejo de la
ciudad de Buenos Aires ejemplares de estas publica-
ciones con la firma manuscrita de sus antiguos posee-
dores, en todos los casos, hombres.

Eran hombres también, segiin lestlmom-:;E recogi-
{_ga,_qmt:nes usualmcmc prc:lporcm_naban cl m.a_._if'l‘ldl
de lectura a sus hermanas y @ sus novias, dcl_l.ig_haf:lan

1ng: esar las revistas en un circuito barnal dificilmen-
te rcconslrulblf: dondc ciertas casas eran puntos im-

CEl]TiE]E._ He __omhres que ‘acercan !05 libros a las mlgerﬂ,

de la familia son un dato no sélo en las capas medias,
sino_en la burguesia portena, segin puede leerse en

~“memorias como Vida, de Julia Valentina Bunge, don-
g S I -

13. Elizabeth Jelin sugiere que, incluso en la actualidad, las
revistas y publicaciones femeninas llegan a los hogares por inter-
mediacion o pedido de las mujeres, para ser luego también ho-
jeadas o leidas por sus esposos o hermanos.
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dle su hermano, el escritor Carlos Octavio, proveia de
literatura (sin duda: otra literatura) a las ninas de la casa.
Las mujeres, y mas atn si eran jovenes o no tra-
bajaban, se desplazaban con cierta dificultad en una
ciudad como Buenos Aires, cuyo transporte urbano,
aunque habia incorporado aceleradamente el tranvia,
podia abandonar al usuario a diez cuadras o mis de
su casa.' En una familia media o popular de barrio,\
con varias hijas jovenes y solteras, el trabajo domésti-
coy la costura es posible que no absorbieran todo el
tiempo: estaba, entonces, el piano, el cine (cuyos avi-
sos en las publicaciones semanales y en las pagina
finales de libros en ediciones econémicas no son in-
frecuentes y que, ademas, aparece varias veces como
tema) y, también, la lectura. Algunos testimonios

recogidos tienden a indi ar que, por lo menos como

opinién generalizada, las mujeres leian mas que los

hombres. Precisamente en el sector medio y barrial,
un periodico editado por la Biblioteca de la zona y

i algunos boletines' coinciden en que la concurrencia

mayoritaria estaba compuesta por nifos y nifas y fun-
damentalmente por mujeres adolescentes o Jovenes.

14. Datos sobre la red de transporte piiblico en Buenos Ai-
res pueden consultarse en: James Scobie, Buenos Aives del centro a
los barvios; 1870-1910, cit. Segiin el mapa incluido en la pagina
207, que senala la expansion de la red tranviaria hasta 1910, ve-
cinos de barrios como Villa Mazzini debian caminar entre ocho
v doce cuadras para encontrar el transporte que los llevara a
Chacarita o al centro.

15. La informacion sobre el funcionamiento de esta biblio-
teca v la publicacion de su periadico me ha sido proporcionada
por el investigador Ricardo Gonzalez (PEI TESA-CISEA, Buenos
Aives). del provecto sobre caltwra popular (1920-30) .

40

El imperio de los sentimienios

Una nota se interroga perpleja sobre si “los jovenes'y
los no jovenes (de sexo masculino) I‘IO son z.lfectos.a la
lectura”. Estas opinionesy pestixnp_;}_qus son msu'ﬁmen_-
tes para [Eml‘mrml_p.ﬂpli_c“o*le_qo_(; iluminan, sin em-
bargo, una imagen de lectora y de muy joven ._l_ecto_r
i-x;iéxre;s;dg por las ficciones sentimentales (dlcc‘ux'l
bibliotecario: “no sabria explicar por qu.é son preferi-
dos aquellos que dejan entrever conmociones h.ondas,
dramas pasionales, crimenes”), a los que las.revlgt.‘z-ls_(jg
narraciones semanales apelan con mensajes t1piCoOs:
“El lunes préximo publicaremos: Los pescadores de do-
tes, por Carlos Muzio Saenz Pena. Esta es una novela
terrible, porque refleja la vida de los defraudadores
del amor. Hombres sin patria, ni ley, que todo lo su-
bordinan al dinero, sin importarseles, si, como en 'es_te
caso, destrozan un alma... Los personajes, las ambicio-
nes que los mueven y el medio en que se desarr?llan
estan magistralmente reflejados. Muzio Saenz Pena ha
realizado una verdadera obra de arte” (LNS 172). La
repercusion de apelaciones de este tipo pudo habt'ar
contribuido al éxito enorme del conjunto de las revis-
tas estudiadas. o
Estas lectoras, Raseldas y Azucenas de provincias,
pianistas, recitadoras y maestras de los barrios prote-

fos, costureras; estudiantes R@E{féﬂfmﬁéﬁgﬁpﬂiam'
biciosos; horteras, empleados de comercio, poetas.
aficionados forman la argamasa del publico ampliado
en las primeras décadas de este siglo. Una doble pre-

16. Anuncios insertados en La Novela Semanaly El Cuento Itus-
trade informan sobre su distribucion en Montevideo, Chlle’, Ro-
sario. Tucuman, Cordoba, Santa Fe, Bahia Blanca, Parana, La
Plata, Mendoza y Salta.
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gunta sobre ellos: qué s significaba la lectura, por un
lado; por el otro: cuales son las disposiciones expe-
rienciales, E§[L[]Ci5__g§2§ﬂ0i0glfdb que la lectura de
estas l]ﬁffd&jﬂj]ﬂh—?tﬂﬂd]{,db Il](.‘l\'lll!.l ¥ IE[]I_H(‘[E‘ En
otras palabras, ;qué es necesario saber para gozar y
extraer un sentido de los textos semanales? Se trata-
ria, como lo plantea Naumann,'” de focalizar la aten-
cion sobre “el proceso de lectura desde el punto de
vista de sus condiciones estéticas de posibilidad” y, al
mismo tiempo, no solo “de medir cuanutativamente
los hechos o controlar la transmision de un mensaje,
sino también de comprender los efectos muliiples que
se manifiestan en el proceso de lectura, efectos de es-
tilos cognitivos sobre la materia textual y efectos de
esta ultima sobre los sistemas interpretativos™. '

Las investigaciones conocidas sobre recepcion de
un texto literario, como la excelente de Leenhardty
Jozsa, se realizaron sobre encuestas a una muestra de
publico actual y sobre textos contemporaneos. Con
todas las precauciones del caso, puede decirse que
estas investigaciones logran reconstruir, sobre la base
de respuestas a encuestas, el sistema de lectura, las
expectativas estéticas e ideologicas con las que se co-
loca un individuo frente a un texto, Es del todo impro-

bable realizar una experiencia similar con los lectores
de las narraciones periodic iblic ad_a_gfml 1917y

0 en Buenos Aires: miichos de ellos han muerto,

17, Mdn!red Naumann &f uL (;ese!isrkaﬂ' La:‘em!w LJ".EEH Eer—
lin, 1975, citado y comentado por Jacques Leenhardr y Pierre
Jouzsa, Live la lecture, Paris, Le sycomare, 1982, pp. 25 y ss.

18. Leenhardt y J6zsa, op. cil., p. 23,

.}3
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los sobrevivientes no pueden abstraerse de su concien-
cia presente al intentar reconstruir sus experiencias
de hace cincuenta anos. De hombres que confesaban
leer sobre el final de su ninez y el comienzo de su ado-
lescencia las "novelas por entregas”, hemos recogido
declaraciones claramente tenidas por el cotejo con la
actualidad: “ésas eran verdaderas historias de amor, de
amor puro, romantico, no como las de ahora”. Hubie-
ra sido inttil recordarles el erotismo que, como se
vera mas adelante, es un eje narratuvo y estilistico im-
portante de las narraciones periédicas, incluso de

ﬂuellaa pub]ncadas por editoriales de inspiracién

LE!.[D] ica (a.unque en este :am dpﬂl‘czcan formas aubh—

._-__"—_'-‘—“--
Y qui zﬂl@ﬂﬂd&p&m&aﬁnentc este emngno una df:

las razones para la lectura masculina de las narracio-

nes §cmaua.lf'.i
Es sabido, por otra parte, que no existié un discur-

SO Cr lthD sobre cslas narraciones, excepm cuandq sc

consecuencia, dt: apelal a lo que \E},@d@ denomlna
“concretizaciones criticas”,"” consuiemndolas un obje- )
o disCUTSIvo T 1111E"5fa_me en la formacmn del gusto.
Los comentarios qué las revistas incluyen sobre
ellas mismas recuerdan demasiado a los de la publici-

dad o las gacetillas que figuran, hasta hoy, en los pro-

19. Félix ‘.’c}diclu:‘:;., “Die Rezeptionsgeschichte literarischer
Werke” y “Die Konkretization des literarischen Werks”, en:
Rainer Warning, Rezeptionsdsthetik, Munich, Fink, 1975,
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gramas cinematograficos. Tomemos un ejemplo: los
sucesivos avisos editoriales intercalados en La Novela
de Hoy (1918), que no se diferencian de los de publi-
caciones similares.

En el primer nimero, la coleccion se presenta a si
misma como “publicacién semanal selecta” que inclui-
ra “sucesivas colaboraciones inéditas de valia”. Los dos
adjetivos tienen una sola base referencial, presentada
como prueba suficiente: el nombre de los estritores
que han comprometido su colaboracién.” Ahora bien,
¢qué significaban esos nombres para este publico?
Probablemente, la lista produicia un efecto nivelador entre
Horacio Quiroga, en un extremo, y, digamos, Luciano
Alvarez Calderén (hoy un total desconocido) en el otro.

Ese efecto de aplanamiento es un posible indica-
dor del funcionamiento del sistema de prestigio, en
un campo intelectual relativamente joven y lleno de
alores ‘desconocidos’ y de ‘promesas’.*! Pero remite

20. La lista publicada en La Novela de Hoy, N* 1, incluye a:
Héctor P. Blomberg, Luis Maria Jordan, Alberto Gerchunoff,
doctor Francisco Sicardi, Luciano Alvarez Calderén, Federico
Gutiérrez, V. Serrano Clavero, Horacio Quiroga, doctor Benja-
min del Castillo, E. Astudillo Menéndez, J. A. Irurozqui Garro,
Raul Casariego, Enrique V. Sassoni y otros,

21. FEl escritor ‘promesa’ es una de las figuras caracteristicas.
del campo.intelectual de Jas dos primeras décadas de este siglo.
Eso fue precisamente Emilio Becher, segiin los recuerdos de
Galvez, Rojas y Giusti; y, en general, este estatuto era comparti-
do por los jovenes con aspiraciones literarias. Galvez ironiza en
Amigos y Maestros de mi juventud, cit., p. 51, sobre el sistema de
consagracion de esas ‘promesas’: “Cuando Becher fue secretario
de redaccion de El Hevaldo, {Juan Manuel Méndez] se le enojo
porque se nego a anunciar en el periodico que ¢l iba a escribir
siete sonetos...".
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también a la nivelacion de prestigios desigpales que
suele ser efecto de los medios masivos. Como respues-
ta a un publico que demanda una oferta creciente de
narraciones, se incorporan al sector de los escritores
individuos cuya inclusién alli s6lo se explica por las
necesidades de producciéon para el mercado. Por lo
menos, es esto lo que refleja el “llamado” inserto en
la misma publicacion “a los que deseen colaborar ...
presentando trabajos que, en caso de ser publicados
se abonaran debidamente”. Una vez publicados, sus
nombres desconocidos entraban en las series presidi-
das por Quiroga o por Blomberg. Que el tiempo no
haya convalidado esas inclusiones, no quiere decir
que no fueran efectivas marcas de prestigio para el
nuevo publico.

Como es natural, la inocencia supuesta en los lec-
tores permite afirmaciones programaticas que no so-
portan bien el cotejo con las narraciones a las que
acompanan: “La Novela de Hoy cuenta con el apoyo
decidido de intelectuales de renombre y alentada por
esa circunstancia emprende su campana guiada s6lo
por el deseo de una mayor difusion intelectual”. El
previsible rechazo de la motivacion econémica funcio-
na como una denegacion® que ennoblece no sblo a la
actividad editorial sino también a su piblico.

¢Queé se les dice a los lectores cuando se manifies-
ta como intencion fundante un “deseo de mayor di-
fusion intelectual” Obviamente, el nuevo pflblicb7

22. Adopto laidea, desarrollada por Pierre Bourdieu, de que
la denegacion economica puede traducirse en una acumulacién
de capital simbolico. Véase al respecto: “Los bienes simbalicos;
la produccion del valor™, en Punto de Vista, ano 111, N® 8.
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medio o popular estaba poco entrenado para realizar’
operaciones de distanciamiento critico respecto del
material que consumia. Sin embargo, también es difi-
cil atribuirle una actitud por completo cinica, que lo
hubiera impulsado a confesar: “estoy leyendo pésima
literatura comercial, destinada sélo a alimentar mis
ensonaciones y reparar, en lo simbélico, mis frustra-
ciones y carencias”, ~-

se publico carecia de los recursos intelectuales
para cultivar sus opiniones y sus juicios, porque ni los
diarios ni las revistas que también leia le proporciona-
ban discursos criticos audibles. Precisamente, un sis-
tema de complicidades y compromisos, que autores
de la época como Giusti calificaron de “sociedad de
bombos mutuos”, enceguece a los comentarios en la
prensa, convirtiendo a la opinion critica en clasicas
gacetillas celebratorias o, en el extremo opuesto, con-
denas globales de textos, escritores y lectores en nom-
bre del buen gusto amenazado.

La Epam, Ultima Hora, La Manana, Fl Diario o La
Razon (que, por otra parte no publicaban habitual-
mente critica de libros) acostumbraron a incluir
mensajes de bienvenida como el siguiente: “Manana
aparecera La Novela de Hoy, nueva publicacién semanal
que promete incorporarse con €xito a las numerosas
del mismo estilo que ya ven la luz en la metrépoli. Una
garantia de éxito para La Novela de Hoy es la seleccion
de sus colaboradores, como lo prueba desde su
primer niimero, que insertara una novela del reputa-
do escritor colombiano don Jorge Cabrera Arroyo. La
novela se titulara ‘La chica del cine’, delicado estudio
del mundo femenino familiar en los cinematografos,

b
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muy bien observado v sentido por el distinguido
escr ilm " (.um: mmlo de clisé pm a ]Il_f'lél[lll"l rl:: clisé:

]_m'u(m[c dc] |§ )ll.(,n L_L Imx umm- tle]. Lﬁl'ﬂt‘l]ldil(l

“Sin embargo, ¢l titulo de una de las publicaciones
estudiadas, La Novela Universitaria, intenta una identi-
ficacion muy precisa entre los materiales publicados
y el mundo intelectual, el mundo de los jovenes con
aspiraciones culturales y en formacion. Sus narracio-
nes no son, en cambio, diferentes de las aparecidas en
las otras colecciones, pero un aviso intercalado en el
ntmero 10 intenta diferenciarse arrojando a las otras
revistas al espacio del mal gusto y la cultura baja: “Leer
La Novela Universitaria, se afirma, es un signo de buen
gusto literario, Cuando lleva usted en el tren o en el
tranvia La Novela Universitaria no tiene por qué ocultar
su titulo: los que la vean diran que es usted una per-
sona de distincién intelectual y de cultura”, ;Quién 'y
por qué ocultaba la tapa de las revistas que leia? Lite-
ratura sentimental, literatura de mujeres de la que los
hombres se avergtienzan, y mucho mas si son sorpren- |
didos en publico. Los sueltos periodisticos que con-
denan esta narrativa (véase capitulo sobre el Autor)
si bien no alejan al pablico, podian producir mala con-
ciencia en alguna franja de lectores: para ellos, entonces, la
propuesta de una colecciéon semanal dignificada por
su titulo, que apela a quienes desean el goce de la
narracion sin perder el prestigio de la literatura. Bl
titulo ayuda a elegir en un momento en que la_
ampliaeién-del piblico pudo verse acompanada ci.e_

€sc orto respecto de los estandar ticos. Un

articulo publicado én La Razén (16 de julio de 1917)
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alude a esta confusion sobre como elegir lo que se lee.
El periodista ha recorrido las ferias literarias de libros
viejos, saca sus conclusiones sobre el principado
indiscutible de la novela y termina su crénica
alertando sobre el ‘vale todo’ de las nuevas coleccio-
nes de narrativa: “El creciente niimero de bibliotecas
populares, inspiradas por meros motivos comerciales
y dirigidas con un criterio poco acertado, ha hecho lo
posible por desviar y desorientar el gusto del gran
publico, presentandole en confusa profusion, obras ex-
celentes y sanas entre muchas otras —malsanas, desmo-
ralizadoras, indignas de ser leidas por la legion de
lectores que no saben seleccionar de por si y que
compran cualquier libro, con tal que sea barato”.*
Me pregunto si este tipo de articulos podia propor-
cionar motivos de reflexion al pablico de las narracio-
nes semanales. El desdén que ponen de manifiesto’,
tiende a ahuyentar a lectores que se ven caracteriza- ]
dos como ignorantes desorientados, al mismo tiempo |
que, en sus revistas favoritas, se les asegura que estin !
frente a poderosas novelas, grandes pasiones, delica-
dos sentimientos y estilos magistrales. \
Los avisos editoriales y las gacetillas que f:xpreSan
estas tranquilizadoras certidumbres, estan animados!
por la voluntad de unificar las narraciones semanales |

2% Fstc COMEentario dc La Ra.zp:l cncucmra su eco, ocho
aios después, ¢ € uniade las revistas de las vanguardias del vein-
te: “Sabemos, si, de la éxisiencia de tina subliteratura, que ali-
menta la voracidad inescrupulosa de empresas comerciales
ereadas con el objeto de satistacer los bajos gustos de un piblico
semianalfabeto™ [ ] “que se alimenta con las glovias de la nove-
la semanal™ { Martin Fierro, N® 8).

T
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_sin mala conciencia frente a su placer,
elegir La Novela Universitaria por la apelacion del adjetivo
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con la ‘literatura’ escrita por los autores ‘respetables’
_ de la Argentina y, en ocasiones, de América. Esta volun-

tad tenia, sin duda, un anclaje referencial, porque en las
]ﬁt-rl.‘j l:le autores publlcados 0 compmmcl:dm figuran
pertcuccen dl regist a:esgetado por el pubhm ‘culto’.
Algunos de los comentarios intercalados informan
oblicuamente sobre la idea de publico que animaba a
los directores de las revistas estudiadas. En el nimero
10 de La Novela de Hoy se anuncia el cuento “Chantage
desbaratado” de la uruguaya Leonor R. de Orlandiz,
cuya anterior novela, se informa, agot6 10.000 ejempla-
res en Montevideo y dos ediciones en Buenos Aires,
“malgrado ser en el fondo estudio de alto interés so-
ciologico”. ;Por qué la adversativa? ;Por qué, en
un momento en que la novela de tesis no estaba
aun desprestigiada entre el piiblico alto del Rio de la
Plata, los editores se sienten obligados a aclarar que,
pese a la tesis, la novela tuvo éxito? ;Para quién cobra
sentido la adversativa “malgrado™
AExiste una amplia franja de lectores a quienes la lite-
ratura debia pmducnr un P]accr que podia_verse
amenazado por reflexiones éticas, filosoficas 0 sociales;
lectores de una literatura poco problemitica a quienes
podia molr-star la L exposicion de un ‘sistema’, quienes no
estaban_en mndmoncs de aceptar el cruce entre
conoumleum y ent_rcl_emmlenlo . Se trata de Iectorﬂs
, que no iban a

prestigioso incorporado a su titulo; lectores a los
que pmdla parecerles lgg@_wu deseo de que no se

interrumpiera el fluir de la narracion con otros dlscursc-s

R
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Sin embargo, este aviso también parece hablar a
lectores sensibles a la seriedad de una literatura cons-
truida con ideas: “Todas sus obras (las de Orlandiz),
todos sus escritos, tienen por fondo una tesis, renova-
dora, razonada y, a veces, de una osadia que fuerza a
pensar en si para ella la literatura es s6lo ornamento,
para embellecer un Apostolado, mas abundante en
sinsabores que en satisfacciones”, Me pregunto si esta f
oscilacion (por un lado la adversativa, por el otro su-|
brayar que en la literatura de la senora Orlandiz hay
tesis) es algo mas que una torpeza estilistica: si no des-
cribe, de algiin modo, el horizonte de expectativas de.'
una franja de lectores. oo
literatura que ellos desean no debe requerir un
sistema de destrezas intelectuales mas amplio que el
que poseen. Al mismo tiempo se les presenta elogio-
samente una ficcién que es instrumento de las ideas,
por lo tanto una ficcion que puede ser considerada
como mas prestigiosa que los cuentos de mero entre-
tenimiento y ensonacion. El suelto de La Novela de Hoy
introduce razones que producen una nueva credibili-
dad, reforzando los acostumbrados mensajes sobre el
valor de los escritores publicados: senores, se dice,
estan ustedes frente a una literatura que no es de su-
perficie y, sin embargo, otros (iguales a ustedes) la
han convertido en un éxito.

Estos mamraMS tienen que ver
también con unarelativa indefinicion de los niveles
literarios, en la conciencia de los editores y, even-

tualmente, de los autores mismos: publiconuevoy

nuevos editores se estan definiendo mutuamente vy,
= - e - o
al hacerlo, mezclan diversos ideales de lector y de
- T m—— e e Wi s .
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literatura, pertenecientes a registros ue pocos anos

'-_-__-__
desEllcs se¢ dlf{-lt-ncnnan por completo.

Mﬂdas de la iectum

En su encuesta sobre la lectura de dos novelas con-
temporaneas, Leenhardt y J6zsa definen modos de lec-
tura a partir de los que seria posible discriminar entre
sistemas de lectura.” Leenhardt y Jozsa exponen tres
modos: a) la lectura factual o fenomeénica, que “regis-
tra en el curso de la lectura las peripecias de la accion
y se limita en sus respuestas al nivel de los simples
hechos”; b) la lectura identificativo-emocional, que
explica “los hechos y comportamientos por el carac-
ter de los persona‘]es o por la dindmica de sus relacio-
nes reciprocas” y se caracteriza por “una tendencia
constante a elegir y rechazar los personajes de la no-
vela, eleccion y rechazo que se relacionan con la im-
portancia que para estos lectores tiene el proceso de
identificacion™; y ¢) la lectura analitico-sintética, que
“intenta una interpretaciéon englobadora de las situa-
ciones, busca las causas y sefiala las consecuencias™*

Los tres modos descriptos apuntan directamente a
la cuestion de como se lee, qué organizacion de senti-
do se produce en lecturas diferentes y qué disposicion
frente a la literatura exige cada tipo de lectura. Admi-
tiendo estas tres modalidades (y la posibilidad abierta

24, I.m- sistemas de ]ectum s0n expuestos en Leenha:dl ¥
Jozsa, p. 97.
25, [bid., pp. 38y ss.
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por su combinacion y variacion), es posible pensar, al
mismo tiempo, que los textos proponen lecturas ses-
gadas hacia alguno de los tipos posibles, esto es, que
en los textos mismos hay consejos sobre su manejo.
Textos pensados en términos de maniqueismo
moral, social o ideolégico propenderan a crear las
condiciones de una lectura identificativo-emocional.
Si estos textos tienen, al mismo tiempo, un armazon
fuerte apoyado sobre la peripecia, abriran la perspec-
tiva de una lectura factico-fenoménica. Los textos pro-
ducen sus lectores, incluyéndolos en un proceso de
adquisicion de habitos retoricos y tematicos. Es sabi-
do: la lectura educa al lector y desarrolla ciertas dis-
posiciones que conforman también una idea sobre lo
que la literatura debe ser, sobre lo que el lector pue-
de esperar de un relato y sobre como éste debe, en

consecuencia, ser leido. La lectura colabora en la.

creacion de un horizonte de expectativas simbélicas.
Naturalmente tunida al continuum de mensajes y ex-
periencias sociales, se incluye en un ambito ideolé-
'gicu_ﬁil'_[ﬁ‘e“mado souai y culturalmente) dentro del
utal—la‘. lectores viven su relacion con la cultura.
_Las narraciones de publicacion periodica trabajan
sobn: el honzonte cultuml de sus lectores, reforzan-
do ciertos habitos de |(':L[I_ll'd a partir del tipo de ma-
terial pmporcmuudu Pero, en primer lugar, vale la
pena subrayar la importancia cultural de la implanta-
cion del habito, que no esta desvinculado de los ma-
teriales que lo alimentan. Los doscientos o trescientos
mil ejemplares de una sola de las publicaciones estu-
diadas (La Novela Semanal), que circulaban semanal-

mente, remiten a un puablico ampliado que desborda
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los circuitos tradicionales, abastecidos con ediciones
de quinientos o-de-mil.¢jemplares. Hay razones para
suponer, entonces, que franjas importantes de este

nuevo publlco que no se habia plesentado antes en

I‘u segundo lugar, no cualquier material literario

podia producir un fenémeno tan extenso y persisten-
—n.-_.-_.__-_'-.‘_—

te. Evidentemente, hay rasgos que definen el material

y, si por un lado explican su éxito, por el otro marcan

los limites del horizonte de expectativas con el que se_

encuentran y qllt;ﬂ@.n contribuido a definir. Mas ade-
Tante intentaré la descripcidn del sistema retérico e
ideolégico de estas narraciones. Me limito ahora a

definir las expectativas a las que ellas responden:™

1« La popularidad de la ficcion breve o, en térmi-
nos generales, de textos que no exijan varias sesiones
de lcctura. El magazine, el io]letm puhhcado en los
diarios abrian iq_g_omblhdad de > que, en una sesion de
lecl;ura ‘en un viaje en tren o en tranvia que, desde los

ban jos de Buenos Aires, insumia no menos de medm_

hora y en genc:al _bastante mds, eE lector, aunque no

96. La pr ubluna[im del lecmr y de su presencia que d(:|.1
marcas en el texto fue pensada a partir de: Umberto Eco, Lector
in fabula, Milin, Bompiani, 1978; Wolfgang Iser, The Act of
Reading: a Theory of Aesthetic Response, Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1978, y el excepcional texto de Harold Weinrich,
“Alla ricerca del lettore”, publicado originalmente en Merkus,
XXI (1967) v recogido en la antologia de G. Pagliano Ungari,
Sociologia della letieratura, Bologna, 11 Mulino, 1972,
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diera fin al texto, quedara suficientemente compro-
‘metido en su lectura. La ficcion breve permitia tam-
bién que esos lectores no tuvieran que manejar, a lo
largo de un lapso mas o menos extendido, un mundo
complicado y lleno de personajes como el de la nove-
la. Conclatwamemc la | ﬁcc:on breve parecna mas ac-

loala producmon de los textos. Quiroga en su intro-
duccién “Al lector” con que encabeza el primer
numero de El Cuento Hustrado (abril de 1918) subra-
ya: “Hemos elegido el cuento y la novela corta para la
difusion de nuestro arte, por estas dos razones funda-
mentales: porque el cuento es el género literario mas
interesante, y porque es el que se ha cultivado entre
nosotros con mas intensidad. Por interesante enten-
demos lo que es capaz de gustar a todos, grandes y
chicos”. El cuento, por su condensacion argumemal
y tematica, prcsemaba ventajas obvias para un publi-
co ampliado, en principio relacionadas también con
la disponibilidad de ocig. Y, sin 1 embargo, excepto en
lacoleccion dirigida por Quiroga, el resto de estas pu-
blicaciones optan por la palabra ‘novela’ para definir

a los textés que pubhcén Es cvndcme que esta pal labra

la novcja,cl ge-nefeque habia prcsndldo el rumbo dgl
Wmdemgle XIX, espacio donde parecia
posible trabajar, al mismo tiempo, sobre el destino
dé'm jes en situaciones complejas y;oblc
Iz_i_glandes ideas. Dgnommar ‘novela’ a los cuentos
‘publicados semanalmente, ennoblecia también y de
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rebote a la practica literaria de quienes los escribian.
Por otra parte, es probable que las décadas del diezy..
Cl;"_ﬁl—@ sean_escenario_en_la Argentina de una
revolucion en las modalidades de lectura: se pasaba de
una lectura intensiva, practicada por un publico mas
r\eﬁl_fado ypr 6ximo al campo intelectual, a una lectura
ex 15iva,”’ que no » acostumbraba volver a las paginas
favoritas de un libro ya leido antes, sino que transitaba

e .
velozmente de un folleto a otro. Lectura veloz, mas de :

v

,plagg[_qgc_dc_aprcp'dlzaje lectura para gozar, para

comentar con los pares y estar enterado.

CQ/- La necesxdad de una ficcion vinculada a refe-

réntes que no sean los st sucesos de la vida coudlana
trabajo, penurias economicas, nacimientos, crianza de
fos hijos, problemas de acceso a la educacién, a la sa- |
Tudyal la avivienda. El I'ptiblico en tidianamente
estas cuestiones que, por otra parte, son pivotes de su

vida familiar y laboral. Las ficciones semanales pue-

PN

27. Robcr/ﬁ,luuurx\. en “The or |gms of Modern Readmt,

The New Republic, 27 de febrero de 1984, resumiendo algunas de
sus tesis publicadas en The Great Cat Massacre and Other Episodes
in French Cultural History, expone las diferencias entre lectura
intensiva y extensiva: “Desde el Renacimiento hasta aproximada-
mente 1750, los europeos leyeron ‘intensivamente’. Tenian ac-
ceso a muy pocos libros —Ila Biblia, libros de devocion, de iglesia
o almanaques—y los leian unay otra vez, meditandolos interior-
mente o compartiéndolos en voz alta con miembros de la fami-
lia 0 en reuniones sociales. En la segunda mitad del siglo XVIII,
la gente letrada comenzo a leer ‘extensivamente’. Recorrian una
gran cantidad de materiales impresos, especialmente novelas y
diarios, géneros favoritos de los clubes de lectura ... Y leian cada
una de estas piezas s6lo una vez —como diversion-— para apre-
surarse luego hacia un nuevo texto”™
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den ‘ambientar’ sus tramas con referencias a este uni-
verso tematico, pero no suelen constituirlo en centro
narrativo. Tematicamente, estas ficciones también res-
pondcn a las expcctauvds de su publico incurr 1cn(lo
no. Este rasgo se vnngfii;—no solo al creciente proccso
de urbanizaciéon de la Ar: gemma sino a la evaluacion
generalizada del horizonte urbano como horizonte
deseable. El'piiblico medio no parece haber sido un
consumidor sensible a las utopias rurales.

( ‘% 'l‘amblen desde el punto. de vista tematico, un
gusto por la penpecna “sentimental, mas que por la
aventura o la recreacion historica. Esto informa de un
pubhco cuyas marcas estan presentes en los textos: la
peripecia sentimental se vincula con ideales y ensona-
ciones acerca de la conformacién de la pareja, del tra-
to dispensado a la mlger de erotismo legitimo e
ilegitimo, de tipo de matrimonio permitido dentro y
fuera de la pauita, etcétera. ;Qué hace falta saber para
entender esta peripecia? La narrativa sentimental, tan-
to respecto de las destrezas requeridas como de los
marcos referenciales, ofrece una menor cantidad de
obstaculos a la lectura. Tiende a resolverse en situacio-
nes sumamente tipificadas y apela a sentimientos y ex-

periencias ‘comunes’. Por otra parte, para un pablico’

limitado social y econ6micamente en sus aspiraciones
de ascenso, la peripecia sentimental y su desenlace

- matrimonial podiafi ser fantaseados como una via rel’

gia de movilidad social, aunque las tramas tiendan a
poner en escena que ¢ésta es sumamente dificil y con-

dicionada. La peripecia sentimental reina en un am-
i
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bito que, muy frecuentemente, responde a las leyes de
una “economia magica”: ascensos fulgurantes en el
mundo de los negocios o quiebras que precipitan el
fatum de la pareja de amantes, novios objetados por
su pobreza que, después de breves estancias en el cam-
po, vuelven como pretendientes impecables, son re-

cursos comunes en las tramas estudiadas. La “economia”
maglca "refuerza también ideas ampliamente difundi-
“das sobre. la ggnerosxdad y el desinterés de los pobres
y el engreimiento, soberbia y desaprensnon de los ricos,
agrupando de este modo a los personajes en funcién

de polos ético-psicoldgicos.

( 4.- La necesidad de que las historias narradas ten-
gan una fuerte y lepeuda estructura funcional. Son,

en efecto, tramas alta_x_t_lglt_g _rpdundantes donde un
ntimero restringido de niicleos definen el conflicto
central, no abandonando, por otra parte, nmguna
zona a la amblgued'ld Las destrezas necesarias para
abordar este tipo de textos son. rcducnaas tanto en el
sentido del bagaje cultural necesario para manejar su
eggggp;dxa,_.- como de las disposiciones intelectua-
les puestas en juego por un texto lineal que nunca
lantea la exigencia de la retrolectura. Las narracio-'
nes semanales hablan de lo conocido con el lenguaje
de lo conocido, y de lo desconocido también con el |
lenguaje de lo conocido. Los mundos de r la'
(que, de todos modos, no son demasiado extensos ni
exoticos) son traducidos a la lengua estandarizada de

28. EI conceptode encndoPcdm del lector” me es sugerido
por Umbel to Eco, Lector in Jabula, op. cit.
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las novelas. El esfuerzo de extranamiento linguistico
es minimo y la repeticion de los clisés asegura que
incluso los lectores no avezados puedan llegar a ma-
nejar la lengua estandar, que, por otra parte, a(hnn-e
pocas diferenciaciones estilisticas. Por su homogenei-
dad y su ajuste a expectativas, esta lengua-admite in-

w%@ en _preés stamo de la retorica__
modernista o a enusta cuya COI’ﬂplCl]Slblhddd

qller egm rada porque la redundancia (internayde
un relato a otro) las vuelve marcas facilmente recono-
cibles. Son marcas de esteticidad que, desde el punto_
de vista de la accién narratnvﬁ?’cﬁman mﬂugax adje-

tivo. Lompg@dmh@;ﬁde los libros delectu-
ra_delos nltimos afios de la escuela primaria, las

narraciones semanales no introducen modificaciones
violentas?* El le habia pasado por esta expe-
riencia escolar podia, sin duda, navegar el universo
lmgmstmé_ae Tas ﬁccnqnes semanales La desr eglo-
nalnzaaﬁiﬂi‘gmsnca remite, por otro lado, a un ni-
vel de lengua que, si bien no es el de la literatura alta,
coincide con el inculcado en la escuela. No solo se
facilita asi 1a lectura, sino que ese ideal puede consi-
derarse también’ prestigioso en el horlzonte de un
30

pubhco amphado._

5. -ja desre lonallzamg!}f(gmauca se vincula con .
.expectativas que, a modo de hipétesis, trataré de

enunciar. Pienso a estas narraciones donde la peripe-

29. Sobre la estabilidad del discurso de los libros de ensenanza
primaria y su influencia, véase: Juan Carlos Tedesco, "Educacion
¢ ideologia en Argentina”, en Los Libros, N 31, agosto-septiem-
bre de 1973.

30. Peliculas habladas que diez anos mas tarde apelaban a
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Lia sentimental es hegemonica, como un imperio de los
sentimientos-construido a partir de un niimero restrin-
gido de.modelos exitosos, que aseguran la rapidez de

escritura y de lectura. 11 locﬂuacnon regional de es-
tos modelos lmblels_gomphmdo sus productos, tan-
“to desde el punto de vista lmgmstxco cOmo tematico,
multiplicando las operaciones sencillas de lectura,
mtroduciendo capitulos enteros de una enciclopedia
no necesariamente accesible a lo que las publicacio-
nesy sus detractores consideraban ‘lectores tipo’: “El
género se esta explotando de manera escandalosa
para indigesto alimento de modistillas, escolares, ado-
lescentes avidos de escenas filmadas en papel de im-
prenta por 0,10. Pequena literatura con un poder
analogo al de las diastasas, que produce morbosas fer-
mentaciones en los espiritus desprevenidos, virgenes
de cultura, intoxicando en sus fuentes el alma colecti-
M La regionalizacion tematica hubiera producido
un movimiento de e: dc exti aneza en este universo chcc—.

T:lo esta ban vmcula(los a la ciudad. Sin embargo esta

un pubhco nmpllo como I:\s de (,ax (lel lodavna se sujetan, sobre
todo en los episodios sentimentales, a un ideal de lengua
desregionalizado, también cuando el medio de referencia no es
‘internacional’. La ampliacion del mercado de la Argentina a
América Latina, imponia sus leyes. No hay que olvidar, lampo-
o, que un registro del tango-cancion, el de Alfredo Le Pera por
cjemplo, insiste en trabajar sobre una lengua considerada ‘cul-
ta’, libre, ademas, de voseo y lunfardo.

31. Lafleur, Provenzano y Alonso, Las revistas literarias argen-
tinas, Buenos Aires, Cenuro Editor de América Latina, 1968, pro-
porcionan la cita en p. 68, aclarando que pertenece a la revista
Ll Civenlo, de Rosario.
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{ explicacion no alcanza a los lectores provincianos de

{

L

que dan testimonio los avisos insertos en casi todas las
puhlic‘arioncs reclamando pagos del interior, ofre-
ciendo espacios de distribucién, etcétera. La incorpo-
racion de lo rural a las representaciones de ficcién es
una de las problemiticas literarias de la literatura
‘alta’ coiiteimporanea a estas ficciones: se buscan
inflexiones lingiiisticas, tipos sociales y psicolégicos,
paisajes. . Algunas de estas preocupaciones han pasado

a las narraciones semanales (“Raquela” de Lynch,

cuando éstas postulan al campo como escenario se
trata de un campo mirado desde la ciudad, brutaliza-

cuentos de Quiroga), pero, en términos gencralesy

do en algunos casos, abstracto desde el punto de vista)
geografico, nombrado con pocas marcas léxicas. !

El consumo cultural

¢Cuales eran los canales por los que este piblico,
que se ha tratado de describir, accedia a la ficciéon?
¢Qué lugar ocupaban las narraciones semanales en
sus oclos y su esparcimiento? Desde el punto de vista
de la incidencia social, quizas sélo el teatro equivalia
o superaba en lmporl.ancla a estas p__bllcacmnes Jun-
to a &, pero —si nos guiamos por los anuncios y co-
mentarios en los pcnod:cos— todavia-sin disputarle _
su_primacia, esta el cine; lu_g___ la dlfggy:g_u discogra- _
fica y por partituras de la cancién internacional’,
peroen espafiol, y del lango Las revistas incluyen con
bastante regularidad avisos de companias discografi-

casy listas de canciones e intérpretes. Es conocida, por
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otra parte, la gran produccién de partituras, cuyos
ejemplares se encuentran en cantidad todavia hoy en
las librerias de viejo de Buenos Aires. Son anos, los de
las primeras décadas de este siglo, dur_aujos s que la
oferta cultural se mulupl:m En el caso del teatro, este
fenomeno es Pdlt](‘ll]'ﬂ mente significativo: “En el pe-
riodo 1880-1930, se abren en el centro de Buenos Ai-
res 60 salas. Si en 1906 existian 13 salas, en 1911 habra
21; en 1925, 32 v en 1928, 43. Es interesante senialar,
ademas, que se trata de locales con una capacidad
promedio de 700 butacas. También las habia en ba-
rrios periféricos al cenfro: Boedo, Once, Villa Crespo,
Flores, Belgrano, la Boca —fuerte reducto de la inmi-
gracion genovesa, poseia 7 salas, incluso una dedica-
da al espectaculo lirico...—. El hecho de que en la
ciudad de Buenos Aires hubiera en 1889, 2.5 millones
de espectadores anuales y que esa cifra creciera hasta
llegar a 1925 con 6,9 millones, mientras que el prome-
dio de asistencia por habitante fuera de 2,6 veces al
ano en 1910"*

En este clima de ampliacion de la oferta cultural
se inscribe la aparicion de las revistas de narraciones
y su crecimiento. Sobre el material que he revisado
puede hacerse un cdlculo aproximativo del niimero
de revistas de este tipo que circulaban semanalmente
entre 1918 y 1924. Tomando las revistas cuya circula-
cion fue regular alo largo de mas de un ano (en algu-
nos casos, durante mas de cinco), encontramos, para

32, '\Inrd "-Ia.rzmtu “Bambalinas. El ’n.lgt de ]"L'-‘- revistas

teatr :tle«mf} 1934: una modalidad teatral periodis-
tica”, mimeo. p. 4, y en Diego Armus {comp.), Munde wrbano y
rrdire Ir‘.if.rli'm.l"ru. Buenos Alves, Sudamericana, 1990,
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1922, no menos de siete revistas semanales: La Novela
Argentina, La Novela de la Juventud, La Novela del Dia,
La Novela Femenina, La Novela Nacional, La Novela Por-
tena, La Novela Semanal y La Novela Universitaria, que
publicaban cuentos y nouvelles. Debo aclarar que este
calculo aproximativo esta hecho sobre la base del in-
dice y la biblioteca de Sergio Provenzano, cruzado con
el indice de la Biblioteca Nacional.* No es imposible
pensar que, justamente en el ano 1922, de apogeo de
estas publicaciones, el nimero de revistas por sema-
na pudiera ser casi el doble. Sélo una de estas publi-
qaciones proporciona datos de circulacion. En efecto,
La Novela Semanal anuncia no su tirada sino sus prime-
ros 200.000 y luego 300.000 lectores.

El precio de estas revistas se mantiene estable: des-
de El Cuento Ilustrado, aparecido en 1918, a 10 centavos,
hasta La Novela Semanal, que en 1922 sigue costando 10
centavos, y su suplemento, de mayor formato y mas
paginas, 20 centavos. El precio de los diarios era, por
esa misma €poca, de 10 centavos y el de un paquete
de cigarrillos, entre 20 y 60 centavos.

Una editorial relativamente popular y de gran cir-
culacion, Tor, cuyas ediciones baratas incluian titulos

33. En la biblioteca del doctor Sergio Provenzano, que es la
mas completa de las que hemos consuliado, se encuentran: 30
nameros de £l Cuento llustrado, 49 de La Novela Argentina, 73 de
La Novela Juvenil, 331 de La Novela del Dia, 70 de La Novela Feme-
nina, 85 de La Novela Nacional, 50 de La Novela para Todos, 55 de
La Novela Portena, 262 de La Novela Semanal, 55 de La Novela Uni-
versitaria, entre otras publicaciones del mismo tipo. La suma de
nimeros de las publicaciones mencionadas, que no agotan en
absoluto el universo de narraciones periédicas, alcanza a 1062
en solo seis anos.
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de obras pertenecientes, en muchos casos, a autores de
narraciones semanales, ofrecia, a mediados de la
década de 1920, los siguientes libros con los precios
que se anotan: Amado Nervo, Elevacion, $ 1,50; Pedro
Sonderéguer, Todo el amor (novela), $ 250, H. P
Blomberg, Los sonadores del bajo Jondo (cuentos), $ 1,50,
Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra, $ 1; César Carrizo,
Santificada sea (novela), $ 2,50; Baldomero Fernandez
Moreno, Aldea espanola, $ 2; José Ingenieros, Los tiempos
nuevos, $ 1,50: Maria Morrison de Parker, Los Alhinez
(novela), $ 2. Un libro costaba entonces no menos de
diez veces mas que una de las publicaciones semanales
de ficcién y, por el precio de dos o tres libros, podia un
lector suscribirse por un ano a La Novela Semanal ($5).
Estos precios significan poco en si mismos si no se
los pone en relacion con los salarios percibidos por
algunas de las fracciones del piblico posible. Si consi-
deramos a los maestros como incluidos en este publi-
co, tendriamos, para 1920, los siguientes sueldos:*

maestro de primera categoria $ 275
maestro de segunda categoria $ 270
maestro de tercera categoria $ 230
maestro de cuarta categoria $ 180
preceptor $175

Estos sueldos se mantienen estables durante toda
la década del veinte, década, por otra parte, caracte-

34, Ton)l;) todos los datos sbbrc salarios de: Liliana- Pascual,
“San José de Flores 1920-30; la educacion”, Buenos Aires, CIS,
Instituto Torcuato Di Tella, 1977, pp. 19y ss.
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rizada tammbién por una tendencia general de estabili-
dad del costo de vida, después de la disminucion que
se registra entre 1920 y 1922,

Los ingresos anuales de una familia obrera duran-
te la decada de 1920, con recursos aportados por has-
ta dlos personas por familia, considerando a cuatro el
término medio de miembros, son:

1922 $ 2150
1923 $ 2515
1924 $ 2006
1925 $ 2008
1926 $ 1995
1928 $ 2043

Estos imgresos anuales arrojan una cifra mensual
que oscila entre los $ 170 y los $ 180. La diferencia
entre ingresos v egresos de una familia obrera para la
década, segin el estudio de Liliana Pascual es de: $-106
para 1922: 7 para 1923; -17 para 1924; 56 para 1925;
72 para 1926; y 7,76 para 1928,

Si se compara el precio de las publicaciones sema-

nales de ficcion con el de un paquete de cigarrillos,

es posible imaginar a un comprador masculino que
sabe que el regalo que lleva a su novia o hermana sig-
nifica solo la mitad o un tercio del precio de un pa-
quete. Se trata, entonces, de revistas accesibles, de
muy baja incidencia en el gasto del excedente entre
INgresos y egresos. .
Sin duda, estas razones no pueden dar cuenta de
su éxito, pero hablamde tas condiciones econdmica

que lo hicieron posible. Parte de una olerta cultura
B ——— _—— [ —
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a;tlp_ili_ffl_c!_;_i‘,_._l_a_hs__l[_)uh]icacir_mes semanales de ficcion
s:imlpl_lmmuﬁ'_p;ﬁlﬂ_i_@_qun el teatro, el cine,.Ios
ma ﬂZHN’?"._]_ZIl_,S primeras revistas femeninas. Yt,:nmé)i—‘ﬁ
ten en buenas condiciones: ofrecen un material |
barato, que no pierde actualidad, que puede circular de ;'
MAno en mano y que, por su caracter coleccionable (se |
vendian tapas duras paraencuadernar por $ 1 v $ 1,50,
puede constituirse en elemento iniciador de una

biblioteca, A € yresponde a las ilusi r
Abre las ilusiones culturales —

de un piblico ampliado, sin exigir esfuerzos intelec-
tuales o economicos descomunales,

iA quién hablan los avisos?

Los avisos insertados en las publicaciones semana-
les hablan al publico, pero también de él. En todos los
casos examinados, los folletos contienen una cantidad
apreciable de anuncios, especialmente en el caso de
La Novela Semanal y La Novela del Dia. cQué tipo-de
consumo. Fl_l‘g_pt:}ﬂ(:l_‘?l_?i_iglit:? mimiqgf_as_diﬁﬂg{en, en-
cuentran constituidas o imponen? "

La belleza y la salud son dos de los grandes temas
de publicidad, Polvs, jabones, cera mercolizada, re.
movedores de verrugas y otras afecciones de la piel
perfumes, tinturas para el cabello hablan a una le«:[-::-i
Ia cuyo ideal de belleza pasa fundamentalmente 'pur
la tersura del cutis.y su color ‘sano’ y ‘limpio’. No se
ha entrado todavia en la era de los rouges y las som-
bras: el polvo, el cisne que se pasa casi a escondidas
sobre la nariz, el menton v Ia frente son los reyes del
maquillaje. La belleza a lograr proviene, en lo esen?)

f

—
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_.if{;ial, de productos que deben ser usados antes: de noche,
[ ala manana, con regularidud, semanalmente, duran-
te ¢l descanso.

Brissac, i.e Sancy, fabricado por Blas L. Dubarry,
compiten en los avisos ofreciendo lo mismo por cami-
nos diferentes: “Es de la belleza emblema / esta deli-
ciosa crema. Para que la juventud del rostro no se
marchite como una agostada flor, es indispensable
cuidar y refrescar la tez con la excelente Crema Higié-
nica Brissac. Complemento insubstituible del Polvo
Grasoso Brissac. Adhiere el polvo de una manera per-
fecta, dejando el cutis terso y suave, y dandole la tona-
lidad blanco perlina que es considerada por las damas
¢legantes como la belleza perfecta” (LNS,* 75). Por
su parte, Le Sancy asegura: “jBasta de cremas, aguas
blancas y afeites para el rostro de las damas!... Ténga-
se bien presente que todas esas grasas son superfluas
y casi siempre perjudiciales para el cutis. El rico Polvo
de Nieve Le Sancy de perfecta adherencia y exquisito
perfume, da por si solo ala tez el encanto de la belle-
zanatural y la mas admirable tersura. El Polvo de Nie-
ve Le Sancy hace innecesario todo producto grasoso
y es el verdadero polvo de tocador ideal” (LNS, 73).

La piel se llama, como es frecuente en el universo léxi-
co de las narraciones periodicas, “tez”, y sus cualida-
des mas deseables se vinculan al b]anco, a los reflejos
nacarados, “perlinos”, y a la “naturalidad™; los anun-
cios prolongan el sistema de representacion y los idea-

35. Se abrevia con las iniciales corr espondlﬂl tes el titulo de
las publicaciones estudiadas. Puede consultarse la lista incluida
al final del libro.
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les de las narraciones, complementan su mundo, ofre-
ciendo a las lectoras la posibilidad de transformarse
segtin el modelo propuesto para las heroinas.

1_,“3'[:1 F01a (lt‘ 1(_.'!.‘.: ﬂ]llll](l(ﬂ Plt’l]‘u’l €11 111 1?( lOI miui-
__]f-l V Jﬁ\r'e I.L 5011 p]. Ddllctl’)‘; l'l']Zl‘i dt‘.bl]l’l;ld(}.& a transfor-
mar y a f:lllb(‘"f'l?f‘l' que a conservar o devolver la
1uvcn tud pel dida. Pero se encuentra, en todas las pu-
blicaciones estudiadas, un tipo de anuncio que apare-

ce tambncn_ﬂl_lna_magaszs como PBT o Cr;ms y

Caretm los vinculados a la recuperacion o preserva-

cién de Ia salud. Es todavia un periodo en que el ideal
de belleza femenino no se caracteriza por la delgadez
evanescente. Abundan en consecuencia los tonicos
que prometen un aprovechamiento integral de los
alimentos, contribuyendo a producir, en poco tiempo,
carnes abundantes y duraderas. Los anuncios promocio-
nan tonicos y pastillas de poderes también muy amplios
y poco diferenciados: disminucién de la tension nerviosa,
abundantes evacuaciones, limpieza de la sangre, solucion
de molestias digestivas o respiratorias. Es comiin una pau-",
1a, que se encuentra también en los magazines, en la cual
las bondades del producto son probadas por agradecidas
declaraciones de quienes se han curado por su empleo. |
Los nombres y fotografias de estos hipotéticos usuarios J

parecen extraidos de un dalbum de capas medias:
credibilidad media para lectores medios, segtin la pers-
pectiva del redactor publicitario de la época. \_J
Y ;quién tifie sus vestidos para que los del ano an-
terior parezcan nuevos? Reiteradamente, toda una
pagina se ocupa con el anuncio de tinturas que, por
pocos centavos, crean la ilusion de un guardarropa a
la moda, con los colores de la estacion. Tinen sus ves-
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tidos quizas aquellas que ya practican las compras a
crédito, repetidamente ofrecidos por la casa A, Cabe-
zas, v CUyos montos varian segn las profesiones repre-
sentadas por serviciales dibujos que recorren un arco
desde €l obrero manual al ‘gerente’. Sacan créditos
también aquellos que, cuando llega el momento de
una compra importante, eligen sus joyas en el catalo-
go de casa Tow (LNS, 77), cuyos precios. bastante ac-
cesibles, van desde los 10 a los 35 pesos para los anillos
y gemelos de oro o plata.

“A la ciudad de Londres” (confecciones y blanco),
“La Poupée” (ropa de seforas y jovencitas), “Sastreria
de medida A. Cabezas” de Sarmiento y San Martin, "A.
de Micheli” de Avenida de Mayo 1001 (créditos en
ropa para hombres y ninos), “La Proveedora de las 14
prm-inciﬂs“ (muebles), “El Palacio de la Industria”,
“Pedro Bignoli” (bazar y menaje), proveen de ropa de
confeccion, adornos y muebles a un piblico medio
(ue no se pensaba a si Mismo como clientela posible

de grandes tiendas como Harrods o Gath y Chaves,

ausentes de las paginas de las publicaciones revisadas.

La durabilidad de los objetos y ropas ofrecidos, su

clegancia y adaptacién a Ia moda son las principales

cualidades invocadas. También una descripcion minu-
ciosa, que acompaia frecuentemente a los dibujos, de
los materiales, géneros y disposicion de detalles: un
mundo de cosas que puede ser gustado, desde las pa-
ginas de la revista (;c6mo estd hecho este abrigo?,
;como estd terminado el ruedo de un vestido?, cde
qué color es la pasamaneria del tapado o el adorno
del sombrero?) e, incluso, adquirido por correspon-
dencia a partir del pedido de catalogos.

1T R A
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El imperio de los sentimientos

Tanto en El Cuento llustrado como en La Novela del

Dia és habitual la insercion de anuncios de libros: Mi

beligerancia, de Leopoldo Lugones, “obra de innegable
actualidad que senala nuestro deber y nuestra posi-
cién en la guerra”; El nuevo régimen, de Alberto
Gerchunoff, “obra de palpitante actualidad en la cual
estudia su autor la accion politica del gobierno y ana-
liza los diversos asuntos con alto sentimiento de argen-
tino y elevado criterio de patriota”, aparecen en casi_

‘todos los nameros de la revista dirigida por Quiroga.

Estos dos titulos apuntan a un piblico masalto que ¢l
habitual del resto-de las publicaciones, que, cuando
avisan libros, recurren al mismo discurso por el cual
publicitan sus propios relatos: “Un drama intenso y
pujante y una mordiente descripcion de la alta socie-
dad portefia” o “Una novela que ha sido traducida al
aleman, italiano, hingaro: Novia de vacaciones de
Hugo Wast™.

Precisamente en IMME—PE@;E
varios textos de Wast) los anuncios de libros tienden
aasegurar al posible comprador que su eleccion esla_
correcta en términos de prestigio literario y estandar,
moral. El anuncio parece dar por descontado que por
lo menos una parte de los posibles compradores no
puede realizar la eleccion librado solamente a sus pro-
pios medios intelectuales y el texto del aviso se encar-
ga, entonces, de avalar esa eleccion incluyendo el
nombre prestigioso de Hugo Wast: “Ediciones Liber-
tad / Direccién de Hugo Wast / Coleccion de libros
que se pueden conservar sin rubor en la biblioteca de
un estudioso, o de un artista, o de una mujer, 0 de un
obrero ... que no nos haga avergonzar de su lectura
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\
delante de nuestros hijos ... que no siembren odios \,
entre los hombres”. La “Libreria San [oree” prodiega " . o
consejos de la misma naturaleza a sﬂls (:Tienie.i: Iba : L11. LAS REVISTAS Y SUS ESCRITORES
pasado ya no estda en nuestro poder: no lea literatura |
antigua fuera de las verdaderas obras maestras. Viva
usted su tiempo”. El anuncio presupone que los posi-
bles lectores necesitan de la guia de esa maxima y se
propone como tal. Los amenaza al mismo tiempo con
los deletéreos efectos de la falta de practica en la lec-

tura, efectos de fuerte marca social, en una ciudad M primera
como BWlm as dec?.fl_as del siglo, ] ?:17:.::3-\&"‘-'*—
donde hablar bien equivalia a hmplar el quizas cercano mare _':—;-':;::,_'—_f =
asado mmagratono' “Quien lee poco, tiene un criterio T
mas rico idioma se envilece si no se T
/ /aprende bien”. ;;_‘_‘,fr’,:;:“_ﬁ =Xty

1
ii

Belleza, salud, fortaleza, un bienestar médig:o ob-

i
|
|
!
L

(!E Casa ﬂthI‘ﬂllV&S obreros o ar tESHIlD& que h&)«'a'ﬂ .

i superado el nivel ‘de subsistencia. Yiodo ello anuncia-
g!o segun pautas estéticas y sociales que 1no exceden a

las capas medias urbanas, que apelan a su deseo de
bienestar y relativo progreso sin plantear]eq modelos.
de vida o de belleza inalcanzables. Imaginario mode-
-mdo_p_m_g-_l__bucu_x;u_[___ile_gtglg, en ¢l caso de im.

libros, por la importancia y la moral.

i
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La hipétesis de piblico y de los canales por los que le

llegaban Tas narraciones periodicas, puede ponerse en
correlacion con una imagen de autor, que también es

fecesario reconstruir porque no es la misma que pu-
diera atribuirse a zonas menos perifericas del campa
intelectual. La fuerte demanda de textos para las re-
vistas semanales abre la posibilidad de acceder a una
retribucion econémica de la profesion de escritor y es
posible que haya orientado un sector de los produc-
tores culturales.

En Ias listas de autores de las publicaciones estudia-
das se mezclan escritores que perteniecen al registro
de la literatura ‘alta’, con profesionales de estas ficcio-
nes. En este ltimo grupo, pg;ggic:nscﬁalzursse_uu_c._QILT
iunto de firmas de individuos relativamente exitosos,
a juzgar por el niimero de reediciones de sus relatos.
Los principes de esta cofradia son Josué Quesada, Ale-
jo Peyret y el triunfal Hugo Wast. '

Me voy a detener un momento en los mecanismos
que se ponian en funcionamiento, desde estas publi-
caciones semanales, para ‘producir’ sus autores. La
enorme cantidad deé revistas y fasciculos con narracio-
nes que se editaban por ano durante el periodo de
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EL-:;qt'u ﬁsui en el (}1"1;3{*11 de una \’-i‘l‘d'.l(lf'l"d t‘ul,npm'm
u.ﬁ_r?i:’?fﬁﬂ(t, en h:-dus. Tas revistas mnsulmd‘m. Un
ejemplo tipico es el siguiente: "En la imposibilidad de
dirigirnos directamente a todos los escritores que cul-
tivan el género, El Cuenlo Hustrado solicita la colabora-
cion de los cuentistas y novelistas nuestros y de América,
pagando las obras que sean publicadas™ (ECL, 1). Y tam-
bién: “La Nevela de Hoyhace un llamado a los que deseen
colaborar en su obra, presentando trabajos que, en caso
de ser publicados, se abonaran debidamente” (LNH, 1).
Ambas convocatorias son de 1918 y se complementan
con concursos literarios organizados para premiar
relatos en vistas a su publicacion. En el nimero 5 de

ECI se anuncia un “Concurso_literario”, donde se

elegiran diez cuentos que no excedan las ocho mil
palabras, de tema libre "excluyendo las cuestiones
politicas, religiosas o quﬁéﬁlﬁﬁjﬁﬁﬁ“ml y las
buenas costumbres™. La exclusion del tema politico
establece un gugc_p_.o de censura que, en la EPOLd
alectaala’fr anja 1ndrqumtd t‘«;pec:almemc Pﬂu habla
iteratura de . entre tretenimiento
que preside el sistema de las narraciones semanales,
El premio es de diez mil francos y si “en el examen de
los trabajos diérase el caso de dos obras igualmente
dignas ... la Direccion se inhibira en el fallo, dejando
al criterio de sus ilustrados lectores la adjudicacion del
premio”. En el nimero 19 se termina de publicar la
lista completa de originales recibidos, que habia
comenzado a aparecer en el nimero 9: son 117, La
revista declara entonces que se reserva el nombre de

los jurados, para evitar las influencias y presiones.

So

piveraro oy

EL imperio de los sen [rmienios

Finalmente. en el namero 26 se comunica a los
concursantes que, por la calidad de los trabajos, se ha
resuelto que la adjudicacion de los premios sea. en
todos los casos, por sufragio de los lectores. Para ello,
se publicaran semanalmente las obras que, a Juicio
esta vez de la direccion, lo merezcan: “El publico, cuya
competencia y buen gusto artistico han sido evidencia-
dos en el favor creciente que nos presta, se pronun-
ciara en cada caso y en la forma que oportunamente
indicaremos. Abrigamos la conviccion de que esta ini-
ciativa merecera el aplauso de los interesados, pues,
por mas grande que sea la imparcialidad de la direc-
cién, el juicio de un solo criterio, a veces sometido a
la influencia de preconceptos literarios, no tendra, ni
podré tener la amplitud y el acierto de un juicio co-
lect'wo” ;

me—mlﬂlﬂkﬂi‘"m I‘sla €n pume\ lugar,

uhuuﬂl_dﬂ_ﬁ_las.ulcologms literarias de la pro-
wd{) de que el puhhm puede_

constituirse_en instancia EI 111C10 i 0s esmnarcs qgue.

W criterio parecen anima-
dos por un m (}dc_]p_ﬂﬁ,pmj_esmnahzacum mndcl na’,

en la mal el éxito de mercado reemplaza a al éxi to ex en-
tre pares.' Desde otro punto de vista, el juicio del pu-

1. Este modelo no se da qmmu nunca en estado pum Ma-
nuel Galvez, uno de los escritores mas sensibles al nuevo publi-
co, gscila, en el segundo tomo de sy maovias {En el mundo de
los seves Jiclicios, Buenoﬂ;s_ﬂm.hcug_l‘_lﬁl} entre subrayacel
exilo cado o€l de cr nu a. Cuando considera el caso cle su_
J I ———
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blico difiere el momento del pago de los premios. Los
escritores nuevos, que podian ingresar en el circuito
de produccion a través del concurso, no cobran sus
derechos sobre el texto con la misma rapidez que los
que ya pertenecian a este circuito.

En segundo lugar, la revista propone un sistema de

Jtuuo basado sobre la _circutaridad ¥ la mutua confir-

macion: cahdad de la rcvxstaj inteligencia de su pabli-

co Me parece equnoéado interpretar este circulo

como una concesién graciosa. Revela, mias bien, la

relacion de neccsndad ‘que estas nuevas pubhcacnones

traban con el nuevo pubhco amphado del que nece-

sitan para su 1 €Xito, pero guc_al mismo tlempo consti-

m)cn comQ_Lc,gt_(,L, lo mterpelan y,ala vez, escuchan
e

nes esteugi En este sentido, la r respuesta del publico
ala cvaluacxon del concurso puede haber funcnonado
como una encuesta. de _opinion que servia para con-

firmar al publico en su derecho a Juzgary para orien-

e s e o S —A

tar a los lcdactorcs dc la rcvnsta respecto de sus

Luego, puede leerse en la cita el reconocimiento
de que la instancia del publico esta alejada del siste-
ma de favores que caracteriza a las relaciones entre
autores. EIptiblico ampliado no se toca con los miem-
bros de Ias camarillas literarias ¥, en consecuencia, no

t ——

puede ser objeto dc sus presmnes complomlsos oin- -
el o

esposa, Dtlﬁna Bunge, no vacxla en apelar a Ia consagracion de
los pares y la buena sociedad, pero cuando discute los méritos
de La maestra normal menciona, asi como en el caso de las nove-
las siguientes, las ediciones, tiradas, etcétera.
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fluencias. Sg {rata, claro esta, del publico anonimo,
e

5 ——emmn

exterior al campo. » de los escritores, que accede a las

pblas a través del mercado. _

La metodologia del concurso también esta presen-
te, como instancia especial, en LNS (84, junio de
1919): “Gran Concurso Literario / 4000 $ en premios
/ La direccion de La Novela Semanal ha resuelto
ampliar sus publicaciones ordinarias mediante obras
seleccionadas que editara mensualmente en formato
especial y de doble extension que las comunes, para
lo cual llama a concurso a todos los escritores del pais
y a los radicados en €l. Proximamente daremos a co-
nocer las bases y detalles del concurso el cual por la
importancia de sus premios sera el de mayor magni-
tud entre todos los celebrados hasta la fecha”. Este
concurso agrega a lo que ya se ha dicho, la novedad
de una modificacion del formato. Comienzan a apa-
recer anuncios de un “Suplemento mensual” de LNS
(por ejemplo en el niimero 103, noviembre de 1919):
“Ademas de las obras que publicamos semanalmente,
hemos resuelto para una fecha préoxima, ampliar la
forma de nuestras ediciones dando a publicidad men-
sualmente una obra notable equivalente en extension
a las grandes novelas de subido precio, cuyos autores
seran seleccionados entre los escritores argentinos de
mayor prestigio y aceptacion publica. Estos nimeros
que editaremos con gran lujo y abundante lectura
constituiran El Suplemento Mensual, para cuya colec-
cion hemos dispuesto ya la confeccion de artisticas
tapas a precios populares”.

Dos anos después, pese a que no se han vuelto a
dar noticias del concurso y tampoco del anunciado su-
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plemento mensual, LNS propone a sus lectores un
suplemento quincenal, que incluye cuentos y otras
secciones de miscelanea. Un indice caracteristico del
suplemento es, por ejemplo, el siguiente: “La novia
que no vino”, por Julidn de Charras; “El remordimien-
to”, por Ludovico Nadeau; Humorismo ilustrado:
Confidencias; “Mi experiencia con la muerte”, por
José Frexas, con ilustraciones fotograficas; “Principa-
les figuras de la compania Signoret”; “La arana del
piano”, por Alfredo R. Bufano; Mirando pasar; “La
mujercita”, por Pedro Mata; “Al estilo de Conan
Doyle”, por Reboux y Muller; Intérpretes de la novela
grafica; “El pozo de la gloria”, por Enrique Duvernois;
“Mi vida”, diario de una mujer; “Bereguisse”, por An-
drés de Lorde; Murmuraciones: “Los muertos que vi-
ven entre nosotros”, por julio Quintana Borne, con
fotografias; “Neurosis”, por Marcelo Peyret; Cartas de
amor; “En el coche comedor”, por Mauricio Leblanc;
“Un idilio original”, por Marvin Duke; Notas breves.
Gobernad_o por la forma miscelanea, El Suplemento retine
€n una misma Eulﬂﬂcién ofrecida a los leciores.de__

LNS un material sumamerite variado que cubre prac-

————— o

ticamente toda el campo del imaginaris cultural me-
dio: vida cotidiana y problemas sentimeniales, psicologia
y parapsicologia, cine y deportes, figuras de la revista..
y del teatro, chismes de Buenos Aires, articulos
psicologico-costumbristas Hy__ﬁcci_ﬁ;.l1_,_5‘£_ﬁii;ﬁim11al. De
este modo, a partir de_1922, NS (la mas exitosa
quizas de las publicaciones de ficcién periddica) en-
saya U formato que la acerca al magazine. . -

Afines de ese mismo ano, en su niimero 262, LNS
anuncia una ampliacion de paginas y una extension
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de contenidos para la propia revista. Mantiene el pre-
cio de diez centavos, hecho posible por la gran canti-
dad de avisos (16 paginas en un total de setenta) y los
400.000 lectores que declara. A la ya tradicional publi-
cacion de un cuento, se agrega una serie de materia-
les literarios, periodisticos y graficos que acercan su
perfil al del magazine que ya habia ensayado con El
Suplemento. Se mantiene el formato, pero se agregan
ilustraciones y vinetas, se organiza el material en
secciones mas o menos permanentes y se comienza
a editar, en folletin, Las fuerzas morales, de José Tn-

enieros,

En la presentacién de esta nueva etapa, la direc-
cion de LNS anuncia que “en su afan de brindar a sus
lectores la mayor cantidad posible de material, dando
a(in un mayor interés a esta revista, con el numero de
la fecha, inicia una serie de reformas que han exigido
el aumento del nimero de paginas hasta 72, Desde
esta fecha, el sumario constara: de la novela de gran
extension [sic] que hasta ahora ha constituido de por
si el material de LNS; de un cuento policial y de sec-
ciones permanentes, encomendadas a escritores ar-
gentinos de prestigio indiscutible como son: José
Ingenieros, Emilio Gouchén Cané, Marcelo Peyret,
Manuel Maria Oliver, Carlos Ocampo, José Antonio
Saldias, Julio F. Escobar y dibujantes como: Mario
Zavattaro, Aristides Rechain. La Empresa Editora, no
obstante el costo de estas ampliaciones, mantendra el
precio originario de 10 centavos el ejemplar. Suscrip-
ciéon tnica anual $ 5”.

El esquema, como se explica, incluye algunas sec-
ciones fijas. Entre ellas, “Los secretos del cine”, firma-

———— 1 -

85




BEATRIZ SARLO

da por Amelia Monti. En un copete se define la sec-
cion: “Como su titulo lo indica, se dari a los lectores
de esta seccion, noticia de todo aquello que en mate-
ria de cine el piblico desconoce, relatando las mil v
una anécdotas y aspectos ignorados que hacen que
este asunto resulte aiin mas interesante y sugeridor en
su faz oculta. Asimismo haremos semanalmente un
comentario de las peliculas que, por sus cualidades
sobresalientes, merezcan el elogio, como asi también
na critica severa a toda produccién cinematogrifica
que por su moral, por su factura o por su asunto
trivial conceptuemos daiiina en el publico”. Pese
a la rigurosa observacién moral del fin del copete,
la seccion tiene cierta acidez y no parece tocada por
la hoy consuetudinaria boberia de este tipo de infor-
macion. Incluye, con mucha frecuencia, pastillas que
explican a sus lectores los trucos de Ia produccién ci-

nematografica,” junto con otras cuya funcién es criti-
ca y desmitificadora.

2. Véase este ejemplo: “Eso de que los actores lloran de ‘ver-
dad’ en la pantalla es un sofisma. Los procedimientos utilizados
en el cinematégrafo para impresionar un asunto, pocas veces
permiten al artista entrar en situacién. A veces una escena dra-
matica queda suspendida por exigencias del decorado, en su
momento mas emocionante. Para precipitar las lagrimas nada
como aspirar un poco de éter, amoniaco o introducirse un poco
de vaselina en los ojos. He ahi generalmente el origen de estos
HNantos que se sueltan tan conmovedores en la pantalla” Y este
otro: "Mary se ha quedado estancada. Esos eternos ricitos rubios
de los que no quiere separarse son sus peores enemigos. Ya no
hay quien acepte ese peinado que resultaba muy bonito hace
dicz anos. Pero lo que saben pocos sin duda, es que Mary Pick
Ford, no podria aunque quisiera desprenderse de ellos porque
son postizos. Aseguran que es calva”,
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La seccion que firma Gouchon Cané, c_qyg_'tigu_lq_
es “Los mistérios del espiritu”, incurre en esa mezcla
de datos que evocan la forma e;gizérilq_i_m_tﬂzgl_ con teo-
rias parapsicologicas que explicarian los misterios de...
la trasmision del pensamiento, el retorno de los muer-
t0s, etc., tan tipica de Mg{gd;{ig@l_gpﬂ(_)ﬁ
de i.o"s_laiWe Holmberg y varios cuentos de
Quiroga. Gouchon Cané se propone precisamente
intentar este género mixto: escribir un cuento, cuya
ficcion esté apoyada en rigurosas pruebas experien-
ciales.”

José Antonio Saldias firma la seccion permanente
de costumbrismo urbano, con una fuerte inflexion
sentimental: “Glosario de humildades_,'@vy Carlos

3. Se trata de “Los misterios del espiritn”, cuyo objeto se de-
fine asi: “Estudiar en forma novelada, los procesos mentales y
emotivos que nos arrastran ...; buscar el ‘porqué’, mucha§ veces
misterioso de nuestras impulsiones y de nuestros desfallec!mlen-
tos. ése es, en sintesis, el objeto de esta seccion. En cada nGmero
se publicard un cuento, y cada cuento tendra por asunto un caso
extremadamente interesante... Debidos a I.a lunPa_glcl dqg’g.r_
Emilio Gouchén Cané, novelista eximio j_c'hst‘l_f\guulo_c_ggc_l;gy:
co de psicologia;cstos cueiiios luciran la magia de su estilo, la

subyugante amenidad de todos sus escritos y laautoridad cienti;
fica consiguiente. Los fenémenos psiquicos que se presentaran
en cada cuento, han sido comprobados en los gabllnc.lcs de psi-
cologia experimental y en las clinic.as dp Iqs especuahsta.? (.julro-
peos. Y en cada caso se anotaran citas indispensables, para los

estudiosos que deseen abundar el tema”™.

4. “Irdn desfilando por esta seccion, como por un essenanlo s
mriy humano y muy real, todos aquellos asuntos qucdatanen z(\i a ch
ida niltip icaci arrado-
vida, con sus multiples complicaciones, sus dulces o desg e e

ras escenas, sus esperanzas, sus luchas, sus odios: la miseria, la
riqueza; el amor, el dolor, el vicio y todo aquello que constituye
el afan de nuestra existencia.

-
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7Ocampo escribe las inverosimiles "Memorias de una

[ Tecién casada”, en las que el personije definido en ¢l

titulo discurre mas o menos filosdéficamente sobre los
grandes problemas de lavida sentimental, combinan-
dolos con anécdotas de mujeres o maridos inficles,
desenganos posmatrimoniales y vagas aspiraciones
rominticas de una mejor relacion entre hombres y
mujeres.® Finalmente, la inclusién de “curiosidades
deportivas”, disena la figura de un eventual lector mas-
culino de la publicacién.’

El esquema de estas secciones, que fue alterando-
se y ampliandose levemente en los niimeros siguien-
tes, es bastante complicado si se lo compara con el
formato simple y unitario de la mayoria absoluta de las
publicaciones periédicas de ficcion estudiadas,” inclui-
da LNS hasta su nimero 362. Complicacion periodis-
tica que aumenta con el material grafico incluido:

b. “‘Bajc:- la experta vigilancia y direccion de un escritor de
reputado talento en la materia, en €sla seccion iran aparecien-
do semanalmente aspectos reales y vividos de los recién casados
—mujer y hombre—, confidencias todas que ha recogido un
sutil explorador de alimas y presentard a nuestros lectores en todo

/ su realismo.”

6. La seccion se presenta asi: “Todos los asuntos interesan-
tes que se relacionen con el deporte, en sus manifestaciones mas
variadas, como asi también los aspectos sobresalientes y curiosos
del deporie en general”.

7. Como excepcion, ECI, desde su niimero 14, comienza a
publicar comeo folletin, junto con ¢l relato breve, “una obra cla-
sica, francesa, inglesa, americana y espanola, de manera que con
cada tomo de nuestra revista se termine aquélia correspondien-
do asi al favor dispensado por el piblico”. El folletin que se pu-
blica es, valga la paradoja, una obra bastante poco folletinesca,
de Erckmann-Chairian, Por las tierras de Alsacia.
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vinera de seccion, dibujos que ilustran las pastillas
costumbristas, deportivas o ¢in ematograficas, una cro-
nica grafica de actualidades portenas, humor, foros de
artistas de cine y variedades, modas y figurines, etce-
Lera.

LNS, en su new look, exigia de una redaccion con.
profesionales y también una cantidad muy grande de
insumos escritos y graficos, que tienen en la base un
profesionalisimo periodistico notable ya en la Argen-_

tina de este periodo, Aun las semanales, en su forma

original mas simple, eran Moloch insaciables que de-
i e i s b =g s Sl -

voraban enorme cantidad de material de ficcion: tres,
Cuiatro o cinco cuentos por semana (en el calculo de
publicaciones simultineas mas bajo que puede hacer-
se), durante un periodo ininterrumpido de seis o sie-
te anos. Son mis de doscientos cuentos anuales.

La pro 16 ativa necesaria para alimentar

este espectacular fenémeno de mercado debia ser, ’

entonces, incesanie, y requeria, para asegurar si con-
tinuidad en los plazos de publicacién prometidos, de
ina masa de escritores dispuestos a alimentar ripida
y profesionalmente las maguinas. El mercado imponia
condiciones de produccion y esto no deja de arrojar,
efectos sobre la forma y 1a estética de las narraciones

semanales.

P

Narrativas plebeyas

El modo de produccién mercantil de ficciones ori-
- ] - - - Ty e ————
ina."al mismo uer ue un publico al cual luego

tiene que conservary ampEr,_lu_u_MEt_iﬂllar de
— T T TR S
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;@ un pl {}f(“il{]lla] df‘] pc"nla)dlsmo Pero estos textos no

pue den ser plO(lLlClst como los periodisticos, por-
que carecen de su fuerte remision referencial, ni sus
autores son presentados en las colecciones como pro-
[esionales de la ficcion tipificada y repetida, sino como
escritores de talento.

Sin embargo no todos aceptaban sus cualidades ni
las de los textos, que por otra parte no eran evidentes
para los lectores de literatura ‘alta’. ;Qué pasa con las
opiniones criticas que no estan incluicdas de antemano
en el horizonte desde donde se producian las narra-
ciones periodicas?

En el niimero 268 de LNS, en la seccion “Comen-
tarios de la semana”, bajo el subtitulo de “La novela
popular” y firmado por C. O. (Carlos Ocampo) se
comenta un suelto aparecido en La Razon, al que se
considera “falto de sentido e injusto”. El suelto aludi-
do proporciona una perspectiva de lector culto, que
hoy Hamariamos, con Eco, apocaliptica: “Cuando
empezo a publicarse esta clase de novelas cortas, se
esperd y era natural, que serviria ello para descubrir
todos los Maupassant o los Flaubert que se escondian
aun en la sombra del anénimo. Ha pasado el tiempo,
sin embargo, y a pesar del optimismo explicable de al-
gunos carteles de propaganda ni siquiera han apare-
cido el Emilio Zola argentino o el George Ohnet
criollo, que atn esperan ansiosamente nuestros coche-
ros y nuestras verduleras. Lo cual, pensando bien, es
una inmensa suerte. Porque bastante sentimentalismo

oo
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morbido, bastante dramoén v truculencia y adulierio y
escatologia nos ha venido de Europa como para de-
sear ahora que también aqui progrese y se desarrolle
la explotacion sistematica del gusto plebeyo. No necesi-
tamos un Montepin, ni un Sué ni un Pérez Escrich.
Nada progresara el pais con ello ni en nada se elevara
la cultura publica™

El autor del suelto de La Razin define muy estre-
chamente el universo de publico, en un movimiento
cuyo significado es rebajar aun mas a la literatura cues-
tionada. Desde su perspectiva, las narraciones se-
manales s6lo merecian ser leidas por cocheros y
verduleras. Obviamente, ¢l redactor del suelto no es-
perd jamas, como lo afirma con ironia, que de las
publicaciones periodicas surgieran los grandes natu-
ralistas argentinos. Es muy probable que conociera
bien sus similares espanolas® y sin duda han pasado

8. He encontr ado varios (:]emp]are‘i de El Cuento ﬁ.’us:mdo.
editado en Madrid, fechados en 1910. Alli se publicaron, junto
con textos de Baudelaire (La Fanfarls) o de Pardo Bazin y
Benavente, relatos bastante similares a los rioplatf:nses aunque
portadores de una marca moral mucho mis rigida. Son revistas
de formato 20 por 28 centimetros, impresas en un papel satina-
do muy superior al de las argentinas. Tengo que agradecer a Ri-
cardo Gonzilez, el que haya ubicado y traido de Espana
ejemplares de La Novela Semanaly La Novela de Hoy, editadas tam-
bién en Madrid, en la segunda mitad de la década del veinte. Se
trata, en estos dos casos, de publicaciones de aspecto mucho mas
precario, de formato muy pequeiio, que incluyen traducciones
(Grazi, Deledda, entre otras) y anuncian relatos de Unamuno,
Valle Inclan o Ramén Pérez de Ayala, junto a los de Eduvardo
.E.am'lcols, conocido también por el piiblico 1rgen£mo En otro
regist npletamente distinto se_ubi arraciones
anarquistas que, adoptando las convenciones de las ﬁcuones se-

Aeopianco oA
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por sus manos los tolletinistas franceses, de los que
nombra al principe: Xavier de Montepin, con inocul-
table desprecio. Si sus prejuicios lo llevaban a juzgar
por adelantado los pobres resultados que saldrian de
las prensas argentinas, ¢stos se ven confirmados varios

anos después del inicio de estas publicaciones. 1;_1_92151.

tura plebeya (éste_es también el adjetivo que la van-
guardia arroja a las revistas de ficciones peri6dicas),
escrita por escritores a quienes los miembros de _ple-

no derecho del campo intelectual no consideran sus _
_iguales o, por lo menos; 16 lo hacen en tantq escrito-

“Tes de estayficctones. Escritores de literatura para
sirvientes, arro ddos fuera del circulo dej_p_l estlgm

pueden solo redimirse de esta condena mediante la _

edaccion de otras obras, ractica qu que, por lo dCI]ldS,

muchos de ellos intentan.

WE suelto de La Razin
discute desde algunas de las razones, “también cultu-
rales, que justificaran el proyecto editorial de las revis-
tas de relatos: “Nosotros no podriamos definir si el
gusto plebeyo a que alude el comentarista es un signo
de los tiempos ... pero entendemos que cualquier
manifestacion espiritual, sea ella buena, mediocre o
mala es respetable siempre. Una novelita popular de-
nuncia, por de pronto, una muy estimable y elevada
inquietud y, sobre todo, un esfuerzo, tanto o mas im-

portante que el que significa empedrar una calle. Si
la novela popular no alcanza el linde de lo fenomenal,

.mgﬂ;ﬂ?j._u:.pundm_i_ou o mundo idt.o]og;u;h .—'&] I{_SpPLIO pue-
de consultarse: Narraciones anarcosindicalistas de los ajios veinte,
Barcelona, Icaria, 1978,

et

i

Ja wldbor bcrECf@bl_]'a'mfﬁf‘ms Desdc
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no es cuestion de atligirvse. Corvesponde, nada mas,
ser razonable y mirar las cosas con un cristal mas op-
timista. No solo los cocheros y verduleras leen las no-
velas breves. Estas producciones fueron las que
acostumbraron al pablico a la bendiia aficion a leer,
sin distinciéon de categorias. Y si los editores no tuvie-
ron la suerte de descubrir al autor de talento, es por-
que les falto el tino de recurrir al ilustrado criterio de
La Razon. Tenemos, sin duda, algunos en el pais; es-
critores de verdadero mérito ..."

Hasta aqui las dos posiciones del debate. Una asi-

mila_‘sentimentalismo morb rbido’ y * gugtq_p]_béj;o La

otra propone la apologia de la literatura como SE:I_‘la]
de progreso cultural y social, desde una perspecum

explicitamente optimista que, lnc:endo abstr accmn
de Ia calidad presente, apucbla a la calidad’ fumriy_a _

el éxito de mercado, se def‘e_l_d_g_lp___qilj_: lo ha llacj:_ps)_sl.

bl::.Ja implantacion del habito d_t;_lg__l_guun que pro-
ducc un pubimo cuyos requerimientos aumentan la
‘produccion de literatiray, quizas con el tempo, pue-
dan elevar su calidad. En esta apuesta optimista pue-
“de leerse (ademas de una defensa del nuevo publico
que compra suslibrosen el mercado) una descripcion
del proceso impulsado por las publicaciones periodi-
cas, desde Ia perspectiva de sus actores; cocheros y_
Verdulera: pero_también !Dvenes, mt EE_S__E]IEE]{*A—
dos, se habitian a leer y este hecho trasciende el re-

_gistro privilegiado por La Razon, r:l de la explmacmn

o T——

del mal gusto.
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“Nuestros escrilores”

Ahora bien, para colocar este debate en un marcq,
que incluya a publico y autores, ¢cudl era la imagen
que de si mismos tenian los que escribian estas ficcio-
nes: En las paginas de El Suplemento, desde su primer
nimero en marzo de 1920, se * publicaron una serie de
biografias-e-autabiografias de autores de NS {que,
por otra parte, solian escribir para las otras revistas),
con el titulo de “Nuestros escritores”, Son textos muy
compuestos, artificiosos y tipificados, donde n 0 pue-
de leerse una verdad referencial perg si, claramente,
un itiem'_lui el publico buscaba y el que”
los JNisMos_escritores reconocian como decente y
apropiado.. e e L,

~Antes de estos textos, y para colocarlos, seria bueno .
repasar la declaracion de propésitos que encabeza el pri-
mer numero de El Suplemento, porque interviene en el
debate disenado mas arriba. Se comienza por una
rci_};i_ndicacién del espacio constn_!'t__c!p por LNS, que,
como resultado, se proyecta al campo de la literatura )

de ficcién_en_general. Fl texto insiste sobre un
malentendido bésico respecto del tipo de textos que
se publican en LNS. Repite, con el titulo mismo de
la revista, que se trata de novelas, mientras que Ff
Suplemento se consagrara al cuento. A partir de esta
discutible afirmacion, discutible en términos de la
preceptivay de lo generalmente aceptado por la cos-
tumbre, se hace evidente que el gesto por el cual se
designa a lo que en realidad son muy claramente
cuentos como Novelas tiene que ver con la reivindica-
=

cion de lo Jll_i;‘-_l_ﬁ_g& Estas, entonces, ‘novelas’ han

e

-
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ganado, se nos informa. una batalla importante para
la literatura argentina.

La declaracion de propositos realiza, luego, una
descripcién del estado del campo, de las condiciones

de produccion que enmarcan la actividad de sus‘au-

tores: “Exigir una novela por semana en un medio

ambiente donde, fuera del periodismo, la literatura
no ofrecia mayores perspectivas, era ir a un seguro
fracaso, asi se nos vaticing, y asi hubiera sido, a poner
menos confianza en el esfuerzo. Desde la falta del es-
critor profesional, hasta la indiferencia del publico
por la produccion literaria de aqui, todos eran facto-
res que concurrian a malograr la empresa. Un cente-
nar de obras puede atestiguar si hemos triunfado, v si
la novela argentina existe™.

Yalta de escritor profesional/indiferencia del pi-
blico: esta férmula condensa todos los lamentos de los

escritores argentinos al rededor del Centenario. ;Cam-
bib algo a partir de entonces? Mas que una variacion
en el interés del piblico, es.preciso pensar, en el caso

de las narraciones semanales, en un cambio de. publi-

en una estructura estratificada. Este cambio, del que

ya se ia hablado, esta acompanado por el crecimiento
del niimero de escrm%mﬁéﬁciéu'
de su perfily de Ios rasgos colectivos de autoidentifi-
cacion.

Lasnf_aziginas que Ll Suplemento dedica a “Nuestros
escritores” incluyen: un texto ‘autobiogrifico’ o bio-
grafico, una foto y algunas lineas manuscritas y firma-
das donde se expresa, con la fuerte inflexiéon personal
de la escritura a mano, una maxima de caricter mo-

95




T

o e

e

BEATRIA SARLO

ral o estético. Los textos biograficos son todo un gene-
ro. El de Josué Quesada (ES, 3, 1920) parece especial-
mente significativo. Quesacla empieza homenajeando
al lector; con Unamuno, se deline orgullosamente
como escritor ‘modesto’, pensando “en la emocion
que hemos de producir en las mujeres”. Es decir: se
reconoce la acusacion publica y se la toma como se-
hal: efectivamente, dice Quesada, soy de esos nmc_!e?_
tos’, pero, queda pﬁésuptl%ﬂﬂm?_}:;f?ﬂﬁgz_cﬂ_ )
implica al mismo tiempo reconocer y respetar la iden-
tidad de mi piblico. Este M_@Eg]i@_pﬂé_
~vinculado con el &xitg profesiogal; “De mi, (qué po-
dré decir? Saber que hace diez anos que vivo exclusi-
vamente del producto de mi maquina de escribir (yo
no uso lapicera) supongo que no ha de interesar a
nadie, si bien ha de sorprender a muchos estancieros
este detalle”.
Sin duda: vivir de la literatura y el periodismo sig-
nifica el desarrollo de relaciones mercantiles, compra
y venta de textos, Tevistas y colecciones con continui-
dad de aparicién, piblico que permita pagarlos. Ade-
mas, Quesada es un escritor de maquina y no de
pluma y el hecho de que lo destaque en su 1ex1o €5
particularmente significativo: ha pasado por todas,
conoce las redacciones de los diarios, ha sido cronista
de sociales de La Razon,’ ha hecho periodismo amari-
llo, siempre en sociales, bajo varios seudonimos.
Pero es también un escritor que quiere ofrecer un
perfil familiar a sus lectores, a los que se dirige supo-

9. Véase: José Antonio Saldias, La inolvidable bohemia portefia,
Buenos Aires, Freeland, 1968, p. 28.

06
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niendo invariablemente el sexo femenino: "Quiero
hacer una confesion intima que ha de sorprender a
muchas: soy a través de mi aspecto y mi estatura un
sentimental sensible a la belleza y una voluntaria vic-
tima del amor con todas sus complicaciones, sin las
cuales —:verdad, lectora?— la vida no valdria la pena
ser vivida”.

Entonces: se _es profesional, si, pero unido a su

e ——

piiblico por un conjunto de sentimientos familiares
compartidos. EI escriior, lejos de pensarse orgullosa-

fibics shisl . - -
mente separado del publico, T€itera su pertenencia a
un mismo horizonte ideologico y, calificindose con el

adjetivo ‘sentimental’, pasa una contrasena de com-
plicidad, para crear una ilusion mas de cercania,

Quesada es uno de los autores mas preocupados por
esta ilusion. En LND (36) publica un relato cuyo titu-
lo es “La novia desconocida”. Significativo titulo que
pone a todas las lectoras en el lugar de ese personaje
doblemente roméntico: novia y novia de escritor. El
relato consta de una introduccién en la cual el amigo
de un escritor muerto introduce un intercambio de
cartas entre este autor de novelas semanales y una lec-
tora que se va convirtiendo en su novia epistolar. Nun-
ca llegan a conocerse personalmente, dato que marca
la distancia real entre escritor y lectora, pero si logran
trabar una relacion sentimental de almas gemelas,
hecho que refuerza su comunidad imaginaria. El re-
lato transmite el doble mensaje de que esa relacion es
a la vez posible e imposible. Pero es, precisamente,
posible en el nivel mas importante para la literatura
sentimental: el nivel de las ensonaciones, los senti-
mientos y los afectos. La ilusion referencial queda
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fuertemente amarrada mediante el sencillo procedi-
miento de que, cuando el escritor se describe a si mis-
mo en una de las cartas, reproduce los rasgos de la
loto que se publica en la tapa de la revista y que co-
rresponde a la imagen real de Josué Quesada.

El mismo gesto de acercamiento imaginario traclu-
ce la maxima holégrafa que acompana a la presenta-
cion de Enrique Richard Lavalle™ en El Suplemento:
“Que el lector me comprenda de tal manera que lle-
gue a considerarme su mejor amigo, esa es la gloria”.

La demagogia de la afirmacién se inscribe en un ho-
W&un arcado por el romanticismo tar-
_dio y el facilismo formal: un 16i-izbnl_é_[-5-r6};hinm al de
sus lectores. Richard Lavalle afirma que todo 1o gue
‘haaprendido en la vida lo ha extraido de las novelas,
que solo escribe lo que le dictan sus sentimientos v
que sus personajes le despiertan verdadero afecto.
Esta identificacion sentimental tiene también el tono
demagdégico del chantaje afectivo: “Ellos (los persona-
Jes) no viven mi vida, que de este modo todos se pa-
recerian a mi, yo vivo la vida de ellos, por eso,
cuando no agrada una novela mia, me duele, como si
se tratara de algo de un amigo”. Su idea de la materia
novelesca parece también cercana a la de su publico:
“... porque la novela, cualquiera sea su género,
historica, o moderna, descansa siempre sobre la
misma base, el juego de las pasiones, amor, odio,
ambicion”, Ademas, Richard Lavalle tiene bien claras
las razones por las que es necesario escribir una
literatura de ‘consolacién’: “:Que la escuela romantica

——

TTm— ————————

10, Cofundador vjele de redaccion de [.NS,

9(?
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esta fuera de lugar en esta época tan prosaica? No; la
escuela roméntica es eterna, porque refleja la eterna
belleza. ;Tiene demasiada poesia, demasiada ilusion, lo
que contrasta violentamente con la vida real?...
Precisamente, esa es su fuerza. Ofrecer un desquite, ser
como consuelo, donde se ve la vida tal como se deseara”.

La literatura es pensada desde su cardcter compen- _

e r—— . - N .
_satorio de las vicisitudes reales y, en consecuencia, los

escritores son los oficiantes de esta prictica amable;

- e e s e e —iin - —

proporcionar a sus lectores un,cuadyo ideal, donde se
Teparei nmderaaﬁﬁieuxm os de los sinsabores de
la vida diarta. Una expresion tan explicita de esta ideo?

logia literaria corrobora la | imagen de €SCIILOTES Pro-

fesionales de mercado que se esfuerzan por sintonizar
Tas tendencias y sobre todo las fantasias de su piblico.
" Sara H. Montes (ES, 7) confirma esta estética del
sentimiento. Al reivindicar a las escritoras mujeres,
razona, también en complicidad con el ptblico, de-
fendiendo la légica del corazén, ésa que rige en el
imperio de los sentimientos: “No obstante la gran can-
tidad de novelistas europeas, atin no estin acostum-
brados a considerar que sea una tarea digna de
mujeres y se nos lee con alguna desconfianza; empe-
ro, el gran publico, cree mas en nosotras ... Acaso re-
cuerde que, quien en la ninez sabia ponerse a la altura
de su inteligencia, narrandole historias que excitaban
su admiracion, en la mayor edad puede hacer lo mis-
mo, y mejor, que, a la experiencia adquirida une la
gran cualidad de juzgar con el corazon, y en la vida el
corazon es todo ... En mis novelas planteo situaciones
pasionales, reflejando nuestra idiosincrasia, mas incli-
nada a resolver con el corazén que con la cabeza”.
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Es clara, en los textos citados, la tendencia |gua]ad0rd
en lo imaginario, de escritor y pubﬂlco Su_espacio
comun es ¢l del cultivo del 5&11[11111_@_:}_10_}& sea flt‘nlf‘

s
a la realidad ‘prosaica’ de la vida cotidiana, ya sea

a_de
pm que lald l;’gl%ﬁls.fmmnﬂntu es permblda comola

mas Iegillma vy ‘verdadera’. Este ggﬁa de mimesis con el
lector esta razonado también desde la lengua, en la
autobiografia de Héctor Olivera Lavié (ES, 13): “Creo
que una novela debe dar mas ideas que sensaciones,
debe suscitar emocion jsobre todo emocion! y para
lograr esto es necesario reducir el lenguaje a
expresiones sintéticas llegando hasta desechar del
léxico toda palabra que no estuviera incorporada al
lenguaje corriente, llano y sencillo”.

mocmn +pacto de mimesis lingiiistico con el lec-
tor + cliséTésta es la formula que itores de LNS

consideran lapiedra m(ﬁrc-de'fa Comitmicacion con
el publica, La fa bin nlg_Lgll?ﬂnbarg'o :

con algunos de los escritores que se mencionan con
adm:racmn en 1ografias de ES: §_l_endhal

Dickens, Dostoievski, Tolstoi, Zola, —Balzac Azorin,

Galdos Baroja configuran un parnaso que no debe
egmmawlfiesgm sabllldad de lo que

‘Sus admiradores produce '
os numeros 12y 15 cle ES aparecen las biogra-

fias de Ratl Casariego y José Antonio Saldias respecti-
vamente. Es informativo contrastar ¢l tono moral que

las rige con las memorias de Saldias publicadas con
titulo de La inolvidable bohemig portena. El tono moral

es precisamente necesario para completar el pacto de
mimesis con el lector, pacto en el cual ni la literatura

‘publicada ni la vida de sus escritores puede definirse

rao
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[{mnm simple diversion. Marcelo Peyret (ES, 9) afirma:

“Creo en la novela, no tan solo, como generadora de
emociones estéticas o de momentos de solaz, sino
como factor educative. Por eso opino que los escritores
deben tener conciencia de sus responsabilidades, las
que estan en razon directa al talento de cada uno. ;Se
puede hacer tanto bien, o tanto mal, al adueinarse de
la emocion de los lectores!”. Claramente, estamos co-

locados en el ¢je de una estética de la iden_l_if;_qacién.
Y, correlativo a ella, el escrit 'b?"ﬁiié‘rﬁ'_(“ estaria su

triunfo) con ser ducno de sus lectores: cautivarlos con
sus obras. T T

"_‘--._
autobiografias (a_que nropmcmna la reda:.c:on en
idénticas biografias) tienden a consiitinirlos en fig u-

ras_edificantes. bl‘an_ﬁ‘l_uﬁ‘svcred‘__g_dlj’a‘c:_:_gaJ
cuya ‘cuyas reglas e_come:menma el escntm i f:be

sumarse. Por eso, si se compara la blogl afia de Ranl
tﬁﬁ?iegu incluida en el nimero 12 de ES, y la
imagen que de Casariego proporciona Saldias en
sus memorias, el lector se encuentra ante dos
hombres diferentes. En ES, el texto no tiene
vacilaciones, Raul Casariego recibe la denomina-
cion de “héroe” y su vida de bohemio es filtrada por
la ideologia del género “vida de artista”. Se evocan
“muchos anos de lucha encarnizada, descalabros
lamentables, y esperanzas eternamente renovadas...
En los que, como Casariego, la existencia no es
un sendero florido, y han de luchar y esperar a
toda hora, las cualidades del héroe estan mis
rigurosamente disenadas, y son, sin romanticismo,

ror




BEATRIZ SARLOD

las primordiales™. Sin romanticismo: esto es simplemente
una denegacion. De hecho, la vision del texto esta
por completo permeada de un romanticismo que
convierte en un titin hamletiano al holgazin
porteno.

Pero seria equivocado pensar que el anénimo re-
dactor de la biografia de ES tiene una relacion cinica
con laimagen de escritor que construye. Egta imagen
es, mds bien, una. pantallasocial y estéticamente ne-
cesaria donde se proyectan ideales y figuras de escri-
tores que responden al médulo ennoblecedor del
tardorromanticismo, presidido por la certeza de que
“la existenciano es un sendero florido . Esta mixima
alecta tanto al escritor como al piiblico y, por ello, une

ambos hortzontes ideologicos, |
~Pero treinta anos después, cuando Juan Antonio
Saldias escribe sus memorias, el compromiso de ganar
ese publico medio habia sido disuelto por el tiempoy
las transformaciones. Saldias recuerda entonces mas
libremente su colaboracién teatral con Casariego en
la redaccion de una obra, Il distinguido ciudadano, que
se estreno con gran €xito en 1914: “Nos parecia men-
tira a Casariego y a mi estar viviendo esa realidad.
Nuestras planillas (de boleteria) tenian la elocuencia
de las cifras. Entre un sibado y un domingo habiamos
cobrado ochocientos sesenta pesos de derechos, y las
entradas del 6 de octubre al 6 de noviembre arrojaban
un total de 76.000 pesos, pico mas o menos. Lastima
grande que a Raul, la verde carpeta perpetuara su
pobreza al cabo de las suculentas liquidaciones, pero
cuando le llamé la atencion, me hizo una escena
clocuentisima de la emocion que experimentaba

roz

e
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apostando la ganancia a una carta. Se ganara o se per-
diera. Lo dejé en lo suyo”."!
Disparado por el éxito, el héroe Casariego invierte en
la verde carpeta todas sus ganancias resistiéndose a
pensar en el futuro, como se lo aconseja fraternalmen-
te Saldias. La holgazaneria bohemia se adueiia
del triunfador a tal punto que la segunda obra
que firman ambos amigos, El gaucho Robles, fue escrita
casi integramente solo por Saldias: “De noche, el poker
le largaba tardisimo y desganado” y “cuando no poker,
‘damas™." Pongamoslo en paralelo con la biografia de ES:
“Pero no importa, Casariego trabaja siempre, y cuando
quiere un momento de descanso, crea la biblioteca de Ia
Sociedad Argentina de Autores, ¥y en su enriquecimiento
no ahorra esfuerzo ni mal rato. Autor teatral, forjador
de novelas, y periodista, es el tipo del intelectual que
surge como una figura logica en nuestro ambiente de
gran ciudad...”. Esta iltima frase de la biografia de ES
se acerca mas a la realidad de la ‘vida de autor’ que
las valoraciones morales que la preceden. En efectos,
estos escritores profesionalizados jugaban al mismo
tiempo en el periodismo y la literatura, animados casi
Siempre de la esperanza de pegar un batacazo en el
teatro. Mientras éste no llegaba, las ublicaciones

semanales y el periodismo les proporcionaban los.

medios de vida y la ilusion de que seguian oficiando
una profesion dignificada por el arte. D

¢Como se constituia uno de estos escritores? ¢Cua-
les eran los episodios mas o menos caracteristicos de

11. Saldias, p. cit., p. 213.
12, Jbid., p. 222.
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ingreso a la vida literariar Saldias, en su autobiografia
aparecida en ES (15) se detiene en la iniciacion perio-
distica y la iniciacion teatral. Menciona, a proposito de
la primera, a Mario Morales, secretario de redaccion
de La Razon, y a Joaquin de Vedia, critico y asesor lite-
rario de la compania teatral Pagano-Ducasse, a propé-
sito de la segunda. La historia de Saldias es la de un
doble batacazo, en el periodismo y en el teatro. Las
dificultades de aprendizaje son muy rapidamente su-
peradas en La Razon, para llegar rapidamente al éxito
con la pagina policial de Critica, en 1913. Pero esta
historia aparece contada de manera diferente: en ES,
es la ensenanza y el aprendizaje de una “religion de la
voluntad”; en las memorias se la sintetiza, en cambio,
con una anécdota de iniciacion de tono costumbrista
porteno, que refiere el ingreso a La Razon del novato:
“—Yvos ;que querés? —Yo quiero ser periodista, con-
testé, tomado de sorpresa. Jamas habia escuchado yo
una carcajada semejante por lo sonora y sostenida”."?
' El apellido Saldias (el padre es un notable, diplomati-
co € historiador) salva la situacién, porque en un cam-
po intelectual reducido y en formacién como el de
Buenos Aires en la primera década de este siglo toda-
| via se conservaban formas premodernas de accesoy
N relacion,

Pero lo notable no es la previsible trivialidad joco-
sa del episodio, sino su transformacién edificante ad
usum de las lectoras de El Suplemento. Morales, que lo
somete a las tipicas bromas de iniciacién en las memo-
rias, se convierte aqui en un personaje tutelar: “Con

13. fbid., p. 26.

ro4
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€l empecé a borronear las primeras cuartillas, él me
saco de entre todos, para, al transmitirme la energia
de su espiritu luchador, dejarme en el alma el recuer-
do de mi primer campana, y con ¢l la serena y respe-
tuosa expresion con que corro a estrecharlo entre mis
brazos, cuando a cualquier hora y en cualquier veri-
cueto de la vida lo hallo con su eterna sonrisa y la
mano presta a empunar de nuevo la divina herramien-
ta”. Esta lectura ennoblecedora de la profesion perio-
di§[ica contribuye a formar, en el publico y en los
mismos escritores, una idea de ese “sacerdocio laico”,
que son la literatura y la prensa. Como elemento im-
portante en la formacion de ideologias profesionales,
no puede hacerse de ella, simplemente, una falsedad
de la ideologia.

La versién bohemia romantica, pero a la vez mo-
ral de la vida de artista articula una de las narraciones
semanales. Se trata de “Un lunar en la mejilla” (LNS,
182), de Marcelo Peyret. Una muchacha descubre que
su tio es escritor de las novelitas que ella y Sus amigas
leen; pese a que sus familias no se tratan, decide ir a
conocerlo. El relato presenta, entonces, al tio como a
un bohemio pobre pero sobrio: “;Crees ti que una
persona decente puede vivir asi, en este desorden, en
esta pobreza, pudiendo ser rico como tu papar? ¢Crees
(sigue preguntando el tio) que esa misma persona, en
vez de preocuparse en ganar dinero, se entretenga en
borronear papeles? ;Crees por ultimo que alguien
que no sea un perdido puede levantarse a esta hora,
como vengo de hacerlo yo, para acostarse de madru-
gada, andar mal vestido, e infinidad de otras cosas que
no puedo decirte?”.
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;Cudles son esas cosas? Las que se callan pero tor-
man parte de la vida de artista, que pueden leerse en
las memorias de la época y que forman también parte
del material ideologico y experiencial de los cuentos:
nes de hombres en los cafés, la escasez de mujeres
‘honestas’ en esos espacios.

De todas maneras, en el relato de Peyret se descu-
bre el esfuerzo por describir una bohemia pobre y
austera: “... un senor sin melena, con corbata como
la que usa todo el mundo, en una fea casa donde solo
ocupa una mas fea pieza, en la que todo estd en des-
orden, con unos malos muebles alquilados, una mesa
tambaleante, llena de feos papeluchos, y fumando
una pipa maloliente ...". Pero este mismo hombre

posee el toque que da la sensibilidad de artista, una

mirada nueva y original sobre las cosas que resulta
ngEg_iglqtﬂ_n‘gg}_c_s.EAHuc{om para el alma femenina, una _

mirada que no es imantada por el dinero y que, por

lo tanto, no rinde tributo ala groseria materialista del

mundo burgués: “Todo lo que el decia era justo, razo” ~

‘nable; ninguno como él sabia sacar tanto partido de
las cosas mas nimias. Una flor, una planta, era mate-
ria suficiente para una larga disertacion. Un mendigo
que les tendiese la mano bastaba para que €l la emo-
cionara hablando del dolor de los humildes, del ham-
bre del pueblo, de la injusticia social...”.

Esta sensibilidad, que es como un “eco sonoro”,
necesita de un mundo poblado de almas parecidas.
Mientras no las encuentra, oscila entre dos tipos de
mujeres: “las que le amaban o eran amadas por élmy
“las duenas de las casas de pension”. Sin embargo,
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sabe que sus lectoras son otras: aquellas que, como la
heroina del cuento, pueden emocionarse hasta las lagrimas
con su literatura. Y esa emocion es un test de belleza: “El
le leia las novelas antes de enviarlas a la imprenta, y por
la emocion que le causaban, sabia de antemano cuiles
eran los pasajes que iban a gustar vy cuiles los que
debian ser reformados”. La estética de la_emaocion,
pensad tores_hombres._y_probada sobre
€ctoras mujeres, no se combina mal con el diSciitso.

edIficante del mismo Peyret, en su retrato literario
publicado en ES.

Estos retiatos de artista estin tensionados por va-
rios idealesfa) /el escritor profesional q ive de ! su’
Aactividad literaria, teatral y periodistica

e
conscie onsable de susacerdoc 0 SOCIRL._HU.]I

:uando no se sienta necesariamente un reformador;
e e —t

c) Jel escritor que estd inmerso en el imperio de los

10T nios y para quien estos son mas lmportantes
LY

—— T &
que etesilo y las formag, d) 21 escritor repentista, hijo
Jodo del momento y la inspiracién, opuéstoal escri-

tor con ‘proyécto’." )
Enfréntados con una fuerte demanda de piblico,

estos escritores, a veces no demasiado préparados
para su oficio, optaban_por responder a esta deman-

da con una literatura que, por U5 Caracterfsticas, se

escribia muy rapidamente y no excluia ni la repeticion

:m'--:i—disé:"siﬁ‘@‘qﬁt:’"ﬁ':as‘bien“las promovia como pro-
cedimientos Tiarrativos. Del horizonte ideolagico de

un buen nimero de estos escritores al horizonte de su

14, I:'.:ss:l;igi:'ﬁs con proyecto, en el sentido en que Bourdieu
usa este término, Tueron, por ejemplo, Payro, Galves v Quiroga.
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[)l:'lbli.(.'l'} no habia hiatos decisivos, si se considera a
Richard Lavalle, por ejemplo, un escritor tipo (y no
hay razones para no hacerlo: dirigia, ademas, una de
las revistas).
~ Ahorabien, en las publicaciones periddicas de fic-

clon estos escritores se mezclan con otros que provie-
nen de la literatura culta: Quiroga, Giiiraldes, Rcyleg
Dario, "Ingenieros, Cancela, Gerchunoff, Galvez,
M:A_l_teg.]innz,yqu_:l hombre que solia escribir para pii-
l:glll_ms-muy—mpiadas-fmnu_l,{:_'R“B_lmilhf:rg. Sin dudaj
Jaserieyintegrada por estos tltimos escritores ten:
una diferente imagen de si. Ello puede comprobars
¢ facilmente cuando se revisan sus"rri@?noriasr_;niuguno

Jnenciona en ellas a Tos escritores tipicos de las publi-
caciones semanales (aunque el mismo memorialista,
‘haya €scriio relatos de ese circuito) e ignora por com-
_pleto estazona de fa produccion narrativa. La revista
. Nosotros, quie se ocupé practicamentie de todo lo edi-
tado en la Argentina de esos afos con un eclecticismo
insuperable, ni siquiera menciona a estas colecciones
'g,“]_g; cuentos como publicaciones en curso, Galvez, cu-
( ;M-.‘B mf:nmrias no dejan superficie del campo intelec-
G oL tual sin recorrer, sélo menciona a Otto M. Cione,
entre los escritores que pertenecen al espacio de la

Lﬂ,\,kl?u literatura semanal. Estos silencios si nificativos hablan
LAV de una temprana estratificacion del campo y de sus

LN

5ig w, Zonas Q_E_Eresngllq, que desplazaba hacia sus margenes
. fj, : ‘.l_qsdq_[,l_q.__sﬁ!::}i eran productores de literatura de con-
f' — ) Cran proguctores ttura ae con

N b Puede pensarse que muchos de estos nombres for-
A t;l,a!?ml, parte de un mundo literario de segunda cate-
six ) Boria y que el silencio con que los autores ‘cultos’

fj}lw' VT T T

ro&

kil Lmferie e los senlimiviilos

rodean sus producciones para las revistas semanales

nos indica cémo juzgaban su propia incursion por
esta zona de la literatura.”” He podido estudiar de

manera ﬁ.«'.ptf(t|:1l':_}"i'ﬁ'|'mfldi\'c1'sas circunstancias, el caso
de uno de los escritores exitosos del género semanal.
Se trata de Pedro Sonderéguer. Su nombre comenzo
a llamarme la atencion, por la reiteracion de algunos
temas morales incrustados en los cuentosy por la ten-
dencia al planteo de situaciones limites no siempre re-
sueltas del modo mas convencional.'®

Por diversas circunstancias, llegoé a mis manos una
caja de recortes de diarios y revistas que habia pertene-
cido a Sonderéguer. Estaban alli algunos de sus relatos
mas extranos (por ejemplo, “El mas bello sacrifi-
cio”, LNS 376) y un conjunto de articulos que,
sobre politica colombiana, Sonderéguer habia pu-
blicado en diarios de Buenos Aires y de Bogota.
Junto a ellos, articulos filosoficos, poemas manus-

en la serie. No sélo su re':"w
lacién con la escritura es profesional y biiéna parte de sus me- |
dios de vida provienen de ella, sino que, bajo su direccion, Ef
Cuento Hustrado es una de las revistas menos tipicas y, al mismo
tiempo, de mas elevada calidad literaria de las eslud‘iadas. Diri-
gida hasta el namero 18 por Quiroga, ECI se caracteriza por una
superioridad grafica notable, gracias a las ilustral.'.i?nes de Slm_r
y Mélaga Grenet, ilustradores de renombre también en las edi-
ciones de literatura ‘alta’.

16. Un cuento particularmente extraio de Sonderéguer ha
lNamada la atencién de la investigadora norteamericana
Kathleen Newman, que analiza *La mujer imposible” (LNS, lﬂﬂ;.l.
Véase: K. Newman, The Argentine Political Novel: Determinations in
Discourse (tesis presentada en la Stanford University y pl._lbh:::ﬂda
por University Microfilms International, Ann Arbor, Michigan,

. 1983},
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critos, criticas de libros, desde comienzos de siglo
hasta fines de la década del treinta.

Lo que un autor guarda en su caja de recortes, a lo
largo de los anos, es posible que sea parte de lo que
mas valora en su produccion. Esos recortes proporcio-
nan una imagen no solo de lo que el autor fue, sino
fundamentalmente de como le gustaria ser visto v ver-
se a sl mismo: su imagen ideal, tenuemente apc;}-'adu
en sus realizaciones textuales. Familiares de Sonde-
réguer me aseguraron que una de las fuentes princi-
pales de sus medios de vida y la de sus varios hijos v
esposa, fueron, en el periodo de auge de las narracio-
nes periodicas, precisamente la redaccion de relatos
destinados a ser publicados en esos medios. Un ver-
dadero profesional de las narraciones semanales, Son-
deréguer aspiraba, sin embargo, a otra consagracion
como autor y su caja de recortes exhibe las huellas de
ese proyecto.

En 1912, Juan Mads y Pi organiza, para La Razén de
Montevideo, una encuesta a escritores rioplatenses.
Sonderéguer guardoé su propia intervencion, publica-
da el 14 de diciembre de 1912 junto a las respuestas
de Constancio C. Vigil y Horacio Quiroga. En la sem-
blanza que precede a las respuestas de Sonderéguer,
¥ que por su tono parece preparada por él mismo, se
explica que este escritor, de origen colombiano, reali-
z6 muchisimos viajes, aclarando convenientemente
que se trato no de las andanzas de un bohemio sino
de verdaderas lecciones de vida y experiencia. Este ti-

pico movimiento de diferenciacion de la ‘bohemia’

como forma de la vida artistica, es comtin en casi to-

dos 10 escritores del periodo. La comparten con

.
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Sonderéguer, Galvez, Payré y Giusti, quienes coinci-
den en .E!E:;éig_i‘;"' L‘ﬂlniii"w_tyi_ﬁ_'_iiﬂo a Charles de¢_
Soussens. Bohemio significaba para estos escritores
alguien carente de una relacién profesional con la lite-
ratura y, en consecuencia, alguien que no podia aspi-
Tar a vivir de ella nia trazar un proyecto de escrituraa
Targo plazo. ' ’
“Ton lIa semblanza de Sonderéguer figuran, ademas,
las obras que ha publicado y las que tiene en curso de
redaccién. Junto a una novela, Cindor, de 19{14: se
destacan especialmente dos libros de ensayos, C'm‘.zm
del genio, de 1907, caracterizado como un “estudio de
alta critica” y Los fragmentarios, de 1909, “obra de una
rara originalidad”. En ese momento, el escritor esta
preparando unos dialogos sobre moral y arte, que son
anunciados con el titulo de El pensador. En la organi-
sacion de los datos de la semblanza queda claro cua-
les son las zonas de su produccién que el escritor
valoriza.

Como las de muchos de los que contestan a la en-
cuesta, las opiniones de Sonderéguer sobre literatura
argentina son duras y exigentes. Respecto de la nove-
la y el teatro declara: “Mi opinion es desiavorat_:l& Si
se exceptia La gloria de don Ramiro, se puede afirmar
que la novela argentina no ha descollado nada. Por lo
demas, es de una pobreza desolante. En cuanto al t?a-
tro, la produccién es de una abundancia que rivaliza
con su mediocridad. Entre los jovenes hay algunas
esperanzas”. Quien juzga con esta severidafd el pano-
rama literario contemporaneo, escribira cinco o seis
afios después un buen nimero de relatos para las pu-
blicaciones semanales. No es sorprendente, entonces,

-
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que esta actividad suya en la ficcion, considerada me-
nor, no ocupe un lugar importante en la caja de sus
recuerdos literarios. Ni ocupe, tampoco, un lugar im-
portante en los recuerdos familiares sobre Sonderé-
guer.,

Sonderéguer colecciond en cambio con dedica-
cion sus articulos, aparecidos fundamentalmente en
La Nacidn, sobre temas filoséficos y morales. Sus titu-
los: “La actividad fundamental”, “Consideraciones so-
bre el instinto”, “Sobre la génesis de la cultura”, “La
obra como funcion; almas dinamicas”, “Tendencias de
crecimiento y reproduccion; lo que le deben el arte y
el lenguaje”, “El sentimiento c6smico”, marcan una
tematica. Se trata de pequenios ensayos filosoficos, con
muy pocas fuentes citadas, escritos a la manera de re-
flexiones generales sobre las perspectivas que la cien-
cia moderna abriria a la consideracién de la
evolucion humana y de los fenomenos de la mente.
Exhiben un gusto_muy principio de siglo pﬂr_l_-ps
casos de parapslftgk:_éla o las generalizaciones sobré el
_ hlga_'ae_i mstinto en la constitucion de las sociedades y.
las relaciones interpersonales. Pero es, sin duda, en ellos
donde Sonderéguer depositaba sus mayores esperanzas
intelectuales. Hoy nadie recuerda a Sonderéguer,
atrapado por la doble pinza de las decenas de novelas __
que escribio y que fugzm_hgr_a(jgﬁ,ﬂhia_mﬁmom

tan mc-xorab!e como con las narraciones semanales,

No es improbable que este destino ejemplar de
Sonderéguer haya sido compartido por muchos de los
autores de relatos periédicos. En el ﬁchem de la Bi-

i e T
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blioteca Naci ional, estos mores hi-:m(m muy frecuen-

— e .

temenite con iﬂﬂ.ﬂb ﬂue no :-,nn salo los 1"(-],1.1(}5 de las
colecciones seman: ales. \Igmhm. de ellos nnanum el
L

L{‘allu ¥, €11 0C .munr‘w fuecron ldmhlul u.ldtl{lmts

ero, udenna em;nb:cmn gmu Lanuclacl dg €115ay0s

?{_____gc_l_]__!z Hombl es dr cl(}:» m undms u1ltur.1lt's, conocie-

ron la glm ia efimera de la novela semanal (glona de
‘barrio, como diria la revista Martin Fierro) y el olvido,
_quizas piadoso, de sus proyectos literarios serios.

17. Del fichero {IL Ia Biblioteca Na{ ional, se extraen datos
como los siguientes: Carrasquilla Mallarino, autor de LNS 223, y
de un volumen de cuentos ¥ novelas cortas anteriormente publi-
cadlas en estas colecciones, escribio ademas un libro de Mdximas
¥ pensamientos, Buenos Aives, Cia. lmpresora Argentina, 1939,
Sara H. Montes, prolifica autora de narraciones periodicas, pu-
blicé varios libros de poemas y meditaciones cristianas; Julian de
Charras, también escritor periodico conocido, publico en 1910
un poema histérico, La epopeya patria, y gran cantidad de poemas
patrioticos en diarios v revistas; Ouo M. Cione, ademas de mu-
chas narraciones como las estudiadas, publicéd una docena de
obras teatrales de gran éxito; Richard Lavalle, jefe de redaccion
de LNS, publico prologos y articulos sobre San Martin y Sarmien-
1o, una novela historica, articulos de costumbres y un volumen,
muy celebrado, de Cronicones bonaerenses, Buenos Aires, 1927;
Julio Llanos, folletinista y novelista sentimental, publicéd ademas
un ensayo sobre La cuestion agravia, La Plata, 1911 (sobre julio
Llanos puede consultarse la bibliografia preparada por T. Fru-
goni de Frizsche: "Un folletinista olvidado™, Buenos Aires, Facul-
tad de Filosofia y Lewas, Instinuto de Literatura Argentina, 1972},
Josué Quesada, uno de los mas exitosos en el género, pronuncio
conferencias, Iucgo publicadas, con temas tales como “La hora
de la argentinidad™; escribid también un libro sobre Mar del Pla-
ta y respondid a reportajes radiales sobre “Temas y problemas
argentinos”; Victorina Malharro eseribié varios libros de lectura
para la escuela primaria, elcétera.
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