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Redes románticas'

Permítanme comenzar in mediares, con una película
que fue muy popular en su momento, Tienes un e-mail:
El filme de Nora Bphron, de 1999, es la historia de la
propietaria de una librería infantil-Kathleen Kelly-
que tiene un novio en la vida real pero también un
romance platónico en Internet. No conoce a su amigo
cibernético, pero los espectadores conocen a ambos.
Así, cuando Ioe Fax (Tom Hanks), propietario de una
megalibrería al estilo de Barnes and Noble, pone fuera
de competencia a Kathleen .Kelly (Meg Ryan), nosotros,
los espectadores, sabemos que los dos enemigos son
en realidad los mejores amigos románticos de la Web.
Lapelícula se desarrolla según el género de la comedia
y los dos protagonistas interpretan su mutuo desagra-
do, que se convierte en una atracción renuente hasta
que terminan por rendirse al amor. Sin embargo, lo que
hace que el filme sea una comedia romántica de Inter-

• Esta conferencia fue escrita en colaboración con Nick Iohn.
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net es el hecho de que cuando se enfrenta a la opción
entre Ioe Fax (por el que se sintió atraída y que sabe-
mos le gusta) y su novio online, Meg Ryan elige a este
último (sin saber que son la misma persona). Por
supuesto, todo termina bien cuando ella descubre que
el amante cibernético y aquel por el que se sintió atraí-
da en la vida real son la misma persona. El punto de
todo esto es simple: en la película, el yo de Internet
parece más auténtico, genuino y compasivo que el yo
social público, que parece más propenso a temer a los
demás, a adoptar actitudes defensivas y al engaño. A
diferencia del romance de Internet, en el curso del cual
ambos se revelan mutuamente sus debilidades ocul-
tas y su verdadera generosidad, en la "vida real" tanto
Ioe Fax como Kathleen se muestran su peor yo, pre-
suntamente falso.
A primera vista es sorprendente. Como pregunta un

investigador de Internet:"¿cómo [pueden] llegara exis-
tir relaciones románticas interpersonales en esta matriz
global de computadoras aparentemente inanimada e
impersonal?".'
La respuesta que da la película es simple: lo que hace

que el romance de Internet sea tan superior a las rela-

1Véase Merkle, Erich R. y Rhonda A. Richardson, "Digital dating
and virtual relating: Conceptualizing computer mediated
romantic relationships", FamilyReiations49, 2000, pp. 187-192,la
cita en p. 187.
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ciones de la vida real es el hecho de que el romance
cibernético anula el cuerpo, lo que permitiría una
expresión más completa del yo auténtico. Es evidente
que Internet se presenta como una tecnología descor-
porizadora, y en sentido positivo, ya que la película se
basa en la idea de que el yo se revela mejor y con más
autenticidad cuando se lo presenta fuera de las limi-
taciones de las interacciones corporales. Esta idea, a su
vez,es congruente con un "discurso utópico central en
torno de la tecnología de la computación", que se con-
centra en

[... ] el potencial que ofrecen las computadoras
para que los seres humanos escapen del cuerpo.
[... ] En la cultura cibernética, la corporalidad suele
representarse como una barrera desafortunada a
la interacción con los placeres de la computación.
l...J En la escritura cibernética, suele referirse al
cuerpo como la "carne", la carne muerta que rodea
a la mente activa que constituye el yo "auténtico"!

Segúnesaposición, el cuerpo -o, mejor dicho, su ausen-
cia- permite que las emociones surjan de un yo más

2 Lupton, Deborah, "The embodied computer/user'; en Mike
Featherstone y Roger Burrows (eds.), Cyberspacc, cyberbodies,
cyberpunk: Cullllrc5 of technological embodimcnt,Londres, Sage,
1995,pp. 97-112,la cita en p. 100.
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auténtico y fluyan hacia un objeto más valioso: el ver-
dadero yo descorporizado de otro. Sin embargo, si ése
es el caso, desde el punto de vista de una sociología de
las emociones supondría un problema especial porque
las emociones en general y el amor romántico en par-
ticular están anclados en el cuerpo. Palmas sudoro-
sas, un corazón acelerado, mejillas enrojecidas, manos
temblorosas, puños crispados, lágrimas, tartamudeo,
son sólo algunos ejemplos de las formas en que el
cuerpo está profundamente involucrado en la expe-
riencia de las emociones, y del amor en especial. Si
ése es el caso, y si Internet anula o suspende el cuerpo,
¿cómo puede entonces dar lugar a emociones? Para
plantearlo con más exactitud, [cómo hace la tecnolo-
gía para rearticular la corporalidad y las emociones?

ROMANCES EN INTERNET

Los sitios web de citas cobraron gran popularidad y
se convirtieron en empresas rentables. Para 1999, uno
de cada doce adultos solos de los Estados Unidos había
tratado de buscar pareja online' y el sitio estadouni-
dense match.com, que se creó en 1995, aseguraba que
3 Stoughton, Stephanie, "Log on, find Iove'; The Boston G/obe, 11 de
febrero de 200!.
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tenía más de 5millones de usuarios registrados y recibe
más de 12 millones de visitas diarias.' No hay datos
exactos disponibles, pero parecería que tan sólo en
los Estados Unidos entre 20 y 40 millones de perso-
nas pormes visitan sitios web de citas,' entre ellas 1mi-
llón de más de 65 años." Dado que los paquetes men-
suales tienen un costo de alrededor de 25 dólares, el
romance online es también un negocio lucrativo. De
hecho, para el tercer trimestre de 2002, los sitios de citas
se convirtieron en la principal categoría de contenidos
pagos online con ganancias de más de 300 millones
de dólares anuales. En el contexto general de la econo-
mía de Internet, los sitios de citas y la publicidad online
son grandes fuentes de dinero. En el tercer trimestre
de 2002 tuvieron ganancias de 87 millones de dólares,
lo que significa un 387%más que en el mismo trimes-
tre del año anterior?

4 En la actualidad, el sitio web de match.com proclama que
1\9.000 personas encontraron el amor de su vida por medio del
sitio y que tienen más de doce millones de usuarios en 246 países
con dieciocho lenguas diferentes. El sitio rival, matchner.com,
asegura que cuenta con 9,5 millones de miembros activos.

5 Brooks, David, "Love, internet style" New YorkTimes, 8 de
noviembre de 2003; Wexler, Kathryn, "Dating websites get more
personar, The Miami Herald, 20 de enero de 2004.

6 Salilart, Catherine, "Internet dating goes gray", LA Times,
19de mayo de 2004.
7 Davies, Iennifer, "Cupid's chcks'; San Diego Uníon Tribune,
10 de febrero de 2002.
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En esta conferencia vaya centrarme en los sitios que
proclaman que ayudan a la gente a encontrar relacio-
nes estables,ya que no me interesan tanto los sitios que
tienen una orientación explícitamente sexual, por la
simple razón de que lo que me interesa es precisamente
la articulación de tecnología y emociones."

ENCUENTROS VIRTUALES

[Cómo interactúa elyo con un sitio web de citas? [Có-
mo se llegaa conocer a otros virtuales? Para poder acce-
der a la enorme reserva de posibles parejas disponi-
bles, muchos sitios exigen que se llene un cuestionario
llamado "perfil". Como proclama un sitio: "El objetivo
es brindarle herramientas adicionales para contribuir
a definir una afinidad emocional e ir más allá del mero
plano físico".9 En el popular sitio web eHarmony.org,
el sitio web de citas que crece con mayor rapidez, el
cuestionario que contribuirá a la construcción del per-

8 Entrevisté aproximadamente a quince israelíes y diez
estadounidenses a los fines de esta investigación. Si bien hay
diferencias culturales obvias entre las dos muestras, me llamó la
atención la extraordinaria convergencia en el uso y el significado
de los sitios wcb de citas.

9 Silverstein, Iudith yMíchaelLasky, Online datingfor dummic5,
Nueva York, wiley, 2004, p. 109.

REDES ROMÁNTICA, I 167

fil no sólo está diseñado por un psicólogo, sino que
también está patentado. En otras palabras, la tecno-
logía de Internet se basa en un uso intensivo de cate-
gorías psicológicas y de presunciones sobre cómo
entender el yo y cómo construir una sociabilidad por
medio de la compatibilidad emocional. Así,eHarmony
se jacta de ser diferente de

todo lo que usted haya experimentado antes. [ ]
Nuestro Perfil de Personalidad [... J contribuye [ ]
a que usted sepa más de sí mismo y de su pareja ideal,
y nos permite relacionarlo con personas muy com-
patibles.

El creador del sitio es un psicólogo clínico, el doctor
Neil Clarkwarren, que asegura que cuenta con prue-
bas científicas (relativas a la personalidad, la forma
de vida, lasalud emocional, elmanejo de laira, la pasión
sexual,etc.) que le permiten predecir matrimonios exi-
tosos. Una vezque se contesta cerca de quinientas pre-
guntas, se está listo para pagar la tarifa de inscripción
e iniciar la búsqueda de un perfil compatible. El "per-
fil" es entonces la versión digital de quiénes somos. Es
ese perfil psicológico el que se relacionará con los de
otras personas que puedan ser compatibles.
ABí, a los efectos de conocer a un otro virtual, se le

exige al yo que pase por un vasto proceso de auto-
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observación reflexiva, introspección, autoclasifica-
ción y articulación de gustos y opiniones. Por ejem-
plo, match.com hace que el usuario construya su yo
por medio de las siguientes categorías posibles. La sec-
ción sobre "tu aspecto" comprende descripciones deta-
lladas de los ojos (hay ocho posibilidades para descri-
bir el color de los ojos), el pelo (trece posibilidades, por
ejemplo, "trenzado", "con permanente", "batido" y
"suelto"), tatuajes y una categoría sugestiva llamada
"jéctate un poco: ¿cuál es tu mejor parte?" (ombligo,
piernas, labios, etc.). La segunda categoría contiene
"mis intereses': con subtítulos como"[qué haces cuando
quieres divertirte?", "[qué lugares de tu localidad pre-
fieres frecuentar y cuáles son tus destinos de viaje favo-
ritos?","tus cosas favoritas': "¿cómo describirías tu sen-
tido del humor?" y "[qué tipo de deportes y ejercicio
te gustan?': Otra sección se llama "[qué intereses te gus-
taría compartir con otros miembros?". La sección sobre
estilo de vida contiene preguntas muy detalladas sobre
dieta, rutina de ejercicio, si se fuma o no, bebidas, si
se tiene hijos o si se los quiere tener, si nos gustan una
amplia variedad de mascotas tales como pájaros, gatos,
perros, peces, mascotas exóticas, pulgas, gerbos. Otra
sección se relaciona con los "valores': Eso comprende
un detallado cuestionario sobre fe y práctica religiosa
y convicciones políticas. Otra sección comprende una
serie de preguntas sobre la pareja deseada (se repiten
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las preguntas referidas al aspecto, la educación, la reli-
gión, la política, los hábitos en lo relativo a fumar y
beber, etc.). Por otra parte, también puede haber pre-
guntas como "[qué te excita y qué te produce rechazo?"
(con posibles respuestas como "piercíngs", "cabello
largo': "erotismo", "dinero", "tormentas" o "poder").
En resumen, en los sitios web de citas se nos exige

simultáneamente que nos describamos de manera obje-
tiva y que resumamos y refinemos, en la fantasía, los
propios ideales (en cuanto a amor, pareja y estilo de
vida).
Esos procesos de autopresentación y búsqueda de

una pareja se basan en la corriente psicológica en por
lo menos tres sentidos. En primer lugar, el yo se cons-
truye descomponiéndolo en categorías discretas de gus-
tos, opinión, personalidad y temperamento, y así se
lo hace buscar a otro sobre la base de la idea y la ideo-
logía de la compatibilidad emocional y psicológica. Un
encuentro exige una gran cuota de introspección y la
capacidad de articular el perfil psicológico propio y el
de otro.
En segundo término, el acto de subir un perfil a la

web hace que Internet, al igual que otras formas cul-
turales psicológicas como los talk shows y los grupos
de apoyo, convierta el yo privado en una representa-
ción pública. Para decirlo con más exactitud, Internet
hace que el yo privado se vuelva visible y que se des-
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pliegue públicamente ante una audiencia abstracta y
anónima que, sin embargo, no es un público (en el sen-
tido habermasiano del término) sino más bien un con-
junto de yo privados. En Internet, el yo psicológico pri-
vado se convierte en una representación pública.
Por último, al igual que buena parte de la corriente

psicológica, Internet contribuye a una textualización
de la subjetividad (como se analizó en la primera con-
ferencia), es decir, a un modo de autoaprehensión en
el que el yose externaliza y objetiva a través de medios
visuales de representación y lenguaje.
Eso, a su vez, tiene cuatro-consecuencias obvias. A

los efectos de conocer a otra persona, hay que con-
centrarse intensamente en uno mismo, en la propia
percepción de sí, así como en el propio ideal y en el
ideal del otro. Puede decirse, entonces, que los sitios
web de citas agudizan nuestro sentido de singularidad.
La segunda consecuencia es que se invierte el orden en
el que las interacciones románticas se condujeron tra-
dicionalmente: si la atracción suele preceder al cono-
cimiento de otra persona, aquí el conocimiento pre-
cede a la atracción, o por lo menos a la presencia física
ya la corporización de las interacciones románticas. lO
En las circunstancias actuales de Internet, primero se

10 Ben-Zeev, Aharon, ÚJveonline: Bmotions on the internet,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004.
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aprehende a las personas como un conjunto de atri-
butos y sólo después se aprehende --en etapas progre-
sivas-Ja presencia corporal del otro,
La tercera consecuencia es que el encuentro se orga-

niza bajo la égida de la ideología liberal de la "elección':
No conozco ninguna tecnología que haya radicalizado
de manera tan extrema el concepto del yo como "elec-
tor" y la idea de que el encuentro romántico debe ser
resultado de la mejor elección posible. El encuentro
virtual se organiza literalmente en la estructura del
mercado.
Por último, Internet coloca a cada persona que busca

a otra en un mercado abierto de competencia con otras.
Cuando se ingresa al sitio, de inmediato se queda en
situación de competir con otros que podemos ver. La
tecnología de Internet ubica así al yo de manera con-
tradictoria: hace que efectuemos una profunda intros-
pección, es decir que exige una concentración sobre
sí a los efectos de plasmar y comunicar su esencia única,
en forma de gustos, opiniones, fantasías y compatibi-
lidad emocional. Por otro lado, Internet también hace
del yo un producto en exhibición pública. El proceso
de búsqueda de una pareja a través de Internet es al
mismo tiempo la conjunción de un intenso subjeti-
vismo -que adopta una forma psicológica-y una obje-
tivación del encuentro por medio de la tecnología yde
la estructura de mercado del sitio, lo que, a su vez, re-
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presenta un significativo alejamiento de la tradición
del amor. Eso es lo que quiero explorar ahora.

LA AUTOPRESENTACIÓN ONTOLÓGICA

Warren Susman consideró que el comienzo del siglo
xx fue un momento decisivo en lo relativo a las for-
mas en que el yo se negociaba y presentaba. Al contras-
tartpersonalidad" y"carácter': Susman sugiere que por
primera vez el yo era algo a montar y manipular en
aras de causar una impresión y manejar la impresión.
En su opinión, la cultura del consumo y la industria
de la moda desempeñaron un papel importante en la
acentuación del deliberado control del yoy labúsqueda
de una impresión calculada para complacer y seducir
a otra persona. Eso marcó un cambio importante en
relación con el yo del siglo XIX, que estaba menos frag-
mentado y menos dado a una manipulación depen-
diente del contexto, debido a que estaba conformado
por una concepción holística del carácter.
A primera vista, Internet permite un yo múltiple,

mucho más flexibley abierto, lo que hace que el epítome
del yo posmoderno sea su capacidad de lograr un yo
lúdico, autocreativo y hasta engañoso en su habilidad
de manipular la información relacionada con el mismo.
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Sin embargo, los sitios de citas que analizo difie-
ren de los usos posmodernos de Internet precisamente
porque hacen que el yo se aprehenda a sí mismo por
medio de tecnologías psicológicas del yo. De hecho,
un yo posmoderno consiste sobre todo en las mani-
pulaciones conscientes del propio cuerpo, los patro-
nes de discurso, las maneras y la vestimenta. El tra-
bajo de autopresentación que se realiza en y mediante
Internet es de un orden diferente, yaque consiste sólo
en lenguaje, y más específicamente lenguaje escrito,
y porque no apunta a otro específico y concreto sino
a un público general de candidatos abstractos desco-
nocidos. En otras palabras, el trabajo de autopresen-
tación del yo posmoderno presupone e implica la capa-
cidad de ser sensible a diferentes contextos sociales y
de representar papeles diferentes en los mismos. En el
caso de los sitios web de citas, la autopresentación
adopta un carácter opuesto: presupone un movimiento
introspectivo, hacia el interior del yo (quién soy y qué
quiero); es general y estandarizado (hay que presen-
tarse por medio de un cuestionario estandarizado). No
es sensible al contexto -ni a la persona-, en el sentido
de que el propósito del perfil es decir la verdad sobre
sí mismo independientemente de la identidad de quien
vaya a leerlo. El trabajo de autopresentación se aleja
varios pasos de la verdadera representación social y
se realiza en términos visuales y lingüísticos, no para
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un otro específico y concreto sino para un público
generalizado y abstracto.
Si bien el yo posmoderno implica que no hay un yo

central sino sólo una multiplicidad de papeles a inter-
pretar, el yo que se presenta mediante la conjunción
de psicología y tecnología de Internet es "óntico': en el
sentido de que asume que hay un yocentral permanente
y que puede plasmarse mediante una multiplicidad de
representaciones (cuestionario, foto, e-mail, etc). Inter-
net resucita con sana el viejo dualismo cartesiano entre
mente y cuerpo, y la única localización para el pensa-
miento y la identidad se encuentra en la mente. Tener
un yo de Internet es tener un cogito cartesiano y parti-
cipar en el mundo mediante el recurso de verlo desde
el interior de los muros de la propia conciencia.
La ironía, sin embargo, es que en el proceso de auto-

presentación,la apariencia física adquiere una impor-
tancia nueva ycasi aguda en la foto que suele agregarse
al perfil. A pesar de los aspectos descorporeizantes de
Internet, la bellezay el cuerpo son omnipresentes, pero
ahora porque quedaron congelados, convertidos en
imágenes que congelan el cuerpo en el eterno presente
de la fotografía, y porque esa fotografía se encuentra
en un mercado competitivo de fotografías similares,
por lo que los sitios web de citas generan intensas prác-
ticas de autotransformación corporal. En realidad,
como la foto vale por la persona, hace que muchos se
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embarquen en grandes cambios corporales. Por ejem-
plo, una de las entrevistadas, Sigal, una mujer de 20
años, dice que como resultado de Internet bajó veinte
kilos, dado que tomó conciencia de que la fotografía
desempeña un papel muy importante en la primera
selección. Para tomar otro ejemplo, Galia, una ejecu-
tiva publicitaria de 30 años, señala:

Esteverano quería actualizarmi perfil, de modo que
hablé con mi hermana, que entiende mucho de estas
cosas.Medijo que me ayudaría a mejorar mi aspecto.
Fui a la peluquería, bajé algo de peso, me compré
anteojos nuevos y me tomé otras fotografías.

Al presentarse por medio de una fotografía, se pone a
los individuos literalmente en la posición de quienes
trabajan en la industria de la belleza como modelos o
actores, es decir que se los pone en una posición: 1) en
la que se los hace hiperconscienres de su aspecto físico,
2) en la que el cuerpo es la fuente principal de valor
económico y social, 3) en la que se los hace competir
con otros por medio del cuerpo, y 4) en la que, por
último, su cuerpo y su aspecto están en exposición
pública. Eso me recuerda una nota al pie de Adorno y
Horkheimer, que, sobre el final de Dialéctica del ilumi-
nismo, ofrecen una reflexión pertinente para este aná-
lisis.Al hablar de la cultura contemporánea, sostienen:
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"El cuerpo, como lo que es inferior y sometido, esobjeto
de burla y maltrato, y a la vez se lo desea, como lo pro-
hibido, reificado, extrañado"."
El plano lingüístico del perfil no reduce la situa-

ción de inteosa competencia con otros, y el problema
pasa por romper con la uniformidad de los perfiles.
Un ejemplo de esa uniformidad puede hallarse en

un análisis del contenido de la pequeña casilla que
resume el yo interior (ubicada cerca de la foto). Miré
cien de esas casillas. Una sorprendente mayoría de las
mismas usa losmismos adjetivos para describirse: "Soy
una mujer divertida, sociable y segura': o "Soy linda y
divertida; hace muy poco que estoy sola","Soy socia-
ble, llena de vida y divertida", "Soy divertida y audaz':
"Bueno, aquí va: soy divertida, graciosa, baja, cabello
castaño, ojos marrones, fantástica", "Soy una mujer
atractiva y alegre de 39 años a la que le gusta cuidar
bien a los que ama': "Dios mío, [qué digo? Divertida,
despreocupada, romántica incurable': Creo que todo
esto no es muy misterioso: el proceso de describirse
abreva en los guiones culturales de la personalidad
deseable. Al presentarse ante otros de manera descor-

11 Citado en Shusterman, Richard, Performinglive: Aesthetic
altematives[or the endso/ urt, Ithaca, NY, Comen Universiry
Press, 2000, p.154lla cita corresponde a la edición en español:
Horkheimer, Max y TheodorW. Adorno, Dialéctica del
iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1988,p. 2741.
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poreizada, la gente usa convenciones establecidas de
lo que es una persona deseable y se las aplica a sí misma.
En otras palabras, el uso del lenguaje escrito para la
autopresentación crea, irónicamente, uniformidad,
estandarización y reificación.Digo "irónicamente" por-
que cuando la gente llena esos cuestionarios la idea es
que tenga una experiencia de sí misma y presente a
los demás aquello que la hace única.
Ese problema es algo que perciben bien los escrito-

res de los manuales de citas. Por ejemplo:

Yase trate de un hombre o una mujer, si usted suena
como todos los demás, será difícil que a alguien se
le ocurra una forma de escribirle. [Cómo se inicia
una conversación con un hombre si todo lo que éste
escribe es que quiere una mujer que sea "amable,
inteligente, graciosa, considerada, romántica, sexyy
atlética"?Bueno, supongo que podría decirse:"Hola.
Soy amable, inteligente, graciosa, considerada,
romántica, sexy y atlética. Creo que formamos una
pareja perfecta': No lo creo."

Elproblema que se aborda aquí es el hecho de que, con
lamediación del lenguaje, la autopresentación adquiere

12Katz, Evan Marc, 1can'tbelieve l'm buyingthis book: A commonscnse
guide lo SUlXesSju1 internesdating,Berkeley, CA, Ten Speed Press,
2003,P· 96.
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un carácter uniforme. De esa manera, Internet genera
reificación, en el sentido no marxista del término, es
decir que hace que la gente se trate a sí misma y a los
demás como categorías lingüísticas, y considera el con-
cepto abstracto como si fuera lo real. Eso también se
relaciona con la definición de reificación de Lukács
como

una relación entre personas [que] cobra el carácter
de una coseidad y, de este modo, una "objetividad
fantasma" que con sus propias leyes rígidas, aparen-
temente conclusas del todo y racionales, esconde
toda huella de su naturaleza esencial, el ser una rela-
ción entre hombres.'}

De hecho, esa objetividad fantasma que incorpora el
yo a categorías lingüísticas y la interacción social a la
tecnología, abunda en los sitios web de citas.
Para resumir, ahí donde el perfil psicológico más exi-

toso exige que alguien se destaque de la masa homo-
génea de "Soy divertida y graciosa", el perfil fotográ-
fico exige, al contrario, que se encaje en cánones
establecidos de belleza y estado flsico.Así, la gente que

13Lukács, Georg, Hístory and dass consciousness: Studiesin Marxút
dialectics, Cambridge, M"', MITPress, 1971,p. 83 [la cita
corresponde a la edición en español: Historia y conciencia de
clase, México, Grijalbo, 1969, p. 124J.
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más éxito tiene en Internet es la que se distingue por su
originalidad lingüística y su convencionalismo físico.

Estandarización y repetición
Sucede no sólo que la autopresentación tiene el pro-
blema de la homogeneidad y la estandarización, sino
que el propio encuentro romántico enfrenta muchos
de los mismos problemas. Esos problemas comien-
zan con la lista extremadamente larga de posibles can-
didatos que se encuentra una vezque se definió la pareja
deseada. Sibien hay muchos criterios, de todos modos
son limitados, y junto con la enorme base de datos que
tienen lossitiosweb más grandes, no es extraño que una
búsqueda típica ofrezca gran cantidad de candidatos
posibles. Por ejemplo, si alguien busca una persona
rubia, delgada, que no fume, menor de 35 años, con
estudios universitarios, es inevitable que mucha gente
responda a esa descripción.
El volumen de las interacciones nos obliga a desa-

rrollar técnicas estándar para su manejo, lo que hace
que los encuentros, tanto en laweb como fuera de ella,
sean muy repetitivos. Consideremos a Artemis, una
mujer de 33 años que hace seis que está en Internet.
Artemis es una traductora técnica y trabaja en su domi-
cilio.Usa la computadora para trabajar y,como lo hace
en la casa, en realidad puede estar permanentemente
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involucrada en la tarea de manejar la gran cantidad
de hombres que están interesados en su perfil, al que
ingresaron 26.347personas. Como dice en su bIog:"Mi
perfil recibe constantes visitas y también yovisito cons-
tantemente los perfiles de otras personas': A los efec-
tos de manejar el extenso flujo de encuentros virtua-
les,abrió archivos para los hombres en su computadora
y creó carpetas diferentes para cada uno de ellos. De
lo contrario, dice, "es dificil de seguir".
Elvolumen de interacción es tal que los propios sitios

web desarrollaron técnicas y marcadores destinados a
ayudar a los usuarios amanejar la gran cantidad de per-
sonas: listas de favoritos, estrellas, trofeos y llamas para
señalar a los "preferidos': La ley del número tiene aquí
una importancia crucial y parece haber cambiado de
manera significativa las formas en que se desarrolla la
vida romántica. Tal como pasó en el ámbito de la pro-
ducción económica a fines del siglo xx, la gente aborda
ahora en el ámbito de las relaciones románticas el pro-
blema de saber cómo manejar un volumen y una velo-
cidad mucho mayores de "producción': intercambio y
consumo románticos. Por ejemplo, debido al volumen
de las interacciones, muchos usuarios envían el mismo
mensaje estandarizado a todas las personas en las que
están interesados, con lo que todo el proceso se ase-
mejaal del telemarketing. Para tomar un ejemplo de un
manual de citas de Internet: "Alex tenía hasta una pla-
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nillacon ciudad. ocupación y estudios. que le permitía
repasar detalles antes de devolver cualquier llamado'."
Debido al volumen y la frecuencia de los encuen-

tros.Ia conversación y el encuentro invariablemente
adoptan un carácter guionado, y muchos entrevista-
dos mencionan que hacen lasmismas preguntas y cuen-
tan los mismos chistes una y otra vez en el transcurso
de sus encuentros vía Internet. Cuando escribe sobre
esos encuentros,Artemis, lamujer que cité antes, señala
en su blog:

Conozco tan bien el ritual. Empieza con el hecho de
que tengo casi un "uniforme" para una cita a ciegas.
Es según la época: cada época y cada estación tienen
su uniforme. Por lo general prefiero jeansyuna camisa
linda, algo con lo que me sienta bien, tanto física-
mente como en términos de sentirme cómoda. [... ]
En lamayor parte de los casos no tengo expectativas
y nomeemociono mucho. Sémuybien qué va a pasar.

El volumen de interacciones hace que los actores adop-
ten un repertorio limitado de gestos y palabras que,
cuando se repiten de manera habitual, muy pronto
se los pasa a considerar con una ironía cansada. Ello se
debe a que buena parte del encanto que tradicional-

14 Katz, op. 01., p. 108.
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mente asociábamos con la experiencia del amor román-
tico se relaciona con una economía de la escasez, que
a su vez permite la novedad y la emoción.
Por el contrario, el espíritu que preside Internet es

el de la economía de la abundancia, en que el yo debe
elegir y maximizar sus opciones y se ve obligado a usar
técnicas de costo-beneficio y eficiencia. Eso se hace evi-
dente en un reciente episodio de citas cibernéticas: una
nueva forma de citas de Internet llamada selección
veloz. Asi publicita la selección veloz match.com:

La selección veloz online es una manera nueva y
emocionante de conocer, desde su casa, a personas
solas de su localidad.Ia oficina o en tránsito, con una
laptop. Usted verá la fotografía y el perfil de cada
persona antes de hablar por teléfono durante cua-
tro minutos.

Se debe elegir entre una lista de sesiones programa-
das a horarios fijos, por ejemplo, el sábado 6 de octu-
bre a las seis. Esas sesiones corresponden en realidad
a nichos de marketing. Ejemplos de esas sesiones son
"solteros judíos", "con miras al matrimonio': "solteros
católicos","flamantes divorciados': "amantes de los via-
jes","amantes de la vida al aire libre': "entusiastas del
buen estado físico", etc. Una vez que se elige un nicho,
hayque inscribirse para eldía y la hora en que se hablará
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con seis personas durante exactamente cuatro minu-
tos con cada una. Lacomputadora trata de imitar todo
lo posible una interacción real y hace que la gente inter-
actúe mediante la vozy suba una foto al mismo tiempo.
Mientras se habla con alguien, se ve un reloj en la pan-
talla.Cuando los cuatro minutos llegan a su fin, la cone-
xión termina de manera automática. Luego hay que
llenar una "tarjeta de puntaje" que tiene tres catego-
rías:"sí': "no" o "talvez", tras 10cual sepasa a la siguiente
cita. Se continúa así hasta que se termina la sesión de
seis citas virtuales.
La selección veloz deriva del evidente deseo de maxi-

mizar tiempo y eficiencia apuntando de manera muy
precisa y limitando la interacción a un lapso de tiempo
breve y estricto. Esto constituye una perfecta ilustra-
ción de lo que Ben Agger llama "capitalismo rápido",
que posee dos características. En primer lugar, la tec-
nología capitalista tiende a comprimir el tiempo a los
efectos de aumentar la eficiencia económica. En se-
gundo lugar, el capitalismo tiende a borrar los límites
ya negarles a las personas espacio y tiempo privados.
En el capitalismo rápido ambas características se entre-
lazan estrechamente y la tecnología y lamercancía colo-
nizan el espacio y el tiempo.';

15Agger, Ben, Speeding up fa5t capitalism: Cultures, jcbs, [amíííes,
schoo!s, bodies, Boulder, ca, Paradigm, 20040pp. 1-5.
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Latecnología de Internet funde dos importantes lógi-
cas culturales o formas de reclutamiento del yo: la de
la psicología y la del consumismo. Al utilizar y basarse
en la lógica del consumismo y la psicología, Internet
radicaliza la demanda de que se haga el mejor negocio
(económico y psicológico). Para decirlo con más exac-
titud, las categorías psicológicas se usan para producir
encuentros románticos integrados a la lógica consu-
mista de gustos cada vez más precisos, definidos y refi-
nados. El consumismo se usa aquí para mejorar la cali-
dad del negocio (romántico) que se logre. Como señala
un manual de citas cibernéticas, "cuanto mayor sea su
experiencia, más refinados serán sus gustos y menos
gente estará dispuesto a considerar'." Un ejemplo de
ello es otra vez Artemis, la mujer que citamos antes:

Busco a alguien, algo que no existe pero que es muy
específico. Tiene que ser alguien brillante, sobre
todo en el terreno científico, pero alguien complejo,
que es algo que puedo ver en sus tarjetas pero tam-
bién en los mensajes instantáneos. Tienen que pasar
la prueba de la escritura.

En un todo coherente con la lógica de la cultura del
consumo, la tecnología permite y hasta alienta una ere-

16 Katz, op. cit., p. roj.
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cíente especificidad y refinamiento de los gustos. A
diferencia de las necesidades, que son fijas, el refina-
miento es inestable, ya que hasta el mayor gourmet
siempre puede ser superado. En el campo de las citas,
e! refinamiento tiene una implicación importante: el
proceso de búsqueda de otro se hace inestable. Ser refi-
nado es, precisamente, buscar la forma de mejorar la
propia posición en el mercado.
Permítanme dar dos ejemplos. Primero, Broce, un

diseñador de software de computación de 41 años que
vive en la ciudad de Nueva York:

ENTREVISTADOR: Cuando examina perfiles que pue-
den interesarle, [cómo decide ponerse en contacto
con alguien? Por ejemplo, si una de las mujeres cuyo
perfil ve es atractiva pero no tiene exactamente el
tipo de profesión o educación que a usted le gusta-
ría, ¿qué hace? ¿Sepone en contacto con ella?
BRUCE: No. Como dije antes, hay muchas opcio-

nes, infinitas opciones, mmm... [Para qué moles-
tarse? Sólo me pongo en contacto con las que corres-
ponden exactamente a lo que quiero.

El segundo ejemplo es Avi, un programador de com-
putación israelí de 27 años que hace unos años que
recorre laweb y que, después de usarla de manera inten-
siva durante meses, se siente cada vez más desilusio-
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nado. Sostiene que el problema de Internet es que la
gente desarrolla un fuerte deseo por alguien que está,
según dice,"por encima suyo': alguien que vale más que
ellos. Las personas no quieren optar por alguien que es
como ellas sino que, como llegan a ver de cerca de mu-
cha gente que está en un nivel más alto, y como Inter-
net les da ilusión de que están a su alcance, entonces
quieren a esa gente, no a aquellas personas que pue-
den alcanzar. Agrega que si una mujer se interesa por
él, eso la hace automáticamente sospechosa e inhibe
su interés y su deseo porque, dice, infiere que ella está
en un nivel inferior al suyo. En otras palabras, Avi su-
giereque lagente busca lo más valioso que pueda hallar,
y en ese proceso refina su gusto y se niega a aceptar
un negocio que considera puede ser mejorable. Inter
net permite ese proceso de negociación sin preceden-
tes por una razón muy simple: permite visualizar el
mercado de parejas posibles. En elmundo real, en cam-
bio, el mercado de parejas es virtual-nunca se lo ve,
sólo se lo presupone; es algo latente-, mientras que
en la web el mercado es real y literal, no virtual, por-
que los usuarios de Internet pueden visualizar elmer-
cado de posibles parejas.
Resulta interesante el hecho de que la mayor parte

de los usuarios perciba que el sistema de citas víaInter-
net hace que los encuentros se conviertan en una tran-
sacción económica. En realidad, las analogías y las
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metáforas económicas llegaron a ser muy habituales
en los encuentros reales que siguen a las interaccio-
nes por Internet. Lamayor parte, si no todos, los entre-
vistados en Israel y los Estados Unidos mencionaron
que conocer a alguien les exige "venderse" y actuar
como si se tratara de una entrevista laboral en la que
alternativamente desempeñan el papel de entrevista-
dos y de entrevistadores. Galia, por ejemplo:

ENTREVISTADOR: ¿Alguna vez usó [un sitio web de
citas]?
GALIA: Lamentablemente, sí.
ENTREVISTADOR: Por lo que parece, no le gustó

mucho.
GALIA: No, no, no por el sitio. Lo que no soporto

son losencuentros. Mire, soyuna persona muy socia-
ble, extrovertida. No me molesta en absoluto hablar
con gente. Pero ahí hay que desarrollar una estrate-
gia de venta; hay que presentarse de la mejor manera
posible; hay que entrevistar con rapidez para averi-
guar dequé se trata Hayque venderse lo mejor posi-
ble, sin saber en realidad quién es la otra persona,
sin conocer al público.
ENTREVISTADOR: ¿Aqué se refiere con "estrategia

de venta"?
GALIA: A que hay que venderse. No tengo pro-

blema en hacerlo, pero hay que aceptar que hay que
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hacerlo, ya que el único propósito del encuentro,
de la conversación, es" ¿queremos seguir viéndonos"
como pareja?"
ENTREVISTADOR: ¿Cómo se vende?
GALIA: Soy una persona muy auténtica. Pero [en

esos encuentrosl sonrio mucho, soy muy, pero muy
agradable y no expreso ninguna opinión radicali-
zada, por más que tengo opiniones muy radicaliza-
das y soy muy extremista.
ENTREVISTADOR: ¿Entonces por qué no le gusta el

proceso?
GALlA: Creo que perdí un elemento esencial. La

verdad es que no me gustan las citas, todo eso de las
citas. En el 990/0 de los casos no lo disfruto. Lo hago
porque quiero conocer a alguien y porque me canso
de estar sola. Pero también me cansa conocer tanta
gente, decir los mismos chistes, hacer lasmismas pre-
guntas, tener una sonrisa pintada en la cara.

Aquí aparece algo nuevo. Internet literalmente estruc-
tura la búsqueda de pareja como un mercado o, para ser
más exactos, formaliza la búsqueda de pareja como una
transacción económica: transforma el yo en un pro-
ducto envasado que compite con otros en un mercado
abierto regulado por la ley de la oferta y la demanda;
hace que el encuentro sea el resultado de un conjunto
de preferencias más o menos estables; hace que el pro-
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ceso de búsqueda comprenda elproblema de la eficien-
cia;estructura los encuentros como nichos demercado;
asigna un valor económico (más o menos) fijo a los
perfiles (es decir, a las personas) y hace que la gente se
preocupe precisamente por su valor en ese mercado
estructurado y por mejorar su posición en elmismo.
Por último, hace que la gente tenga en cuenta los aspec-
tos de costo-beneficio de su búsqueda, tanto en térmi-
nos de tiempo como en elsentido de que quieren maxi-
mizar los atributos de la persona encontrada. Las
personas a las que consulté perciben, si bien de manera
oscura, esas características de la búsqueda. De hecho,
sepuede advertir que las entrevistas que cité hasta ahora
contienen una combinación de cansancio y cinismo,
un cinismo que a menudo fue también el tono domi-
nante en muchas otras entrevistas. Para seguir una suge-
rencia del filósofo Stanley Cavell, diría que el tono es
una cuestión que tiene gran importancia,yaque apunta
a la organización emocional general de la experiencia.
Ese cinismo indica un drástico alejamiento de la cul-
tura tradicional del romanticismo y es un efecto de la
rutinización que generan el gran volumen de encuen-
tros, así como la estructura y la cultura de mercado que
prevalecen en los sitios web de citas. El cinismo es una
estructura de sentimiento que emerge de una propie-
dad de la conciencia y la acción presente en las socieda-
des capitalistas tardías. Creo que ese cinismo es lo que
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Adorno tenía en cuenta cuando señaló que, en la cul-
tura contemporánea, los consumidores se sienten obli-
gados a comprar y a usar los productos publicitados
aun cuando, y en ese mismo instante, ven a través de
los mismos. Ver a través y obedecer, nos dice Adorno,
es precisamente el modo dominante de uso de los pro-
ductos de consumo en las sociedades capitalistas tar-
días. El cinismo es el tono que se usa cuando se ve a
través y a pesar de ello se siente la obligación de hacer
lo mismo una y otra vez. Esa compulsión a "hacer"
incluso cuando se"ve a través" destaca el hecho de que,
citando a Zirek, "la ilusión no está del lado del saber,
está del lado de la realidad, de lo que la gente hace';"
Estamos aquí ante un drástico alejamiento de la cul-

tura del amor y el romanticismo que caracterizó buena
parte de los siglos XIX yxx. En un estudio sobre lascate-
gorías culturales por medio de las cuales la gente puede
dar cuenta del "amor a primera vista';" Schurmans y
Dominicé sugieren, sobre la base de minuciosas entre-
vistas a ciento cincuenta personas, que la experiencia
de lecoupdefoudre (amor a primera vista, que en fran-

17Zizek, Slavoj, The sublimeobjw of ide%gr, Londres, Verso, 1989,
P.32 [la cita corresponde a la edición en español: El sublime
objeto de la ideoJvgia, Buenos Aires, Siglo XXI,2005, pp. 60-61].

18Schurrnans, Marie-Noelle y Loraine Dominicé, Lecoupde foudre
amoureux: Essai de socioJogie compréhensíve, París, Presses
Universitaires de Prance, 1997.
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céses, literalmente,"golpe de rayo") tiene algunas carac-
terísticas recurrentes: se lo experimenta como un acon-
tecimiento único que aparece en la vida de manera vio-
lenta e inesperada, es inexplicable e irracional, se inicia
de manera inmediata después del primer encuentro y,
por lo tanto, puedo agregar, no se basa en un conoci-
miento acumulativo de laotra persona. Perturba la vida
cotidiana y opera como una profunda conmoción del
alma. Las metáforas usadas son las del calor, el imán,
el rayo, la electricidad, todo lo cual indica una fuerza
avasalladora y omnipotente. Creo que Internet supone
un drástico alejamiento de esa tradición del amor.
Siel amor romántico se caracterizaba por una ideo-

logíade laespontaneidad, Internet exigeun modo racio-
nal de selección de pareja, lo que contradice la idea del
amor como una epifanía inesperada que aparece en la
vida contra toda voluntad y razón. En segundo lugar,
si el amor romántico tradicional estaba íntimamente
relacionado con laatracción sexual-por lo general, pro-
ducto de la presencia de dos cuerpos materiales, ñsi-
cos-, Internet se basa en la interacción textual descor-
poreizada. El resultado es que en Internet lo que
prevalece es una búsqueda racional-tanto en tiempo
como en modo de acercamiento-, por encima de la
atracción física tradicional. En tercer término, el amor
romántico presupone desinterés, es decir, una completa
separación entre la esfera de la acción instrumental y
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la de los sentimientosy las emociones. La tecnología de
Internet aumenta la instrumentalización de las inter-
acciones románticas al dar relevancia al "valor" que la
gente se atribuye a sí misma y a los demás en un mer-
cado estructurado. El amor era irracional, con lo que
se hacía referencia a que no era necesario un saber empí-
rico ni cognitivo para darse cuenta de que esa persona
era la indicada. Internet, en cambio, hace que el saber
cognitivo del otro preceda en el tiempo y en importan-
cia a los propios sentimientos. Por último, la idea del
amor romántico a menudo estuvo acompañada de la
idea del carácter único de la persona amada. La exclu-
sividad es esencial para la economía de la escasez que
rigió la pasión romántica. Si Internet tiene un espí-
ritu, en cambio, es el de la abundancia y el intercam-
bio. Ello se debe a que las citas vía Internet introduje-
ron en el terreno de los encuentros románticos los
principios del consumo masivo basado en una econo-
mía de la abundancia, de la opción infinita, la eficien-
cia, laracionalización, la selección y laestandarización.
Esevidente, entonces, que estamos ante un gran cam-

bio de la sensibilidad romántica. Hasta parece haber
un salto cualitativo del cuadro que describí en Consu-
ming the romantic utopía. En ese libro, describía una
situación en la que el capitalismo de consumo exa-
cerbaba, en lugar de destruir, las experiencias más
importantes del romance. Dado que se anhelaba "diver-
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sión'; el deseo de experimentar nuevas formas de liber-
tad sexual y la búsqueda de intimidad emocional se
incorporaban de manera sistemática a la industria del
ocio, hasta el punto en que se hacía difícil separar los
sentimientos románticos de las experiencias de con-
sumo. De esa manera, sostenía, no podíamos presu-
mir que el ámbito de las mercancías deterioraba el de
los sentimientos. Lasituación que describo aquí es dife-
rente en términos cualitativos. Las relaciones román-
ticas no sólo están organizadas en elmercado, sino que
se convirtieron en productos salidos de una línea de
montaje y que se consumen con rapidez, eficiencia, a
un costo bajo y en gran abundancia. El resultado es que
es el mercado el que dicta ahora de manera más exclu-
siva el vocabulario de las emociones.
En cierto sentido, es como si los diseñadores de los

sitios web de citas hubieran leído y aplicado al pie de la
letra el diagnóstico de fatalidad y desaliento de teóri-
cos críticos como Adorno o Horkheimer. La racionali-
zación, la instrumentalización, la completa administra-
ción, la reificación, la fetichización, la mercantilización,
el "encuadre" heideggeriano parecen saltar de los datos
que reuní. Internet parece llevar el proceso de raciona-
lización de las emociones y el amor a niveles que nunca
habrían imaginado los teóricos criticos.
Sin embargo, por más tentadora y evidente que

resulte esta crítica, quiero tratar de resistirla. Más espe-
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cíficamente, quiero resistir lo que llamo el paradigma
de la "crítica pura". Espero que me disculpen por uti-
lizar aquí términos y argumentos que ya usé en mi libro
Oprah Winfreyand theglamouro[misery. '9
La crítica tradicional, sobre todo la que se suele prac-

ticar en los estudios culturales, se caracteriza por lo
que sugiero llamar un "anhelo de pureza". De hecho, si
muchos críticos culturales acuerdan gran importan-
cia a la cultura, es porque la consideran el terreno en
elque podemos (y debemos) articular idealesde belleza,
moralidad y política.
La crítica pura incluye la cultura en la esfera política

y,al hacerlo, se convirtió en gran medida en la enume-
ración de las formas en que la cultura emancipa o
reprime, proporciona "basura" o "tesoros", posición
que, a su vez, amenaza con empobrecer nuestro aná-
lisis de la cultura. Esempobrecedora porque, para usar
las convincentes palabras de Barbara Iohnson, la crí-
tica debería dejar "espacio para una sorpresa; [... ] para
que algo o alguien nos sorprenda y diga 'Háganse a
un lado; quiero hablar";" Para que las prácticas y los

19 Las siguientes páginas sobre la crítica se atienen estrechamente
o son citas del capítulo 8 de mi libro OprahWin}rey and the
glamour of misery,Nueva York, Columbia University Press, 2003.

zo Salusinszky, 1.y j. Derrida, Criticísm in sociery: lnterviews with
Iocoues Derrida,Northrop Prye, HaroldBloom,Geojfrey Hartman.
FrankKermode, EdwardSaid, Barbara íohnsan, FrankLentricchia
y HillisMiller,Nueva York, Merhuen, 1987,p. 159.
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textos culturales nos sorprendan, tenemos que dejar
de reducirlos a su capacidad (o incapacidad) de pro-
porcionar una posición moral o política clara sobre
elmundo.
La segunda desventaja de la crítica pura es que suele

exigir nada menos que un punto de vista total: cuando
sostengo que una práctica cultural dada (un programa
de televisión, la tecnología de Internet, etc.) es nociva
para la causa de, por ejemplo, las minorías o las muje-
res, hago esa afirmación desde las esferas sociales eco-
nómica, política y doméstica. En otras palabras, esa crí-
tica se logra asumiendo que una esfera (1a cultural)
reflejay conforma otras esferas sociales (la económica,
la politica, la doméstica) y que se relaciona con éstas
funcional y dialécticamente por medio de una lógica
social más profunda en términos estructurales. La pre-
sunción de que la cultura debería analizarse desde todas
las esferas sociales y de que es a la sociedad lo que una
parte es al todo es la piedra angular de la teoría crítica.
Sugiero, en cambio, que no hay una continuidad

directa entre las esferas sociales y que éstas no necesa-
riamente se reflejan mutuamente. Eso significa que no
podemos saber a priori cómo se "comportarán" los
símbolos y los valores en las esferas social, política y
económica. Ello se debe al famoso problema de los
efectos no buscados que analizó MaxWeber de manera
brillante: los principios de acción, las ideas y los valo-
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res que emergen en una esfera (por ejemplo, la reli-
giosa) pueden generar en otra esfera (por ejemplo, la
económica) algo muy diferente de lo que en un primer
momento buscaban. Para decirlo de manera más sim-
ple, lo que en una esfera (por ejemplo, la económica)
puede ser reaccionario, quizá sea progresista en otra
(por ejemplo, la cultural) y viceversa."
Un tercer problema de basar el análisis cultural en

la crítica política es que en la medida en que cultura y
política usan el lenguaje de modos diferentes, es inevi-
table que choquen entre sí. Un político debe usar el
lenguaje de manera referencial, aludiendo a un ámbito
de la praxis en el que se construyen calles y se libran
guerras y adoptando una posición clara ante la "reali-
dad" (por ejemplo, un político debe decir con claridad
si apoya una reducción o un aumento de impuestos).
Un poema o una película, en cambio, no tienen por
qué referirse a la realidad ni se los puede acusar de dis-
torsionarla. De hecho, un poema y una película pue-
den hacer precisamente eso, decir dos cosas contradic-

ai Para dar un ejemplo entre muchos, a principios de siglo los
capitalistas, preocupados por cubrir la creciente demanda de
consumo, contrataban mujeres por salarios muy inferiores
a los de los hombres. Esa marcada desigualdad económica
proporcionó un gran impulso al movimiento feminista. Véase
Hobsbawm, Eric l., The ageof thc empíre, 1875-1914, Nueva York,
Pantheon Books, 1987[trad. esp.: La era delimperio_ 1875-1914,
Barcelona, Crítica, 1998).
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rorias al mismo tiempo (por ejemplo, alabar el indi-
vidualismo y la comunidad, el amor y el deber, etc.)
sin que se los acuse de violar las normas de la comu-
nicación. Por otra parte, un político debe decir la ver-
dad y hacer afirmaciones válidas (un político puede
mentir o equivocarse, por supuesto, pero siempre se
lo hará responsable por ello), mientras que un poema
o un filme son impermeables a la veracidad. Pode-
mos criticar una película por ser demasiado realista o
no lo suficiente, pero no tendría sentido criticar una
película o una novela por "mentir" o por no entender
la inflación o el desempleo. Por el mismo motivo, no
es sensato utilizar criterios políticos para evaluar la cul-
tura popular, por la simple razón de que los textos
populares a menudo son deliberadamente ambiguos,
irónicos, contradictorios y paradójicos. Todas ésas son
propiedades de la televisión y de otras creaciones cul-
turales, y exceden a su vez el campo de la política, por
lo menos como se la entiende tradicionalmente." Si
bien es indiscutible que la cultura es una extensión de
nuestras relaciones sociales --en sus oposiciones, clau-
suras y silencios sistemáticos-, no puede quedar por
completo contenida en y reducida a la política.

22 Ésa es la posición de Nussbaum en la discusión que sostiene con
Dworkin y McKinnon. Véase en Nussbaum,
Martha c.,Sex and socialjustice,Nueva York, Oxford Uníversítv
Press, 1999.
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Hay un último problema en lo que respecta a redu-
cir la cultura a la política, y se relaciona con el hecho
de que con frecuencia condena a la crítica a una dis-
tancia olímpica, lo que es cada vez más insostenible en
una era en la que la impera la democracia cultural. El
rechazo del jazz por parte de Adorno es sólo uno de
los ejemplos más famosos de ese distanciamiento drás-
tico (y errado) de las experiencias y los sentidos con-
cretos de los que emerge la cultura. Lacrítica tiene más
fuerza cuando se aparta de la pureza olimpica y se basa
en una profunda comprensión de las prácticas cultu-
rales concretas de los actores comunes. Es inevitable
que ello implique una "negociación" con la pureza,
pero esa negociación con la "pureza" es tanto más nece-
saria por cuanto en la era del capitalismo tardío, ya sea
por elección o por necesidad, la crítica de la cultura
contemporánea está condenada a situarse en el mismo
terreno mercantilizado que critica. A diferencia del
intelectual del siglo XIX, que podía criticar el capita-
lismo y ubicarse "en algún lugar" fuera de su alcance,
pocos críticos contemporáneos pueden mantenerse al
margen de las organizaciones e instituciones capitalis-
tas. Eso no significa que debamos resignarnos a acep-
tar la dominación del capitalismo en todas las esferas
sociales, pero implica que desarrollamos estrategias de
interpretación que son tan ingeniosas como las fuer-
zas del mercado a las que queremos oponernos. Las
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críticas poderosas son aquellas que derivan de una pro-
funda comprensión de su objeto. Mi objetivo no es eli-
minar la critica, sino hacer una crítica que no se con-
vierta en la "enumeración de las formas" en que la
cultura impulsa (o deja de impulsar) una agenda polí-
tica dada (de igualdad, emancipación o visibilidad).
En realidad, esta idea es coherente con los objeti-

vos de la propia teoría crítica, cuyo método es la crí-
tica inmanente que "comienza con los principios con-
ceptuales y estándares de un objeto y desarrolla sus
implicaciones y consecuencias': Como sugiere David
Held, la critica procede, por asi decirlo, "desde aden-
tro, y aspira a evitar, por lo tanto, la acusación de que
sus conceptos imponen criterios irrelevantes de eva-
luación del objeto'l" Desafortunadamente, esa manera
de entender la teoría crítica no recibió la suficiente
atención, y tampoco estoy segura de que el propio
Adorno la aplicara siempre.
El que mejor desarrolló un modelo de "crítica inma-

nente"es el filósofo politico Michael Walzer,que, en su
agudo libro Lasesferas de la justicia,14 sostiene que debe-
mos aplicar diferentes principios de justicia a diferen-

13Held, D., IntToduction to criticaltheory: Horkheimer to Habermas,
Berkeley, University oí California Press, 1980, pp. 183-184.

l4 Walzer, M., Spheres ofjusticc, Nueva York, Basic Books, 1983 [trad.
esp.: Úl5 esferas de la justicia:una defensa del pluralismoy la
igualdad,México, fCF., 19931.
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tes esferas sociales(por ejemplo, lafamilia o elmercado).
Ello se debe a que cada esfera contiene distintos tipos
de bienes (por ejemplo, amor adinero) que deben dis-
tribuirse de manera diferente. Walzer argumentó en
favor de diferentes "esferas" de la justicia, es decir, de la
idea de que las diferentes esferas sociales están anima-
das por principios diferentes a los efectos de definir qué
es valioso en ellas y cómo distribuir de manera equita-
tiva los recursos para alcanzar esos bienes. En dos libros
posteriores, Lacompañía delos críticos" e Interpretation
and social criticism, '6 Walzer extendió elpunto de vista
de Lasesferas de la justicia a la actividad de la critica y
sostuvo que, a los efectos de criticar una práctica cul-
tural, elcrítico cultural debía usar el criterio moral que
funcionaba en la comunidad (o esfera social) que estaba
criticando. En otras palabras,Walzer sugiere que laeva-
luación moral del crítico debe estar íntimamente rela-
cionada con los principios de evaluación y los criterios
morales del objeto que está criticando. En una línea simi-
lar, considero que deberíamos desarrollar criterios de
evaluación que en todo lo posible sean internos a lastra-

2SWalzer, M., The companv ofaities: Social crittcism in the
Twenrieth Cemury, Londres, Peter Halban, 1988 [trad. esp-: La
compañía de los críticos: inrelecwales y compromiso político en el
siglo xx, Buenos Aires, Nueva Visión, 1993).

26 Walzer, M., lnterpretation and social criticism, Cambridge, MA,
Harvard Uníversírv Press, 1987.
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diciones,los criterios y los significados del objeto que
analizamos. Propongo llamar a esa manera de abordar
las prácticas sociales "crítica impura", un tipo de crítica
que trata de recorrer la delgada línea entre aquellas prác-
ticas que impulsan los deseos y las necesidades de la
gente -pormás desagradables que puedan parecernos-
y las prácticas que les impiden alcanzar esos objetivos.
En cierto sentido, mi propuesta recuerda la metodolo-
gía de Latour y Callen:" así como éstos sugieren anali-
zar, por ejemplo, las teorías científicas en competencia
sin asumir que se sabe quiénes son los ganadores y los
perdedores, propongo analizar lo social sin asumir que
se conoce de antemano lo emancipador o lo represivo,
sino haciendo que éstos surjan de una cabal compren-
sión contextual de las prácticas sociales.

FANTASíA Y DESILUSIÓN

Permítanme comenzar mi crítica, entonces, con el prin-
cipal problema que indican las personas consultadas y
que analizan los manuales de citas cibernéticas que leí:

27 Larour, Bruno, The Pasteurization oiPrance,Cambridge, MA,
Harvard Universiry Press, 1988;Callen, Michel, "Sorne elements
oí a sociology oí cducatíon'; en Iohn Law (ed.), Power, actíon and
be/ief, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1986, Pp- 196-233.
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el problema de la desilusión. A pesar de la abundancia
de opciones que brindan lossitiosweb de citas, lamayor
parte de los entrevistados habló de un reiterado senti-
miento de desilusión. La situación típica descrita es la
siguiente: se examina la lista de posibles parejas (o se
recibe un e-mail de alguien) y, sobre la base de la foto-
grafía y el perfil de la persona, se decide iniciar una
correspondencia electrónica. Si todo sale bien, se
empieza a fantasear sobre lacita.Esossentimientos deri-
van en una conversación telefónica. Muchos de loscon-
sultados, si no todos, sefialaron que si les gustaba la
voz de la persona con laque hablaban, entonces podían
desarrollar sentimientos muy fuertes en relación con
ella, lo que sugiere que la imaginación puede bastar en
lo que respecta a la capacidad de generar emociones.
Si luego todo sale bien en la conversación telefónica,

se pasa a un encuentro real, que es donde, en la mayor
parte de los casos, la gente experimenta una gran desi-
lusión. El problema está tan extendido que un manual
de citas cibernéticas tiene un capítulo titulado "Prepa-
rarse para el shock de la foto': El capítulo comienza así:
"Si piensa que el shock de la voz es malo, espere a vivir
la experiencia del shock de la foto. Casi nadie se ve
como en sus fotos. [... ] Sesorprenderá aunque su sitio
web ofrezca la posibilidad de ver un video breve'l " El

28 Silversrein y Lasky, op. cit., p. 227.
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siguiente capítulo se titula "La preparación de un curso
de acción para el caso de una gran desilusión't'v
Una explicación banal es sugerir que ése es el resul-

tado de una autopresentación exagerada o de la dispa-
ridad entre las expectativas demasiado ambiciosas y
una realidad necesariamente limitada. La tecnología
de Internet exacerbaría una dimensión de la experien-
cia que se considera específicamente moderna: la dis-
paridad entre las propias expectativas y la propia expe-
riencia. Koselleckwllegó a sostener que la modernidad
se caracteriza por la creciente distancia entre realidad
y aspiración}' Sin embargo, pienso que esa afirmación
no se analizó ni se entendió lo suficiente. ¿Qué signi-
fica con exactitud decir que la cultura moderna crea
expectativas no realistas? ¿Cómo lo hace? ¿Ypor qué
las expectativas tienen que frustrarse? [Qué relación
puede dar lugar a una desilusión tan devastadora res-
pecto de las fantasías?

29 ¡bid.
.'\0 Habermas, lürgen,Moral consciousness and communicatíve

acrian, Cambridge, Pcliry Press, 1990 [trad. esp.: Conciencia moral
y acción comunicativa, Barcelona, Península, 1996).

31Corno señala Koselleck:"Mi tesis es que en la época moderna la
diferencia entre experiencia y expectativa se hizo cada vez mayor;
más precisamente, que la modernidad se entendió por primera
vez como una nueva época a partir de que las expectativas se
distanciaron de toda la experiencia anterior" (en Habermas,
op. cit., p.12).
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Mi argumento es que la imaginación, °el desplie-
gue de la fantasía organizado en términos culturales e
institucionales, no es una actividad mental universal
ni abstracta sino que tiene una forma cultural que, a
su vez, debe analizarse. En su famoso libroComunida-
des imaginadas," Benedict Anderson está muy cerca de
esta propuesta al sostener que las formas de imaginar
las comunidades no difieren respecto de si son verda-
deras o falsas sino en relación con suestilo. De manera
similar, el tipo de ensoñación diurna yde imaginación
que Internet despierta e impulsa tiene un estilo parti-
cular que es necesario elucidar.
Considero que el estilo de imaginación que se des-

pliega en y a través de las citas cibernéticas debe enten-
derse en el contexto de una tecnología que descorpori-
za los encuentros -pues los hace puros acontecimientos
psicológicos- y textualiza la subjetividad. A los efectos
de analizar ese estilo y su relación con la descorporiza-
cíen, permítanme proceder a contrario, analizando lo
que está involucrado en el encuentro con otro cara a
cara, cuerpo a cuerpo.
En primer lugar, Goffman sugiere que cuando dos

personas están presentes, intercambian dos tipos de
información: la que dan y la que "delatan". Goffman

• Anderson, Benedicr, Comunidades imaginadas. Reflexiones
>obre elorigen y la difusióndel nacionalismo, México, FCE,1993.
{N.JeIT.]
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sugiere que en un encuentro real la información más
importante es la que la gente delata, más que la que
da de manera voluntaria. La información que delata
a pesar de sí, por así decirlo, depende mucho de las for-
mas en que usa su cuerpo (voz, ojos, postura corporal,
etc.), lo que indica que buena parte de nuestras inter-
acciones son una suerte de negociación entre lo que
controlamos de manera consciente y aquello sobre lo
que no tenemos control. En otras palabras, si en las
interacciones corporales hay cierta brecha entre lo que
decimos, entre cómo queremos presentarnos y aque-
llo que no controlamos, entonces se hace más difícil
describir en palabras qué es lo más importante de noso-
tros, dado que es precisamente aquello de lo que no
tenemos conciencia lo que tiene más probabílídades
de causar una impresión significativa a la persona que
conocemos. Por ejemplo, Michele, una joven que tra-
baja en una gran empresa, describe así una de sus citas
vía Internet:

MICHELE: Estaba ese hombre. Nos escribimos un
tiempo y luego decidimos encontrarnos. Llegué al
café, nos dimos la mano y de inmediato supe que no
funcionaría.
ENTREVISTADOR: ¿Lo supo de inmediato?
MICHELE: Sí, de inmediato.
ENTREVISTADOR: ¿Cómo lo supo de inmediato?
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MICHELE: Por el modo en que me dio la mano.
Tenía algo muy blando y húmedo, algo que no me
gustó en absoluto.

La mujer ínterpretó por metonimia la personalidad
del hombre a partir de un leve gesto corporal-como
le dio la mano- del que él difícilmente tuviera con-
ciencia. Esto queda más claro en el trabajo del psicó-
logo cognitivo Timothywilson, que estudió el yo no
consciente como algo distinto del inconsciente freu-
diano. Señala: "Hay crecientes pruebas de que el yo
construido de las personas tiene escasa corresponden-
cia con el yo no consciente'I> Elyo no consciente cons-
tituye el conjunto de respuestas automáticas del que
tenemos escaso conocimiento y sobre el cual ejerce-
mos muy poco control. Eso, a su vez, significa que la
gente no se conoce bien, que probablemente no pueda
hacerlo y que en realidad no sabe qué tipo de persona
le puede hace sentir algo. Como dice Wilson, sole-
mos equivocarnos en lo relativo a entender y prede-
cir nuestros estados emocionales. Yo agregaría que nos
equivocamos en ellos aun cuando parecemos haber
acumulado tanto conocimiento psicológico sobre noso-
tros mismos.

32 Wilson, Timothy D., Strangersto ourselve5:Diswvering the
adaptíve unconsoous. Cambridge, MA, Belknap Press, 2002, p. 73.
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En segundo lugar, Goffman señaló que en una situa-
ción de presencia física, aparece la sensación "de que
la gente está lo suficientemente cerca como para que
se perciba lo que está haciendo, incluida su experien-
cia de los otros, y lo suficientemente cerca como para
percibir que percíbe';» Eso significa que la interacción
es un proceso sutil de adaptación de lo que decimos o
hacemos ante la presencia percibida del otro. De esa
presencia conjunta surge un tipo especial de depen-
dencia mutua. Goffman se refiere aquí a una forma
de conocimiento práctico de la sociabilidad que es
incompatible con el conocimiento cognitivo. Inter-
net perturba el tipo de adaptación semiconsciente que
realizamos en las interacciones concretas precisamente
porque privilegia el saber cognitivo, basado en el texto.
Permítanme dar un ejemplo de ello. El autor de un
manual de citas cuenta que una vez tuvo una clienta
llamada Helen que "le habló de un hombre que estaba
interesado en ella en la vida real. Examinó el perfil de
éste ydescubrió que ella era tres años mayor que lo que
él buscaba. En otras palabras, nunca se habrían cono-
cido vía Internet"> Internet dificulta mucho uno de

33Goffman, Erving, Behavíor in public places: Notes on the social
organization 01gatherings, Nueva York, The Free Press, 1963,p. 17
[trad. esp- Comportamiento en lugares públicos, Madrid, Alianza,
1984].

34 Katz,ap. cit.,p. 105.
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los componentes centrales de la sociabilidad: la capa-
cidad de negociar con nosotros mismos los términos
en los que estamos dispuestos a establecer una relación
con otros. Como Internet reifica nuestros gustos y opi-
niones, eléxito de un encuentro dependerá de la capa-
cidad de reproducir y corresponderse con el texto
escrito de preferencias preestablecidas, lo que impide
así el tipo de presencia común al que se refería Goff-
mano Por ejemplo, OIga, una atractiva periodista de
31 años que vive en California, dice que usa Internet
desde 1999 sin mucho éxito, con lo que quiere decir
que tuvo encuentros con una serie de hombres que la
desilusionaron poco después de conocerlos. En los últi-
mas meses, sin embargo, mantiene una relación seria
con un hombre, un guionista de Hollywood al que
conoció vía Internet. Le pedí que explicara por qué
funcionaba con ese hombre y no había funcionado con
los otros. Respondió:

Con los otros siempre había una sensación de de-
sencanto, como expliqué antes. Lasfotos nunca pare-
cían corresponder a esa persona. Pero con él,con Tho-
mas, vi su foto y pensé: No puede ser. No puede ser
que alguien tan atractivo esté en Internet. Pensé que
era una broma o algo por el estilo, pero cuando lo
conocí se veía mejor que en la foto, y él ni siquiera se
daba cuenta de lo atractivo que era. No sedaba cuenta.
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Esta respuesta es interesante en dos sentidos. Uno es
que el motivo por el que el hombre tuvo éxito donde
los demás habían fracasado fue que su actuación pre-
sencial reflejó y hasta superó su desempeño textual.
Eso puede deberse a que, como nos dice OIga, no tenía
conciencia de su atractivo, lo que lo hacía eludir elpro-
ceso económico y cognitivo de autoevaluación y auto-
presentación que Internet implica y exige.
En tercer término, estos comentarios tienen parti-

cular importancia cuando los comparamos con la
investigación sobre la experiencia de la atracción
romántica en la psicología sociaL "En los comienzos
románticos, lo que importa parece ser el aspecto super-
ficial.El descubrimiento de que alguien tiene una 'gran
personalidad' parece importar muy poco." Para decirlo
con más exactitud, en un estudio experimental de las
causas de la atracción romántica, se pidió a adultos y
adolescentes que dijeran de forma verbal y explícita
qué era lo más importante para ellos de una posible
pareja. Los hombres contestaron que características
como la "sinceridad" o "la disposición afectiva" eran
más importantes que el aspecto.» En el marco del
mismo experimento, luego se lemostró al mismo grupo
de personas fotografías de mujeres muy atractivas y

.>5 Hatfield, Elaíne y Susan Sprecher, Mirror, mirror; The impertancc
ofloob in cveryd"y life,Albany, State University of New York
Press, 1986, p. 118.
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mujeres con un aspecto más hogareño y se le descri-
bió la personalidad de cada una. Pareció haber muy
poca diferencia entre las ocasiones en que la misma
mujer se presentó como "no confiable", "nerviosa" o
"pretenciosa", o bien como "confiable': "tranquila" o
"modesta": siempre se prefirió a las mujeres atracti-
vas y no a las hogareñas, cualquiera fuera la persona-
lidad de ambas. El experimento sugiere dos puntos
importantes: uno es que en general la gente piensa que
la personalidad tiene importancia, cuando en realidad
los atributos de la personalidad desempeñan un papel
menor en la atracción interpersonal. "La atracción es
muy importante. Nos atraen las personas que son física
y personalmente atractivas.t'v'
Otra implicación es que, a pesar de todos sus esfuer-

zos por controlar su atracción por una posible pareja,
en realidad la gente no sabe qué es lo que la llevará a
sentirse atraída por otra persona. En ese sentido, pode-
mos recordar la crítica de Merleau-Ponty al abordaje
empírico de la percepción de lo fenoménico. Sostiene
que el empirismo vacía la percepción y el sentimiento
(sentir) de lo que llama su "misterio': Merleau-Ponty
distingue entre sentiry connattre; donde elúltimo hace
referencia a una aprehensión del objeto sobre la base
de propiedades, o lo que Merleau-Ponty considera cua-

36 Hatfield, Elaine y Susan Sprecher, op. cít..p. 119.
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lidades muertas del objeto (qualités martes). El senti-
miento, por otro lado, remite a una experiencia de las
propiedades activas de! objeto. Ver un cuerpo inmó-
vil no es lo mismo a nuestros ojos que ver un cuerpo
en movimiento. Lo que se olvida cuando se trata la per-
cepción como un acto de conocimiento, sostiene Mer-
leau-Ponty,es el"contexto existencial':Bourdieu retoma
a Merleau-Ponty y realiza una operación similar al
poner el cuerpo en elcentro de las interacciones socia-
les:"Después de doscientos años de omnipresente pla-
tonismo, nos cuesta pensar que el cuerpo puede 'pen-
sarse' pormedio de una lógica ajena alacto de reflexión
teórica'tv Eso se debe, sugiere Bourdieu, a que la expe-
riencia social se acumula y se despliega en el cuerpo.
Así, la atracción física, lejos de ser irracional o super-
ficial, activa por e! contrario los mecanismos de reco-
nocimiento de la similitud social precisamente porque
el cuerpo es e! depositario de la experiencia social. A
diferencia de las técnicas psicológicas descorporizadas
para el conocimiento propio y de los demás, el cuerpo
puede ser la mejor y tal vez la única forma de conocer
a otra persona y sentir atracción por ella.
Permítanme volver a la película Tienes un e-mail y

preguntar nuevamente qué es lo que en ella hace fun-

37 Bourdieu, Pierre y Lote wacquant.An ínvnatum to reflexive
5ociology, Chicago, Umversiry of Chicago Press,1992 ltrad. esp- Una
invitación a la wciologfa reflexiva, BuenosAires,SigloXXI, zoov].
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cionar tan bien a la pareja de Internet. Como dije antes,
el filme pertenece a un género de comedia que enfrenta
a hombres y mujeres y los une o los vuelve a unir des-
pués de haberlos convertido en enemigos. La esencia
de ese tipo de comedia romántica es que, a pesar de
su enemistad, los protagonistas sienten una irresisti-
ble atracción mutua. De hecho, lo que sin duda da cohe-
sión a la película es la tensión entre 'Iom Hanks yMeg
Ryan, una tensión que, según lo tradicional en ese
género de comedia romántica, sabemos que conducirá
a -y que hasta es sinónimo de-la atracción. En reali-
dad, cuando Ryan (Kathleen) y su novio se separan, a
los dos les sorprende no estar enamorados cuando son
"tan perfectamente eluno para el otro': En cambio, si
bien todo parece separar a Meg Ryan y a Tom Hanks
-sobre todo el hecho de que compiten entre sí como
empresarios y que Hanks arruina la adorable librería
infantil de Ryan-, su enemistad oculta y tal vez hasta
genera una verdadera atracción. En otras palabras, al
mismo tiempo que el flime pinta de manera positiva
un nuevo tipo de amor descorporizado, basado en la
autorrevelación, en un análisis racional de la relación
yen la afinidad electiva a través de una tecnología des-
corporizada, sus convenciones narrativas suscriben,
despliegan y representan una concepción opuesta del
amor, basada en una atracción irresistible e irracional
en la que el cuerpo, la presencia simultánea de dos per-
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sonas físicas, resulta esencial para el sentimiento amo-
roso. En la mejor tradición romántica, en la comedia
el amor surge precisamente a pesar del cogito cons-
ciente de los protagonistas. Por otra parte, cuando los
amigos epistolares de Internet se encuentran, dado que
MegRyanyTom Hanks ya están enamorados, su cono-
cimiento cognitivo del otro no desempeña papel alguno
en su mutua declaración de amor final: la atracción
corporal-y no la afinidad emocional de Internet- ya
hizo el trabajo volátil del enamoramiento. ASÍ, el
romance de Internet resulta ser, después de todo, un
romance bastante tradicional en el que elconocimiento
que los protagonistas acumularon sobre el otro antes
de encontrarse desempeña un papel muymenor. Ade-
más, no creo que a MegRyan le hubiera gustado tanto
Tom Hanks si nunca lo hubiera visto en la vida real.
En la película, al igual que en la vida real, lo que rea-
liza la tarea de la atracción romántica (y,por lo tanto,
social) es el cuerpo.
Quiero volver aquí a la pregunta con la que inicié

esta sección: ¿qué es lo que caracteriza al tipo de ima-
ginación que se despliega en Internet, por qué tiene
tanta afinidad con la desilusión y qué papel desem-
peña la descorporización en la desilusión? Siempre se
consideró que el amor moviliza situaciones imagi-
narias que dotan al objeto de misterio y poder. A dife-
rencia del conocimiento convencional, esa imagina-
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ción, lejos de estar desconectada de lo real, a menudo
se desencadena como consecuencia de un gesto, una
forma de moverse y de portar el propio cuerpo en el
mundo. Como señala Ethel Spector Person, una psi-
coanalista que dedicó bastante tiempo a observar cómo
hablaban los pacientes del amor:

Puede ser la manera en que alguien enciende un ciga-
rrillo en el viento, cómo se echa el cabello hacia atrás
o habla por teléfono (personalmente, pienso que tales
gestos "dicen" mucho, si no todo, sobre la
lidad y las aspiraciones de la persona observadaj.s

En otras palabras, gestos corporales insignificantes pue-
den desencadenar -y lo hacen- fantasías románticas
y sentimientos. Freud retoma a Platón y considera que
esa capacidad de conmoverse ante detalles inexplica-
bles y aparentemente irracionales es consecuencia del
hecho de que en el amor amamos un objeto perdido.
"El enorme poder que la persona amada parece ejer-
cer en quien la ama puede explicarse en parte por el
hecho de que se invistió al objeto amoroso con la mís-
tica de todos los objetos perdidos del pasado."39 En
otras palabras, en la particular configuración cultural

38 Person, Ethel Spector, Dream, al/ave and fatefu/ encounters: The
poweral romanucpassion,Nueva York, Norton, 1988, p. 43.

39 lhid., p. 114.
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con la que Freud trabajaba, el amor y la fantasía esta-
ban estrechamente entrelazados por medio de su capa-
cidad de mezclar experiencias pasadas y presentes en
interacciones corporeizadas concretas.
Según este punto de vista, la imaginación es la capa-

cidad de sustituir la experiencia "real" del objeto real
experimentando sensaciones que se acercan a lo que
serían en la vida real. Así, la imaginación no anula la
realidad sino que, al contrario, se apoya en ella dado
que depende de sensaciones, sentimientos y emocio-
nes para hacer presente lo que está ausente. Como se
basaba en el cuerpo, la imaginación romántica tradi-
cional sintetizaba la experiencia, mezclaba y combi-
naba el objeto presente con imágenes y experiencias
ubicadas en el pasado y se concentraba en algunos deta-
lles "reveladores" sobre el otro. Por otra parte, para el
sujeto romántico anterior a Internet, el amor desenca-
denaba la imaginación pormedio de procesos de idea-
lización. Amar era sobrevalorar, es decir, atribuir a otro
(real) un valor adicional. Era el acto de la idealización
lo que hacia única a la otra persona.v' Así, en el amor
tradicional, la imaginación se genera por medio de cua-
tro procesos básicos: una atracción que se basa en el
cuerpo; esa atracción moviliza las relaciones y expe-

40 Mitchell, Stephen A., Can íove last?The [ate of romance over time,
Nueva York, Norte», 2003, pp. 95, 104.
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ríencias pasadas del sujeto (si bien Preud consideraba
que esas experiencias pasadas eran estrictamente psi-
cológicas y biográficas, podemos pensarlas, siguiendo
a Bourdieu, como sociales y colectivas); ese proceso, a
su vez, tiene lugar en elnivel semiconsciente o incons-
ciente, con lo que elude el cagito; por último, el amor
tradicional casi por definición idealiza al otro, es decir
que le atribuye a la persona amada un valor a menudo
superior al nuestro. Esa idealización solía desarrollarse
por medio de una mezcla de lo que sabíamos y lo que
no sabíamos del otro.
Podemos explicar la capacidad de! amor para movi-

lizar e! yo de esa manera invocando el paradigma de
Bourdieu, que estipula que amar a otro es reconocer
(y,por lo tanto, amar) el propio pasado y e!propio des-
tino social, y e! destino social, para Bourdieu, se per-
cibe en el cuerpo y en el enamoramiento con más fuerza
que en cualquier otro lugar. Amar es reconocer en el
plano libidinal y en e! cuerpo de otro nuestro pasado
social y nuestras aspiraciones sociales.
Recientes investigaciones en psicología cognitiva

sobre los procesos de toma de decisiones confirman
el punto de vista de Bourdieu y establecen la existen-
cia de un "pensamiento intuitivo", o lo que los psicó-
logos cognitivos llaman "rebanar fino': la capacidad
de hacer juicios repentinos y acertados sobre perso-
nas, problemas y situaciones. Esas decisiones repen-
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tinas derivan de procesos de pensamiento inconscien-
tes, de la capacidad de movilizar experiencias pasadas
y de concentrarse en muy pocos elementos del objeto
juzgado. Al enamoramos, identificamos o redescubri-
mos personas de nuestro pasado, nos concentramos
en pocos detalles y formamos así una visión holística
del otro, no una visión fragmentada y encasillada. Los
psicólogos cognitivos considerarían que el modelo tra-
dicional del amor y su concentración en el cuerpo
no equivale a una falta de juicio, sino que es la vía más
rápida y eficiente para que la mente tome una deci-
sión de ese tipo.
En esa configuración cognitiva, social y cultural-la

del amor tradicional-, el problema de enamorarse es
operar el pasaje de un amor espontáneo y aparente-
mente irracional a un amor que se sostenga en la vida
cotidiana. Por otro lado, la imaginación de Internet
plantea un problema por completo diferente que resu-
miría de esta manera: desata la fantasía pero inhibe
los sentimientos románticos. La imaginación de Inter-
net se desencadena a partir de dos conjuntos de tex-
tos, la foto y el perfil, y del conocimiento de la otra
persona, que es verbal y racional, es decir, que se basa
en categorías y en la cognición, no en los sentidos. La
imaginación de Internet se desencadena a partir de
una serie de atributos que no pertenecen a una per-
sona específica, sino que son resultado de la propia
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proyección que se hace del otro. Como señala un
manual de citas:

Cierre los ojos un momento. Hágase un retrato men-
tal de ella. ¿Qué edad tiene? ¿Qué altura? ¿Qué color
de cabello y de ojos? ¿Qué estado físico? y, tal vez el
más importante de sus atributos fisicos, ¿qué tipo
de personalidad tienei-'

El proceso de fantasear yde buscar a alguien es el pro-
ceso de definir una lista de atributos abstractos y des-
corporizados antes de un encuentro real, que a su vez
se supone se corresponde con el ideal deseado, basado
en el propio conocimiento de las propias necesidades
y los atributos de la propia personalidad. A diferen-
cia de la imaginación romántica, que se basaba en el
cuerpo y que era del orden de lo que Merleau-Ponty
llamaba sentir, la imaginación de Internet es del orden
del connaitre, que vacía la percepción de su contexto
existencial.
Internet proporciona un tipo de saber que, como

está desarticulado y desconectado de un conocimiento
contextual y práctico de la otra persona, no puede usarse

41 Edgar, Howard Brian y Martin Edgar Howard, The ultimare
man'sguide to internesdating: Thepremíermen's resourcelor
finding, anraaíng, meetingand datingwomen online,Aliso Viejo,
CA,Purple Bus, 2003, p. 12.
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para aprehender ala persona como un todo. En la pelí-
culaAmorenlatarde (dirigida por BillyWilder),Audrey
Hepburn le dice al hombre del que está enamorada
(Gary Cooper) que ella es "demasiado delgada", que
tiene el cuello demasiado largo, orejas demasiado gran-
des, a lo que él replica: "Puede ser, pero me gusta el con-
junto': Los encuentros cara a cara no pueden reducirse
a una serie de atributos, sino que son "holísticos", es
decir que en los encuentros cara a cara prestamos aten-
ción a la forma en que se interrelacionan muchos atri-
butos en lugar de a cada uno de ellos. Lo que por lo
general llamamos el "encanto" o el "carisma" de otra
persona consiste precisamente en las formas en que dis-
tintos atributos se integran entre sí y se presentan en
contexto. Como nos enseñó Husserl, las cosas se rela-
cionan con otras cosas porque es "un cuerpo que per-
cibe y se mueve'< el que las comprende. Cuando toma
contacto con elmundo, elcuerpo vivido tiene una expe-
riencia reflexiva, algo que Husserl llamóEmpfindnisse:

[... ] una experiencia vivida [Erlebnis] que no es una
experiencia-de [Eifahrung] ,un hecho sensorial [Emp-
findung] que no es una percepción [Wahrnehmung],
un encontrarse [sich befinden] que no es un encon-

42 Welton, Donn, "Scft, smooth hands: Hussert's phenomenology
oí the lived body", en Donn Welton (ed.), The body:C1assic and
contemporary readings,Maiden, MA, Blackwell, 1999, pp. 38-56.
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trar algo. Empfindnisse son esos hechos sensoriales
peculiares que [... ] surgen en la intersección de sen-
saciones táctiles y cinestésicas y que, precisamente
en esa unión donde toda distancia se supera, ciñen
la carne de las cosascon la carne del cuerpo vivido."

No soy una especialista en Husserl, pero me aventu-
raría a sugerir que el amor tiene lugar en esa forma
particular de salir al encuentro del mundo. Es por eso
que a menudo nos enamoramos de personas que se
apartan mucho de nuestras ideas previas o por lo que,
cuando nos enamoramos, estamos dispuestos a no
tener en cuenta un elemento que no coincide con nues-
tras expectativas,precisamente porque prestamos aten-
ción al todo más que a sus partes.
Lo voy a decir de otra manera, recurriendo otra vez

a la tradición teórica de la psicología cognitiva y a la
investigación sobre la toma de decisiones. Un trabajo
de investigación muy interesante que hizo el psicólogo
cognitivo Ionathan W. Schooler" indica que cuando
a la gente se le pide que recuerde un rostro y luego lo
identifique en una serie, lo hace muy bien. Pero si a
esa gente se le pide que describa primero el rostro con

43wetton, Donn, op. cit.,p. 45.
44 Schooler,Jonathan W.,SteIJa Ohlsson yKevin grooks, "Thoughts
beyondwords:When languageovershadowsinsight",íoumaiof
ExperimentalPsychology 122(2), 1993,pp. 168-183.
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palabras y que luego lo identifique, no puede recono-
cerlo tan bien. Schooler llama a ese efecto "oscureci-
miento verbal': una interferencia de los procesos ver-
bales con losvisuales. Los procesos verbales interfieren
con las decisiones que nos exigen usar "la intuición",
"la agudeza" o el juicio repentino. En otros términos,
hay cosas que hacemos mejor sin palabras, es decir,
sin verbalizar qué es lo que estamos haciendo y por qué
lo hacemos. Por otra parte, no sólo las palabras inter-
fieren con los juicios rápidos: el exceso de información
en realidad no aumenta sino que reduce la capacidad
de tomar el tipo de decisión rápida que define la atrac-
ción romántica." Los juicios rápidos utilizan un tipo
de cognición "veloz y frugal" -mínima-. y que se basa
en la "rúbrica" de una persona o un fenómeno, en sus

45Véase Iyengar, Sheenay Mark R.Lepper, "when choice is
demotivating:Can one desire too rnuch of a good rhíngt';
]oumal ofPersonality and Social P5yehologY79 (6), 2000, pp. 995-
1006; Klein, G., Sources ofpower: Howpeopíemake decisions,
Cambridge, MA, MITPress, 1998;wílson, TimothyD. y Ionathan
W.Schooler,"Thinking too muele Introspection can reduce the
quality of preferences and deeisionsn,]ournalofPerscnaIjty and
Social Psychology 60 (2), 1991,pp. 18I-191.; Schooleret al.,
"Thoughts beyond words": Schwartz, Barry,"Self-determination:
The tyranny of freedom",AmericanPsychologi5t 55 (1), 2000,
pp. 79-88; Schwartz, Barry,Andrew ward, John Monrerosso, Scnja
Lyubomirsky, KatherineWhite y Darrin R.Lehman,"Maximising
versus satisfying: Happiness is a rnatter of ehoice",]ournalof
Personality and SocialPsych%gy 83 (5),2002, pp. 1178-1197.
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elementos mínimos. Esposible dar un ejemplo de esta
cuestión: los experimentos demostraron que cuando
se venden seis tipos de mermeladas, el 30% de las per-
sonas compra elmismo;" cuando sevenden veinticua-
tro tipos de mermelada, sólo el 3% compra la misma.
La razón es simple: a medida que aumentan las opcio-
nes, mayor es el riesgo de un exceso de información,
lo que a su vez interfiere con la capacidad de tomar
decisiones rápidas sobre la base de poca información.
La imaginación de Internet no se opone a la reali-

dad; se opone al tipo de imaginación que se basaba
en el cuerpo yen el pensamiento intuitivo (o el"reba-
nar fino")." La imaginación de Internet socava la ima-
ginación intuitiva porque no es retrospectiva sino
prospectiva, mira hacia adelante y, por lo tanto, está
desconectada del conocimiento anterior tácito, prác-
tico e intuitivo. Por otra parte, como se apoya en una
masa de conocimiento cognitivo basado en el texto,
está dominada por el oscurecimiento verbal, una hege-

46 Wilson y Schooter, op. cit.
47 Cuando Iohn Updike dice que "An imagined kiss is more easily
controlled, more thoroughly enjoyed, and less cluttery than an
actual kiss" [Un beso imaginado se controla con más facilidad, se
disfruta más a fondo y supone menos desorden que un beso
real], hace referencia a un acto de imaginación basado en la
experiencia, es decir, con alguien con quien uno en verdad estuvo
(citado en Updike, Iohn, "Libido lite",en The New YorkReviewo[
800k5, 18de noviembre de 2004, pp. 30-31,cita en p. 31.
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monía del lenguaje que interfiere con los procesos de
reconocimiento visual y corporal. Por último, agre-
garía que como Internet nos hace ver todo el mer-
cado de posibles opciones disponibles (para decirlo en
términos descarnados: permite comparar precios),
en el encuentro real por lo general tendemos a subes-
timar, no a sobrestimar, a la persona que conocemos.
Si la imaginación romántica tradicional se caracte-

rizaba por una mezclade realidad e imaginación, ambas
basadas en el cuerpo y en su experiencia pasada acu-
mulada, Internet divide la imaginación -como un
mundo de significados subjetivos autogenerados- y
el encuentro con otro pues hace que las dos cosas ocu-
rran en tiempos diferentes. También el conocimiento
del otro suele quedar dividido, ya que una persona se
aprehende primero como una entidad psicológicaauto-
construida, luego como una voz y sólo después como
un cuerpo en acción y en movimiento.
Esaforma particular de imaginación es,para el filó-

sofoMerleau-Ponty, una fuente de patología. De hecho,
para Merleau-Ponty lo imaginario y lo real no pue-
den separarse, y sugiere que es el intento de separar-
los lo que constituye la patología."

48 Véase Phillips, James y James Morley {eds.), ímagination and its
pathologies, Cambridge, MA, MIT Press, 2003, pp. 191, 10.
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[Cómo explicar, entonces. que se formen parejas a
través de la web? Match.com proclama que auspició
nueve mil matrimonios, y aun cuando sin duda es un
porcentaje muy bajo del total de personas que usan la
web, un buen análisis debería tratar de hallar un sen-
tido a ello. así como, en términos más generales, a los
vínculos fuertes que se forman en y pormedio de Inter-
net. Permítanme volver aArtemis, lapersona más selec-
tiva que entrevisté. Cuando le pregunté por qué un
hombre al que había conocido por la web le habia inte-
resado, contestó:

Tenía que ver con mi perfil. ¡...) La gente que me
interesa es la que tiene una gran competencia emo-
cional. Necesito a alguien que pueda relacionarse
con mi aspecto emocional. Por ejemplo. en mi per-
fil escribí, "No tengo paciencia con la mayor parte
de la gente". Necesito a alguien que se relacione con
eso. que trate de entender de dónde sale, por qué
escribí eso.

Internet es una suprema tecnología psicológica, en el
sentido de que presupone una comprensión psicoló-
gica del yo y alienta un modo psicológico de sociabi-
lidad. Esoseve confirmado. tal vez no deliberadamente.
en un gran estudio de las relaciones formadas en laweb
que hicieron McKenna, Green y Gleason -especialís-
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tas en psicología social-, en el que sostienen que las
personas pueden establecer y establecen vínculos
importantes en la web porque Internet permite la
expresión de lo que definen como el "yo auténtico'Iw
Para definir el yo auténtico, utilizan la definición de
Carl Rogers, la de un tipo de yo que suele estar oculto
a uno mismo y a los demás y que se expresa mejor en
el encuentro terapéutico, y se limitan a confirmar aquí
la imperante ideología del lenguaje de la psicología.
Voy a suponer que son esas personas que dan un

valor especial a la comunicación verbal emocional las
que demuestran mayor competencia en la construc-
ción de una relación privada por medio de la mani-
pulación pública de sus emociones y su yo,y en la cons-
trucción de relaciones según el modelo terapéutico,
las que despliegan lo que en la conferencia anterior
llamé competencia emocional, las que más probabili-
dades tienen de maximizar la tecnología de Internet,
de convertir así la web en una verdadera tecnología
psicológica.

49 McKenna, Katelyn Y. A., Amie Green y Marci Gleason,
"Relationship formation on the Internet: What's the big
attractioni", ioumal ofSocial!ssues 58 (1), 2002, pp. 9-31.
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CONCLUSIÓN: UN NUEVO GIRO MAQUIAVÉLICO

Cerramos el círculo. En el transcurso del siglo xx, la
psicología se convirtió en lo que Castoriadis llama "un
magma" de significaciones imaginarias sociales. Por
magma, Castoriadis entiende una forma imaginaria
que penetra en toda la sociedad, que la une y que no
puede reducirse a sus componentes. Elimaginario cul-
tural de la psicología se convirtió en nuestro "magma"
contemporáneo. Sus significados se comparten de
manera colectiva y constituyen nuestro sentido del
yo y nuestro modo de relación con los otros.
El psicoanálisis nació de la retirada del yo a la esfera

privada así como de la saturación emocional de esta
esfera. Sin embargo, en conjunción con el lenguaje de
la productividad y la mercantilización de la persona-
lidad en el campo de la salud mental, la corriente psi-
cológica transformó elyo emocional en una represen-
tación y un texto públicos operados en una variedad
de lugares socialescomo la familia, la empresa, los gru-
pos de apoyo, los talk shows televisivos e Internet. En
los últimos veinte años, la esfera pública se transformó,
de manera característica, en un campo de exposición de
la vida privada, de las emociones y de las intimidades.
Este proceso no puede entenderse si no se reconoce el
papel que tuvo la psicologíaen la conversión de lasexpe-
riencias privadas en una discusión pública. Internet es
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el último avance de ese proceso,pues presupone un yo
psicológico que puede aprehenderse a sí mismo por
medio de textos, clasificarse y cuantificarse, así como
presentarse y representarse de manera pública. Su pro-
blema es, precisamente, volver a convertir esa repre-
sentación psicológica pública en una relación emocio-
nal privada.
De esta manera, como Adorno había sugerido con

tanta fuerza hace más de cincuenta años, instituciones
dispares quedan estrechamente vinculadas en un pro-
ceso de mercantilización del yo: la corriente psicoló-
gica,la literatura de autoayuda, la industria del consejo,
el Estado, la industria farmacéutica, la tecnología de
Internet, todas se entrelazan para formar el sustrato
de la personalidad psicológica moderna porque todas
tienen al yo como principal objetivo. Es ese progresivo
entrelazamiento de los repertorios del mercado y los
lenguajes del yo en el transcurso del siglo xx lo que
llamé "capitalismo emocionar: En la cultura del capi-
talismo emocional, las emociones se convirtieron en
entidades a ser evaluadas,examinadas, discutidas, nego-
ciadas, cuantificadas y mercantilizadas. En ese pro-
ceso de invención y despliegue de una gran bateriay un
amplio espectro de textos y clasificaciones para mane-
jar y cambiar el yo, también contribuyeron a crear un
yo sufriente, una identidad organizada y definida por
sus carencias y deficiencias psíquicas, que se vuelve a
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incorporar al mercado por medio de constantes man-
datos de autocambio y autorrealización.A la inversa, el
capitalismo emocional imbuyó las transacciones eco-
nómicas -en realidad, la mayor parte de las relaciones
sociales- de una atención cultural sin precedentes al
manejo lingüístico de las emociones, convirtiéndolas
en el centro de estrategias de diálogo, reconocimiento,
intimidad y autoemancipación.
Es aquí donde me aparto del legado de la teoría crí-

tica y de lo que sería un relato foucaultiano conven-
cional de este proceso: la dinámica que trazó una línea
recta desde la imaginación freudiana hasta Internet no
es una dinámica de completa administración o vigi-
lancia. En efecto, ella está plagada de ambivalencia y
contradicciones, ya que son el mismo lenguaje y las
mismas técnicas que hicieron que las relaciones fue-
ran explicables y estuviesen abiertas al escrutinio los
que también hicieron posible la mercantilización del
yo. En el proceso que describí resulta virtualmente
imposible distinguir la racionalización y la mercanti-
lízación de la personalidad de la capacidad del yo de
conformarse y ayudarse y de participar en la delibe-
ración y la comunicación con los otros. Lamisma lógica
que convirtió las emociones en una nueva forma de
capital hizo que las relaciones en el interior de la
empresa fueran más transparentes. La misma forma-
ción cultural que llevó a las mujeres a exigir igualdad
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en las esferas pública y privada hizo también que los
vínculos íntimos fueran más desapasionados, raciona-
lizados y susceptibles a un torpe utilitarismo. Elmismo
sistema de conocimiento que nos llevó a atisbar en
los rincones oscuros de nuestra psiquis y a "instruir-
nos" en el plano emocional, fue el que contribuyó a
que las relaciones se volvieran entidades cuantificables
y fungibles. En realidad, la propia idea de la "autorrea-
lización" -que contenía y sigue conteniendo una pro-
messe de bonheur política y psicológica- fue central
para el despliegue de la psicología como un sistema
de saber autoritario y para la penetración de los reper-
torios del mercado en la esfera privada.
Ante ese asombroso entrelazamiento de procesos

contradictorios de racionalización y emancipación,
de intereses y pasiones, de intereses privados y reper-
torios públicos, pienso que a Foucault y a un amplio
espectro de teóricos críticos les complacería condensar
esas contradicciones en términos de procesos arrolla-
dores como la"mercantilización" o la "vigilancia': y sub-
sumir el placer en el poder. Por su parte, los sociólo-
gos posmodernos no dejan de estar desconcertados ante
tal estado de cosas mientras celebran la ambivalencia
y la indeterminación. Sin embargo, si hay algo que me
gustaría afirmar al finalizar estas conferencias es que
incluso si la racionalización y la mercantilización de la
personalidad continúan irrevocablemente entrelazadas
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con su emancipación, no podemos confundir a una con
la otra. Nuestra tarea sigue siendo no confundir poder
y placer. Es inevitable que nuestro análisis sea confuso,
a pesar de que nos esforzamos por lograr claridad, por-
que debe lidiar con valores y esferas sociales que están
necesariamente entrelazados. Si la sociología siempre
nos instó a usar la sagacidad y la atención en el arte de
hacer distinciones (entre valor de uso y valor de cam-
bio, entre elmundo de la vida y la colonización del
mundo de la vida, etc.), el desafio que nos aguarda es
el de practicar la misma atención en un mundo social
que una y otra vez derriba esas distinciones.50 Para usar
nuevamente la metáfora de MichaelWalzer, la tarea del
crítico debe acercarse al gesto de Hamlet cuando le da
a su madre el espejo para que se vea como en verdad
es en lo más profundo de su corazón: "La tarea del crí-
tico [... ] no es diferente, ya que el espejo que levanta
apela avalores e ideales con los que todos nosotros coin-
cidimos y a los que invocamos para hacer que otros sean
responsables de sus actos';" Al levantar ese espejo, segu-
ramente vamos a ver una imagen borrosa.

so Para un excelente trabajo sobre elentrelazamiento de dinero y
sentimientos, veése Zelizer, viviana, The purcha5c o[ jnrimacy,
Princeron, N), Ptinceton University Press, 2005.

51 Véase Illouz, Eva, "That shadowy realm oí interior: Oprah
Winfrey and Hamlet's glass" lrltcmarional]ournalo[Cu/tIIra/
Studies 2(1), 1999, PP.lU9-131, la cita en p.128.
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Es desde esa posición que procuré analizar la lógica
ambivalente que vincula las emociones con el capital,
y es también desde esa posición, y sólo desde ella, que
me pregunto si el mercado no está conformando de
manera más unívoca la lógica ambivalente que ras-
treé a lo largo del siglo xx. De hecho, si el sujeto capi-
talista convencional pudiera ir y venir de lo "estraté-
gico" a lo puramente "emocional" en la era de la
psicología y de Internet, me parece que el principal
problema cultural es que se hace mucho más dificil
volver de lo estratégico a lo emocional. Los actores
parecen estar anclados en lo estratégico, a menudo con-
tra su voluntad, e Internet proporciona un claro ejem-
plo de esto. Ello se debe no tanto a que la tecnología
de Internet empobrezca la vida personal y emocio-
nal, sino a que crea posibilidades sin precedentes de
sociabilidad y relaciones, pero las vacía de los recursos
emocionales y corporales que hasta ahora contribuye-
ron a que siguieran adelante.
El análisis de la teoría del trabajo de Simmel que hace

el sociólogo Jorge Arditi nos ayuda a entender qué es
lo que está en juego aquí." Arditi plantea que Simmel
formuló una teoría de la alienación según la cual el
empobrecimiento gradual de la vida personal es con-

52 Arditi, Jorge, "Simmel's theory cf ajienation and the decline oí
the nonrational"; Social Theory14 (2), 1996, pp. 93-108.

Juliette Ospina


Juliette Ospina




232 I INIIt'!IDADES CONúElADA,

secuencia de la creciente separación entre la cultura
objetiva y la subjetiva, entre nuestra experiencia y el
mundo de los objetos e ideas que se generan fuera de
nosotros. Como explicó Arditi, para Simmel, cuando
creamos una cultura objetiva compleja perdemos la
unidad necesaria para que tenga sentido. Para Sim-
mel un objeto tiene sentido en el plano existencial
cuando el sujeto y los objetos son congruentes. A este
respecto.Arditi sugiere que amar significa aprehender
al otro de manera directa y cabal. Significa que no hay
ningún objeto social o cultural entre elamantey laper-
sona amada, es decir, que ningún elemento del inte-
lecto desempeña papel alguno en la experiencia de
amar. Setrata de ideas románticas muy conocidas, pero
no creo que pueda desechárselas sólo porque son
románticas. Cuando amamos a alguien, le damos a esa
persona un significado que deriva de experimentarla
como un todo. La experiencia intelectual -lo que
Weber consideraba la esencia de la racionalidad- intro-
duce así necesariamente una distancia entre uno
mismo y el objeto. Para Simmel, la racionalización
introdujo un importante aumento de la distancia entre
sujeto yobjeto. Aquí Arditi propone una idea muy inte-
resante: que la distancia social no deriva de la ausen-
cia de características comunes, sino de la naturaleza
abstracta de esas características. La distancia, enton-
ces, no se instala porque las personas no tengan nada
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en común, sino porque las cosas que tienen en común
son, o pasaron a ser, demasiado comunes. Para plan-
tearlo de un modo algo diferente, yo propondría que
la distancia deriva del hecho de que las personas com-
parten ahora un lenguaje común y con un alto grado
de estandarización. A la inversa, la cercanía deriva de
la especificidad y laexclusividad de las similitudes com-
partidas entre dos entidades. En ese sentido, la cerca-
nía implica que se comparten "significados genera-
dos de manera existencial". En otras palabras, es el
hecho de que tenemos un grado cada vez mayor de
técnicas culturales para estandarizar las relaciones ínti-
mas, para hablar de ellas y manejarlas de manera gene-
ralizada lo que debilita nuestra capacidad de cercanía,
la congruencia entre sujeto y objeto.
Considero que estamos ante una nueva configura-

ción cultural, equivalente tal vez a la de la impor-
tante ruptura que efectuó Maquiavelo. Como es sabido,
Maquiavelo sostenía que el éxito y la conducta públi-
cos debían mantenerse al margen de la virtud y la
moralidad privadas, y que el buen líder debía saber
cómo calcular sus movimientos y manipular su
sona de manera talde parecer generoso, honesto y com-
pasivo {al tiempo que era ahorrativo, astuto y cruel}.
Maquiavelo fue tal vez el primero que formuló la esen-
cia de la personalidad moderna: su capacidad de divi-
sión entre los ámbitos de acción privado y público, de
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distinguir y separar la moralidad de! propio interés y
de ir y venir de uno a otro. La corriente psicológica
transformó los términos de esa dualidad entre un yo
moral privado y una conducta pública estratégica, ins-
trumental y amoral. A través del medio cultural de la
psicología, las esferas privada y pública quedaron
entrelazadas, reflejándose mutuamente, absorbiendo
el modo de acción y justificación de cada una, haciendo
que la razón instrumental se use en, y se aplique al,
campo de las emociones y,a la inversa, haciendo que
la autorrealización y el derecho a una vida emocio-
nal plena se conviertan en el campo de la razón ins-
trumental.
¿Ese estado de cosas nos hace más inteligentes y más

capaces de lograr nuestros objetivos? El Principe de
Maquiavelo puede no haber gozado de la aprobación
de las autoridades morales de su época, pero por lo
menos se lo suponía más hábil en la conducción de los
asuntos comunes. Tengomis dudas. Pennítanme expli-
car qué quiero decir haciendo referencia a la fascinante
investigación del neurólogo Antonio Damasio, que exa-
minó a pacientes que tenían una lesión en la corteza
prefrontal ventromedial (detrás de la nariz). Según los
neurólogos, ésa es la zona critica en e!proceso de toma
de decisiones. Las personas que tienen esa lesión sue-
len ser completamente racionales, pero carecen de jui-
cio y de la capacidad de toma de decisiones sobre la
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base de la emoción y la intuición (intuición debe enten-
derse aquí sólo como experiencia social y cultural acu-
mulada). Así describe Damasio en su libro, Elerror de
Descartes, el proceso de tratar de acordar una cita con
una persona que padecía esa lesión cerebral:

Sugerí dos fechas alternativas, ambas del mes
siguiente y separadas entre sí por sólo unos pocos
días. El paciente sacó su agenda y empezó a consul-
tar e!calendario. El comportamiento que siguió, que
fue presenciado por varios investigadores, resultó
notable. Durante media hora larga, el paciente enu-
meró razones a favor y en contra de cada una de las
dos fechas: citas previas, proximidad a otras citas,
posibles condiciones meteorológicas, prácticamente
todo lo que uno pudiera imaginarse razonablemente
en relación con una simple ata. [... ] Nos estaba espe-
tando ahora un aburrido análisis de coste/beneficio,
un resumen inacabable y una comparación estéril
de opciones y de posibles consecuencias. Hizo falta
una gran cantidad de disciplina para oír todo esto
sin pegar un puñetazo sobre la mesa y decirle que
terminara.»

53Damasio, Antonio R.,Descartes: error. Emotion. reason, aná
the human brain,Nueva York, Putnarn Publishing Group, 1994,
pp. 193-194[la cita corresponde a la edición en español: Elerror
de Descartes, Barcelona, Crítica, 2006. pp. 227-228].
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El hombre que trataba de decidir de manera racional
cuándo concertar la cita es lo que yo llamaría un tonto
hiperracional, alguien cuya capacidad de juicio, de
actuar y,en última instancia, de elegir,está deteriorada
como consecuencia de un análisis de costo-beneficio,
de una ponderación racional de opciones que se des-
controla.
La anécdota de Damasio es, por supuesto, literal,

pero podemos usarla en sentido metafórico para inter-
pretar todo lo que analicé en lasúltimas tres conferen-
cias. Me pregunto si el proceso que describí no tiene
esa propiedad de convertirnos en tontos hiperracio-
nales. Como traté de señalar, estamos cada vez más
divididos entre una hiperracionalidad que mercanti-
lizó y racionalizó el yo, y un mundo privado cada vez
más dominado por fantasías autogeneradas. Si la ide-
ología es lo que nos hace vivir con placer en la con-
tradicción, no estoy segura de que la ideología del capi-
talismo pueda seguir haciéndolo. La cultura capitalista
puede haber llegado a una nueva etapa: mientras el
capitalismo industrial e incluso el avanzado permitían
y exigían un yo dividido, que pasara sin sobresaltos del
campo de lo estratégico a las interacciones domésti-
cas, de lo económico a lo emocional, del egoísmo a la
cooperación, la lógica interna de la cultura capitalista
contemporánea es diferente. Ahora el repertorio cul-
tural de costo-beneficio del mercado no sólo se usa
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en virtualmente todas las interacciones domésticas y
privadas, sino que también es como si se hubiera hecho
cada vez más difícil pasar de un registro de la acción
(el económico) a otro (el romántico). La hegemonía
de la hiperracionalidad, a su vez, afecta a la misma
capacidad de fantasear. Cuando analiza la película de
Stanley Kubrick Ojosbiencerrados, Zizek dice: "No es
que la fantasía sea un potente abismo de seducción que
amenaza con devorarnos, sino lo opuesto: esa fanta-
sía es, por último.estéril't'" Las fantasías nunca fueron
tan abundantes ymúltiples en una cultura que lascons-
truye sin cesar, pero pueden haberse tornado estériles
porque están cada vez más desconectadas de la reali-
dad e integradas almundo hiperracional de la elección
y la información sobre el mercado.

54ze». Slavoj y Glyn Daly,Conversations with Zitek, Cambridge,
Polity Press, 2004, p. lll.
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