sefiala bien la jerarquia de los valores: “tener un buen tenedor” (o “terter
un buen diente”, en espaftol] manifiesta la solidez de un apetito, un entu
siasmo agradable y contagioso para COmer; “tener buen paladar” desig
na el acceso a un grado superior, a la condicién de connaiseur en mater
de buena cocina. o
La mesa es una mdguina social complicada, eficaz también: ha

hablar, “pasamos a la mesa” para confesar lo que quisiéramos calla;:
“suelta 1a sopa” a instancias de un vecino héabil; nos rendimos a la e
briaguez del instante, a un arrebato de vanidad, al terciopelo de un¥i
tinto y nos escuchamos contar Io que, ayer apenas, nos habfamos juir
ocultar a todos. Nada como una bhuena cena, a solas, para avanzar eitla
cuestiones de dinero o en las del corazén. Se admira el resplandor de
tez avivada por el placer delabuena comida, la mirada brillante realzada
por la luz de las velas. Se sostiene una conversacion; nos volvernos &l
cuentes, amables, causticos, y por debajo de este discurso explicito'desl
samos a media voz: “Usted me gusta, lo (la) encuentro seductor(a). Un
dia, tal vez, si usted quisiera...” El mantel es también, desde luegd' Ha
sabana de la cama; sus manchas de vino, de fruta hacen pensar en ofra
marcas.” El acentuado aroma de la comida caliente, la proximidad: del-
cuerpo de su invitado/ invitada, su perfume despiertan el olfato, esti

lan sus percepcicmes y sus asociaciones, lo/la hacen imaginar OEros

mas seductores, perfumes secretos del cuerpo desnudo, que por fir
proximo, El invitado tiene suefios y ensuefios, aguarda. Se inclinah

su vecina de mesa, esboza una observacion graciosa, insiste durants
segundo adicional con la tirada, deja adivinar el cumplido mudo que
discrectén de tanorma y la decencia le impiden atin pronunciar, lue‘g‘é
vuelve para agradecer a la Sefora Fulana este filete en hojaldre; tans

ve que se deshace en la boca y felicita al Sefior Fulano, su esposo, po
perfecta armonia entre este filete y su Saint-Emilion 1976. El anfi
responde, encantado aunque modesto: “Una pequefa cosecha, qUETIc

amigo, pero un gran ano”, La mesa es un lugar de placer, antiguo desc
brimiento, pero que conseiva st verdad y su secreto, pues comer sieny

es Mds que comer. bt

Capituio X
Secuencias de acciones

Esfoy segura de gue solo he podido interpretar featine Dielinan de esta
forma porque estaba filmada por una mujer a guien le gustaban las ac-
ciones que yo emprendia. No mi préctica de actriz, sino todas mis accio-
nes: lavar la tina de bafio, tejer, lavar los trastes... Sabia que a ella le fas-
cinaban [..] Habria que hablar de compasidn de ura mujer para con otra
que habria podido ser y que no pudo ser [...] Se sentia que alli estaba [para
Chantal Akerman) el mundo de su infancia, que precisamente no queria
para ella, pero gue vio con tanio respeto... Y creo que estd en la memoria
de todos los pequeiios, jovencitos y muchachitas. Los jovencitos han ama-
do, también ellos, estos gestos de amor, esos que ofrecia su madre.!

;Comeo encontrar las palabras justas, palabras simples, ordinarias y pre-
clsas, para narrar estas secuencias de acciones mil veces eslabonadas que
tejen la tela infinita de las précticas culinarias en la intimidad de las co-
“¢inas? ;Como escoger palabras lo bastante verdaderas, naturales y vi-
vas, para hacer sentir el peso del cuerpo, la alegyia o_ia lasitud, la ternura
0 lairritacién, que lo sobrecogen ante esta tarea siempre recomenzada, en
la que entre mas éxito tiene el resultado (un pollo relleno, una tarta de
peras), mas rapidamente serd devorado; aunque apenas se haya termina-
o la comida, ya hay que sofiar con la siguiente.

Sucesion de acciones v de pasos, repetidos, obligados. Dentro: en
a cocina para preparar; de la cocina al comedor para servir y comer, al
evantarse sin cesar para correr a vigilar la parrilladas sobre el fuego o

felphine Seyrig, entrevista de Alain Remond, en Telérama, nurm. 1454, 23 de noviembre

7 Frégéric Lange, Mange o les jeux et fos crewx du phat, Paris, Seuil, 1975, p- 36.°
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traer la mostaza que hace falta en la mesa; del comedor a la cocina, para .
levantar la mesa; de nuevo en la cocina para lavar, acomodar. Fuera: dela
casa al mercado, a la tienda de abarrotes, a la panaderia, a la carniceria_,-_a
ia vinateria; luego el regreso a la casa, con los brazos cargados de cana_'s
tas llenas. Al pasar, esquivar a una joven mujer todavia més cargada de
bultos y que refunfufia delante del foro: “Miren en lo que me he conver-
tido, el asno de la familia. Cargo, cargo, cargo”. Denfro: en la cocina, ¥a-
ciar las canastas; acomodar los abatrotes; envolver los comestibles que se
van a guardar en el refrigerador; ocuparse dehacer las cuentas, revisar el
cambio y las notas. Sentarse, por fin. Hoy, mefiana y pasado, recorel
zar el mismo eslabonamiento, desgranar la misma letania de pregusnta
¢qué queda para esta noche?, jcuantos seremos a la mesa?, y mafiana, ;qué
hacer de almorzar? “Lo que resulta mds duro para mi es jsaber qué hacer!
Es mucho més 1a ejecucion [...] Bl gran problema para mi siempre es saber
qué comer en realidad. ;Y eso me mata! Es algo que Paul, por ejemplo;ng
entiende: la historia de siempre pensar en eso. Quisiera poder no pensaren
la casucha, si te parece, poder hacer otra cosa. Llega la hora de 1a comida;
(qué vamos a comer? Tradicionalmente es eso, todos los dias” (Colette).

Pero come la palabra “accién” resulta aqui una trampa, habria
que encontrar un término que pudiera englobar los movimientos del cuer-
po y también los del &nimo. “La cocina no es complicada; hay que saber
organizarse, tener memoria y un poco de gusto. Es mi caso: apretidia:
hacer la comida haciéndola, jasi de facil!”, decia la tia Brazier.? Si, enlaco
cina la actividad es tanto mental como manual; todos los recursos de}
inteligencia y la memoria se movilizan ahi. Hay que organizar, décidi
prever. Hay que memorizar, adaptar, modificar, inventar, combinar, {o
mar en cuenta los gustos de la tfa Germaine y las aversiones del pequefo
Frangois, satisfacer las prescripciones de la dieta temporal de Catherine
variar los menus, so pena de que toda la familia se alebreste, indigriada
con la facilidad de quienes recogen el fruto de la pena de los demads: %01
vez coliflor! jYa hubo el lunes, y también el viernes anterior! | Ya no quere-
mos mas! jNo nos gusta eso!”; a mi tampoco, pero cémo hacerles entert
der que es la tinica verdura fresca de precio asequible en este momento; y.
responderdn con arrogancia: “;Pues despabilate!”

En la cocina, siempre hay que calcular, su tiempo, su dinerd;
rebasar el presupuesto, no subestimar su propia velocidad de ejecu‘"cii'c__)m
no causar el retardo del nifio que va a la escuela. Hay que saber evalugren
un abrir v cerrar de ojos lo que resultard més ventajoso, como prect
como preparacion, como sabor. Hay que saber fmprovisar con brio; e
do la leche “se derrama” sobre el fuego, cuando va fuera del paquete
desengrasada la carne se revela insuficiente para cuatro invitados, dé:_uar;
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do Mathieu trae de improviso a un amiguito para cenar y no queda més

remedio gue “echarle mas agua” al puchero que pensaba servir esta no-

che. Hay que acordarse que los Guy ya probaron la col con salchichas de
Morteau durante su tiitima visita y que Béatrice no tolera el pastel de cho-
colate, o que la unica pescaderia del barrio cerrard por una excepcion la
semana entera. Raipidamente se pasa revista a todos estos detalles; el jue-
go de las exclusiones, de las imposibilidades (por falta de tiempo, de di-
nero o de provisiones) y de las preferencias debe acabar en una propues-
ta de solucién para realizarse sin demora, pues hace falta un ment para
esta noche, por ejemplo: un roastbeef con manzanas al horno. Pero tam-
bién hay que combinar el vino y no prever un pastel de crema si el primer
plato sugiere barquillos con salsa blanca o si uno de los convidados no
digiere las preparaciones a base de leche.

De esta forma, hacer-de-comer descansa sobre una estructuracion
complefa de circunstancias y datos objetivos, donde se enmarafian nece-
sidades y libertades, una mezcla confusa y siempre cambiante por medio
de la cual se inventan tacticas, se perfilan frayectorias, se individualizan
las maheras de hacer. Cada cocinera tiene su repertorio, sus grandes aires
operisticos para las circunstancias extraordinarias y sus cancioncillas para
el pdblico familiar, sin prejuicios y sus limites, sus preferencias y su ruti-
na, sus suefios y sus fobias. A medida que adquiere experiencia, el estilo
se afirma, el gusto se particulariza, la imaginacién se libera y la receta
pierde su importancia, para s¢lo ser la ocasion de una invencion libre por
anzlogia o asociacion de ideas, mediante un juego sutil de sustituciones,
de abandonos, aftadidos o préstamos. Al seguir con cuidado la misma
receta, dos cocineras experimentadas obtendran resultados diferentes,
pues intervienen en la preparacién el toque personal, el conocimiento o
la ignorancia de pequenos secretos de ejecucién (enharinar el refractario
después de haberlo untado con mantequilla, para que el fondo de la pas-
ta se seque bien al hornearse), toda una relacion con las cosas que la receta
no codifica v casi no precisa, y cuya manera, de un individue a otro, difje-
re, pues se arraiga a menudo en la tradicion oral, familiar o regional.

El campo del olvido

Considerados un poco desde Jo alto y un poco desde lejos, los frabajos co-
tidianos de la cocina parecen, en la esfera privada, condenados del todo a
larepeticion, de estructura arcaica, un saber ligado a cadigos sociales muy
antiguos, estabilizado en viejas formas de equilibrio, es decir, en un ana-
dido oscuro v poco racional de preferencias, necesidades v usos recibi-
dos. Visto desde este angula, por guienes “no tocan la masa”, el conjunto
de estas practicas casi no parece susceptible de evolucionar, sino en pun-
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tos menores. Sin embargo, examinadas en detalle, 1as practicas actu_aie_s;
se revelan considerablemente modificadas desde ef siglo X1%, en raz_c’;_'
del cambio general de los modos de vida. | _

La elevacién del nivel de vida v la generalizacion de Ia escolar;
zacién, la movilidad geografica acrecentada y la multiplicacién de'-k}s-*
viajes, la préctica de Ia exogamia han desempefiado su papel. Pero la i
dustrializacién de los objetos y la mecanizacién de fas 1abores:_e_lemergf_ :
les, la sustitucién de 1a fuerza muscular por la energia eiectroméc’é_ni_c

cuencias de duracién variable
segun la intensidad de] esfuerzo fiecesario, organizadas sobre |5 base de

lo hacian) ¢ esta-
blecido por medio de ENSAYOS ¥ errores a partir de acciones vecinas {ter.

Mné por descubrir cdme hacerlo). La habilidad de adaptar Ia accidn a lag
condiciones de ejecucion v la calidad del resultado obtenido constituyen
la prueba de PONer en préctica y evidenciay una habilidad brecisa. Que
concierna al terreng culinario o a otro tipo de tra
Hevada 3 cabo con una intencién determinada, la accién eg baraempezar
una técnica del crerpo, segin la definicién de Mauss, una “de las maneras
como los hombres, sociedad par sociedad, de una manera tradicional,
saben servirse de sus CUeTPOs”.® En la accion S€ superponen invencidn,
tradicion v educacin para darle una forma de eficacia que conviene a la
constitucion fHsica v alainteligencia préctica de quien Ia ejecuta. Sila ac-
cion flega a perder sy utilidad, sea Porque el término de Ja cadena operativa
¥a no parece digno de interés, sea PRIque un procedimiento ITenos cos-
toso en tiempo, energia, destreza o en Provisiones aparece, pierde asimis-
mao sentido y necesidad. Pronto ya no subsistird mas que bajo una forma
trunca, ilegible de alguna manera, antes de volverse e} testigo desarticy-
M0y ya lejano.? lc?do, iz'wignificeln}te, de una difu.nta cultura materia] v de un antiguo
] "Hay una vid Si.mbollslq'lo, aceion fragmentada, 1ncom’pi§ta, defqrme, que se hunde con
riador atento gl movimiento de la vida cotidiana ? S aee: inadG _ h?nh.tud en el.oceano oscure de las bracticas olvidadas. .Puef_; via accion
sigids tras siglo, casi inméviles durante up . idas téenica sélo \)%v? realmente de su nece@dad concreta o 51mb911ca (gn_ el
aparecer como por encant : <aso de las précticas de prgtccc@n, d.e rituales o de observ/anmas ljehglo—
i écci(ixiz técnicz; tiene con 5as) y con mayor frecgencza €N simbiosis estrecha con algin medio y su
cortejo de objetos téenicos, La accion sélo dura en su funcion de utilidad,
una mantenida por las mj] reactualizaciones de sus Practicantes y gracias 3 sy
. consenso. Una ACCion solo se repite i todavia se considera eficaz, opera-
tiva, con un buen rendimiento o una hecesidad justificada respecto a la
- PENa que ocasiona. Su vida estd ligadaala Creencia que se le confiere: hay
que considerarla necesaria, comoda, Operativa; benéfica; hay
- EN su exito posible bara todavia repetirla,

' Elhabla ordinaria no tiene ambigtiedades en este punto: se hace
asi “porque siempre se ha hecho asi”, ademds “asf eg como debe hacer-
5e”, v también “hay que seguir la costumbre” Abandonada por la fuerza

dela creencia, abandonada porla necesidad, 1a accign técnica se marchita

nsformacidn material

la distribucion a precios bajos de diversos aparatos, todo eso ha reducide
¢l trabajo diario de la cociners, Ya muchas acciones y procedimientos' _
rrientes para la generacion de mis abuelas, maneras de hacer que f(}:_n__n:
ban parte del aprendizaje normal de ung muchacha y de su capital.-(r_?ne
dio) de habilidades, se han borrado de la conciencia comun Y ya sol
subsisten en los recuerdos de infancia de ciertas bersonas, en el relato
lieno de lagunas de los ancianos o gracias a los etndlogos, gente de
ciudad responsable de recoger las titimas sefiales de una cultura caripe
sina moribunda, de conservarlam

sentimiento ¢ una reaccion, se defi
dad, su intencién Operativa. Dej
alcanzar la realizacion, la cual manifestard su eficacia en tanto gue’
cion. Que se efectiie por medio de un instrumento (picar una ceboIIa'.cof
un cuchillo pequefio) o a mane limpia {amasar la harina del pag)"'_:_i*e
quiere toda una movilizacién del cuerpo, traducida en un movimien
de la mano, del brazo, a veces de todp el CUerpo que se balancea e

cadencia al ritmo de log esfuerzos sucesivos exigidos por Ia tarea qu
Va a ejecutar 5

que creer

* Pierre-Jakes Helias, Le Cheog! d'orsucil, Paris, Plon, 1975; Yvonne Verdier, Fago :
facons a'v-_ﬂm'g, Paris, Gallimard, 1979; Annie Merlin v Alain-Yves Beajour, Les Mange
Rouergue, Parts v Gembioux, Bucuiot, 19738 Gt
* Guy Thuillier, Pour e Histotie du quotidien an XIX< sivele on Nivernars, Parfs y-La_.H

"Marced Mauss, "Les techniques dy corps” (1935), retomada en su
Pologre, Parjs, PUF, 3a. ed., 1966, pp. 365-86. [Hay tr al espanol: Sociologin daitropalogia, tr de
Teress Rubio, Madrid, Tecnos, 1971, N, del E1 Véase también Museée des ATE, Religions of
Heditions popiiies, Paris, reunion de AUseas nacianales, 1979,

libro Socivlayie of autir-

Mouton, 1977, p. 162,
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y muere: ;para qué fatigarse en hacer algo que no sirve para nada? De:

todas maneras, cormno la articulacién de fonemas en la lengua hablada y
por las mismas razones, ia accion técnica obedece al principio de econo-
mia generalizada y simplificacion creciente. Como esos fonemas, la ac
cién técnica Hene una funcién de unicidad en un sentido. Pero implica

también sus itusiones, sus ostracismos, Sus errores y sus prejuicios, pues

ocutre, como en toda actividad humana, en los sistemas de categorias-y:

oposiciones que caracterizan en su especificidad a toda cultura. De.esta
forma, todo un apretado tejido denitos y habitos, de creencias y presupo
siciones, provisto de su propia logica y capaz de componer a su manera
un sistema,® determina y conforma las acciones técnicas tanto.practicas
como utiles, necesarias y crefbles. =
Las acciones antiguas no han desaparecido sélo por la introduc:

cién de aparatos electrodomésticos en las cocinas, $ino. por la transfors

macion de una cultura material y de la economia de subsistencia de:la

que era solidaria. Cuando cambia la naturaleza de los aprovisionamientos;

las acciones de preparacién culinaria hacen lo propio: tanto para los cam

pesinos de Cevenas, antafio alimentados con castafias, hoy sdlo los viejo
que permanecen en la region pueden recitar todavia las acciones prec

sas, multiples, complejas con las cuales las castaias se secaban, se ahu:

maban, se partian, se limpiaban y se conservaban para elinvierno o cdmo
se las hacia harina’” Cuando las acciones se borran, las recetas que:
eran propias también desaparecen; pronto ya no subsiste més que el___:r .
cuerdo interiorizado de conocimientos muy antiguos, aprendidos en‘la
dulzura de la infancia perdida, nebulosos pero indestructibles, como ésa
papillas y esos potajes del Rouergue, a medio camino entre el caldaesp
50, la crepa gruesa o la galleta,® o como la hogaza de hace tiempo: f’iA(:
tualmente, estan acostumbrados al pan casero que se encuentra casi en
todas partes v lo encuentran bueno porque es bueno; pero yo que comj
ro, prefiero el antiguo...” '

Mas que todo lo demas, los ingredientes han cambiado desde el
siglo pasado y para empezar su presentacion. En el pasado, se compia-
ban los productos a granel: las aceitunas ¥ los pepinitlos del tonel de sal
muera, la harina en saco de! panadero, el aceite por medida para locu
se llevaba a la tienda de abarrotes la propia botella vacia. Maravillosos -
aromas mezclados en estas tiendas oscuras donde reinaba una atmosiel
un poco inquietante, cueva de Alf Baba en la que el tendero reinaba en el

b Véase, por ejemple, Marcel Detienne y Jean-Pierre Vernant, La Chisine du saerific
gree, Paris, Gallimard, 1979, _

7 Tean-Noél Pelen, La Vallée longue en Covernie. Vie, bradifions ef proverbes du lewps passt,
(Casses of Cévennes, num. especial), pp. 39-46. o

8 A Merlin y A.-Y. Beajous, op. ¢il,, pp. 63-6.

“ Ihid., p. 70.

centro de un sabio desorden de bultos, barricas, frascos de los que solo €l
conocia la verdadera naturaleza y el secreto de la clasificacion; espacio
propio que cruzaba de itinerarios precavidos, que con una orden tajante
inmovilizaba al cliente; “jQuédese ahi, no toque nada, aqui yo soy el.que
trabaja!” Pronta accién de su mano para envollar el cucurucho de papel
de estraza {llamado ahora “papel de abarrotero”}, del cual apretaba enér-
gicamente la base antes de vaciar el .contenido del cuchardn de madera
de cuenco ventrudo, perforado con agujeros, que acababa dehendiren el
barril de las aceitunas. Pequefias palas de aluminio, charolas dée madera o
de mimbre utilizadas para pesar las érdenes de azticar, lentejas, chicharos
macerados o ciruelas pasas. Balanza Roberval con pesadas bandejas de
cobre cuya aguja de la barra nunca parecia llegar a su punto de equili-
brio: ;e! tendero hacia trampas o mi mirada infantil no sabia distinguir
las posiciones relativas en perspectiva?

Al regresar de la tienda, se cernia con cuidado la harina antes de
utilizarla, Las manos bien abiertas sostenian en dos puntos diametral-
mente opuestos el frgil circulo de madera del tamiz y 1o sacudian con un
ligero golpeteo con los dedos apoyados alternativamente en cada lado.
Una compticidad carifiosa se establecia con esta harina volatil y preciosa;
no habia que desperdiciarla a causa de un movimiento demasiado brusco
0 una sacudida de amplitud demasiado grande. La accién se hacia con sua-
vidad y mesura, moderada y sedosa como el togue de ciertos pianistas.

En la cocina todo esteba dispuesto conforme a una geografia suti!
de lo frio y lo caliente, de lo humedo y lo seco, de lo ventilado y lo guar-
dado “fuera del alcance de los bichos”, pues todo era temible: el gato de
la vecina, las hormigas évidas de aztcar, las cucarachas sinénimo de su-
ciedad y los malditos gorgojos, objeto de tanto odio y sabias precaucio-
nes, cuya invasion astuta me aterrorizaba. Siempre habfa que estar en
guardia y conocer un detalle, cortar las partes “verdes” de las papas, aplas-
tar el pescado a medio cocer para retirar las espinas asesinas, partir los
chabacanos para no comerse el gusano y si el fruto.

En ese tiempo anterior al reinado de’productos escogidos, clasifi-
cados, deshuesados, partidos, prempaquetados, condicionados bajo una
forma andnima en gue su selo nombre genérico todavia da fe de su natu-
raleza de ofigen, todo era sabroso, porque todo era peligroso, sorpren-
dente en el buen sentido y en el malo. Cada compra era la ocasién para la
compradora de jugar con astucia el astuto juego del vendedor. La visita al
mercado constitufa el instante de un maravilloso ballet de gestos, guifios
y mimicas: el indice extendido acariciaba la carne de la fruta para conocer
su grado de madurez, el pulgar palpaba la firmeza de los rabanos, un
vistazo circunspecto detectaba la presencia de manchas en las manzanas,
se aspiraba largamente el perfume de los melones y el aroma de los que-
sos de cabra, se comentaba a media voz la relacién calidad/precio. Se
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trataba de actualizar una competencia, probar sus capacidades de disFer-_ :
nimiento, basar enuna actividad gestual un juicie moral que concerniaal =
mercader y a su mercancia. Regresdbamos fatigadas y arreboladas por la -
sesion, inocente teatro del pobre donde cada uno improvisaba a su vez
réplicas insolentes de las que el nifio percibia los efectos sin comprender
el sentido o e} registro equivoco. oo
En aquel tiempo, también, éramos ahorradores y orgamzadqs
La necesidad hace virtud. Al anunciarse desde lejos con el tintineo de log
cascabeles de su caballo, el lechero pasaba todas las tardes con su carreola
cargada de grandes bidones. Ei nifio corria hacia él, al borde del ernm'ﬂq, .
con una gran olla en la mano, fuego volvia contando los pasos, mients.
sostenia a dos manos la olla llena, apurado y orgulloso, atento a mante
nerla bien horizontal para no derramar ni una gota. Luego la leche.- se
ponia a hervir un buen rato, operacion acompanada del clac-clac moné
tero del “anti-monte-lail”, un pesado disco de metal cubierto de surcos
concentricos que se depositaba en el fondo de la olla, pero na}c%ie nunca;
explicd el porqué ni el cémo. Se vertia entonces la leche hervida en una.
jarra de cerdmica en seguida cubierta con un enorme plato y colocadalfﬂ
{resco para el dia siguiente, luego que la abuela habia recogido con toaa.
solemnidad “la nata”, esa cosa viscosa y suave, detestable, PETO qile Il
abuela apetecia, “Es la crema de la leche, lo mejor”, decia ella. La VtﬁlS‘ij‘c_l :
de la crema se Henaba poco a poco; al final, servia para preparar dehq. :
sas galletas que se comian bien calientes, al sacarlas del horno, v en'_ei'.
instante de un bocado sentia derretirse el rencor contra “la nata”. . .
La verificacion de la calidad de los ingredientes ccupaba mucho
tiempo. Se miraban los huevos a contraluz, se los sometia a 16} prqfﬁba
verdadera al hundirios en un recipiente de agua fria (se distribuian entre
el fondo y la superficie, en un orden de frescura decreciente). Se in;:_p‘g&
cionaba cuidadosamente Ia cabeza del potlo, el brillo de sus ojos, el col
de su cresta, ef estado de su pico; se palpaba el volumen de su mollgja
antes de torcerle el cuello. Luego, la limpieza del animal exigia muche
cuidado: habia que desplumarlo, chamuscarlo para retirar los ‘ﬁit.i;’r_;.os
piquillos, vaciarlo, operacion maloliente que hacia huir f:le la cocina dgn—
do gritos, hasta que se ofa: “Ya puedes volver; estd limpio como una mo
nedita nueva”. Medio escondida tras la puerta, la nina habia visto a a
cocinera, experta, apartar un mar de entraiias, el corazdn, la molleja ye
higado que separaba con presteza de su bolsita de hiel. i
Cada semana, se paseaba una sospechosa revista a los frascos.
conservas hechas en la casa segtin procedimientos empiricos cuyoste
tados no eran del todo seguros. Se acomodaban en orden, como-en u
desfile, en la alacena de reserva; cada uno Hevaba su fecha en una pequ
na etiqueta, con una caligrafia espléndida, con sus trazos gruesos y-f;m
muy regulares, sus maytsculas perfectas, como todavia se ven en-bg_- afl

tiguos registros del ayuntamiento. Se examinaba de cerca cada frasco para
descubrir el moho incipiente; se probaba con el dedo la firmieza de la
colada de parafina que obstrufa su tapén; se volvia a tensar el papel que
cubria los frascos de mermelada. A veces, golosa, insinuaba que el frasco
de las naranjas en almibar tenia reflejos verdes; la abuela te daba vueltas
en todas direcciones, lo llevaba hasta el sol de la terraza para examinarlo
mejor, solicitaba una segunda opinién de los habitantes de 14 a, para
decidir por fin con tono extenuado: “No veo nada, pero nunca.se es pru-
dente en exceso; ;mas vale empezarle ahora mismo antes que se eche a
perder!” Habia una extrafia falta de ldgica en estas operaciones sucesi-
vas. A pesar de las indignadas protestas, la abuela persistia en salar de-
masiado para conservar, para luego desalar al consumir, Aunque o peor
se referfa al bacalao salado, comprado en el extranjero: habia que remo-
jarlo un dia entero en agua con un poco de vinagre que debia cambiarse
varias veces; el pescado reposaba en un colador con patas y el bacalao
mismo en un recipiente con el Hquido. Asi, se decia, “la sal se asienta en
el fondo” y la nifia imaginaba inmensas montasas de sal escondidas en el
fonde de los océanos. Para el jamén crudo, se procedia del mismo modo,
pero el ultimo bafio se hacfa con leche y agua “para suavizar el gusto” y
esta alianza de contrastes la dejaba a una perpleja. Ahora los filetes de
pescado congelados y en semiconserva apenas salados han hecho cadu-
cas todas estas manipulaciones. La necesidad de conservar provisiones
para mas tarde, frutas y verduras para el invierno, era ia causa de mil
practicas ingeniosas, Ciertas frutas {manzanas, ciruelas, chabacanos} se
secaban. Las verduras {pimientos morrones, jitomates) se sometian a un
fratamiento refinado: una ligera pasada por la parrilia en seco después
del despepite, secado al sol, una pasada rapida por aceite caliente, conser-
vacion en jarras llenas de aceite (una parte de este procedimiento todavia
se utiliza para ciertos quesos). Otras verduras fragmentadas v picadas
{coliflor, alcachofa, zanahoria) se conservaban por mediec de maceracién
en un aceite aromatizado con especias variadas y rodajas de limdn. Los
pepinillos se conservaban en vinagre. Ciertas frutas peladas, apenas pa-
sadas por agua, se guardaban en un jarabe ligero (se trataba sobre todo
de peras y chabacanos); otras se ponian en agua-de-vida (cerezas y bayas
de diverso tipo).

Se preparaban también mermeladas y Jaleas de fruta, macera-
ciones y licores diversos. Habia que aprovechar la abundancia de las co-
sechas temporales para mostrarse previsores e industriosos. Per su di-
versidad, por Ia multiplicidad de acciones y habilidades implicitas, todo
este trabajo se cumplia con una cierta alegria, en medio de una jubilosa
animacién. Para el nifio, todas estas tareas ritmaban la belleza del verano,
lejos de las presiones de la escuela. En la gran casa llena de trabajo, casi
A0 habia el tiempo ni e] gusto para aburrirse. A veces se llevaba a cabo
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con las vecinas una reparticion de competencias: una era rec‘o‘nocida'pg
sus mermeladas, otra admirada por sus pepinillos, entonces se iba por.tur
nos a realizar en casa-de alguien-mas aquelle en lo que se era ex;el_er}ti,-
puesla otra vecina venda a ayudar en alguna ofra tar‘ea, ”para'desqmtar.-.?
se decia. Y estas palabras conservan el aroma pegajoso de las merme} -
das muchas veces movidas dentre del gran cazo de cobre donde ia masa.
de frutas y azticar hervia, agitada por sobresaltos inquietantes, .antes_.;f_d
apaciguafse en una mezcla homo_géneg ,conun bello tinte ambarm(},_mj;} :
espeso, como caigado de futuros placéres. e
A todas estas précticas posibles en una casa del pueblo, los cam:
pesines agregaban lo esencial: el puerco sacrificaci‘o ¥ puesto a 'sgla.r,-_se
gin un ritual bien establecido de recetas, de acciones y p_roil_lb_x_g:_
donde conocimiento empirico y estructuracién simbélica se mezclg o
inextricablemente.!® Durante mucho tiempo la presencia del hogar per
mifi¢ ahumar clertos trozos. Aun desaparecido de las cocinas moderi}
dispuestas y calentadas de otra forma, el hogar'impone surecuerdo en
lengua mediante las acciones que suscitaba: si la cadena donde se.sus
pendia “el caldero” ya no existe, se sigue festejandE) en cada nueva mu
danza “la suspension de la cremallera”, simbolo caido en desuso en' una
instalacion familiar Cuando las acciones se borran, cuando los ob}e_tq
desaparecen o van a inmovilizarse en la sombra de un desvan, en la ‘_’itfi
na de un museo, a veces las palabras todavia subsisten, en la memoriade
un pasado caduco.

Nuevos conocimientes - ;

En adelante compramos nuestras provisiones bajo diversos .conciiciqpa
mienios que traen a ia mente una gama de acciones anteriores a tqd_
preparacion culinaria. Para hacer sus compras, sobre todo hay que tene
el gusto por leer y saber descifrar las etiquetas. Por ejemplo, para Ja ca
prempaquetada en pequefias bandejas en e} an_aquei del Supermercac
hay que encontrar la fecha y entender su sentido. ;Se trata del dlg.q_el
sacrificio del animal (para que tenga gusto, una carne debe estar un poco
asentada), de la fecha de empaquetado, de la fecha iimite de venta (qu
deja todavia 48 horas para su posible consumo) o del ﬁ}tim’o dia de ut}
zacién que se recomienda? Hay que leer v practicar el ca_lcuio me

para determinar cudl de estos dos pollos resulta mas vgnta;osi). Sl'n eI
bargo, jcome escoger entre el que ha sido “criado en libertad ,(d}’ch'_p. h
felicidad) y el que se ha “alimentado con granos durante ’70‘dzas (o
brevedad de un destino!), entre el que lleva la etiqueta “Qualité-France

Y. Verdier, op, cit., pp. 19-40; A. Merlin y A.-Y. Beajuour, op. ¢it., pp. 89-106.
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y ese “pollo de granja categoria A”? Para interpretar exactamierite estas.
informaciones, hay. que saber leer.de corrido, examinar con cuidado to-:
dos los dias un diario de calidad y sobretodo memorizar Asi sabra sted
que la fecha inscrita en las cajas de huevos no corresponde ni a la puesta
ni al dia de empaque, sino al resultado de un sabio computo que permite,
de manera muy legal y segin reglamentos promulgados por la [enton-
ces] CEE (donde no se aprecian los chistes), indicar una fecha bastante
posterior a la puesta. IR _

Comprar alimentos se ha convertido en un trabajo calificado que

exige una escolaridad de varios afios. Tiene que haber una inclinacién
por la retérica de las cifras, tener el gusto por el desciframiento de ins-
cripciones mintsculas, una cierta aptitud por la hermenéutica (ciencia de
las interpretaciones tomada de Aristételes) y nociones de lingéistica (siem-
pre dtiles para abrirse camino en la sociedad). Provisto de esta forma,
usted sabra interpretar, y por lo tanto aprovechar, las informaciones ge-
nerosamente “puestas a disposicién del consumidor”, como dicen los
productores. Hay por tanto que leer, examinar, Comparar para separar
tos dulces de fruta con colorantes sospechosos, las bebidas de frutas paz-
ticularmente ricas en agua y azicar. Hay que saber desconfiar de la blan-
cura seductora que un agente conservador asegura en estas papas pela-
das, en este apio va rayado. No hay gue utilizar la cascara de los citricos
a los que se inyectaron sustancias quimicas destinadas a prolongar su
bella apariencia. Hay que saber examinar este “ladrillo” de leche pasteu-
rizada para descubrir su fecha de caducidad. Hay que saber sobre todo
combinar todos estos fragmentos de conocimiento y poder ponerlos en
movimiento en un instante, casi sin esfuerzo.

De esta forma, todas las acciones y las précticas de la comprado-
ra han debido transformarse para adaptarse a los nuevos usos comercia-
les. En el pasado, habia que aprender a mirar, a no dejarse distraer por la
oleada de palabras del vendedor, valorar de un vistazo la calidad de una
carne, percibir el aroma apenas demasiado fuerte de un queso, distinguir
el color amarillo de una mantequilla vieja. Ahora hay que saber leer ¥
tener confianza ya no en una habilidad personal ¥ empirica, de estructu-
ra tradicional, adquirida mediante un prolongado aprendizaje, en la fa-
miliaridad de un antepasado, sino en el conocinhiento cienifico de la co-
lectividad, codificado en enunciados reglamentarios y transmitidos en el
anonimato. Hay que creer en la sabidurfa de las reglamentaciones estata-
les cuyo porqué v cémo se nos escapan, en el vigor y eficacia de los con-
troles que aseguran su respeto.!! Cada quien debe sostener con su creencia

! Dominigue Simonnet vy fean-Paul Ribes, “Savez-vous vraiment ce que vous mangez?”, en
DExpress, mam. 1427, 18 de noviembre de 1978, Para una informacién desde el punto de vista
delos protesionales, véase Les industries agra-alimentaires, Paris, Larousse, Encyclopoche, 1979,
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todo el edificio, creer que las normas estan hechas conforme a su propio
interés y que son veridicas las indicaciones puestas sobre los empaques. -
Al volver a su cocina con las compras, la cocinera dispone de
toda una panopiia de materiales {pldstico para envolver; papeles de alu-.
minio, encerado, impermeabilizado, celofan) y de cajas herméticas para
guardar sus provisiones y acomodarlas en su refrigerador, sus charolas o
su congelador. Para los abarrotes le hace falta sortear la dificultad de;. la
abertura de las latas y frascos. Bl paquete de carton cederd bajo la presion :
de los dedos o con la punta de unas tijeras que se deslizan a lo largo de
una linea perforada. Para ciertas latas, bastard un abrelatas; para otras,
habra gue tirar, sin romperla, de una lengiieta de metal que enroll_a__ré
toda una tira de metal, al separar el cuerpo de la lata de su tapa. Para las
latas de pescado, la lengiieta de metal debe en general ser introducida en:
la ranura abierta en labase de una llavecilla especial que debe hacerse girar:
sobre si misma, con un movimiento suave de la mufieca, para entrollar en.
torno al mango el resto de la tapa. Para los frascos con tapa metdlica ce:
rrados al vacio, hay que tener la mano vigorosa para hacer que la tapa:
gire o bien recurrir a un nuevo instrumento, el abretapas, cuyo doble aro:
metalico articulado en su parte superior puede adapiarse a la circunfe-
rencia de tapas de diversas dimensiones, y cuyos dos mangos se sostie-
nen a dos manos para asegurar el asirlas y facilitar el esfuerzo necesaric.
También estd el jugo de frutas en “ladrillos” de cartén: para abrir-
los, habrd que abrir enla parte superior dos agujeros opuestos en diagonal
El mas temivle sigue siendo el café molido conservado al vacio en latas
metalicas: sobre el borde de Ia tapa, hay que desprender con un-tirdn
enérgico una delgada lengiieta de metal que tira a su vez de toda la SeC
cién superior de 1a lata. Tanto peor para los torpes: la tajadera afilada de:
este opérculo metalico estd mds afilada que el cuchillo de un carniceroy
corta profundamente la palma de la mano si se ha calculado mal el ang
io de ataque o la trayectoria. L
Luepo llega el momento de preparar la comida. Alli todavia‘las
acciones de la tradicion vuelven a surgir ante las que han impuesto Ig
nuevos instrumentos. Esta el batidor eléctrico para el merengue, la.
licuadora que muele todo o casi todo, el extracror de frutas, el cortapiﬁ;as_ :
o el quitacorazones de manzana. Una serie de pequefios instrumentosd
metal llegan al auxilio del ama de casa 0 mas bien llegan a dar una per
feccion “profesional” a la presentacién de sus platitios y es una lastim
como si hiciera falta imitar la produccién de una fonda o de la pastelerfa
industrial para satisfacer a sus invitados. La afadidura de estos instru-
mentos y aparatos surgidos de un uso intensivo del trabajo de metales,
de materias plasticas y de la energia eléctrica, ha transformado el paisaj
interior de la cocina familiar.
Algunos nuevos instrumentos se limitan a perfeccionar y tipifica

la antigua accién de la mano desnuda, este “instrumento de instrumen-
tos” del que Aristételes hacia el simbolo de la superioridad humana, 26
el de Ia mano provista de un instrumento rudimentario (rallador, cuchi-
llo, cuchara). Otros hacen posible la repeticién estereotipada, con altisi-
mma frecuencia, de una accién de la que codifican el resultado: asi pueden
incrementarse las cantidades de materia tratada y disminuirse el tiempo
de operacién v la intensidad del esfierzo que-se-hace. Otros mas han
surgido para cumplir tareas nuevas, creadas por el proceso de industria-
lizacion mismo (cuchillo eléctrico para cortar los alimentos congeiados),
© que se han hecho necesarios por esta industrializacién y por la evolu-
cién de una poblacién en proceso de envejecimienio (abrelatas eléctrico).
Otros, en fin, superfluos, que apuestan al deseo de novedad y al entusias-
mo por la electromecanizacion de labores elementales, hacen esperar una
ganancia de tiempo y energia. Esconden, sin embargo, la fragilidad del
instrumento o su dificultad de empleo, sus limites (el picador eléctrico
tritura la carne o la muele al punio de pasta) y su pesadez, su caracter
ruidoso y su aglomeracién, en fin las prolongadas operaciones de limpie-
za, de manera que luego de tres intentos valerosos el aparato se encuen-
lra silenciosamente relegado al rango de los objetos jndtiles.

Para medir la importancia de los cambios ocurridos en quince o
veinte afos, basta referirse a la lista de objetos técnicos (aparatos, utensi-
Hos, recipientes) que componen el equipamiento normal de una cocina
particular. Eri el pasado, habia una cadena v sus marmitas, la vinagrera
de cerdmica, el mortero y su mazo, el cazo de cobre recubierto de estafio
en el interior, las jarras de barro, el colador de ceramica vidriada, la
escurridera de queso, las cucharas de madera, etcétera 3 Hoy, han sido
reemplazados por los moldes pyrex, Ia olla de presion, Ias cacerolas de
acero inoxidable, la sartén con revestimiento antiadhesivo, el procesador
de alimentos que ralla, pica, macera, mezcla, bate.™ La difusién del hor-
no de microondas ha afiadido sujuego de platos {para recalentar, tostar).
Desde ahora impera en la cocina toda una serie de objetos industriales.
Sus formas son nuevas, sus materiales diversos.!S Una parte de estos uten-

12 Aristoteles, De dme, 11, 8, 432a1. [Hay tr. al espaiol: Acerca def alma, tr. de Tomas Calvo,
Madrid, Gredos, 1978. IN. del E.}. Les Parties des animanx, IV, 10, 687a, etc. Y los textos parale-
los de Galeno, De 'utitité des partivs du corps humain. Sobre la accién y la herramienta, véasc
la obra admirable de André Leroi-Gourhar, Mifien ot fechiigues, Paris, Albin Michel, 1973,
pp. 142-91; La mémoire ef les ryihmes, ibid , 1977.

1 Suzanne Tardieu, Equtipenient eb activités domestiques, Paris, Museos Nacionales (Musée
des ATE, suia etnoldgica), 1972,

YL Utile. Préparation des aliments, chaix of usage des appareils of des utensiles, Paris, Centro
Georges-Pompidoy, CCL, 1978,

15 Algunas indicaciones en L'Objet industriol, Paris, Centro Ceorges-l’ompiduu, CCl, 1980,
La mejor fuente de informacién la constituyen todavia los catdlogos anuales que se venden
por correo (L Redonte, o Les trois Sussses, o La Camif, maravitloso repertorio de los objetos
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silios se ha adaptado a los nuevos modos de coccion: en cincuenta afios, a
las simples estufas eléctricas o de gas, las han sustituido las placas caldris
cas de termostato, las planchas para cocimiento por induccién, los que:;
madores secuenciales y los hornos de microondas. ¢ Paralelamente, las
operacionese simples se han vuelto més complejas y auténomas, y recla;
man en adelante un equipo especial. As{ sucede con la preparacion del
café, que pasé, en-una generacitrnro dos; del filtre “de calcetin” de lag.
abuelas 2 la cafetera italiana de dos piezas, luego a la cafetera eléctrica;y
ahora al modelo reducido, de bomba o de vapor, de las maquinas profesio-
nales de los bares, que permiten obtener en casa “un exprés concentrado
y espumoso” como en el café de la esquina, donde se ve cémo se difuminia.
la separacion entre el espacio privado de la cocina y el espacio publico

El pasado-presente

El cambio no se refiere tan sélo al utensilio o al instrumento y ala accién
que Jo utiliza, sino a la relacién de instrumentacion que se establece entre ¢l
usuario y el objeto empleado. Antafio, la cocinera se servia de un instru-
mento simple, de tipo primario, que desempefiaba también funciones sim-
ples; su mano proporcionaba ia energia de movimiento; ella dirigfa el _
desarrollo de la operacién, supervisaba la sucesion de momentos en la

secuencia de accion y podia formarse una representacién mental del pro
ceso. Hoy, emplea un instrumento elaborado, de tipo.secundario, demas
nejo complicado; en el fondo, no entiende ni su principio ni su fun@iﬁ-
namiento. Alimenta este objeto técnico con ingredientes que varn a.ser
transformades, luego provoca el movimiento al apoyarse sobre un bo- -
ton, y recoge la materia transformada sin haber controlado las etapas in-.
termedias de la operacién. En el pasado, la cocinera siempre aplicaba:
habilidad, pedia perfeccionar su toque personal, hacer gala de ingenic
sidad. En el presente, cualquiera puede utilizar et objeto industrialif
bien como eila; la cocinera se ha convertido en el espectador descalificado.
que mira como ta mdquina funciona en su lugar; se encuentra despro:wg;.-_
ta por partida doble: de su habilidad empirica (en relacién con el pasado)
y del conocimiento tedrico o tecnolégico que produjo el utensilio (en ';fei_g_
cion con el presente). Con la complejidad de su tarea, con la califif:aéién-

disponibles v considerados como deseables en el espacio privade). Véanse Jany Aujame,
“La cuisine en batterie”, en Le Maride, 18 de abril de 1979; id., “Bonnes casseroles,; bon
cuisine”, ihid., 3 de mayo de 1980; Francois Cérésa, “Le mystére de la bonne cuisings, o

Nauovel Obseroatenr, niim. 802, 24 de marzo de 1980. . S
*fany Aujame, “Les hautes techniques dans les mains de toutes les maitresses demaison
en L(’:Mtimft’, Sdemarzode 1978;id., “Le ménage a 1'électroniq we"”, iid., 1 de marzo.de 1980,
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adquirida por la experiencia, han desaparecido la diversidad de acciones
que se hacian y la felicidad de saher distinguirlas y llevarlas a buen tér-
mino. En el trabajo de hacer de comer, también estaba presente la desire-
za del artesano orguiloso de su obra, amante de la materia trabajada, de-
dicado a perfeccionar su método o a variar su
sacar provecho de la circunstancia. e
La industrializacion {productos, herrami
transformacion) He
trabaj

s producciones, atento a

entas y operaciones de
g0 a destruir en el espacio obrero, el régimen de este
0. Introdujo el mismo esquema de parcializacion, igualacién y re-
peticion de las tareas. Claro esta que aqui también permitié ganar tiempo
y disminuir una forma de fatiga, pero para suscitar un tiempo gris, ho-
mogeneo, vacio, el tiempo del hastio sin esfuerzo y sin alegria. Sin duda,
la industrializacién y los progresos que la han acorpariado han tenido
efectos benéficos. La supresion de las estufas de carbén o de lefa eliming
el manejo de un combustible pesado y sucio, que exigfa un cuidado regu-
lar y extenuante. La distribucién de agua corriente en el fregadero au-
mento las condiciones de higiene y comodidad;!” sucedié lo mismo con
la produccion a precios bajos de productos de limpieza de gran eficacia.l®
La operacién fastidiosa de “lavar los platos” se ha aligerado considera-
blemente. La generalizacién de las freidoras eléciricas y la instalacion de
tempanas extractoras han hecho desaparecer los residuos de grasa fria,
Multitud de tareas repetitivas y cotidianas se han aligerado o simplifica-
do, gracias sean dadas por eilo. Pero todo eso también ha tenido su precio ¥

ha roto antiguos equilibrios en la transmisién de las habilidades y en el
manejo del tiempo,

¢Pueden conservarse las ventajas de una cultura mat
inconvenientes? ;Existe la posibilidad de un matrim
viejo y lo nuevo? A esta pregunta central para nosotro
oS una respuesta que ofrecer. Pero no creo en la felic
nidad privada de toda actividad fisica, de todo trabajo manual, sometida
& la toma del poder por parte de a maquinaria industrial. Hay un hondo
placer al realizar uno mismo lo que ofrece a sus invitados, al poner en
practica una inventiva modesta, de resultados efimeros, pero cuya com-
binacidn sutil define en silencio un esfilo de vida, circunscrito a un espacio
propio. La multiplicidad de précticas y acciones técnicas da forma a la
vida ordinaria, y la riqueza del tejido social depende de esta misma muj-
tiplicidad. Debido a esto, Juzgo mis perspicaces que ridiculos a los aficio-

erial sin sufrir sus
onio feliz entre lo
s hoy dia, no tene-
dad de una huma-

" La historia de la relacion téenica y social
modificacidn en los cuidados cotidianos (as:
via por ser descrita, G. Thuillier, op. cit
locales, un capitulo miuy interesante.
B 1pid., p. 127.

con el agua en e} espacio doméstico, y de su
€0 personal, comida, limpieza, etc.), esta toda-
-+ Pp- 11-30, donde consagra, a propoésito de los usos
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nados a los cursos para aprender a refomar las acciones de antafio.” Los
encuentros ingenuos también: el pasado no puede renacer de sus ceni

zas; una cultura que se inmoviliza decreta su propia muerte. En ja caco-

fonia de los intercambios sociales, también podemos estar atentos a cier~
tas notas mas novedosas y hacer notar la abundancia de microexperiencias;
ocultas en el anonimato de redes amistosas o locales donde muchas veces
se busca inventar modestamente otros cotrportamientos, definirun modg
de vida a caballo entre las dos culturas y sus dos temporahdades Seri
un buen signo que at mismo Hempo toméramos conciencia aqui y alla de
la importancia del capital simbdlico y técnico depositado en Ias “man;
ras de hacer” que pueblan la vida ordinaria, nos dedicaramos a entender
las reglas combinatorias que asocian la inteligencia concreta, la ingen 10~

sidad de los trabajos menudos hechos en casa y la astucia creadoza eft eI :

torbellino infinito de las précticas cotidianas.
Entre los errores simétricos de la nostalgia arcaizante y la sobre-

modernizacion frenética, queda espacio para las microinvenciones, para

la practica de la diferencia razonada, para resistir con una mansa obstin

cién el contagio del conformismo, para fortalecer la red de mtercamblos"

y relaciones, para aprender a determinar su propia eleccion entre los ins:

trumentos y las comodidades pr(}duczdas por la era industrial. Cada uno
de nosotros tiene el poder de ¢fercer poder sobre una parte de si mismo, A

esto se debe que las acciones, los objetos, las palabras que vivenenel &
bito ordinario de una simple cocina tengan, también, tanta importaiidia

. on AL
M Marc Ambroise-Rendu, “Un week-end dans fe pétrin”, en Le Monde, 3 de marzo de 19y

Capitulo X110
Las reglas del arte

%aber hacerio, aprender a hacerlo, decir cémo hacerlo: el fundido esla-
bonado de acciones, ia habilidad de los toques personales tienen necesi-
dad a su vez de las palabras y del texto para circular entre el pueblo de las
cocinas. Este tiene su lengua y su corpus de referencia, del mismo modo
que tiene sus secretos vy sus connivencias: todo un conocimiento “bien
entendido”, que la més detallada de las recetas jamads nos comunicars.

Un diccionario de cuatro entradas

La lengua empleada para hablar de cocina se refiere a cuatro ambitos
distintos de objetos o de acciones: los ingredientes que son la materia
prima; los utensilios y recipientes, asi como los aparatos de coccidn, bati-
doras, mezcladoras, etcétera; las operaciones, verbos de accidn y descrip-
ciones de los toques personales; los productos terminados y la denomi-
nacion de los platillos obtenidos. Estos cuatro registros de un mismo léxico

‘se encuentran en la menor receta; resultan necesarios par’z componer una

descripcion de estilo conminatorio que suscita y acompatia el paso al acto,
iuego engendra en el plazo requerido, con los medios indicados, el resul-
tado prometido. Se dejara de lado el nivel linglifstico que se refiere al
consumo del producto terminado, pese a la riqueza lingiiistica de las ex-
presiones "sabrosas” que sirven para expresar el sabor de los manjares, el
placer de Ja degustacion, las etapas de la beatitud del buen beber y del
buen comer. Al ponernos aqui resueltamente del lado de las fabricantes,
nos interesaremos solo en el proceso de produccion.
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