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Una empresa cultural: los libros baratos

Luis Alberto Romero

“Los autores rusos, y Dostoievski especialmente, seducian la imaginacion de quienes, reunidos en
una barriada popular, veian hervir las inquietudes sociales del mundo a través de su propia
experiencia inmediata.”

José Luis Romero,
El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX.

En los afos que van entre las dos Guerras Mundiales —o entre el advenimiento del radicalismo y
el del peronismo, si se prefiere definirlo en términos de nuestra historia politica— Buenos Aires
conocio un fendmeno singular: el desarrollo de una serie de empresas editoras que ofrecieron, a
precios econémicos, un conjunto significativo de buenas obras de la literatura y el pensamiento
universal. La cuidadosa seleccion, las extensas tiradas, su organizacidon casi didactica en
bibliotecas y colecciones, la combinacién de obras consagradas con otras de tendencias estéticas
0 sociales de avanzada, todo lleva a pensar en una verdadera “empresa cultural’. Su existencia
estuvo posibilitada, en primer lugar, por la extension cuantitativa del publico lector, fruto de varias
décadas de “educacion popular’, pero también por la maduracion de ciertos cambios en la
sociedad portenia, y particularmente en sus sectores populares, entre quienes se reclutaban
principalmente los lectores de estas obras.

La sociedad portefia y sus sectores populares cambiaron profundamente entre las dos guerras.
Muchos de esos procesos terminaron de madurar con el peronismo, aunque otros se inte-
rrumpieron en su desarrollo. En torno de los barrios se organizé una nueva forma de sociabilidad,
se acuiaron nuevas experiencias, se recibid de un modo singular lo que venia de otras areas de la
sociedad o del Estado, se proceso, en suma, una cultura popular singular. A este proceso, sin
duda complejo y hasta inasible, las empresas editoriales antes mencionadas, y los libros que
editaron, ofrecen una cierta via de aproximacion. A través de los titulos vendidos por ellas es
posible percibir algunos rasgos de los cambios de la sociedad, que a través de las preferencias de
los lectores se reflejan en la produccion de estas editoriales. Este papel pasivo se dobla en otro
activo: empresas culturales, antes que meramente comerciales, sin duda ejercieron un papel
positivo en la ampliacion del publico lector, en la orientacidon de sus gustos e intereses, en la
conformacion de su sensibilidad. Los “mensajes” que estos libros portaban fueron uno de los
elementos configuradores de la cultura de los sectores populares.

Estas empresas culturales requieren, sin duda, un examen mas profundo del que aqui ofrecemos,
limitado al analisis de los catédlogos —los titulos de los libros y su organizacién en colecciones—y
a algunos de los argumentos con que se ofrecian en venta. S6lo podremos extraer algunas
inferencias superficiales, algunas conclusiones generales y provisorias. No obstante, el impreciso
cuadro que con ellas puede formarse parece confirmar y aun acentuar los rasgos generales de
esta singular forma cultural popular que estamos estudiando.
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Una Sociedad Popular Y Barrial

La cultura de los sectores populares portefios de la entreguerra se define mejor por oposicion a la
dominante a principios de siglo que frente a aquella otra a la que, en la segunda posguerra, el
peronismo imprimié un sello singular. Por aquellos afos del novecientos, hacinados en los conventillos
del Centro y de la Boca, marginados y excluidos de la sociedad y la politica, acusados en muchos
casos de extranjeros e indeseables, trabajados profundamente por la ideologia anarquista, los sectores
populares supieron crearse ambitos y espacios de reunién, de defensa de sus intereses inmediatos; al
tiempo que presionaban sobre el Estado y la sociedad, supieron elaborar una identidad y, mas aun,
una cultura propia, que podria definirse como trabajadora y contestataria.

La movilidad social y la movilidad ecolégica concurrieron a la gradual disolucion de ese
conglomerado. El progreso general de la sociedad, particularmente notable en Buenos Aires, fue
desgranando el conjunto trabajador, en el que fueron marcandose diversos cortes: el que
separaba a los trabajadores calificados de los simples Jornaleros, el que distinguia a quienes aun
nada tenian de quienes habian iniciado algun tramo de la aventura del ascenso. El juego de las
generaciones separo a los padres inmigrantes de los hijos argentinos, y esta situacion se acentué
por la instruccién, la alfabetizacion y la asimilacion de ideas, valores y principios anejos a ella. Este
desgranamiento de la masa inmigratoria, de la que surgio el mas complejo mundo de los sectores
populares, tuvo en Buenos Aires un correlato espacial: la nueva red de tranvias, los loteos de
tierras baldias, la extension de los pavimentos, y una serie de cosas mas, posibilitaron que
muchos trabajadores abandonaran los conventillos de la Boca o el Puerto y se trasladaran a los
barrios que sucesivamente fueron constituyendo las nuevas periferias de la ciudad. Ciertamente
no todos podian hacerlo, como no todos obtenian un empleo estable o podian instalarse por
cuenta propia, o educar a sus hijos (tales los signos mas visibles del ascenso), pero fueron lo
suficientemente numerosos como para que se conformara la imagen de una sociedad mévil y
abierta, que fue trabajando aquella identidad inicial, trabajadora y contestataria.

Fue sobre todo en los barrios donde cobré forma esta nueva sociedad popular. Alli, en aquellas
tierras que al principio semejaban la frontera abierta, fueron conformandose nuevas redes
sociales, que articulaban diferentes tipos de trabajadores, sobre todo calificados, empleados,
maestros, profesionales, pequefios comerciantes, y también desocupados o marginales, de los
que estos barrios suministraron a los escritores costumbristas una rica galeria. Todos ellos
conformaron un conjunto menos homogéneamente “trabajador’ que el de principios de siglo, y
que, en su diversidad, puede definirse mejor como “popular’. La vida en el barrio, a menudo
distante del lugar de trabajo, unida al acortamiento de la jornada de labor, dieron nuevas
posibilidades a la vida en familia y al uso del tiempo libre y posibilitaron el surgimiento de nuevas
formas de relacién en las que los hombres, mujeres y nifios participaban conjuntamente.

En el barrio, en fin, se acufid una cultura especifica de los sectores populares, diferente de la de
aquellos trabajadores heroicos de principios de siglo, y distinta también de la del “centro”, en
relacion con la cual a menudo se definia. Fue una cultura mas bien popular que especificamente
trabajadora. Fue conformista y reformista, antes que contestataria, en parte porque la triunfante
imagen de la sociedad movil restaba coherencia a la masa trabajadora inmigrante, en parte porque
la sociedad y el propio Estado aparecian ya demasiado sdélidos como para pensar en enfrentarlos
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con éxito. Fue una cultura letrada, y por ello diferente de la que pudo elaborar la masa de inmi-
grantes analfabetos; en su elaboracion comenzd a ser decisivo el peso de la palabra escrita,
aunque ya en competencia con otros medios, como la radio y el cine; y en parte por ello, los
contenidos de esa cultura, la definicién de las identidades propias y ajenas, la representacién de la
sociedad y sus conflictos y las propuestas para transformarla eran mas complejas y matizadas que
aquellas que caracterizaron el mensaje anarquista, romantico y maniqueo. En ese contexto, no
extrafa que la representacion politica pasara de las manos de los anarquistas a la de los radicales
0 socialistas, y que en el campo gremial predominara el sindicalismo. En todos los casos,
organizaciones de mayor envergadura, con finalidades mas acotadas y mayor capacidad de
presion reemplazaron a los primeros nucleos de integracion y resistencia propios de los
trabajadores-inmigrantes. De esas organizaciones surgié una red de centros y comités que cubrid
densamente el espacio abierto por la expansion barrial y ayudo a la constitucion e integracion de la
nueva sociedad.

Estas y otras muchas fueron las instituciones tipicas de la cultura popular barrial. Algunas fueron
absolutamente espontaneas, como la esquina, donde se congregaba la “muchachada” del barrio, o
el café. Otras surgieron de la forma, verdaderamente notable, en que estas sociedades barriales
impulsaron la participacion. Grupos de jovenes entusiastas crearon clubes, sociedades de fomento
o bibliotecas, destinados a solucionar diversas carencias de estos nucleos sociales en constitu-
cion: la sociabilidad, el progreso edilicio, la cultura. Generalmente eran ellos mismos quienes
impulsaban la formacion del comité socialista o radical. Diversas en sus fines, estas instituciones
barriales compartieron algunas caracteristicas: fueron ambitos de participacion celular —directa,
cara a cara— en momentos en que ésta se hacia mas mediata, en partidos y sindicatos, o que se
limitaba fuertemente, después de 1930.

Fueron, sobre todo, &mbitos privilegiados para la conformacion de la nueva cultura barrial. Esta
cultura se acuid con nuevas experiencias espontaneas de una vida social que, como dijimos,
diferia sustancialmente de la de principios de siglo. Pero se amasé también con influencias de
distinto tipo, provenientes de otros espacios de la sociedad y el Estado: lo que difundia la escuela,
lo que empezaba a traer la radio o el cine —por mencionar dos aspectos particularmente
significativos de un conjunto mas complejo— o lo que, con otras intenciones, provenia de fuentes
menos integradas al establishment social, entre las que la intelectualidad de izquierda y el Partido
Socialista ocupaban un lugar singular. Los adherentes al Partido Socialista, y otros muchos que no
lo eran, integraron ese con junto de activistas que, operando en las instituciones barriales,
sirvieron de nexo entre los sectores populares y sus experiencias y aquellas otras experiencias, ya
elaboradas y decantadas, que circulaban en el mundo intelectual y en los ambitos de izquierda.
Fueron estos militantes los transmisores de ese “mensaje” especifico —un hilo, al fin, en el
entramado de la cultura popular— cuyas caracteristicas queremos precisar analizando la “empresa
cultural” de las editoriales de esta época.

Una Empresa Cultural

Muchos de estos cambios de la sociedad portefia tuvieron manifestaciones en el ambito de la
produccion impresa, que fue ampliandose y diversificandose al ritmo de aquélla.’ Los signos se
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advierten desde principios de siglo. Desde 1901 la Biblioteca de la Naciéon puso a la venta
semanalmente un volumen de tela blanca, con cantos dorados; sus compradores pudieron formar
con ellos una decorosa biblioteca, y también leer en castellano, junto con algunos buenos libros,
mucha obra francesa entretenida e intrascendente. Quizas esos mismos lectores encontraban en
El Hogar, o en el mas antiguo Caras y Caretas, junto con el material diverso del magazine, el
modelo adecuado para unas clases medias en proceso de integracion y dispuestas a asumir el
estilo de vida de los sectores ya consolidados.

Ademas de este publico, convencional y amante de lo establecido, existia otro, formado por
militantes politicos y obreros ilustrados, influidos por el anarquismo y el socialismo y atrapados por
ese “verdadero sensualismo del conocimiento”.? Para ellos, la editorial valenciana Sempere ofrecia
en su célebre Biblioteca Blanca, al modico precio de 30 centavos, las mas importantes obras de la
literatura universal, de las vanguardias y del pensamiento social. En otros niveles de los sectores
populares, menos influidos por los militantes, circulaba una folleteria rustica, de tapas llamativas y
facil lectura; folletines, obras de temas gauchescos, payadorescos, cocoliches y lunfardos
expresaban la heterogeneidad de estos sectores en proceso de conformacion y trabajados por

diversas tradiciones.®

La ampliacion del publico lector coincidia con la definicion de un mundo intelectual especializado,
de escritores profesionales, cendculos, revistas y formas propias de consagracion.’ El paralelo
crecimiento del mundo intelectual y del publico que de alguna manera lo sustenta, se manifiesta en
esos afos en torno de la Primera Guerra Mundial, en la concrecion de ambiciosos proyectos
editoriales. La Biblioteca Argentina, de Ricardo Rojas, La Cultura Argentina, de José Ingenieros o
la Cooperativa de Buenos Aires, de Manuel Galvez revelan, mas alla de sus avatares, la existencia
de un publico culto, o que aspira a serlo, pero necesitado de una cierta guia, lo suficientemente
amplio como para justificar la empresa, y de un grupo de escritores profesionales capaces de
encarar esa tarea sistematica.

La ampliacién en otras areas del publico lector es registrada por la aparicion de las primeras
editoriales verdaderamente populares, como Tor, fundada en 1916 por Joaquin Torrendellas, o la
casa Maucci. Ambas ofrecieron libros muy baratos, impresos en papel de escasa calidad, con
tapas llamativas, y lograron elevados tirajes para obras que hasta entonces habian circulado en
ambitos muy reducidos.’ Sobre todo, se manifiesta en la prodigiosa difusion alcanzada entre 1915
y 1925 por las “novelas semanales”, estudiadas por Beatriz Sarlo.® Si asombra el nimero de
escritores reclutados por esta primera experiencia de producciéon en serie, no llama menos la
atencion la magnitud de un publico engrosado principalmente en las nuevas sociedades barriales y
que, en muchos casos, hacia con estas novelas su primera experiencia de lectura. Por los mismos
anos de la guerra y la posguerra esos cambios quedan también testimoniados por la aparicion de
numerosas revistas, dirigidas a segmentos cada vez mas diferenciados del publico’, y sobre todo
por la difusién de Critica, primer ejemplo portefio de periodismo de corte popular.

En este contexto se explica que, en las décadas de 1920 y 1930, pudiera desarrollarse un singular
tipo de empresa editorial: la basada en la difusién de textos baratos, con obras de calidad,
presentadas organicamente y dirigidas a un publico lector sistematicamente ampliado. Ninguno de
estos elementos era original en si, pero la combinacion, conocida en otros paises, nunca se habia

UNTREF VIRTUAL | 4



Texto. Sectores populares, cultura y politica - Buenos Aires en la entreguerra

Autor. Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero

ensayado en Buenos Aires. La idea de Biblioteca, es decir de guia o plan de lectura, estaba
presente en las colecciones de Rojas o Ingenieros, quienes trataban de fundar con ellas una cierta
tradicién cultural nacional. Ahora, en cambio, se trata de ofrecer una suerte de sintesis organica de
la cultura a un publico permanentemente ampliado, que incorpore a los “obreros” y al “pueblo
trabajador”: “Se habra conseguido asi la realizacion de una empresa cultural necesaria, como es la
de difundir las obras maestras a un precio que no solamente sea patrimonio de los ricos, como es
en la actualidad el libro bueno, sino en una forma econémica que esté al alcance de todos los
bolsillos, Unica manera de que el pueblo trabajador pueda tener una escogida biblioteca”.® Junto
con este publico genérico, se apelaba mas directamente a “los intelectuales”: “Esperamos que nos
lean gentes de todos los estados y profesiones, los obreros como los intelectuales”.® Ambos
sectores no estan unidos por casualidad: los intelectuales —quizé pueda agregarse progresistas—
son requeridos en su calidad de mediadores, de potenciales transmisores. La empresa cultural se
completa con la idea de mensaje, de prédica. No sélo se trata de poner ciertas obras al alcance
del pueblo, sino de convencerlo de su valor: “los que vamos hacer esta revista nos sentimos
movidos en primer término por el impulso de ejercitarnos en la comunicacion de nuestras ideas y
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opiniones. Luego, por la esperanza de que el pueblo se convenza de ellas”.

De esta “empresa cultural” participaron, de una u otra manera, con objetivos y alcances diferentes,
distintas editoriales que, en conjunto, dieron a la oferta editorial de los afios 20 y 30 un perfil muy
definido. Joyas Literarias, una coleccion editada por el tipografo y dirigente sindicalista Luis
Bernard, ofrecid semanalmente unos cuadernillos que por sus caracteristicas y costo podian
incluirse entre las “novelas semanales”, pero que, a diferencia de aquéllas, incluia excelentes
autores, desde los mas clasicos a Anatole France, “Todos hemos aprendido a leer a través de las
Joyas Literarias”, decia Stordeur. Las Grandes Obras y Los Intelectuales, dos colecciones muy
econdmicas aparecidas en 1922 y que prolongaban la linea de Sempere, combinaron la novela
europea de fines de siglo pasado y principios del actual, de contenido social y humanista (Hugo,
Zola, Tolstoi, Hansum) con el ensayo politico y filoséfico, particularmente anarquista (Kropotkin,
Gori, Nordau, Ghiraldo).

En esta linea, la Editorial Sopena, espafiola, difundid ampliamente toda la novelistica europea del
siglo XIX. La Editorial Tor, que produjo una gran cantidad de libros baratos, principalmente de
ficcién, combind en proporciones similares la literatura europea y la argentina. France, Hansum,
Stefan Zweig y Giovanni Papini fueron publicados sistematicamente por Tor, junto con otros
autores populares por entonces, como Tolstoi, Wilde, Blasco Ibafiez... En otra linea, publicé una
coleccion filosoéfica, con clasicos de la historia del pensamiento, y una Enciclopedia Gémez Nerea-
Freud. Entre los argentinos, se encuentran clasicos como Hernandez o del Campo, modernos
como los escritores de Boedo, abundante poesia y, sobre todo, muchos autores como
Sonderéguer o Josué Quesada, provenientes de la “novela semanal’.

El fendmeno mas significativo de esta tendencia fue el de la Editorial Claridad, creada por Antonio
Zamora, quien combind la idea de la misidn cultural y la de la organizacion del saber a través de
diferentes bibliotecas y colecciones con la percepcion de la existencia de un vasto publico, que
podia ser conquistado si se encontraban los libros adecuados y se los ofrecia de manera
econdmica y atractiva. También percibié que, en ese proyecto, los escritores de vanguardia, los
“nuevos”, podian ocupar un lugar importante.
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Zamora comenzd en 1922, editando la serie semanal Los Pensadores: por 20 centavos ofrecia
una obra selecta de la literatura universal. En 1926 lo transformd en la revista Claridad (por el
grupo Clarté, de Barbusse, Rolland y France). Junto a ella aparecieron diversas bibliotecas y
colecciones de libros, dirigidos cada uno a un sector, real o postulado, de lectores: Los Poetas,
Los Realistas, Los Nuevos (donde tiene cabida la vanguardia literaria), y también Novelas de
Aventuras, Clasicos del Amor y hasta una serie Sherlock Holmes. Por otra parte, hubo una serie
de estudios sociales, otra de estudios teoséficos, cosmicos, etc. Singular éxito tuvo una serie de
temas pacifistas, que incluyd dos éxitos notables: Sin novedad en el frente, de Remarque y El
fuego, de Barbusse. Pero el mayor éxito provino de una linea totalmente diferente: la Biblioteca
Cientifica, dedicada a temas sexuales: El matrimonio perfecto, de Van der Velde, conocié cuarenta
ediciones en veinte afos, y probablemente fue uno de los principales sostenes econémicos de la
editorial. Simultaneamente la Revista, de apariciéon semanal, se dedicaba al ensayo, la critica vy,
sobre todo, a los temas politicos.

El desarrollo de Claridad fue verdaderamente notable y marcd toda esta época. Reduciendo
costos, elevando tirajes y agilizando la distribuciéon en quioscos y librerias, Zamora pudo ofrecer
libros muy baratos, a un costo promedio de cincuenta centavos. No sélo cada uno encontr6 alli su
tema sino que Claridad fue captando y orientando los cambios de sensibilidad, como lo prueba su
vuelco creciente hacia los temas politicos y hacia la vertiente latinoamericana."

Estos temas politicos fueron también cubiertos por las ediciones del Partido Socialista, y
particularmente por la serie El Pequefio Libro Socialista, que hacia 1946 reunia algo mas de
cincuenta titulos. Se encuentran alli obras de dirigentes argentinos o europeos, particularmente los
laboristas ingleses. Significativamente, Marx esta casi ausente. Sus temas se relacionan con
problemas generales del socialismo y con respuestas especificas de los socialistas a circunstancias
contemporaneas. Por otra parte, a través de la Sociedad Luz, el Partido Socialista difundié
ampliamente un conjunto de obras sobre problemas que preocupaban intensamente a sus
dirigentes: el alcoholismo, la higiene, la educacion sexual o la educacion simplemente. Unos y otros
circularon a través del eficaz sistema propagandistico del Partido, apoyado en Bibliotecas y Centros.

Ciertamente, lo que leian esos amplios contingentes de nuevos lectores no se agota en las
ediciones de Claridad o de los socialistas. Por entonces, un periddico popular como Critica tiraba
unos 300.000 ejemplares, mientras las revistas continuaban diversificAndose: el mundo de la radio
y el cine, que ocupaba un lugar cada vez mas importante, alimentaba otro género de
publicaciones, como Radiolandia. Aunque cada género apuntaba principalmente a un sector de la
sociedad y a un tipo de lector, los contactos y cruces eran frecuentes: Critica, que tenia su fuerte
en la cronica amarilla, daba lugar a los escritores de vanguardia y confiaba a Borges la direccion
de su suplemento color. En 1926 La Novela Semanal anunciaba la inclusién de secciones sobre el
hogar, los sports, modas, belleza, historietas... Este cambio es registrado por Leoplan, publicada
en 1934 por Editorial Sopena. Se trataba de una revista-libro de aparicidn semanal, en la que por
un precio moédico se ofrecian 196 paginas de texto e ilustraciones. Este es un caso muy
interesante, no solo por la popularidad, mantenida por mucho tiempo, sino por la forma en que
recogié y reelabord tradiciones diversas. Siguiendo la tradicion de la “empresa cultural”, sus
editores la definian como “Todo un plan de lectura, que eso quiere decir Leo-Plan”, pero
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agregaban que se trataba de “un compendio de cuanto interesa al lector moderno, el hombre y la
mujer de hoy, que buscan derechamente en la lectura emocion y ensefianza”.” En la linea de la
“emocion” suele estar el cuerpo central de la revista, consistente en “una gran novela consagrada
en todos los idiomas civilizados”, que se imprime en tres columnas de letra pequefa. Predominan
alli los clasicos del siglo XIX y, sobre todo, la novela de aventuras —Dumas o Verne, por
ejemplo— que se prolonga en el ascendente género policial, de Conan Doyle a Ellery Queen. Los
titulos coinciden con los publicados por Sopena, que los promociona a través de la revista. Hay
ademas una seccion de Variedades Literarias; junto con mucho texto adocenado aparece algo de
calidad e inclusive de vanguardia: Tolstoi, O'Henry, Pirandello. Adecuando los criterios de las
bibliotecas, los cuentos estan definidos y clasificados, anticipando al lector lo que va a encontrar:
cuento policial, deportivo, sentimental, psicoldgico, campero (donde aparecen autores argentinos).
A estas secciones literarias la revista agrega otras de humor, deportes, moda, cine, radio, con
abundante material grafico. Todo esto compone la receta del magazine, y permite la confluencia,
para un lector de nuevo perfil, de las tradiciones de la “empresa cultural”’, de la novela semanal y
de la moderna revista de actualidad.

El Mensaje Editorial

Las Grandes Obras y Los Intelectuales, Tor, Claridad, ElI Pequefio Libro Socialista y Leoplan cubren
un abanico diverso pero en muchos sentidos homologable. Comparten caracteristicas de tirada,
costo y distribucién y aspiran a alcanzar un publico amplio, que debia reclutarse mayoritariamente
entre los sectores medios y populares. Ciertamente, s6lo una parte de sus integrantes eran lectores,
y en muchos casos limitaban su curiosidad a diarios, revistas de distinto tipo, folletines y materiales
varios. Pero de todos modos parece indudable que este conjunto de ediciones ha tenido una cierta
repercusion, extendida a un circulo mayor que el de los lectores estrictos.

El andlisis de los catalogos de estas editoriales, y de los argumentos utilizados para publicitar estos
titulos, permite una primera aproximacion, genérica pero suficientemente ilustrativa, de este mensaje
editorial tan vigoroso en las décadas de 1920 y 1930, y de su funcién tanto como testigo de tendencias
e inquietudes del publico, cuanto como instrumento para operar sobre él. Todos estos editores tienen,
en mayor o menor medida, un programa: ofrecen lo que juzgan adecuado para convertir al lector en un
hombre culto, para entretenerlo adecuadamente, para ayudarlo a comprender y eventualmente a
solucionar determinados problemas: los conflictos sociales y politicos, la paz y la guerra, la “revolucion
sexual’... Aunque de fines culturales, son empresas que aspiran a vender lo que editan, de modo que
seleccionan su material segun los intereses de los potenciales lectores y los ofrecen con argumentos
convincentes. Estos argumentos de venta, que en algunos casos consideraremos juntamente con los
titulos, dan en muchos casos una nueva significacion a los libros, atribuyen a los lectores intereses,
apetencias, carencias y necesidades que van definiendo una imagen de ellos y, simultaneamente, lo
constituyen tanto quiza como los libros mismos.

a. La imagen del hombre culto

El rasgo mas llamativo de estos catalogos es su eclecticismo. “Dudar de todo, no cerrarse a nada”,
como proclamaba una revista de la Editorial Tor, implica una actitud ideolégica menos definida que
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la impulsada décadas atras por anarquistas y socialistas, y que aun puede percibirse en las
Grandes Obras y Los Intelectuales. También implica una actitud funcional: un catalogo debe servir
simultdneamente a un ndmero amplio de finalidades. En este caso, queda claro que se atiende
principalmente a tres: la adquisicion de un patrimonio cultural, el entretenimiento y la
sensibilizacion ante los problemas sociales. Si bien en casos extremos estas esferas son
claramente discernibles, existen amplias zonas grises y, sobre todo, una inclinacion a elegir, del
activo cultural disponible, aquellos elementos que satisfagan también las otras necesidades.

Ser culto consiste en estar al dia e informado, y simultaneamente en insertarse en una tradicion
establecida, conociendo aquello que de un modo u otro tiene cierta consagracion. El grueso de su
repertorio esta constituido por obras literarias del siglo XIX o XX, famosas y entretenidas a la vez.
La literatura romantica, realista y naturalista del siglo pasado dominé en Leoplan y Sopena; otros
se especializaron en Dostoievski 0 Andreiev, en Anatole France o Knut Hansum, notablemente
populares a juzgar por el numero de ediciones. Ademas, el hombre culto debe conocer algo de
filosofia y politica, aunque a juzgar por el énfasis de los editores estas ramas son menos
significativas que la literaria. En este campo el eclecticismo es notable: Nietzsche y Schopenhauer
acompanan a Renan o Marx, y aunque las corrientes contemporaneas parecen ser las predilectas,
las figuras pertenecientes a un universo cultural consagrado —en el que coexisten Platon y
Voltaire— tienen un lugar que no parece necesariamente acorde ni con su interés ni con su
accesibilidad. Ser culto implica también conocer, en alguna medida, lo argentino. Alberdi,
Sarmiento o Echeverria ocupan una posicion indiscutida, junto a un Hernandez incorporado desde
que “es apreciado por los eruditos”; mas hacia el presente, el catalogo puede incluir tanto a
Ingenieros como a Alejandro Korn. La ciencia, finalmente, ocupa un lugar muy especial, manifiesto
en muchos otros niveles de la cultura popular: en este campo, mientras se registran las ultimas
estribaciones de la polémica del darwinismo se ofrece el universo celeste de Flammarion e
inclusive un Einstein “conciso, claro, para no especialistas”.

Este catdlogo va definiendo el contorno del hombre culto, modelo propuesto a los sectores
populares y, a la vez, registro de sus propias aspiraciones, intereses y necesidades. Este modelo
termina de conformarse con la forma de ofrecer los titulos. A juzgar por los pequefos textos de
promocion, las obras deben estar ya consagradas, de un modo u otro, liberando a los lectores de
la carga del juicio propio; son presentadas a la vez como sencillas y directas, en su forma y en su
mensaje, aunque en muchos casos es obvio que no lo son. En esta pauta de sencillez encaja toda
la novelistica del siglo XIX, y aun France o Hansum, pero la justificacién es mas dificil cuando se
trata de Platon, de Shakespeare o de Einstein.

Consagracion y sencillez denotan una definicidon de los lectores. Estos, que estan comenzando a
desarrollar su cultura literaria o filosdfica, sélo pueden acceder a aquella parte del patrimonio
cultural expresada en forma sencilla y directa, o con un estilo tan conocido, probado y consagrado
que la dificultad se atenue. La consagracion puede venir de los circulos eruditos o de otros
ambitos: se sefalan especialmente aquellos autores que han obtenido el Premio Nobel o cuyas
obras han sido llevadas al cine. No solo un patrén cultural prestigioso constituye segura guia para
quien aun no tiene suficientes elementos propios de juicio: un medio masivo de comunicacion
puede servir para atraer nuevos lectores.
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b. Entretener

La importancia que la satisfaccion de la lectura placentera, la ficcion y el entretenimiento van tomando
en estas editoriales populares indica un significativo viraje respecto de la tradicion prevaleciente a
principios de siglo, dominada por las novelas de tesis. Este tipo de obras —que ciertamente no se
diferencian de manera tajante de la buena literatura— estd ausente de una coleccion como Los
Intelectuales, identificada con la tradicion anarquista; en Claridad, una editorial que reformula con vigor
la tradicién editora de izquierda, la literatura de entretenimiento, y también la poesia, ocupan un lugar
secundario pero apreciable; en Tor o en Leoplan éste es manifiesto y casi dominante.

Se trata en parte de la prolongacién de la “novela semanal’; Sonderéguer o Josué Quesada
aparecen frecuentemente en el catalogo de Tor. Pero la diversificacion de géneros indica que no
se apunta ya, principalmente, a la mujer avida de romance. Leoplan y Sopena se especializaron en
una linea de novelas de aventuras de buena calidad (Verne, London, Dumas y otros mas
folletinescos como Paul Feval o Fernandez y Gonzalez), mientras Tor y otros avanzaban en una
linea mas popular y estandar, con la serie de Tarzan. También se difundié ampliamente la novela
policial: el Magazine Sexton Blake (1929), la Coleccion Misterios, nutrida con las obras de Edgar
Wallace, en Tor, y el mismo Wallace, van Dine o Ellery Queen en Leoplan.”

El gusto por las aventuras se manifiesta de distintas maneras: lo exdtico (el Africa de Tarzan o los
“mundos exoticos” que sabe recrear Hansum); la reconstruccion histérica, de Ben Hur a Stefan
Zweig; el inundo de los “bajos fondos”, a la manera de Sue; también el gusto por el misterio, tipico
de algunas policiales, o por la violencia, que domina la obra de Edgar Wallace. El estilo “sencillo y
directo” es valorado primordialmente en estas “aventuras traducidas sin deformacion conceptual’
gue apuntan a nuevos lectores, quiza jovenes y sin demasiado bagaje cultural, con intereses y
habitos de lectura nuevos, mas distantes del concepto de lo “realmente util”, dominante en la
tradicion proletaria de principios de siglo, y mas préximos al de lo “entretenido”. Junto a esta
literatura, conserva un lugar importante aquélla, quiza mas especificamente dirigida a la mujer,
vinculada con el amor y la pasion, presente hasta en una editorial tan politizada como Claridad,
que publica la serie Clasicos del Amor. Hay una libertad creciente en el develamiento del tema
sexual; no se anula, sin embargo, aquella corriente mas especificamente romantica, que esta en el
origen de estas novelas y que aflora también en la poesia, muy en boga en estos afos, de
Bécquer o Lamartine, en la de Belisario Roldan o Baldomero Fernandez Moreno, o aun en los
sonidos de la poesia modernista, tan arraigada en la sensibilidad portefia. En tiempo en que el
recitado era una de las habilidades de las “nifias” de barrio, las ediciones de poesias —como la
serie Los Poetas de Claridad— tenian un éxito seguro.

c. La preocupacién por la sociedad y el hombre

Como se ve, la formacién del hombre culto se confunde, en uno de sus lados, con su
entretenimiento, su necesidad de ficcion y evasion. El singular desarrollo de esta tendencia
entronca claramente con la evolucidn de una sociedad que vivia menos agudamente sus
conflictos, ya sea porque éstos se manifestaban con menos virulencia que a principios de siglo, o
porque hubiera un acostumbramiento a convivir con ellos. Esta literatura registra el cambio de
sensibilidad y, por distintos motivos, lo refuerza. En otro de sus lados, estas propuestas editoriales
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retoman y refuerzan una tendencia anterior: deben contribuir a la formacién del hombre
comprometido con su tiempo, consciente de sus problemas, pero reformulan esa tendencia en
términos menos politizados, mas universales y humanistas.

Autores realistas o naturalistas, escritores rusos, finos criticos sociales como Shaw o France,
humanistas como H.G. Wells o Barbusse, o escritores argentinos del grupo de Boedo estan
presentes en casi todas estas colecciones. El repudio a la guerra y sus horrores y la exaltacion del
pacifismo dieron pie a una literatura humanista de amplio eco: Claridad dedicé una serie a las
novelas “por la paz”, con éxitos notables como los nombrados Sin novedad en el frente, de
Remarque, El fuego, de Barbusse o El hombre es bueno, de Leonhart Frank, reveladores de una
sensibilidad que trascendia los circulos intelectuales.

Transmutada en humanismo, la sensibilidad social parecia perder sus aristas mas agudas, todavia
perceptibles en Los Intelectuales, con fuerte influencia anarquista. La critica social se toma ironia en
France, Shaw o Wilde, y aunque la denuncia social, que practicd Elias Castelnuovo en sus terribles
cuadros, siguid constituyendo un género atractivo, lo que predominé fue una critica menos frontal aunque
muy aguda a las costumbres, a lo cotidiano, al estilo de Roberto Mariani o Roberto Arit. En el mismo
sentido, suele proponerse una ensefianza, un mensaje moral, antes que el esbozo de una sociedad
nueva: la “exaltacion de la fe, la energia, la solidaridad”, segun se decia de una obre de Hansum.

d. Entender y reformar

Los temas sociales y politicos ocuparon un lugar importante, particularmente en Claridad y en las
ediciones socialistas. Pese a que eran continuacidon de los dominantes a principios de siglo, las
diferencias son notables y reveladoras de matices nuevos en la cultura politica popular, Autores
como Malatesta, Kropotkin o Nordau, todavia presentes en Los Intelectuales, practicamente se
esfuman en un conjunto mucho mas variado, donde predomina lo que genéricamente podria
llamarse socialismo pero, sobre todo, una literatura mas intelectual que militante.

Claridad difunde las obras de Marx y Engels, las de tedricos revisionistas como Labriola, pero

especialmente los textos del sueco Henderson, y de socialistas ingleses, franceses o argentinos,

referidos a problemas sociales especificos. Aun en los textos mas complejos y abstractos, al

ofrecerlos se valora su claridad y su capacidad para proponer una clave inmediata de los

mecanismos profundos de la sociedad y la politica. “La geografia, econdmica es la base de todas

las relaciones sociales; y por lo tanto, leer este libro equivale a estar en posesion de un cimulo de
» 14

conocimientos indispensables para resolver la armonia de los tiempos actuales”.” Lo mismo puede
valer para la economia politica, la sociologia o la psicologia.

Se trata, sobre todo, de entender el pais, a través de estudios en los que se combina el andlisis, la
critica y la propuesta de soluciones alternativas de los problemas especificos, que reemplazan a la
critica global de la sociedad. Textos nacionales y extranjeros se relacionan y apoyan mutuamente.
Un libro donde se comentan las “realizaciones asombrosas” de la Union Soviética en materia de
salud publica aparece junto con las Cartas de un médico rural, en las que Bartolomé Bosso
“sefiala al pueblo los efectos de la organizacién médica rural” y alega “en favor de la socializacion
de la medicina”.
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La reforma de la sociedad —una reforma posible— esta implicita en todos estos textos e incluye
tanto politicas publicas como acciones de los grupos de la sociedad, en forma independiente del
Estado, e inclusive cambios en las costumbres individuales, tema de una prédica constante, en la
gue se combinan amenazas y promesas. Los textos de la Sociedad Luz, asi como sus campanas
de conferencias, afiches, tarjetas postales, etc., sobre el tabaquismo, el alcoholismo o las
enfermedades venéreas son expresion de esta combinacidon. Algo similar ocurre con el
cooperativismo —tema de muchos volimenes de El Pequefio Libro Socialista— o el Seguro
Social, difundido a través de un texto de David Lloyd George: “La amplitud con que esta tratada
esta legislacion, una de las mas perfectas del mundo, hace que esta obra constituya un valioso
material de ensefianza para todos los hombres que luchan por la justicia social”.

Otros temas largamente frecuentados son la cuestion agraria, la condicion de la mujer, la situacion
de la mujer trabajadora y sus hijos, el sindicalismo, la vida municipal, los gastos militares y, sobre
todo, la educacion. La recusacién formal de la ensefanza publica, propuesta por los anarquistas,
es abandonada: la Sociedad Luz edita una serie de folletos en homenaje de la ley 1420. Se trata,
sin embargo, de mejorarla a través de la difusién de nuevos métodos (La escuela del porvenir), o
del andlisis de experiencias docentes propias (La vida de un maestro, de Jesualdo). Julio R.
Barcos sigue cuestionando la forma en que “el Estado educa a nuestros hijos” mientras la
Sociedad Luz ataca el problema desde la perspectiva del individuo y recomienda, en un folleto,
“Estudiad y sed buenos”. Pero la escuela publica no ha de resolver todos los problemas: los
autores socialistas, y los progresistas en general, insisten en la difusién del habito de leer, en la
creacion de bibliotecas populares e infantiles, por iniciativa de los propios interesados, tema al que
la Sociedad Luz dedicé toda una serie de folletos.

A medida que se acerca la Segunda Guerra Mundial, las preocupaciones politicas se centran en la
defensa de la paz y de la democracia, ampliando y desarrollando la linea de Barbusse o Rolland.
La Guerra de Espafa, el fascismo y el nazismo suscitan una extensa literatura, mas de combate
que de analisis, mientras la actitud hacia la Unién Soviética y sus “asombrosas realizaciones”
comienza a tornarse mas ambigua. La democracia enlaza estas preocupaciones europeas con las
latinoamericanas, que timidamente se insintan en libros referidos a la revolucion mexicana o a la
denuncia de las dictaduras latinoamericanas.

En sintesis, comprender y reformar pacificamente son las notas dominantes de esta corriente
literaria. Las tradicionales y categoricas definiciones sociopoliticas dejan lugar a otras mas
moderadas, con caracterizaciones globales mas esfumadas, que se subsumen en valores
genéricos como el humanismo, la paz y el progreso.

e. Lo “nacional”

Este interés por entender la realidad inmediata se vincula con otra preocupacion por algo que, con
muchas reservas, podria denominarse “lo nacional’, aludiendo quizé a los primeros signos de un
cambio de sensibilidad antes que a la presencia de una corriente intelectual definida. Registramos
aqui la presencia de un conjunto muy diverso de signos y tendencias, contradictorios entre si y
ademas cabalmente explicables, cada uno de ellos, en otros contextos. Sin embargo, parece ser
necesario tenerlos en cuenta en conjunto, debido a su presencia contemporanea, en forma
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vigorosa y definida, en otros circulos de la elite -donde arraigaban nacionalismos de distinto tipo-
asi como por el contraste con la tradicién internacional que caracterizé tanto al anarquismo y al
socialismo como a la corriente politica y cultural liberal.

Los signos de esta inflexién son leves en el periodo. La valoracidon de ciertos autores argentinos,
que vistos desde otra perspectiva se integran perfectamente en la tradicidon cultural liberal y
progresista, puede ser considerada uno de ellos. Autores como Sarmiento, Alberdi, Echeverria o
Hernandez (ampliamente representados en estas colecciones, con la habitual excepciéon de Los
Intelectuales) constituyen el corazén mismo de un capital cultural reivindicado tanto por la cultura
establecida como por los intelectuales progresistas. Pero el hecho de comenzar a valorar un cierto
capital cultural argentino, cuyas proyecciones contemporaneas no terminan de dibujarse, en el
marco de propuestas culturales basicamente universalistas, parece indicar un matiz nuevo en la
sensibilidad dominante.

Otros signos, heterogéneos y contradictorios, pero comunmente disonantes en la corriente
general, parecen registrar esa nueva sensibilidad, que un par de décadas después aparecera
plenamente desarrollada. Estanislao del Campo es incorporado al grupo de los clasicos favoritos.
Tor desarrolla una linea de bastante importancia, dedicada a la literatura regional: alli aparecen,
entre otros menos conocidos, Joaquin V. Gonzalez, Juan Carlos Davalos o Fausto Burgos. El
interior aparece alli revalorado y contrapuesto, como fuente de valores auténticamente nacionales,
con el litoral inmigratorio; algo distinta es otra contraposicion, mas global, entre lo rural-criollo y lo
urbano. Para Leoplan, que asigna a lo argentino un lugar bastante reducido, éste se limita a los
“cuentos camperos”, seccién dominada por Benito Lynch, Yamandu Rodriguez y, en menor
medida, Alberto Gerchunoff. Otro matiz se encuentra en el éxito de novelas folletinescas
ambientadas en la época de Rosas (emparentadas con otras radiofénicas similares), como La
mulata del restaurador, de H. P, Blomberg. El pasaje de lo rural a la reivindicacién de una corriente
politica, encarnada en la figura de Rosas, es mas claro en El gaucho de Los Cerrillos, de Manuel
Galvez, publicado por Leoplan (que también incluye, en una perspectiva opuesta pero reveladora
de un interés similar, la Historia de Rosas, de M. Bilbao). De alli habia sélo un paso al integrismo
catolico y al nacionalismo hispanizante de Hugo Wast, otro de los autores preferidos por Leoplan.

Se trata, en suma, de los primeros signos, no siempre coherentes, de una nueva sensibilidad hacia
“lo nacional” que aflorara por entre la corriente principal, liberal, progresista y universalista, y que a
lo largo de la década del cuarenta encontrara amplio campo para su desarrollo.

f. El sexo y el cuerpo

De este examen de los catélogos, surge un cierto recorrido que va desde la preocupacion por la
formacién cultural al entretenimiento, la sensibilidad por los problemas sociales y politicos y un
incipiente nacionalismo. Queda toda otra region del catdlogo, aparentemente sélo relacionada con
aquélla por compartir los libros el mismo sello editorial y los mismos anaqueles. Se trata de textos
dedicados a los problemas del sexo, y mas en general a todo lo relacionado con el cuerpo. Sin embar-
go, quiza por vias menos directas, pueden encontrarse relaciones entre estos temas y los anteriores.
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Hay en estas décadas una verdadera avalancha de obras dedicadas al sexo. De El matrimonio
perfecto, arquetipo del género, Claridad sacaba dos ediciones anuales. En conjunto, la llamada
Biblioteca Cientifica (integrada principalmente por libros de ese tipo) llega a abarcar el 25 por
ciento del catdlogo de esa editorial, y hay equivalencias en Tor y otras editoriales de la época. Los
temas son la anatomia y fisiologia del sexo (ilustradas con prolijos dibujos), los sistemas
contraconceptivos y la concepcién en general (interesaba mucho la posibilidad de determinar el
sexo de los hijos). Mas en general, se ocupan de problemas de higiene sexual, enfermedades
venéreas, su prevencion y su cura, y también de educacion sexual.

Esta proliferacion se relaciona con el abandono de muchos de los tabues relativos al sexo, que fue
caracteristico del mundo de la primera posguerra. Mientras en la literatura se avanza por el camino
del erotismo, aunque sin que las palabras transpongan el ultimo limite del pudor, en estos libros se
habla en detalle de cosas y acciones antes innombrables. Probablemente esto era tolerado en
tanto el sexo aparecia como una funcién fisica, separada no soélo de los sentimientos sino,
también, de lo sensual (la “lujuria”). Pero probablemente sus lectores, menos preocupados que los
autores por los aspectos médicos, restablecian aquella relacion.

El descubrimiento de la funcién sexual se vincula con otros cambios de la sociedad, como la nueva
posicion de la mujer y su creciente disposicion a elegir entre distintas alternativas de vida. Asi,
importa el control de los nacimientos -esencial para esa eleccion- y la relacion entre los sexos, y
también otros temas relacionados con la familia, que empieza a ser examinada problema-
ticamente: el adulterio, el divorcio, nuevas formas de pareja, el amor libre o la “familia del futuro”
son temas que recogen la tradicion literaria pero que finalmente parecen arraigar en problemas
generales de la sociedad.

Por otra parte, los temas sexuales enlazan con los de la salud fisica, pues una funcién sexual
plenamente desarrollada tiene que ver —si no con los sentimientos o el placer— con un estado
fisico armonioso y equilibrado. Entre las dos guerras, la “vida deportiva” se convirtié en un ideal
generalizado, que incluia desde formas de vestir hasta la asistencia a espectéculos hipicos pero
que implicaba, también, el cuidado del cuerpo, la gimnasia, la practica de deportes, la alimentacion
sana, las costumbres moderadas y el ejercicio armonioso de todas las funciones fisicas. Es facil
relacionar todo esto con preocupaciones sociales mas generales. Es clara su vinculacion con las
campanas contra el alcohol o el tabaco, desarrolladas por los socialistas y particularmente por la
Sociedad Luz, preocupada también por la higiene bucal, las vitaminas o la erradicacion de la
costumbre de escupir en el suelo.

La cuestién sexual apunta en parte a un modo de vida personal higiénico y, simultaneamente, a un
problema social general. A la prostitucion (muy difundida en la década del veinte, y transformada
en clandestina en la siguiente) se achaca la gran “lacra social” de las venéreas: los socialistas
montan campafas propagandisticas para su cura y prevenciéon, mientras alcanzan éxito singular
libros como el del periodista Albert Londres, que denuncia “el camino de Buenos Aires” y la trata
de blancas. Por este camino, el tema de lo sexual, aparentemente extemporaneo, termina
vinculado no solo con el interés general por la sociedad y sus problemas (detras de la prostitucion
se dibuja el vasto mundo de los negocios y la politica) sino con la preocupacion, mas tradicional,
por la higiene social, la tuberculosis, las enfermedades laborales o la vivienda.
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Los Mensajes Y La Cultura De Los Sectores Populares

Creemos que los temas antes expuestos, en buena medida vinculados con la historia intelectual
argentina, pueden arrojar alguna luz sobre la cultura de los sectores populares portefios.

El mundo de los mensajes es amplio y remite a muchas zonas de la sociedad como para que
pueda imaginarse su reduccién a un unico influjo o, como en ciertas versiones mecanicistas, a la
visién de una estructura social que se reproduce a través de aparatos ideoldgicos capaces de
recrear los sujetos adecuados. De ese conjunto de mensajes, que circularon en la entreguerra,
hemos elegido uno, el proveniente de lo que llamamos la “empresa cultural’, sin aventurar una
opinidon concluyente acerca de su importancia relativa. Hemos procurado verlo en su doble
naturaleza de intento de moldear la cultura de los sectores populares y, por otra parte, de registro
de sus caracteristicas. Podemos sefalar, como conclusion, qué vinculos advertimos entre estos
mensajes y aquella cultura popular barrial.

Un andlisis limitado a los titulos publicados sélo puede dar una idea aproximada de esas
tendencias, por otra parte diversas y contradictorias. Quizd la mas vigorosa resulte de la con-
vergencia de la “empresa cultural” —prolongacion del ideal pedagdgico progresista (educar al
soberano), plenamente asumido por socialistas y otros grupos de izquierda— con la voluntad de
incorporacion de los sectores populares en vias de ascenso e integracion (o mas exactamente, el
sector mas integrado y respetable de los sectores populares) a la sociedad y a su patrimonio
cultural, visto como consagrado. En el mismo sentido operan, por ejemplo, revistas como El Hogar
o el cine de los teléfonos blancos, que ofrecen modelos prestigiosos, listos para ser asimilados, y a
ello apunta la lectura de ciertos autores, quiza no muy interesantes. Esto es significativo si se lo
compara con el valor de la adquisicion de conocimientos “realmente Utiles” (para la mejora
individual y social) que caracterizé a la sociedad, mucho mas conflictiva, de principios de siglo. Si
la cultura es considerada ante todo ornato, el mejoramiento individual se lo busca por otros
caminos mas especificos, sélo tangencialmente reflejados en los libros: ciencia practica y literatura
técnica, util para mecanicos, inventores o trabajadores especializados de la nueva industria, que
se vincula con aquellos otros libros referidos a una ciencia tedrica igualmente prestigiosa.

El interés por la literatura de entretenimiento y evasioén registra sin duda muchas tendencias de la
sociedad popular portefa: la creciente importancia del tiempo libre y de lo relativo a la recreacion,
el desarrollo de importantes sectores de nuevos lectores, sobre todo entre las mujeres y los
jovenes, pero también una actitud general menos ansiosa por cambiar la sociedad y mas
consciente de la limitacidon de sus posibilidades. Por otra parte, es probable que esta literatura de
entretenimiento —fuerte en las zonas de la “empresa” menos comprometidas politicamente, como
Tor o Leopldan— refuerce esta tendencia evasiva. Hay igualmente un registro del nuevo valor
asignado a la salud, al cuerpo, a la vida sana, a los deportes, zona en la que confluyen, ademas
de tendencias mas generales de la época, las preocupaciones de los reformadores socialistas y
las de quienes buscan nuevas formas de ocupar el tiempo libre.

Registros y propuestas se combinan de modo mas contradictorio aun en la literatura referida al
sexo, la mujer, la familia. Se advierte, en el contexto de esta sociedad, la desaparicién de la
masculinidad dominante a principios de siglo; también, que la familia ocupa un papel mucho mas
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importante en la sociedad barrial, organizada en torno del hogar y el tiempo libre. Esto supone una
generalizacion entre los sectores populares de las pautas, valores y aspiraciones de los sectores
mas integrados de la sociedad. Pero al mismo tiempo, se advierte un interés por la emancipacion
de la mujer, por lo que se consideraba la nueva moral socialista, por el psicoandlisis, por el sexo,
en fin, temas éstos expuestos e impulsados a la discusion por la “empresa cultural”.

Quiza la tendencia mas vigorosa de estos mensajes se dé en una veta muy distinta: la de la
reforma y la justicia social, presente en la literatura de tesis, en el andlisis de los distintos
problemas de la sociedad y en las propuestas reformistas de distinto tipo. Todo ello registra las
actitudes conformistas pero reformistas de sectores populares con una larga tradicién contestataria
y que se hallan en proceso de integracion: la sociedad tiene problemas e injusticias; no obstante,
puede ser mejorada, y vale la pena hacerlo. Para ello, la “empresa cultural’ ofrece propuestas en
las que confluyen el constitutivo optimismo de la vieja tradicidn positivista (de Ingenieros a Justo) y
la vertiente mas especificamente contestataria, en la que la denuncia de las injusticias (el “dolor
argentino” de Palacios) antecede a unas propuestas de reforma, con fundamentos éticos, que
configuran lo que empieza a llamarse la “justicia social”.

Esta propuesta todavia se caracteriza por su falta de especificidad local: en la mayoria de los
casos, los problemas, los estudios y las soluciones parecen la transcripcion para consumo local de
lo elaborado en Europa. Pero en relacidon con eso, es sugestivo el desarrollo de una veta
“nacional”, apenas incipiente, que se manifiesta por ahora en otras areas del mensaje —sobre
todo en la literatura y la historia— pero que anticipa una futura argentinizacion de los sectores
populares y su problematica.

Resulta significativa, finalmente, otra inflexion del mensaje. La literatura de raigambre socialista o
anarquista conserva, aunque sea en forma muy matizada, una imagen clasista de la sociedad, sus
problemas y sus conflictos, y se dirige en su discurso a los trabajadores. La experiencia de las
practicas en las sociedades barriales es diferente: los movimientos vecinales, el fomentismo vy
demas surgen de la accién conjunta de sectores heterogéneos que sin embargo construyen en la
tarea comun un fuerte vinculo solidario. Esta practica espontanea quizas encuentre un cierto
ambito de reconocimiento en aquella literatura en la que la sensibilidad a los problemas de la
sociedad no esta unida por un vinculo, aunque sea mediato, con la nocién de lucha de clases.
Quizas alli se encuentre la clave del interés por las perspectivas humanistas de distinto tipo, que
exaltan los valores de la solidaridad entre “los hombres de buena voluntad”.

No es dificil descubrir en estos rasgos y tendencias del mensaje editorial y de la cultura de los
sectores populares elementos, todavia dispersos, que se integraran muy fuertemente en la
experiencia peronista. Cuando desde el Estado se hable de alianza de clases, de justicia social, de
nacionalismo, cuando se reivindique el valor de la mujer en la politica y en la sociedad, o cuando
se proponga a los trabajadores un modelo de vida que, en el fondo, es el de las clases medias, se
encontrara en los sectores populares portefios —aquellos que elaboraron la cultura barrial y los
otros, mas nuevos, que se incorporaron a la dudad en contacto con ellos— un ancho espacio de
reconocimiento, Asi, es posible entender algunos de los rasgos del peronismo a partir de la
singular forma de esta cultura barrial y popular, a la que la “empresa cultural” contribuyo, siquiera
en alguna medida, a dar su forma especifica.
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