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RESUMEN

Hoy los productos e identidades locales son cada vez mas dificiles de discernir
dentro de la cultura global; y se supone que la vida cotidiana de los individuos es
cada vez mas trasnacional y diaspodrica. En el caso de la Argentina, los hinchas de
futbol y periodistas deportivos se dedican a construir mundos locales. El estilo y el
imaginario futbolistico que define lo argentino esta ligado a las categorias de pibe y
de potrero. Estas nociones proceden de una narrativa mitica que reproduce una
tradicion nacional. Subrepticiamente, la I6gica de la pampa y del gaucho emergen
con otros ropajes y sabores en el mundo del futbol.
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Los simbolos y la identidad nacional serian incompletos y perderian mucho de su
continuidad y capacidad de encantamiento sin la mistica y la tradicién de un
territorio particular que explorado, mapeado y vivido se transforma en "casa".
Schama (1995, p. 15) ha argumentado de modo convincente que los mitos y las
memorias de un paisaje heredado comparten dos caracteristicas: su permanencia
sorprendente, aun a través de siglos, y su poder de condicionar significados e
instituciones contemporaneas. De acuerdo con su interpretacion, los paisajes
nacionales se imaginan como Unicos y las nociones de pertenencia e identidad
como internas y exclusivas. Una nacion es, por lo tanto, un territorio que no es
compartido con otros (los no-nacionales) y en principio no esta formado por fuerzas
externas. El imaginario territorial es poderoso porque combina la pertenencia
geografica con narrativas complejas sobre hazafias humanas, caracteres
extraordinarios y héroes histoéricos.

Voy a argumentar en este articulo que la idea de un territorio inmutable poblado
por figuras miticas, como algo tipicamente nacional, tiene que ser calificada. Una de
mis tesis principales es que las imagenes nacionales dominantes trabajan mejor a
través de la transformacion de significados, las extensiones semanticas y los usos -



y abusos- analdgicos. En esta direccion, las narrativas de lo nacional se construyen
y reconstruyen en diferentes campos de actividades y en la interrelacién entre
fuerzas y campos sociales internos y externos. Las nociones de una identidad
argentina no son necesariamente cerradas, ellas pueden conceptualizarse en
contraposicion con otras identidades (reconocidas o no por los nativos mismos). Las
ideas e imagenes de lo "nacional" son, a menudo, un espejo en el que la mirada de
los otros es casi tan importante como la mirada de los nativos mismos. Pienso que
el futbol en la Argentina es una arena privilegiada para el analisis de la formacion
de la identidad nacional y la construccion de masculinidades (Archetti, 1994). A
comienzos de este siglo el futbol fue visto como un deporte de origen britanico que
se hacia nacional -e interno- en un momento en el que se desarrollaban las redes
globales de intercambios y de competencias deportivas. El futbol permitié a los
hombres argentinos competir y hacerse visibles en un mundo cada vez mas
internacional (juegos olimpicos, torneos sudamericanos, giras europeas de equipos
desde 1925, y —desde 1930- la Copa del Mundo Jules Rimet). Espero poder
demostrar que a través del futbol las ideas de territorio y pertenencia se redefinen,
ya que la importancia de fuerzas externas es reconocida ("el estilo de los otros") y
porgue el imaginario rural se extiende y, de alguna manera, se invierte por medio
de una practica corporal en algo eminentemente urbano.

Narrativas historicas

En algunas narrativas histéricas dominantes, la pampa argentina fue percibida
como un rico ecosistema que podia, casi independientemente de la intervencion
humana, permitir la vida de una gran poblacién.t Durante la colonia espafiola este
territorio estaba poblado por indigenas, ganado, caballos salvajes y gauchos (los
jinetes libres mestizos que posteriormente se convirtieron en un potente simbolo de
lo nacional). Esto implica que este territorio resultd ser el producto de una cultura,
la cultura de los criollos originales, los gauchos. En este imaginario la sobrevivencia
y la marginalizacidn de la poblacion indigena nativa estaba relacionada a procesos
continuos de criollizacién, siendo el gaucho el hibrido tipico, mezcla de india y
espanol. Los indigenas habian resistido la hibridacion y, por lo tanto, eran una
amenaza a la ideologia dominante poscolonial del mestizaje.

El periodo poscolonial se caracteriza por un rapido proceso de modernizacidén que
comienza en la segunda mitad del siglo XIX. Este proceso remite a la conquista de
los territorios indigenas, a la ocupacion y privatizacion de la pampa, al rapido
cambio tecnoldgico en la agricultura y la ganaderia, a la masiva inversion de
capitales ingleses y a la inmigracidn sin precedentes de poblacion europea. Sin
embargo, esta "domesticacion" del espacio no fue total y los espacios sin
agricultura y pasturas quedaron libres de las fuerzas del cambio tecnoldgico. Uno
de esos espacios fue el potrero, un sector de alguna propiedad donde el ganado y
los caballos podian, con toda tranquilidad, pastar bajo la proteccién de los gauchos,
transformados ahora en trabajadores rurales pagos. En el imaginario de la
civilizacion y domesticacion de las pampas, los potreros quedaron como territorio
libre, no totalmente salvaje como en los tiempos coloniales pero no ocupados
permanentemente por la agricultura.

La pampa y el potrero son metaforas poderosas en el proceso de construccion del
imaginario de un paisaje que no ha sido transformado del todo. La pampa es
originalmente salvaje y poderosamente fértil mientras que el potrero es una suerte
de rémora de lo que fue. La pampa salvaje vive metaforicamente en los potreros, el
dominio exclusivo de los gauchos que no pueden cabalgar con libertad en campos
sembrados o cercados. La identidad nacional perderia mucho de su encanto sin la



fascinacion y la mistica de un territorio particular. De esta manera, practicas
sociales y culturales importantes se vinculan a la idea de que territorios
determinados no solo encapsulan sino que generan y transforman a los individuos
que lo habitan (Morphy, 1995; Toren, 1995). La analogia entre el potrero, los
animales que pastan libremente, y los gauchos funciona, en este contexto, casi
demasiado bien.

Exploraré en este articulo el modo como este imaginario aparece en otras areas
fuera de la rural. Uno de mis postulados es que poderosas representaciones de lo
nacional y simbolos centrales trabajan en diferentes niveles y que, por lo tanto, las
reflexiones sobe la identidad nacional o la nacionalidad no estan solamente
vinculadas al Estado y sus instituciones dominantes: escuela, policia, burocracia,
correo y cuarteles militares. En la Argentina, el futbol es no solo una arena
eminentemente masculina sino que esta también asociado histéricamente a la
construccién de una identidad nacional a través del éxito internacional del equipo
nacional y a la "exportacion" de grandes jugadores a Europa desde 1920. El sentido
de pertenencia a un lugar se construye alrededor de esos momentos de
reconocimiento cuando la practica social del futbol, introducida en el pais por miles
de inmigrantes britanicos en 1880, expone sUbitamente sus conexiones con una
particular vision de lo territorial. La memoria del fatbol, su fundacién mitica,
aparecera, entonces, influenciada por el imaginario de la pampa vy el potrero.

La liminalidad territorial es central en la construccion de la nacion. La pampa es un
pedazo del territorio de la Argentina definido como Unico, esta literalmente en la
frontera de otras unidades territoriales que son similares a las de las naciones
fronterizas, y el potrero puede ser concebido como un territorio liminal en relacion a
la tierra cultivada. El gaucho estuvo histéricamente en la frontera del territorio
indigena, ese espacio que no fue totalmente controlado hasta la consolidacién del
Estado-nacion en el siglo

XIX. El gaucho entraba y salia de ese territorio y fue, de alguna manera, un tipico
personaje de frontera como el beduino, el cowboy americano, el pastor vasco, el
ranchero mexicano, o el aussie australiano. Todos los personajes de frontera se
representan en la mitologia nacional como rebeldes y resistentes a la autoridad y
son, paradojalmente, transformados en simbolos nacionales. Norton (1993, p. 61,
traduccion mia) escribe:

Los liminales territoriales aparecen como signos de la nacion porque no estan,
territorialmente, totalmente desprovistos de ambigliedad. Aparecen como signos de
la capacidad de conquista, incorporacion, y produccion porque estan
constantemente en peligro de ser ellos mismos conquistados e incorporados en un
cuerpo extranjero, con su naturaleza consecuentemente alterada. Ellos significan lo
que les falta. La ambivalencia de la liminalidad se extiende no solo a los rasgos y al
caracter adscriptivo de los liminales, pero, a la vez, a la funcién de la liminalidad en
la cultura politica.

Ellos pueden ser investidos con muchos de los rasgos que Turner (1969, p. 106-
108) atribuye a la liminalidad: suspension de los lazos y obligaciones del
parentesco, referencia a poderes misticos, locura, igualdad, inversidon de la
autoridad, creatividad y solidaridad. La liminalidad de los que estan en las fronteras
refuerza la importancia de las metaforas de incorporacidon y exclusion. La imagen
del extranjero puede ser vista en el espejo de lo liminal. Mi argumento es que la
liminalidad del gaucho como un jinete libre y rebelde se transfiere al imaginario

del pibe (un joven, un chico), la figura mitica del fUtbol argentino. Este es un caso
tipico de extension semantica. Intentaré demostrar que para los argentinos



el pibe pertenece al potrero como el gaucho pertenece a la pampa. El contraste con
el pibe extranjero estara representado por el jugador de origen britanico.

Comenzaré mi analisis con el examen del material escrito del semanario

deportivo E/ Grafico, fundado en mayo de 1919 en Buenos Aires. E/ Grafico era en
sus comienzos, literalmente, una revista grafica "para hombres". Publicada por la
editorial Atlantida, que ademas sacaba con gran éxito revistas para nifos y para
mujeres, en El Grafico se mezclaban, en dosis desiguales, noticias politicas,
deportes, fotos de actualidad y de artistas, reportajes sobre actividades de tiempo
libre y al aire libre. A partir de 1921 E/ Gréafico se transforma paulatinamente en
una revista de deportes, aunque las fotos de actrices y cantantes, e incluso algunos
atrevidos desnudos de bailarinas desconocidas y supuestamente extranjeras, se
mantendran hasta finales de la década del 20. La tirada de E/ Grafico aumentara en
esta década y se estabilizara en los 200.000 ejemplares en la siguiente. Su
autoridad e influencia estuvo relacionada con la capacidad de sus periodistas de
escribir y crear una vision mitica, casi ahistorica, del futbol argentino. Algunos de
ellos eran excelentes escritores y fueron modelo para muchas generaciones de
periodistas deportivos en la Argentina. El Gréfico es todavia una fuente de
autoridad en el ambito de la prensa deportiva del pais.

El material escrito de E/ Gréfico sera contrastado con las opiniones de mis
informantes, especialmente sobre el significado de Diego Armando Maradona, el
jugador de futbol mas exitoso producido por el potrero argentino. Los relatos de
mis informantes han sido recogidos durante mi trabajo de campo sobre el futbol en
Buenos Aires. La eleccién de Buenos Aires no ha sido accidental: es, sin discusidn,
la capital del futbol argentino. Desde 1984 he sostenido intercambios peridédicos con
mis informantes con el objetivo de estudiar las ldgicas culturales de las narrativas
masculinas argentinas sobre el futbol (Archetti, 1994, 1995, 1996a, 1996b);
constituyen el nlcleo duro del componente de la memoria oral en mi investigacion.
La mayoria de los informantes pertenece a la clase media educada, pero hay
también trabajadores del sector servicios y empleados no calificados de la
burocracia del Estado. Las distintas edades cubren las diversas profundidades de la
memoria —aunque esto deba relativizarse debido a la transmision oral y al efecto
actual de los medios de comunicacion. Lo que si tienen en comun los informantes
es la pasion por el fatbol.

La investigacion pretende situar histéricamente el analisis del territorio y la logica
de la pertenencia social en las narrativas del fatbol argentino. La presentacion de
una vision mitica se relaciona con la historia de esas categorias en la definicion de
lugares y actores. El analisis intenta abrir un camino para pensar la compleja
coproducciéon de categorias locales por los intelectuales en el pasado —en este caso
los periodistas—, antropodlogos —mi interpretacién- y las ideas de mis actuales
informantes. De esta manera el pasado se transforma en presente y el presente en
pasado: las voces de mis informantes encontraran un eco en E/ Grafico de hace 70
afnos y viceversa. A la vez, los pibes y el potrero del pasado viviran en el presente a
través de las performances de Maradona y, al mismo tiempo, éste pasa a vivir en el
pasado imaginado por la vision mitica.

El imaginario de la libertad: el pibe y el potrero como simbolos
de un estilo

El futbol fue introducido por inmigrantes britanicos en 1880, cuyos clubes
dominaron el periodo inicial del futbol amateur en Buenos Aires. Desde 1904 la
importancia de la colonia britanica hizo posible la visita de clubes prestigiosos de la



liga profesional inglesa (Southampton, NottinghamForest, Tottenham, Everton). A
partir de 1928, E/ Gréafico desarrolla la teoria de las dos fundaciones del futbol
argentino: la primera fundacidn sera britanica y la segunda sera criolla. Uno de los
argumentos utilizados alude al origen étnico de quienes lo practicaban en los
equipos mas famosos y, a la vez, integraban el equipo nacional. En la fundacién
britdnica, desde 1887 hasta 1912 -cuando se quiebra la hegemonia en la liga del
club Alumni, el "glorioso club britanico"-, los jugadores de origen britanico
dominan:

Fueron ingleses venidos al Rio de Plata los primeros que practicaron el juego y
siguieron practicandolo sus hijos incorporados en colegios ingleses tal cual se hace
hoy con otros deportes como el cricket. Tuvo pues el football rioplatense su origen
en sus primeras practicas y la primera leccidon de técnica superior estuvo a cargo
del Southampton, y luego el NottinghamForest, Everton, Tottenham Hotspur,
etcétera. Todo completamente inglés, como puede verse y apreciarse en nuestros
famosos cracks de nuestra iniciacién en el football que se llamaron Brown, Weiss,
Lett, Ratcliff, Buchanan, Moore, Mack, Leonard, Watson Hutton y tantos otros cuyos
nombres no difieren en nada de los que practican el football en la Rubia Albion (EG,
n. 470, 1928, p. 15).

La fundacion criolla comienza en 1913, cuando el Racing Club, sin un solo jugador
de origen britanico, conquista el campeonato de primera division por primera vez. A
partir de ese momento los clubes "britanicos" pierden su peso futbolistico y sus
jugadores desapareceran de los equipos nacionales. Segun E/ Grafico este cambio
ha sido posible ya que:

... cuando el futbol comenzé a difundirse, dejaron de ser los cracks nombres
britdnicos para transformarse en apellidos puramente latinos, especialmente
italianos y esparioles, como Garcia, Martinez, Ohaco, Olazar, Chiappe, Calomino,
Latoria, Isola, etcétera (EG, n. 470, 1928, p. 15).

Es interesante observar que lo criollo se define a partir de la predominancia de
apellidos espafioles e italianos. Lo criollo pasa a ser una fundacion de los hijos de
los inmigrantes latinos. Los hijos de inmigrantes ingleses nunca fueron concebidos
como criollos, no se transformaron en criollos jugando el futbol. No puedo
desarrollar a plenitud este argumento, y solamente quisiera indicar que las
diferencias eran diferencias de estilos. E/ Grafico explica:

... es logico que con el correr de los afios, toda la influencia sajona del football haya
ido desapareciendo para dar paso al espiritu menos flematico y mas inquieto del
latino.... Inspirados en la misma escuela que los britanicos, bien pronto los latinos
fueron modificando la ciencia del juego e hicieron una propia, hoy ampliamente
reconocida... ella se diferencia de la inglesa en que es menos monocorde, menos
disciplinada y metddica, pues no sacrifica el individualismo en homenaje a la suma
colectiva de los valores. En el football inglés todo tiende a destruir la accion
personal para formar un todo sélido, de manera que un team no se cuenta por sus
hombres separadamente, sino por la accién uniforme de todo un conjunto. De ahi
que el football britanico sea realmente poderoso y tenga la fuerza regular e
impulsiva de una verdadera maquina, pero es mondtono porque siempre es igual y
uniforme. El football rioplatense, en cambio, no sacrifica enteramente la accion
personal y utiliza mas el dribbling, el esfuerzo personal generoso, tanto en los
hombres de atague como de defensa, por consecuencia, un football mas agil y
vistoso (EG, n. 470, 1928, p. 15).

En este texto aparecen un conjunto de oposiciones simétricas que seran
sistematicamente desarrolladas por E/ Grafico. Lo britanico aparece identificado con



la flema, la disciplina, el método, lo colectivo, la fuerza y el poder fisico. Estas
virtudes ayudan a concebir un estilo como una "maquina", es decir repetitivo. El
autor reconoce que este estilo permite conceptualizar el fatbol britanico como
"perfecto", es decir industrialmente perfecto. Lo criollo, gracias a la influencia
latina, es exactamente lo contrario: inquieto, individualista, menos disciplinado,
basado en el esfuerzo personal, agil y virtuoso.?

La idea de oponer las virtudes de lo britanico a lo criollo va a perdurar en el
imaginario argentino. La metafora de la "maquina" que se opone a la creatividad
individual es una constante; sobre esto mis informantes no tienen duda alguna,
independientemente de la argumentacion en contra.? Lo britanico serd industrial,
mientras que lo criollo alude a un estado preindustrial. Durante un partido en el que
se juega contra la maquina britanica, o un estilo repetitivo, la respuesta
tipicamente criolla sera el dribbling, que posteriormente sera llamado gambeta(una
palabra derivada de la literatura gauchesca que describe la manera de correr del
fandu). Esta manifestacion de estilo es eminentemente individual y no puede ser
programada, ya que es lo opuesto a lo industrial, al juego colectivo de la maquina.

En ese contexto y con el estilo propio afirmado, Borocotd, un periodista estrella

de El Gréfico, elabora la teoria del dribbling criollo.? Esta teoria esta basada en las
cualidades personales de los pibes criollos y su relacidn con los contextos sociales y
espaciales que les permitieron desarrollarse (EG, n. 480, 1928). En primer lugar,
elpibe se dio cuenta al ver a los ingleses que en ese estilo de juego no habia lugar
para la improvisacion, para la "imaginacion". En segundo lugar,

los pibes practicaban el futbol espontaneamente en los potreros (espacios vacios de
la ciudad, de diverso tamafio, por lo general pequefios e irregulares) sin un maestro
presente como en el caso de Inglaterra en donde, segun Borocotd, el futbol se
practicaba fundamentalmente en los colegios. En los potreros, ante el
amontonamiento de jugadores en un espacio reducido, la Unica posibilidad de
conservar la pelota un cierto tiempo era siendo un "dribbleador" empedernido. En
tercer lugar, Borocotd recuerda que el fatbol argentino se ha hecho conocido en el
mundo a partir del dribbling y los jugadores que dejan la patria para ir a jugar a
Europa son los que mejor "dribblean". Borocotd sostiene, enfaticamente, que hasta
esa época la Argentina era conocida en el mundo por haber exportado el valor de
sus novillos congelados y la calidad de sus cereales, "productos no populares" —-en
el sentido que provenian de las estancias de la clase terrateniente pampeana-, y
que ahora es importante que sea conocida por sus "productos populares". Uno de
esos "productos populares" de gran calidad es el dribbling y sus exponentes, los
"exquisitos jugadores argentinos de futbol".

En esta visidon mitica, claramente el pibe, sin ningun tipo de ensefianza, es el
inventor del estilo "criollo" en el potrero. El pibe esta en un territorio mitico que
dota de poderes especiales a quienes lo pueblan. Esta imagen de Borocoté no solo
sefiala el inicio infantil, como en todo juego, sino que indica la importancia de la
frescura, la espontaneidad vy la libertad. Tales valores aparecen asociados a la
infancia, pueden perderse una vez llegada la madurez y, con ella, las
responsabilidades de todo tipo. Borocotd propone que se levante "en cualquier
paseo", un monumento al inventor del dribbling. Este monumento tendria que ser:

... un pibe de cara sucia, con una cabellera que le protestd al peine el derecho de
ser rebelde; con los ojos inteligentes, revoloteadores, engafnadores y persuasivos,
de miradas chispeantes que suelen dar la sensacion de la risa picara que no
consigue expresar esa boca de dientes pequefios, como gastados de morder el pan
"de ayer". Unos remiendos unidos con poco arte serviran de pantalon. Una
camiseta a rayas argentinas, demasiado decotada y con muchos agujeros hechos
por los invisibles ratones del uso. Una tira atada a la cintura, cruzando el pecho a
manera de banda, sirve de tirador. Las rodillas cubiertas de cascarones de



lastimaduras que desinfect6 el destino; descalzo, o con alpargatas cuyas roturas
sobre los dedos grandes dejan entrever que se han efectuado de tanto shotear. Su
actitud debe ser caracteristica, dando la impresion de que esta realizando un
dribbling con la pelota de trapo. Eso si: la pelota no puede ser otra. De trapo, y con
preferencia forrada con una media vieja. Si algun dia llegara a instalarse este
monumento seriamos muchos los que ante él nos descubririamos como ante un
altar (EG, n. 480, 1928, p. 11).

Como hemos visto, la idea de potrero esta asociada al paisaje rural de la pampa y
se transfiere al paisaje urbano. Un potrero mas limitado y mas especificamente
urbano es el baldio. Borocotd va a asociar el potrero albaldio. El baldio es un
espacio entre dos edificios en la ciudad. Borocotd sostiene que los grandes
jugadores argentinos provienen de los potreros y los baldios. Ellos no vendran de
las escuelas o de los clubes, que son los espacios controlados por los maestros y los
entrenadores. El potrero y el baldio son espacios exclusivamente masculinos en el
que no entran ni las mujeres ni los maestros (en la Argentina doblemente femenino
ya que, por lo general, la profesién de educador es femenina). Los grandes
jugadores son pibes producto de esa libertad que les permite improvisar y crear
escapando de las normas impuestas por los pedagogos de toda laya.

Mientras se reflexiona sobre el estilo criollo se construyen estampas de jugadores
gue van a funcionar como arquetipos de estos valores. La semblanza de Borocoto
de Carlos Peucelle, mitico jugador del equipo argentino sub-campeodn en el primer
campeonato del mundo en 1930, es paradigmatica. Borocoto titula "Carlos Peucelle,
ciudadano del baldio"y escribe:

... es la personificacion del potrero, es el ciudadano del baldio, es el campito que
anda... Véanlo en el tranco, en las ganas de jugar, en la cara risuefia y pecosa, en
lo que tiene de purrete travieso y convendran en que se va elevando el potrero
amarrado a la cincha... Tiene el baldio metido en el alma. Obsérvenlo. Miren
cuando se para en el centro de la cancha con su andar inclinado, revoloteando los
brazos y sacudiendo las ondas que le tienen bronca a la gomina. Véanlo que parece
decirles a los muchachos de saquito de piyama que estan contra el alambre:
"Esperen que termine esto y vamos juntos pal' potrero" (EG, n. 716, 1933, p. 4).

Ser ciudadano del baldio es ser un "hombre libre" en un mundo de iguales.

El baldio aparece como una verdad democratica: Peucelle, luego del partido, puede
ir al potrero a jugar un "picadito" con los espectadores. Peucelle tiene el baldio en
su corazon y sus movimientos de cuerpo lo revelan, lo hacen publico. La unidad
corazoén, alma y cuerpo es celebrada.® Peucelle tiene, ademas, la pinta de un
"pibe", parece un "purrete travieso" y, por lo tanto, no ha perdido su frescura. Esta
paradoja es importante: una virtud masculina importante es la de conservar, en la
medida de lo posible, el estilo infantil y puro. Peucelle transmite con su estilo la
idea de que el futbol es un juego y como tal sélo puede ser gozado plenamente
cuando se tiene entera libertad. En el mundo democratico del futbol quienes juegan
verdaderamente son pibes, no estan sujetos a la autoridad de sus padres y han
escapado de los colegios y los clubes, de la autoridad y las jerarquias. El baldio no
es un mundo de duelistas, no esta poblado por gauchos o compadritos dispuestos a
luchar y a matar si es necesario para defender el honor mancillado, es un mundo
de pibes traviesos, picaros y vivos (Archetti, 1995).

El baldio y el potrero se oponen sistematicamente al pizarron y a la escuela. A
partir de la foto de un "profesor de futbol", un jugador internacional inglés con una
pelota en la mano y con la varita en la otra indicando en el pizarrén una muy bien
dibujada cancha de futbol, Borocoté comenta:



Si senor, si: el futbol inglés sera mas técnico, mas efectivo, lo que Ud. quiera me
da igual. El goal acredita la victoria, pero hay victorias sin pena ni gloria y existen
derrotas que son amplios triunfos a puntos. Reconozco que la disciplina vale
mucho, pero viejo, no me vengas con un pizarrén por favor.... Solamente a los
ingleses se les ocurre el futbol con un pizarréon. Hay que embromarse.... Alla hay
que ir a la escuela para aprender el futbol, aqui hay que hacerse la rabona en la
escuela. iCasi nada! Alld hay un internacional con la redonda en la mano y la regla
en la otra, frente a un pizarrdn; aqui una de cuero en un campito y muchos pibes
haciendo apiladas. Alla la técnica depurada, severa, concienzuda; aqui la gambeta,
la gracia, la improvisacién. En un lado la frialdad de los nimeros y las hipotenusas;
en el otro la alegria y la emocion del espectaculo.... Entre el pizarron y el baldio,
entre los de alla y los de aqui, mil veces los nuestros, aunque pierdan, porque
dejaran un cachito de gracia en cada apilada, un granito de emocion en cada
conquista (EG, n. 614, 1931, p. 6).8

Esta oposicion puede verse en el estilo de uno de los grandes defensores de la
época: Fernando "El Marqués" Paternoster. Gran jugador del Racing Club, estuvo en
el equipo titular del Mundial de 1930, luego triunfo en el Brasil y tuvo una carrera
exitosa en Colombia como entrenador. En una de sus muchas notas sin firma, E/
Grafico lo define de la siguiente manera:

Hay algo de inglés en su colocacién impecable pero se sudamericaniza en la
elasticidad de sus quites, en la falta de premura por rechazar y, sobre todo, en su
apostura indolente.... Basta decir que es argentino para comprobar que no ha
estudiado teoria, aprendiendo por pizarrén.... Fue de los del potrero; su falta de
corpulencia le indico la necesidad de arreglarselas con mafia; y una mafia eficaz no
es otra cosa que muestra de inteligencia.... Tiene limpieza de prestidigitador,
rapidez hecha de agilidad y concepcion instantanea (EG, n. 619, 1931, p. 5).

En la caracterizacion de Paternoster se menciona explicitamente su reducido
tamafio fisico. En la relacion entre estilos y cuerpos, Paternoster compensa su
escaso tamafio con su habilidad y su técnica, como un pibe en cualquier potrero. El
autor de la nota no sélo confirma, con un caso muy especial, la teoria desarrollada
por Chantecler, otro gran periodista del El Gréfico, algunos afios antes, sobre la
necesaria relacion entre cuerpo y estilo. Segun Chantecler el estilo europeo —que se
caracteriza por ser pesado, lento, fuerte, disciplinado y armonico en la accion
colectiva- necesita de hombres "grandes y fuertes". El estilo criollo —que se
caracteriza por ser liviano, veloz, afiligranado, mayor habilidad individual y menos
accion colectiva— necesita de hombres "pequefios y débiles" (EG, n. 467, 1928, p.
21).

En la narrativa candnica de El Grafico la imagen privilegiada del jugador es el pibe:
el auténtico jugador argentino nunca dejara de ser un nifio. El futbol permite a un
hombre continuar jugando y seguir siendo un pibe. Uno podria decir que el
imaginario del futbol refleja el poder de la libertad y la creatividad frente a la
disciplina, el orden y la jerarquia. Los pibes son figuras liminales y los potreros son
territorios en donde la libertad y la creatividad pueden ser vividas. En la narracion
de lo extranjero, los estilos britanico e inglés son vistos como un espejo que se
ofrece a las figuras liminales para encontrar sus diferencias. Permitaseme explorar
la persistencia de estas ideas en la Argentina contemporanea.

Maradona: el pibe y el potrero



Maradona es el mas famoso de los jugadores argentinos que ganaron
reconocimiento internacional. Ha sido dos veces campedn mundial, una vez con el
equipo juvenil y jugd durante afios en Europa con gran éxito. Maradona es todavia
conocido como el pibe de oro y, casi automaticamente, los otros pibes se
transforman metaféricamente en pibes de plata o bronce, materiales de menor
valor. Diego Armando Maradona fue descubierto a los 10 afios como un jugador
prodigioso, y a los 12 la prensa lo declaré unanimemente "propiedad nacional" con
el argumento de que en el futbol argentino no habia otro talento igual. A los 15
afnos jugo su primer partido en la primera division de su club Argentinos Juniors. A
los 17 jugd su primer partido con el equipo nacional. A los 18, y como capitan, gané
la medalla de oro en el campeonato mundial juvenil de Tokio. A los 26, y también
como capitan, gano su segunda medalla de oro en el Mundial de México. Su
precocidad y, por supuesto, su inusual habilidad, su "dribbling endiablado", fueron
vistas como una confirmacidn de sus cualidades de pibe excepcional. Tomas, uno
de mis informantes, me explicod esto de la siguiente manera:

Ser un pibe no es sdlo liberarse de numerosas responsabilidades. Ser un pibe es
sentir la presion de la autoridad de la familia, los padres, la escuela. Pero también
ser un pibe implica que es mas facil ver los costados positivos de una persona que
sus lados imperfectos. Es comun decir aqui en la Argentina, y quizas en muchos
otros lugares, "pero es solamente un pibe, solamente un pibe, déjenlo ser un pibe".
Maradona es un pibe y nunca dejara de serlo. El representa ese estado de
perfeccion y de libertad cuando dejamos de lado los aspectos negativos de un tipo.
Espontaneidad, frescura, hacer cosas directamente sin pensar mucho en las
consecuencias negativas, esas son cualidades que hay que saber apreciar. Un gran
jugador de futbol tiene que tener esas cualidades y no debe perderlas nunca.

Tomas es, en muchos sentidos, menos idealista que Borocotd: ser un pibe es sentir
la presion que viene de la familia, de la escuela y de la sociedad y, asimismo, ser
imperfecto. Las imperfecciones, en su interpretacién, se relacionan a lo que se
espera de una persona madura. Maradona, un gran pibe, no es perfecto como
hombre pero es perfecto como jugador. Esta perfeccidon se logra y se mantiene
porque es un pibe. Como Peucelle, lleva el potrero en su corazén.

Por muchos anos, para la mayoria de mis informantes Maradona parecia un pibe.
Ellos podrian decir que él realmente parecia un "pibe feliz" cuando recibid la copa
Jules Rimet en México en 1986. Esa imagen es quizas la mas acabada como
simbolo de sus logros y de su fama mundial. Ademas, parecia un "chico inocente",
y por esa razdn, no habia perdido su frescura. Esta paradoja, un hombre joven
maduro en la cuspide de su carrera todavia es definido como pibe, es significativa:
una importante virtud de los mejores jugadores argentinos es preservar, lo mejor
que se pueda, un estilo fresco de pibe. A través de esta imagen la idea de que el
fatbol es solamente un juego puede reproducirse y mantenerse sélo si se conserva
la libertad. El futbol es asi concebido como un juego perfecto para los nifios.

Otra imagen poderosa aparecio en la memoria de uno de mis informantes. Sergio,
de casi 30 afios y un seguidor devoto de Maradona, record6 un programa televisivo
"histérico en el que Maradona aparece como un pibe verdadero". Cuando Maradona
tenia 12 afios, Pipo Mancera, en esa época uno de los mas carismaticos locutores
de la television, muestra a Maradona "haciendo jueguitos con la pelota", haciendo
"cosas increibles que ni el mas habil de los jugadores profesionales sofiaria en
poder hacer". Luego de un 'minuto maravilloso de jueguito', un minuto que parecia
"eterno" seguln Sergio, Mancera preguntd a Maradona cuales eran sus suefios como
jugador de futbol; el pibe sin hesitar respondid: jugar en la primera division, jugar
con el seleccionado argentino en un campeonato mundial y ganarlo. Sergio me
explicé la importancia de esta escena que él no dudaba en definirla como un
"clasico":



Fue como en el famoso tango E/ suefio del pibe, no sé si te acordas del texto. Pero
Maradona fue alin mas ambicioso y conciente de sus posibilidades. Bueno, en el
texto de esa cancidén un pibe talentoso muestra a su madre una carta del club en Ia
gue ha sido aceptado para jugar en la tercera (el equipo juvenil). Esa noche suefia,
como muchos jugadores argentinos aceptados para la tercera, que llegara a la
primera division y que el dia de su primer partido, el dia del debut va a hacer el gol
de la victoria. Mird, en ese tango el pibe es un delantero y hace el gol después de
gambetear a todos los defensores del equipo contrario. Es dificil ser un pibe y ser
un defensor. Los defensores deben tener la pinta de hombres y comportarse como
tales, con gran decision. Eso no se espera ni de los mediocampistas ni de los
delanteros.

Esta escena ha sido usada cientos de veces en la Argentina y en los programas
extranjeros dedicados a la vida de Maradona. La sincronia de esa performance es
casi perfecta: la edad de Maradona y su carrera posterior transforma sus suefios en
una telenovela, con sus acentos melodramaticos. Nada es mejor para los hinchas
de futbol que cuando la ficcidn se convierte en realidad, como en este caso. Es
posible argumentar que ese fue su destino y que su vida fue casi un desarrollo
natural, o que su vida es la realizacion de un guion que ya estaba escrito a la edad
de doce. La mayoria de mis informantes si no pudieron ver ese programa en directo
lo vieron, luego, repetidas veces, y fueron testigos de que los suefios del pibe se
hicieron realidad.

Maradona tiene la enorme ventaja de su cuerpo. Es facil asociar su condicion

de pibe a su altura, su redondez, su tendencia a engordar, su aceleracion
extraordinaria y siempre con la pelota al pie, su exageracion teatral, su manera de
caminar con pasos cortos, y su lucha permanente contra defensores rudos y sin
conmiseraciéon. Mis informantes comparaban su cuerpo con los de otros dos
grandes héroes del futbol argentino: Di Stéfano, el jugador legendario del Real
Madrid de los afios 50, y Sivori, el habilidoso "angel con la cara sucia" (y

un pibe tan real como Maradona), que cautivd a la hinchada del Juventus italiano
en la década del 60. Los dos fueron delanteros, y Sivori, como Maradona, un tipico
entreala izquierdo. En la comparacién, Sivori es casi Maradona por su capacidad

de dribbling y habilidad, pero siempre fue un jugador mas disciplinado, con una
vida casi ejemplar. Di Stéfano era rubio, con tipo casi escandinavo, su figura mas
estilizada y tenia una prematura calvicie. Enérgico, un lider real, luchador, muy
elegante. Di Stéfano fue definido como un verdadero hombre, responsable y duro.
Desde luego que en algunas de nuestras conversaciones encontramos muchos
jugadores pibes como, por ejemplo, René Houseman, el puntero derecho del equipo
argentino que ganara la Copa del Mundo en 1978. Houseman fue, para algunos, la
figura mas cercana a Maradona pero con un cuerpo totalmente diferente: bajo pero
huesudo, de piernas finas, de andar un poco mas felino y mucho mas osado.
Ponerse de acuerdo que puede haber pibes con cuerpos diferentes no ha sido nunca
un problema. El imaginario del pibe es, por lo tanto, plural y puede contener una
serie de ambigledades.

El significado de pibe esta asociado a un conjunto de caracteristicas que, al mismo
tiempo, generan y limitan la construcciéon social del estereotipo.

Uno de los principales atributos es el cuerpo pequefo, particularmente en relacidn a
la altura. El contenido de las performances corporales es también otro rasgo
importante. La imagen del tipico jugador pibe esta basada en la exuberancia de Ia
habilidad, en el sentido artistico, en la aparente vulnerabilidad, en la creatividad
individual, la improvisacion y la viveza. En ese sentido es facil de entender que la
imagen del cuerpo atlético poderoso, disciplinado y perfecto no sera dominante. Un
tercer rasgo se relaciona con el tiempo de vida que se asocia a la condicién de pibe.
En el caso del pibe, se espera un poco de desorden y caos existencial. Hay una



tendencia a no cefiirse a fronteras morales estrictas, a jugar aun en la vida privada
("la vida de Maradona es como un juego permanente" segln Sergio), una
capacidad de recompensar, castigar u olvidar el comportamiento de otros de un
modo poco consistente, presentar juicios y elecciones arbitrarias, desplegar cierto
heroismo irracional, la capacidad de "morir y de renacer" ("Maradona ha muerto
tantas veces y siempre vuelve" en las palabras de Tomas), y la capacidad, en
momentos criticos, de hacer un movimiento excepcional que transforma la derrota
en victoria. En consecuencia, un pibe es creativo, libre de agudos sentimientos de
culpa, autodestructivo y, eventualmente, un mal ejemplo para otros jugadores. En
la evaluacion moral de este tipo de jugadores el Ultimo criterio, sin embargo, es la
creatividad corporal. Mis informantes, y los hinchas en general, tienden a disculpar
la escasa moral y responsabilidad social de los pibes. En esa direccion, y
I6gicamente, la posicion de Maradona no es excepcional. De manera mas implicita,
la cantidad de alegria dada por los pibes es mas importante que toda estricta
evaluacion moral.

Como he adelantado, podemos clasificar a los pibes como seres liminales, en un
estado intermedio, viviendo de algo y yendo a otro, en una suerte de periodo de
transformacion. Mis informantes, sin embargo, pusieron el acento en la condicién
mas o menos permanente de ser pibe: "una vez pibe, para siempre pibe". Espero
que haya quedado claro al lector que la categoria pibe estd marcada por la
ambigledad, la ambivalencia y las contradicciones, porque el modelo de
interpretacion esta basado en un desorden potencial: los pibes no se transforman
en hombres maduros. El reconocimiento de elementos liminales permite diferenciar
jugadores, cuerpos y actuaciones. La imagen de un cuerpo pibe, como hemos visto
antes, es la imagen de la imperfeccidon. Los individuos liminales se transforman en
objetos de identificacidn que, a la vez, permiten pensar las diferencias. La
identificacion de un tipico pibe en la construccion cultural del fatbol tiene el poder
de la evocacion. Con palabras de Tomas: "cuando uno ve, de pronto, un pibe, uno
se acuerda de los otros que vio". Mis informantes también son capaces de
reconocer la condicién de pibe en cualquier hombre y no solamente en Maradona.
Este proceso es posible porque en el modelo del pibe hay un conjunto de elementos
que limitan la legitimidad del modelo dominante de masculinidad, basado en la
razon y la responsabilidad. Los pibes son espejos y, asimismo, operan como
modelos que definen un estilo, una manera de jugar. La imagen de Maradona
contiene estos dos aspectos.

Appadurai (1995, p. 205) ha argumentado que lo que se llama "ritos de pasaje"
alude a la produccion de sujetos en una localidad particular. Por lo tanto,
ceremonias en las que se da el nombre o se corta el pelo (tonsura), se circuncida o
se somete a los iniciados a depravaciones fisicas, son técnicas de inscripcion de las
localidades en los cuerpos. Esta reflexién es cercana al enfoque de Parkin (1992, p.
23, traduccidon mia) en el que el ritual es visto, a la vez, como direccién espacial y
division corporal:

Las formulas de la espacialidad y el grado de contestacidén que provocan condiciona
los lugares actuales y las direcciones que toman las performances rituales, el
drama metafdrico de las jornadas y los pasajes en las performances, y el modo en
el que los cuerpos y las mentes de los participantes seran asignados y distribuidos
fisica y metaféricamente.

Segun Parkin (1992, p. 23, traducciéon mia), el ritual recuerda de un modo
permanente que el control politico sobre las personas es tanto un ejercicio fisico
como intelectual porque "ya sea en la pubertad, el matrimonio, o la muerte, el
cuerpo del individuo amenaza con juntarse al mundo auténomo de los adultos
maduros o los antepasados". Hemos visto, en el analisis de Peucelle hecho por
Borocotd, que el potrero y el baldio estan inscriptos en el cuerpo del pibe. Peucelle,



pese a todos sus viajes como jugador internacional, sigue siendo un pibe. Maradona
de la misma manera serd siempre un pibe. El hecho de que la condicidén de ser
pibes no encierre un cambio futuro es de interés tedrico, porque significa que la
liminalidad de los pibes trasciende la nocién aceptada de ritos de pasaje como
limitados en el tiempo y en el espacio, y como conduciendo, siempre, al cambio de
estatus. La redefinicion de los "ritos de pasaje" como la localidad inscripta en los
cuerpos o amenazando el mundo auténomo de los adultos o los antepasados
todavia contiene la idea de la importancia de la transicion y el cambio. La
liminalidad es pensada como transicional.

Bourdieu, por su lado, ha cuestionado la validez de la teoria de Van Gennep sobre
los ritos de pasaje al postular que el énfasis en la transicién temporal de estatus
impide formular un conjunto de preguntas. Bourdieu (1991, p. 117, traduccién mia)
escribe:

Esta teoria no contempla uno de los efectos esenciales de los ritos, a saber que al
separar los que lo hicieron no de quienes no lo hicieron, sino de quienes nunca lo
haran, se institucionaliza una diferencia fundamental entre quienes son abarcados
por el rito y quienes nunca lo seran.

Bourdieu (1991, p. 118) sugiere la redefinicidon de los ritos de pasaje como ritos de
institucion. La funcidn principal de estos ritos es la de establecer fronteras
artificiales. Maradona pertenece al mundo de los jugadores-pibes al que los
jugadores-adultos no pueden entrar. El énfasis estd puesto en la frontera entre
nifnez y la condicién de adulto, no en la transicion de un estatus al otro. En la
construccidn ideoldgica del futbol con la que muchos de mis informantes suefian,
hay un universo perfecto que es creado por los jugadores-pibes de los que los
jugadores cinicos, disciplinados y poderosos -los adultos— deben quedar excluidos.
En este contexto, Maradona es pensado como el jugador arquetipico que ayuda a
fijar las lineas fundamentales de separacion entre las dos categorias de jugadores.
Maradona es definido por mis informantes como una figura central en un rito de
institucion que consagra diferencias permanentes.

El impacto ideoldgico de un rito de institucion esta relacionado con el hecho de que
diferentes individuos y los atributos sociales de pibe, y de los pibes en general, se
transforman en propiedades "naturales de naturaleza" para usar la idea de
Bourdieu (1991, p. 120). Maradona es, en consecuencia, un "natural de
naturaleza". Maradona como pibe es un producto natural y realizacion mitica
(aunque historica como no podria ser de otra manera) de una cierta idea de futbol
basado en la naturalizacién de ciertas cualidades. Se transforma en el monumento
vivo del pibe. Tomas, en el mas puro estilo borocotiano, expresé esto con mucha
claridad:

Maradona es como un regalo de Dios o de la naturaleza si uno no es creyente. En la
Argentina hay un estilo mitico de jugar al futbol que aparece realizado en el cuerpo
y las actuaciones de Maradona. Por lo tanto, ser un pibe es algo que no puede ser
del todo explicado, se es como se es y eso es todo. Debemos aceptar esta idea, no
queda otro remedio.

Lo que Tomas nos dice es que un pibe es un pibe, una condicién natural que debe
ser conocida y reconocida por él y por el resto de nosotros. Es el peso tautoldgico lo
gue da fuerza a su razonamiento. Sin embargo hay algo mas en su argumentacion.
La primera consecuencia es que frente a los pibes debemos ser indulgentes. La
segunda es que los pibes estan obligados a conducirse de determinada manera

para reproducir los estereotipos. Maradona, el pibe ideal, no es ni totalmente
razonable ni responsable de su vida y no se espera que lo sea. Maradona con sus



actos se crea de un modo casi tan potente como cuando es creado por los otros.
El rito de institucién, como un acto social, es un acto de comunicacion. Bourdieu
(1991, p. 21, traduccidon mia) escribe:

El rito significa a cualquiera cual es su identidad, pero de un modo que lo expresa a
él y le impone por expresarlo frente a cualquiera (kategorien, significa
originalmente, ser acusado publicamente) y asi le informa de un modo autoritario
gué es y qué debe ser.

¢Y si Maradona al ser definido -y sofiado- como pibe abandona su verdadera
naturaleza? Si, por un momento, imaginamos que lo hizo, écdmo reaccionarian sus
admiradores? En el teatro dramatico del futbol, espejos y modelos se crean y
reproducen permanentemente. En este proceso, identificaciones sociales y
personales se funden de un modo persuasivo y, quizas, perverso. Maradona es un
individuo concreto y, al mismo tiempo, una persona arquetipica que representa un
estilo y una condicién mitica. Tomas expresd con claridad esta idea:

Imagina los pibes como los mejores jugadores, como siendo parte de nuestro
estilo, nuestra manera de jugar, y entonces, de pronto, como por arte de magia, el
mas perfecto aparece. Es perfecto. Uno ha estado sofiando junto con miles y miles
de fanaticos, y un dia nuestro suefo se transforma en realidad.

La seguridad de Tomas y todos mis informantes, sin excepcién, me hicieron sentir
gue una nacion estuvo esperando esta ocasidon y que quienes pudieron vivirla se
sienten privilegiados. La figura y las actuaciones de Mara-dona pueden ser vistas
como la continuacion del mito del pibe pero también como su realizacion mas
mitica, valga en este caso la redundancia.

Ser y permanecer pibe es una imagen poderosa en el futbol porque el periodo mas
creativo de algunos jugadores esta vinculado a la idea de inmadurez. Mis
informantes no niegan el rol de la experiencia y "el paso de los afios" en el
desarrollo de la automatizacion fisica y el sentido tactico. Esas cualidades son
también apreciadas y forman parte de lo que Tomas llama "el mundo total del
fatbol". Pero un pibe es por definicion un jugador impredecible que sera capaz de
encontrar en situaciones dificiles soluciones inesperadas y exitosas. La magia de
Maradona puede entenderse dentro de esta légica, ya que es capaz de producir
salidas inesperadas que, incluso, despiertan la admiracion de sus oponentes. Esta
capacidad es definida por Tomas como "arte de magia" o "brujeria" ("para mi Diego
es un brujo capaz de embrujar a todos, compafieros y rivales").

El imaginario de Maradona es ain mas completo porque es el producto de uno de
los barrios mas pobres de Buenos Aires en donde todavia los potreros florecen.
Maradona nacié en Villa Fiorito en 1960 y uno podia adherir a la siguiente
descripcion: "todo empezd en Villa Fiorito, un barrio olvidado por siempre a donde
la prosperidad nunca llegd, en un dia remoto... en una casa humilde..." (Casas;
Chacon, 1996, p. 5). El jugador mas original de la Argentina viene de un potrero de
Fiorito cuyo nombre es también mitico. Quien nombre a Maradona nombra a Fiorito
y quien nombre a Fiorito nombra al potrero. El potrero es Fiorito (ver Fontanarrosa;
Sanz, 1994, p. 53-54). Nunca se nos recuerda a qué escuela fue Maradona y
cuando comenzd a jugar en su primer club, Argentinos Juniors. Siempre se nos
recuerda que ya era un crack, que ya era un jugador terminado a la edad de 12
anos (Gilbert, 1996, p. 17). Lo que se aprendio6 en el potrero no se puede aprender
en otros espacios e instituciones. Carlos me explicd esto de la siguiente manera:

Maradona es puro potrero aun cuando no esté jugando al futbol. Bueno, si querés
lo puedo decir de otra manera: él no estéa domado y tiene problemas para aceptar



la disciplina y el control. En la vida del potrero se aprende a improvisar y a ser
libre. Luego uno se da cuenta que esto es pasajero, entonces uno cambia y se
adapta a la vida social. Esto suele ocurrir en los clubes de fatbol cuando

los pibes pasan a ser controlados por los dirigentes y los entrenadores. Después los
entrenadores ensefian un conjunto de trampas y a pensar con la cabeza de un
bolichero. Podés leer en muchas revistas y oir en la televisidon que los jugadores
siempre agradecen a los entrenadores que les ensefiaron algo y los ayudaron a ser
lo que son. Bueno, si te ponés a pensar nunca has escuchado a Maradona decir que
un entrenador le ensefidé algo. Yo pienso que en su caso esto es totalmente cierto.
Su conocimiento y sus habilidades vinieron con él desde el potrero. Para decirlo con
una frase trillada: el potrero fue cuna y, escuchame bien, sera su tumba. Su vida y
sus victorias y sus derrotas son la victoria del potrero sobre el resto. Y te aseguro
gue no estoy exagerando.

En muchas discusiones mis informantes insistieron en situar los argumentos de
Carlos historicamente. Muchos enfatizaron el hecho de que Maradona aparecié en el
mundo del futbol en un momento en que triunfaban las ideas de esquemas tacticos
basados en que un equipo debia funcionar como una maquina. El dominio de
Alemania y Holanda en los 70 son claros ejemplos de la situacion entonces
imperante. Los seleccionados de ambos paises tenian sus emblemas, en Franz
Beckenbauer y Johan Cruyff, jugadores con capacidad de inspirar a sus
compafieros. Carlos insistié varias veces en que "Beckenbauer y Cruyff tenian una
capacidad de liderazgo por encima de sus capacidades técnicas". Eran el
componente central de un motor bien lubricado ("eran como el diferencial" segun
Tomas). Maradona, sin embargo, fue definido como un gran solitario y capaz de
ganar él solo un partido y un campeonato. Amilcar uso6 la metafora del aroma

del potrero:

Los equipos en donde Diego, el pibe, jugd fueron transformados por su aroma. Su
aroma fue el aroma del potrero de Villa Fiorito. Me explico, un aroma al que uno no
puede resistir y lo persigue el resto de sus dias. A mi no me gusta cuando la gente
dice que el potrero esta en sus venas, que lo lleva en la sangre. Quizas esto sea
cierto pero yo prefiero pensar al potrero como un aroma.

No pude resistir la tentacidon de pensar que Amilcar, sin saberlo, estaba de acuerdo
con el imaginario que ve al potrero como parte de la naturaleza con olor a verde, a
pasto y a ganado. Sangre o perfume, las dos teorias son eminentemente
esencialistas como todos los mitos de origenes.”

A modo de conclusion

Mis informantes no habian leido a Borocotd pero muchos sabian quién fue. No se
sorprendieron, por lo tanto, cuando presenté a algunos, una tarde fria en el
Canadian Bar de Boedo, su teoria sobre el rol de los pibes y de los potreros en la
creacion de la mitologia del futbol argentino. Carlos entendid rapidamente que él y
el resto de los presentes eran parte de una narrativa nacional, de una suerte de
difusa comunidad hermenéutica. Articulos en E/ Grafico y en el Clarin, el diario
argentino de mas tiraje, asi como discusiones en la television en donde se
recalcaba la importancia del potrero en la construccion del estilo nacional fueron
recordados. No fue dificil ponernos de acuerdo en que Maradona transformé el mito
en realidad y ayudd, como nadie, a reproducirlo por otros 50 afios. Tomas enfatizo
que habia que prepararse para una travesia en el desierto hasta que un

nuevo pibe como Maradona apareciera en el futbol argentino. Nada mas cierto,
dijimos todos al unisono.



En un escenario global donde los productos de localidades y sus identidades son
supuestamente cada vez mas dificiles de discernir y donde se supone que la vida
cotidiana de los individuos es cada vez mas trasnacional y diaspérica, los hinchas y
periodistas deportivos argentinos se dedican construir mundos locales. Imaginar
gue un estilo y un imaginario futbolistico que definiera lo argentino no estuviera
ligado a las categorias de pibe y de potrero resulta impensable para mis
informantes. Estas categorias pertenecen a una narrativa mitica que reproduce una
tradicion, aunque con todas las dificultades que provienen de la historia ya que no
se encuentran Maradonas todos los dias. De este modo, y subrepticiamente, la
l6gica de la pampa y del gaucho emergen con otros ropajes y sabores en el mundo
del fatbol.
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* Este artigo foi originalmente publicado pela revista Nueva Sociedad, edicdo 154, a
guem agradecemos a gentileza pela cedéncia do mesmo. (N. de E.).

** Agradezco los comentarios y las sugerencias criticas de Nadie Lovell,
Universidad de Kent, a una version inglesa de este articulo. KristiAnneStglen,
Universidad de Oslo, ley6 una version preliminar y me ayudo a focalizar la tematica
central.

1 Ver Borges (1993, p. 21-25), Martinez Estrada (1986, p. 40-69) y Giberti
(1974).

2 Utilizar la idea de "fundacidn criolla" a un estilo definido por los hijos de
inmigrantes no creo que fuera del agrado de los escritores nacionalistas de la
época. Lo nacional no podia estar asociado a la practica de un deporte no
solamente creado por los ingleses sino traido por ellos al territorio nacional e
impuesto como deporte nacional. La narrativa de E/ Grafico es un homenaje a los
hijos de inmigrantes y a la inmigracion en general, aunque en este proceso los
ingleses queden fuera. E/ Grafico no solo hace concesiones sino que ademas define
lo inglés y lo britanico como "lo otro" relevante en el campo del deporte. La revista
también defendera el éxodo de jugadores argentinos a Europa, particularmente
importante luego del mundial de 1930, como una contribucién de lo criollo al futbol
mundial (EG, n. 589, 1930, p. 37).

3 Kanitkar (1994, p. 186) argumenta que el Imperio Britanico creé la imagen del
chico deportivo. La educacion deportiva fue central en la creacion de los cadetes del
imperialismo; liderazgo, trabajo colectivo y lealtad eran valores asociados al



deporte de equipo. Ser parte de un equipo, y luego de un ejército o de la
administracion colonial, era concebido como formando parte de una maquinaria
perfecta (Kanitkar, 1994, p. 187).

4 Borocoto fue uno de los periodistas deportivos de mas influencia en la Argentina.
Nacido en 1902 en Montevideo, Uruguay, entrd en la redaccién de El Grafico en
1927 y se retird, como editor jefe, en 1955. Ademas fue un activo periodista radial
durante toda su carrera. Ha sido autor de muchos libros, bestsellers de la época, y
tuvo éxito en el mundo del cine. Fue guionista de una de las peliculas clasicas de
los 40 en la Argentina: Pelota de trapo. El film describe con "espontaneidad y
lirismo la vida infantil y su pasion por el futbol" (Maranghello, 1984, p. 102). Un
homenaje al mundo de los pibes, el monumento propio de Borocoto.

5 Borocoto utiliza los términos potrero y baldio como territorios donde se practica el
fatbol. Potrero y baldio se oponen en una cancha con medidas reglamentarias y son
los espacios de libertad urbana poblados por los pibes. En el filtro mitico el

término potrero ha suplantado al de baldio. Ninguno de mis informantes imaginaria
hablar, hoy en dia, de los pibes del baldio.

6 Este es un ejemplo claro del modo en el que E/ Grafico trata lo britéanico y lo
inglés. La "tradicion britanica" es genérica pero los jugadores tienen nacionalidades
diferentes y representan a Escocia, Gales, Irlanda o Inglaterra. En este caso el
jugador internacional de la foto es inglés.

7 Maradona se ha resistido a identificarse con una "tradicion nacional". Su talento
es eminentemente individual y un "regalo divino". El ha declarado a menudo que ha
sido tocado por la magia de Dios y no por el poder evocativo de sus antepasados
futbolisticos en la Argentina (ver Corriere della Sera, 11 nov. 1985, p. 1). De alli
que pudiera declarar, sin ningun problema, que el primer gol a los ingleses en el
Mundial de México en 1986 fuera hecho con "la mano de Dios" (y el segundo con
"los pies de Maradona" segiin Amilcar). Sin embargo, él ha repetido muchas veces
que es un producto de los potreros argentinos. En su "clase" en el Oxford
UnionDebatingChamber el 6 de noviembre de 1995 declaré que es un pibe, un
producto puro de los potreros (John King, comunicacion personal). En la narrativa
de Maradona su vivido mundo se entrecruza, sin que él se lo proponga, con el
mundo mitico del futbol y con el imaginario nacional. Mis informantes ven esta
conexion de un modo claro: los raros casos individuales remiten a una tradicion
histérica. Ellos —como Maradona a su manera- participan de la recreacion de una
ideologia poderosa.



