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La relación perceptible entre los treinta mil desaparecidos que provocó la dic- tadura genocida y la cantidad de 220 deportistas secuestrados, torturados y asesinados cuyos rastros se perdieron en centros clandestinos de detención, es un hecho insoslayable de la historia político-deportiva argentina desde 1976 hasta la actualidad. Esta situación trágica, que por su envergadura no tuvo antecedentes de parecida magnitud,  no debería separarse de otros episodios semejantes durante regímenes militares que antecedieron al que lideró la junta integrada por Videla, Massera y Agosti. Más bien es una continuidad que empieza en 1955 con el gobierno golpista de la autodenominada Revolución Libertadora que suprimió los derechos de muchos atletas por identificarse  con el justicialismo .
La Comisión Investigadora de Irregularidades Deportivas –así la llamaron los civiles y militares que derrocaron a Juan Domingo Perón– tenía asignado un número: el 49. Ese método de persecución política pergeñado después de la asonada conducida por los generales Lonardi y Aramburu, y el almirante Rojas, resultó determinante para que el gran atleta Osvaldo Suárez no pudie- ra competir en los Juegos Olímpicos de Melbourne 1956. Lo acusaban de ser peronista. Tenía 22 años y no lo dejaron continuar con la tradición ganadora de maratonistas como Juan Carlos Zabala y Delfo Cabrera. El fondista nacido en Wilde el 13 de marzo de 1934 ni siquiera pudo pisar el aeropuerto de Ezeiza. Como él mismo diría tiempo después: “El día que me lo anunciaron volví solo y llorando. No lo podía creer. Esos eran mis Juegos…”.
Suárez falleció el 16 de febrero de 2018 y sobrevivió en cuarenta años a un corredor que resultó víctima de otra dictadura, la que se entronizó en el poder en el 76: Miguel Benancio Sánchez, su alumno, el tucumano del
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que hablaba como si fuera su hijo y al que entrenó en los años setenta. Un grupo de tareas lo secuestró el 8 de enero de 1978, una semana después de haber corrido la célebre maratón de San Silvestre en Brasil. Militaba en una unidad básica de Villa España, partido de Berazategui, donde vivía. Como su entrenador, Miguel era peronista.
Entre el maestro y su pupilo puede trazarse una línea de tiempo que abarcaría casi un cuarto de siglo de persecuciones a deportistas argentinos desde 1955 hasta el final del régimen que derrocó a Isabel Perón. La cacería durante el gobierno de la Libertadora consistió en la creación de un sistema jurídico destinado especialmente al ambiente del deporte bajo la llamada comisión 49. La dictadura del 76 desapareció, torturó y asesinó deportistas no por esa condición específica y sí porque eran militantes políticos compro- metidos en su época.
Suárez no fue el único que pagó su simpatía por Perón con la ausencia a los Juegos Olímpicos de Melbourne. Ni ese fue el único castigo aplicado a los deportistas a partir de 1955. Hubo suspensiones por 99 años –más tarde fueron levantadas– a los campeones mundiales de básquetbol de 1950, al ganador de la última medalla olímpica, el remero Eduardo Guerrero, a la tenista Mary Terán de Weiss e incluso a un campeón de bochas sudameri- cano, “Chilín” Juárez. A todos los investigó la ominosa Comisión 49, basada en el Decreto 4161/56 de la Libertadora. La misma que reivindicaba en su ideario la política de “suprimir todos los vestigios de totalitarismo para restablecer el imperio de la moral, la justicia, el derecho, la libertad y la de- mocracia”. Cualquier semejanza con los postulados del llamado Proceso de Reorganización Nacional de 1976 no es pura coincidencia. Los dos fondis- tas, Suárez y Sánchez, lo sufrieron con su carrera deportiva y con la propia vida respectivamente.
En el libro Historia política del deporte argentino,1 de Víctor Lupo, un extenso trabajo que suele ser fuente de consulta permanente de estos temas, se define la etapa posterior al golpe del 55 como un “genocidio deportivo” y se describen las consecuencias que provocó el decreto 4161/56, que dio pie a la comisión 49. El texto firmado por los golpistas planteaba “la prohibición de elementos de afirmación ideológica o de propaganda peronista” durante la Revolución Libertadora. El resultado deportivo más notorio de esa obra que presumía ser purificadora fueron cincuenta y dos años sin medallas de

1. Víctor Lupo. Historia Política del Deporte Argentino. Buenos Aires, Corregidor, 2004.
deporte y sociedad civil en tiempos de dictadura
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oro en los Juegos Olímpicos. Recién en Atenas 2004 la Argentina lograría dos preseas de ese tipo con sendos primeros puestos, en básquetbol y fút- bol. Una, la más recordada, la consiguió la llamada generación dorada con Emanuel Ginóbili como jugador más destacado. Fue como si se reivindicara en la cancha, y tantas décadas más tarde, a aquellos integrantes del campeón mundial de básquetbol del 50, que resultaron proscriptos por la Libertadora. En rigor, su definición más acabada sería la Revolución Fusiladora, en pala- bras del escritor y militante desaparecido Rodolfo Walsh.
El autor de la trilogía investigativa más importante del periodismo argen- tino (Caso Satanowsky, Quién mató a Rosendo y Operación Masacre) fue un ajedrecista avezado que jugó partidas en el club de Ajedrez de La Plata, don- de se colocó una placa a 30 años de su desaparición, el 24 de marzo de 2007. Era socio de esa institución como también de Estudiantes de La Plata, donde se encontró su carnet gracias el esfuerzo de un grupo de asociados que intentan mantener intacto su acervo histórico. Walsh es uno de los trece aje- drecistas desaparecidos durante la última dictadura. Los restantes son Víctor Eduardo Almaraz, Carlos Alberto Ballarino, Gustavo Ramón Bruzzone, Tomás Carricaburu, Alicia Susana Chevez de Almaraz, Néstor Meza Niella, Roberto Odorisio, Pierre Albert Pegneguy (“Pedro”), Carlos Alberto Pérez, Gerardo Strejilevich, Jorge Luis Trod y Víctor Zukerfeld.
El último registro de deportistas víctimas del terrorismo de Estado salió publicado en el libro Deporte, desaparecidos y dictadura,2 donde se enumera una lista de 220 atletas que practicaron distintas disciplinas. El rugby regis- tra la mayoría abrumadora de los casos, unos 152. Pero además de ajedrecis- tas y rugbiers hay desaparecidos en el fútbol (19), natación (10), básquetbol (5), vóley (4), boxeo (3), atletismo (2), ciclismo (2), hockey (2), andinismo (1), gimnasia artística (1), pelota al cesto (1), tenis (1), tenis de mesa (1), tenis criollo (1), waterpolo (1) y yachting (1). La lista seguramente se ampliará con el paso del tiempo porque familiares, amigos y compañeros de la actividad deportiva siguen acreditando con sus testimonios o con documentación irrefutable las trayectorias de esos atletas.
Entre los deportistas desaparecidos hubo quienes dejaron de estar en esa condición jurídica gracias al trabajo del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF). Los profesionales de esa prestigiosa organización no guber- namental y multidisciplinaria encontraron los restos del ajedrecista Gustavo

2. Gustavo Veiga. Deporte, Desaparecidos y Dictadura. Buenos Aires, Al Arco Ediciones, 2006, 2010 y 2019.

132

131


Bruzzone, que estaban registrados como NN en el cementerio La Piedad de Rosario. También ocurrió otro tanto con Luis Ciancio, futbolista de las divisio- nes inferiores de Gimnasia y Esgrima La Plata cuyo cuerpo estaba enterrado en el cementerio de Avellaneda como NN. Son dos casos que demuestran cómo pudieron completarse sus trayectorias de vida pese a que la dictadura cívi- co-militar intentó por todos los medios suprimirles su historia y su identidad. En relación con la destacada tarea del EAAF, puede citarse un párrafo del prólogo que escribió el filósofo Claudio Tamburrini para el libro Deporte, des- aparecidos y dictadura: “En una democracia vital, cuando el poder no consi- gue resolver cuestiones elementales de convivencia cívica y reconstrucción del cuerpo social, prosperan en su reemplazo iniciativas privadas. Ya sea a título personal o en el ejercicio de su profesión, los ciudadanos comienzan a actuar a fin de llenar el vacío de conocimiento que las políticas fallidas del Estado no han conseguido cubrir”, dice el exfutbolista del club Almagro, quien se fugó del centro clandestino de detención Mansión Seré –en manos de la Fuerza Aérea– el 24 de marzo de 1978 y con posterioridad se exilió en
Suecia, donde vive hasta la actualidad.
Tamburrini militaba en la Federación Juvenil Comunista (FJC). El EAAF es un ejemplo claro de iniciativa de la sociedad civil. Tendió un puente entre las consecuencias de las desapariciones del régimen genocida de 1976 a 1983 y el esclarecimiento necesario de esos crímenes que cometieron los grupos de tareas cuando salieron por las calles de Argentina a cazar ciudadanos.
Así como desaparecieron 220 deportistas también hubo integrantes de los grupos de tareas y delatores entre un grupo reducido de atletas. Desde el ambiente del fútbol, se hizo el mayor aporte a la represión ilegal. El caso de Edgardo Andrada es el más conocido pero no el único. Falleció el 4 de sep- tiembre de 2019 a los 80 años recordado más por su condición de personal civil al servicio del régimen cívico-militar antes que por su pasado como futbolista célebre. Se había hecho famoso en el plano internacional por la anécdota del penal que le convirtió Pelé cuando atajaba en Vasco da Gama y que se transformó en el gol número mil del brasileño el 19 de noviembre de 1969. Doce años después, le darían un alías en el Estado argentino –Eduardo Néstor Antelo– luego de que lo recomendara como espía del Ejército el teniente coronel Jorge Roberto Diab. Esa, su segunda vida, comenzó el 25 de agosto de 1981, según constaba en su legajo. Todavía jugaba como pro- fesional. Sus superiores lo destacaban por “su espíritu de colaboración y contracción al trabajo”.



Al arquero lo sobreviven otros integrantes de los grupos de tareas que fueron deportistas como él. Juan de la Cruz Kairuz, exfutbolista de Atlanta, Newell’s, San Martín de Tucumán y Gimnasia de Jujuy es el más conocido. Aun hoy dice: “Tengo la conciencia tranquila”, cuando se ventilan las acusa- ciones que recibió por haber integrado una patota que ingresó a la casa del exintendente radical desaparecido Luis Arédez en Libertador General San Martín -el feudo del ingenio Ledesma en Jujuy-,  el 13 de junio de 1977. Amadeo Gándola es otro exjugador que fue colaboracionista de la dictadura después de desempeñarse en clubes como Atlanta, Unión, Godoy Cruz e Independiente Rivadavia, ambos de Mendoza. Su historia se conoció gracias a una investigación que desarrolló el perio- dista santafesino Nicolás Lovaisa. “Dejó de marcar rivales en la cancha para marcarlos en un ámbito mucho más tenebroso. Durante la última dictadura militar fue uno de los PCI (Personal Civil de Inteligencia) que reportó a la Fuerza Aérea. Los documentos oficiales confirman que cumplió esa función entre el 1.° de enero de 1976 y el 31 de diciembre de 1983”.3 Se suicidó el 15 de agosto de 2006, a los 78 años, arrojándose del sexto piso donde vivía. Entre los agentes encubiertos que sirvieron al autodenominado Proceso de Reorganización Nacional, el fútbol también aportó un par de árbitros de la Liga de Mar del Plata: José Francisco Bujedo y Ángel Narciso Racedo. El primero era referí y el segundo, ya fallecido, su asistente como juez de línea. En los opera- tivos que realizaban desde la base naval en la ciudad balnearia se invertían las jerarquías. Racedo le daba órdenes a Bujedo, su subalterno. Este último recibió una condena a ocho años de prisión como autor de los delitos de “privación ile- gal de la libertad agravada por mediar violencia y amenazas, y por su duración, e imposición de tormentos agravados por haber sido cometidos en perjuicio
de un perseguido político, de los que resultó víctima Edgardo Rubén Gabbin”.
Los casos de Andrada y Kairuz, sobre todo, confirman que en el fútbol hubo profesionales que por su exposición pública podían acceder al aparato represivo del Estado en condiciones ventajosas por sus vínculos con autori- dades militares o policiales. La contracara han sido las víctimas, los deteni- dos-desaparecidos y asesinados –incluso antes del golpe del 24 de marzo de 1976–, que abrazaron al fútbol como una profesión posible, una actividad laboral de tiempo parcial porque tenían otra ocupación o participaban en torneos regionales del interior del país en condiciones semejantes a la etapa del amateurismo marrón.

3. Nicolovaisa.blogspot.com.
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La AFA les debe un homenaje a los futbolistas que fueron víctimas del te- rrorismo de Estado. Lo mismo sucede con la Unión Argentina de Rugby (UAR) a sus jugadores federados detenidos-desaparecidos que superan el centenar y medio u otras confederaciones o asociaciones deportivas. En 2019 la AFA recibió una nota de Claudio Morresi, el exsecretario de Deporte de la Nación, exfutbolista y coordinador del Espacio del Deporte y los Derechos Humanos que funciona en la ex-Esma, donde se pide ese reconocimiento.4 Con la UAR sucedió algo semejante. Julián Axat, hijo de Rodolfo, un exjugador de La Plata Rugby Club desaparecido, les entregó una carta a sus autoridades donde pidió un demorado homenaje para los 152 rugbiers perseguidos, secuestrados, torturados y ejecutados por la dictadura genocida. La iniciativa fue acompañada por organismos de DDHH.
Los futbolistas registrados como detenidos-desaparecidos o asesina- dos por grupos paraestatales, como la Triple A (alianza Anticomunista Argentina) o la CNU (Concentración Nacional Universitaria), son: Raúl Brú, Luis Ciancio, Ignacio Cisneros, Ricardo Cuesta, Ricardo Del Río, Daniel Favero, Pedro Frías, Alberto Garbiglia, Juan Carlos Luna, Carlos Manfil, Gustavo Olmedo, Francisco Pana, Hugo Penino, Rodolfo Prestipino, Antonio Piovoso, Eduardo Requena, Carlos Rivada, Ernesto Rojas y Heldy Santucho.
Dos de esos jugadores participaron en los campeonatos directamente orga- nizados por la AFA en la década de los setenta. El arquero Antonio Piovoso in- tegró el plantel de Gimnasia y Esgrima La Plata en 1973. Disputó tres partidos por el torneo Metropolitano de ese año. Era suplente de Hugo Gatti y estudiaba arquitectura en simultáneo en la Universidad pública platense. Continúa des- aparecido desde el 6 de diciembre de 1977. El otro es Ernesto David Rojas. Jugó como delantero diez partidos en el torneo Nacional de 1970 para Gimnasia y Esgrima de Jujuy. Debutó en la cancha de Boca el 4 de septiembre de aquel año. Su equipo participaba por primera vez en un campeonato oficial de la AFA. La CNU lo asesinó el 18 de marzo de 1976, seis días antes del golpe. De ninguno de los testimonios recogidos hasta hoy o de la instrucción de la causa judicial sobre su crimen, se desprende que hubiera tenido militancia política. Un ami- go del futbolista y testigo de época, Ángel Chingolo Di Pietro, se lo confirmó al autor de este capítulo: “Ranga –como lo apodaban– no militaba”. También se ratifica el dato en el libro de Reynaldo Castro Con vida los llevaron (memoria de madres y familiares de detenidos-desaparecidos de San Salvador de Jujuy), publicado por la editorial La Rosa Blindada en 2004.

4. Página 12, 21/8/2019.


El tema de los deportistas que resultaron víctimas del terrorismo de Estado debería ser estudiado e investigado en todos los casos. Analizar cómo fue posible que militaran en una organización política –incluso en la clandestinidad–, estudiaran en la universidad, trabajaran por su cuenta o en una empresa y entrenaran en un club al mismo tiempo sin ser profesionales. Esas múltiples ocupaciones hoy parecen disociadas e imposibles de realizar en simultáneo. En la actualidad, entre los atletas es más fuerte el paradigma de alcanzar la fama con rapidez y salvarse económicamente para siempre. El deporte es un ingrediente esencial de la industria del espectáculo, y el fútbol en espe-cial, una manufactura de fervores sentimentales. Se puede confirmar en un célebre libro del periodista Dante Panzeri publicado en 1974 que utiliza para definirlo un concepto semejante.5
Parece un desafío suponer que dos mujeres, las únicas desaparecidas que tiene el hockey sobre césped, Adriana Acosta y Miriam Susana Moro, sean recordadas como militantes y deportistas pero no como personas ejemplares. La primera integró la selección argentina y jugó en el club Lomas Athletic. Era excelente alumna y sus compañeros de estudio la elegían  todos los años como la mejor compañera. La segunda es evocada por el historiador del peronismo revolucionario Roberto Baschetti como “apasionada por el hockey, lo practicó en el Club Universitario, en Remeros Alberdi  y  en  Newells Old Boys, equipo del que era  fanática”.
Una semblanza de Daniel Schapira publicada en 2013 –el único tenista desaparecido que hubo en la Argentina– sintetiza el origen de muchos deportistas de capas medias que fueron víctimas de la dictadura genocida de 1976:

La familia Schapira llevaba el tenis en su ADN. De origen judío, clase me- dia de Caballito (los padres y sus tres hijos vivían en Pedro Goyena 71), la vida de club durante los fines de semana era la continuación natural de los días laborables. Náutico Hacoaj, GEBA, Comercio, Macabi, San Lorenzo y DAOM fueron mojones en la trayectoria deportiva del clan. Por eso, Edgardo El Topo Schapira dice: “Yo nací en una cancha de tenis, mis hermanos Claudia y Daniel nacieron en una cancha de tenis y fue porque mis padres también jugaban al tenis”.


5. Dante Panzeri. Burguesía y gansterismo en el deporte. Buenos Aires, Ediciones Líbera, 1974.


El Tano se formó en el anexo San Martín de GEBA. Su hermano menor lo recuerda como “un jugador muy estilista, muy clásico”. Osvaldo El Mono Faramiñan fue el profesor de tenis que lo formó junto a otros jugadores de su generación, como Francisco Mastelli y Gerardo Miceli. Daniel, según Edgardo, “era por sobre todo una excelente persona dentro y fuera  de la cancha. Por eso, no jugaba más de lo que jugaba, por no pelear o discutir. No mejoraba sus resultados por ser como era”.6

Entre los atletas de origen más humilde –lo que demuestra cómo la po- lítica represiva del régimen cívico-militar fue transversal a todas las clases sociales–, el caso del fondista Miguel Sánchez es uno de los más paradig- máticos, como ya se vio al comienzo de este capítulo. Pero la historia de los veinte jugadores desaparecidos de La Plata Rugby Club es, por la dimensión cuantitativa dentro del marco global de víctimas que sufrió este deporte
–152 asesinados– la que más capta la atención en la Argentina y el mundo. Lo demuestran dos documentales sobre esta temática: Atletas y dictadura, la generación perdida, de los brasileños Marcelo Outeiral, Marco Villalobos y Milton Cougo, y No bajen los brazos, de RAI Cinema y la productora Nacne, bajo la dirección del italiano Marco Silvestri. También se realizó una minise- rie para televisión en la Argentina que se basa en el libro homónimo Deporte, desaparecidos y dictadura, donde uno de sus ocho capítulos aborda el caso de La Plata Rugby. Pero el trabajo que fue la piedra basal de lo que sucedió con los veinte jugadores de este club es la investigación del periodista Claudio Gómez en Maten al rugbier.7
“El cruce con los resultados del censo de 1970 ubica a La Plata como la ciudad más golpeada del país: hubo una víctima cada 613 habitantes”, señala Gómez. Unos 766 asesinados o desaparecidos pasaron por la universidad platense, entre docentes, no docentes, graduados y estudiantes. Otros por el Colegio Nacional dependiente de aquella, donde las aulas llevan los nombres de sus alumnos desaparecidos, varios de ellos deportistas. Gómez completa su análisis cuando escribe en el capítulo “Armas en los pupitres”: “Los juga- dores desaparecidos de LPRC tienen un solo punto en común: de los 20, 16 cursaban carreras en la UNLP y dos habían egresado del Colegio Nacional.

6. Página 12, 17/9/2013.
7. Claudio Gómez. Maten al rugbier: La historia detrás de los 20 desaparecidos de La Plata Rugby Club. Buenos Aires, Sudamericana, 2015.


Definitivamente Raúl (por Barandiarán, compañero de los rugbiers desaparecidos) tenía razón: son el fruto de la escuela pública”, narra el autor y demuestra que se puede contar lo que cuenta con precisión perio- dística, pero sin dejar de transmitir emociones, confidencias, siempre en un lenguaje cuidadoso hacia los protagonistas. Los llama combatientes, guerri- lleros. Nunca terroristas, extremistas o palabras sacadas del diccionario del Terrorismo de Estado.
El libro describe una sucesión de homicidios, secuestros y cadáveres arro- jados al Río de la Plata que termina con la muerte del último rugbier, el 28 de junio de 1978: Julio “Choclo” Álvarez, tres días después de que la Selección Nacional de Fútbol ganara la Copa Mundial ante Holanda. También mencio- na el autor dónde militaba cada uno de los 20 jugadores: “Cinco integraban el ERP, cuatro el PCML y el resto era de la UES, JUP y Montoneros, y además tenían distintos grados de compromiso dentro de las agrupaciones”.
Las narrativas periodísticas o de ficción (Silencio de familia, de Araceli Rocca o el poema Los canarios románticos, de Julián Axat, ambos familiares de desaparecidos de La Plata Rugby), las investigaciones académicas, docu- mentales y centenares de artículos que se han escrito, más los homenajes que se hicieron a la memoria de los jugadores de rugby que fueron víctimas de la dictadura y eran de la capital bonaerense (son en total 39) prueban el interés que despertó esta temática en las dos primeras décadas del siglo XXI. Los trabajos sobre los deportistas desaparecidos estimularon la construc- ción de una nueva subjetividad entre los socios e hinchas de distintas institu- ciones deportivas que derivaron en más pesquisas. Aunque esta vez ya no se trataría de completar las historias de atletas federados víctimas del terroris- mo de Estado, pero sí de militantes políticos que interactuaban en sus clubes
–mayoritariamente de fútbol– como seguidores de sus equipos. El objeto de estudio se amplió a los simpatizantes o asociados de las asociaciones civiles sin fines de lucro cuyo significante más fuerte en el país son los clubes fun- dados a fines del siglo XIX y principios del XX, la gran mayoría centenarios.
El primer antecedente importante es el libro Los desaparecidos de Racing,8 del sociólogo Julián Scher. Su autor no eligió un lenguaje académico que dejó para su tesis de maestría. No siguió ese camino, aun cuando se trata de una investigación sobre otra Academia, la de Avellaneda. Pero sobre todo de sus socios e hinchas que fueron víctimas del régimen que dio el golpe de Estado el 24 de marzo de 1976. El autor escogió once, un número que

8. Julián Scher. Los desaparecidos de Racing. Buenos Aires, Grupo Editorial Sur, 2017.


tratándose de fútbol no necesita demasiada explicación. En su trabajo están el poeta Roberto Santoro, de cuya desaparición se cumplieron 40 años en 2017; Alejandro, el hijo de Taty Almeida, una reconocida madre de Plaza de Mayo; y Jacobo Chester, el fotógrafo de los jugadores de Racing. Si había algo que este último disfrutaba era ir a las prácticas y partidos del equipo a retratar lo que pasaba.
El club tenía la revista Racing, que cubría su actividad desde el 18 de ju- nio de 1943. Scher se sorprendió cuando encontró en un archivo el número donde se condenaban los bombardeos del 16 de junio de 1955. Un medio futbolístico partidario tomaba posición sobre un hecho político que sería un anticipo del genocidio que sobrevendría dos décadas más tarde. Chester fue una de sus víctimas. Desapareció el 26 de noviembre de 1976. Su cuerpo fue encontrado en la Dársena D, en enero de 1977. La familia no se enteró. En fe- brero de 1978 recién la llamaron para entregarle un certificado de defunción. El trabajo del sociólogo se completa con las vidas de ocho hinchas, a  los  que    reconoce en la  dedicatoria: “A  Racing, mi buen amigo”.
Los hinchas y socios de los clubes en la Argentina están intentando crear un nuevo paradigma de lo que pretenden comunicar. Para eso saltaron un cerco mediático donde no ingresan temas que movilizan a la sociedad con sus banderas de lucha. El argumento repetido es siempre el mismo: no deben mezclarse el deporte y la política, como si no convivieran en tensión desde hace décadas en el país y en el mundo. En la agenda de estos grupos, como la Coordinadora de Derechos Humanos del Fútbol Argentino, la más genéricamente llamada Coordinadora de Hinchas (contra las Sociedades Anónimas) o Futbolistas Unides (que reúne a mujeres y hombres por igual), prendieron con fuerza temas como los derechos humanos y la discriminación de la mujer, la defensa del capital simbólico que representan las sociedades civiles sin fines de lucro y también el resguardo de la historia centenaria de esas instituciones.9
Algo nuevo parece estar gestándose en estos espacios colectivos. Tienen un gran sentido de pertenencia con las instituciones deportivas donde par- ticipan sin distinciones políticas, sociales o de credo. Incluso tendieron un puente sobre la rivalidad deportiva de la que se nutre el sistema. Al  juntarse, las diferentes camisetas conviven en una pacífica policromía. El libro de Scher se transformó en un trabajo clave para entender esta producción de sentido sobre un objeto de estudio que aflora con fuerza en los clubes. Los homenajes a hinchas o socios desaparecidos empezaron a gestarse con apoyo institucional o sin él. El pionero fue Defensores de Belgrano, una

9. Gustavo Veiga. Diplomatura en Economía Social y Clubes. La comunicación en los clubes: cuando los so- cios e hinchas construyen una nueva subjetividad. Buenos Aires, UNTREF, 2019.  
centenaria institución del Ascenso que reconoció con el nombre de su tribu- na techada a Marcos Zucker (h), hijo del actor homónimo, integrante emble- mático de la hinchada y militante montonero detenido-desaparecido. Una imagen de su rostro pintada sobre la entrada que da a la popular local mira hacia la ex-ESMA, casi como un desafío a ese centro clandestino de detención donde dominó el terror a partir de marzo de 1976.
El club Banfield sentó un precedente el 3 de octubre de 2019 con la restitución de la condición de socios a sus desaparecidos y, como Scher en su libro, decidió hacerlo simbólicamente como si formaran un equipo de fútbol, al que llamó Los once de memoria. Sergio “Cherco” Smietniansky, abogado de la Coordinadora Antirrepresiva por los Derechos del Pueblo (Cadep) describe la idea:

El planteo para reasociarlos es que no reúnen ninguno de los cuatro requi- sitos que establece el estatuto para ser dados de baja del padrón: la muerte (la figura del desaparecido no es asimilable en este caso a la del fallecido), la falta de pago (no existe culpa en la mora), la renuncia o expulsión.

Se promovió para los once, cuyos familiares y amigos recibieron los carnets que lo acreditan, la condición de “socio/a detenido-desaparecido, víctima del terrorismo de Estado”. La AFA, en una medida que acompañó la iniciativa, le envió una carta a la presidenta del club Lucía Barbuto, la única mujer que a la fecha gobierna desde el cargo más alto a una institución de la Liga Profesional, el torneo más importante del fútbol nacional. El máximo diri- gente de la AFA, Claudio Chiqui Tapia, les escribió también a las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo y a otros organismos de Derechos Humanos que su asociación está dispuesta a “impulsar y apoyar toda acción similar en los clubes de nuestro fútbol argentino”. En Banfield lo tomaron como un hecho notable y esperan que el acto donde se restituyó la condición de socios a los desaparecidos se replique en otras entidades deportivas, como ya sucedió en Estudiantes de La Plata y Rosario Central . Algo se mueve por abajo y empieza a percibirse en decisiones políticas como esa. El homenaje a las víctimas de la dictadura no es una mera formalidad y hasta puede sentar un precedente jurídico con la vuelta a los padrones de cada asociado.
Silvia Streger integra Los once de memoria. Fue secuestrada el 5 de sep- tiembre de 1977. Estudiaba para traductora de inglés. La vieron en el centro clandestino de Pozo de Quilmes junto a su pareja, Rodolfo Torres. Se enteró ahí de que una compañera en cautiverio pasaría a disposición del PEN. Bordó
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una trenza verde y blanca con los colores de Banfield que hizo con hilos de la ropa y le pidió que se la entregara a su cuñada Liliana Teplinsky –una presa blanqueada por la dictadura– como señal de que estaba viva.
Hoy existe la versión más dinámica e integradora de este tipo de expe- riencias en los clubes, la Coordinadora de los Derechos Humanos del fútbol argentine. Una organización que ha marchado el 24 de marzo a Plaza de Mayo y promueve ini- ciativas que intentan incorporar derechos masivos e inclusivos al deporte más popular del país. Formada por hinchas y socios de muchas entidades, su objetivo fundacional fue contribuir a la pelea por memoria, verdad y justicia; impulsar las reivindicaciones de género en un campo todavía minado de des- igualdades, y denunciar y condenar las prácticas represivas de las Fuerzas de Seguridad del Estado.
Un hecho que lo prueba ocurrió cuando desapareció Santiago Maldonado durante el gobierno de Mauricio Macri. Se colocaron banderas y pancartas alusivas en varias canchas. Los hinchas de Banfield volvieron a ser inge- niosos y hasta contrataron un avión que sobrevoló el estadio Florencio Sola y arrojó treinta mil volantes que decían: “Nosotros estamos en Banfield,
¿dónde está Santiago Maldonado?”. Donde se viola un derecho, ya sea como consecuencia de las políticas represivas de la última dictadura o en tiempos actuales, los espacios que se formaron en distintos clubes trabajan para evitar que los hechos se repitan. No existe una época que levante muros infranqueables, aunque sean muy pretéritos.
Quedó demostrado en lo que pasó con el busto de Eva Perón en el esta- dio de Sarmiento de Junín. El Movimiento Cultural y Popular Sarmientista mocionó en una asamblea del club que el busto volviera al hall de acceso a las plateas donde estaba ubicado. Lo había sacado la autodenominada Revolución Libertadora en 1955 y lo escondió una familia en 1976 para evitar que pasara lo mismo durante la última dictadura. Esta reposición del busto de Evita fue obra de los socios. Su compromiso con la historia de Sarmiento lo devolvió  a  su  lugar  original  43 años después.
Deportistas sancionados, perseguidos y desaparecidos, hinchas desaparecidos, socios desapareci- dos, símbolos desaparecidos, militantes desaparecidos de antes y de ahora forman parte de una continuidad que tuvo ribetes de políticas de Estado entre 1955 y 1983. Aquel plan de exterminio que con cinismo el genocida Jorge Rafael Videla difundió un 14 de diciembre de 1979 terminó enterrado en el fango de la historia: “Le diré que frente al desaparecido, en tanto este como tal, es una incógnita. Mientras sea desaparecido no puede tener tratamiento especial, porque no tiene entidad. No está muerto ni vivo… Está desaparecido”. Desde



el deporte se van colocando pequeños mojones de memoria que producen un nuevo sentido donde la dictadura cívico militar dejó tierra arrasada. Los organismos de Derechos Humanos abrieron un camino y sus huellas se multiplicaron en un terreno antes refractario, pero hoy más receptivo a sus discursos. Está bueno que así sea porque se trata de un revulsivo que opera sobre la conciencia colectiva en los términos que la definió Emile Durkheim. Un conjunto de creencias compartidas, ideas, actitudes y conocimientos que son comunes a un grupo social o la sociedad.
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